


Martín	 Fierro,	 largo	 poema	 narrativo	 en	 octosílabos,	 ha	 llegado	 a	 ser	 la
culminación	 de	 la	 literatura	 gauchesca.	 Por	 ello	 se	 ha	 convertido	 en	 un
clásico	de	éxito	extraordinario	que	todavía	hoy	pervive	en	la	tradición	oral,	no
sólo	 en	 Argentina,	 sino	 en	 todo	 el	 ámbito	 cultural	 hispánico.	 Constituye	 la
exaltación	con	tintes	épicos	de	 la	 figura	del	gaucho,	rebelde	y	pendenciero,
payador	y	proscrito,	verdadero	centro	de	este	 tipo	de	 literatura	popular	que
reclamaba	su	 independencia	de	modelos	a	través	de	ahondar	en	el	 folklore
autóctono	de	la	pampa.

Comprende	los	dos	poemas	narrativos	con	que	José	Hernández	quiso	cantar
la	vida	gauchesca	en	la	Argentina	en	el	siglo	XIX.	La	primera	parte,	publicada
en	1872,	se	llamó	El	gaucho	Martín	Fierro	y	la	segunda,	publicada	en	1879,
se	llamó	La	vuelta	de	Martín	Fierro.

Ambos	libros	han	sido	considerados	como	libro	nacional	de	la	Argentina,	bajo
el	título	genérico	de	«Martín	Fierro».
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ADVERTENCIA

Martín	Fierro	está	escrito	en	lengua	gauchesca.	Desaparecidos	los	gauchos	y	su
forma	de	vida,	su	habla	ha	cesado	también.	Sin	embargo,	parte	de	su	vocabulario	se
ha	incorporado	al	habla	popular	argentina.

Los	 gauchos	 trasladaban	 el	 acento	 en	 muchas	 palabras:	 tráia,	 por	 traía;
respondamé,	por	respóndame;	máiz,	por	maíz;	sobre	todo	en	las	formas	verbales.

Adviértase	en	su	habla,	como	en	el	habla	rústica	de	algunas	regiones	españolas,
alteraciones	vocálicas	de	tipo	siguro,	por	seguro;	polecía,	por	policía;	lial,	por	leal.

Su	 rusticidad	 le	 llevaba	 al	 gaucho	 a	 pronunciar	 resfalar,	 por	 resbalar;	 dotores,
por	 doctores;	 alvertido,	 por	 advertido;	 jogón	 y	 dijunto,	 por	 fogón	 y	 difunto;
inorancia,	por	ignorancia.

La	ortografía	de	Martín	Fierro	es	a	veces	vacilante.	Aunque	el	gaucho	pronuncia
la	ll	como	y,	predominan	en	el	texto	las	voces	con	ll;	no	faltan,	sin	embargo,	otras	con
y,	como	güeya,	por	huella.	Vacilación	ortográfica	se	advierte	también	con	referencia	a
la	s	 fonética	 de	 palabras	 como	 zonzo,	 cociar,	 torazo.	 El	 gaucho	 pronuncia	 siempre
cierto	 tipo	 de	 s,	 aún	 en	 los	 casos	 de	 palabras	 que	 ortográficamente	 aparecen	 en	 el
poema	con	ce	o	zeda.
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A	DON	JOSE	ZOILO	MIGUENS

Querido	amigo:

Al	fin	me	he	decidido	a	que	mi	pobre	Martín	Fierro,	que	me	ha	ayudado	algunos
momentos	a	alejar	el	fastidio	de	la	vida	del	hotel,	salga	a	conocer	el	mundo,	y	allá	va
acogido	al	amparo	de	su	nombre.

No	 le	niegue	su	protección,	usted	que	conoce	bien	 todos	 los	abusos	y	 todas	 las
desgracias	de	que	es	víctima	esa	clase	desheredada	de	nuestro	país.

Es	 un	 pobre	 gaucho,	 con	 todas	 las	 imperfecciones	 de	 forma	 que	 el	 arte	 tiene
todavía	entre	ellos,	y	con	toda	la	falta	de	enlace	en	sus	ideas,	en	la[s]	que	no	existe
siempre	una	sucesión	lógica,	descubriéndose	frecuentemente	entre	ellas	apenas	una
relación	oculta	y	remota.

Me	 he	 esforzado,	 sin	 presumir	 haberlo	 conseguido,	 en	 presentar	 un	 tipo	 que
personificara	 el	 carácter	 de	 nuestros	 gauchos,	 concentrando	 el	 modo	 de	 ser,	 de
sentir,	de	pensar	y	de	expresarse	que	les	es	peculiar,	dotándolo	con	todos	los	juegos
de	 su	 imaginación	 llena	de	 imágenes	y	de	colorido,	 con	 todos	 los	arranques	de	 su
altivez,	inmoderados	hasta	el	crimen,	y	con	todos	los	impulsos	y	arrebatos,	hijos	de
una	naturaleza	que	la	educación	no	ha	pulido	y	suavizado.

Cuantos	conozcan	con	propiedad	el	original	podrán	juzgar	si	hay	o	no	semejanza
en	la	copia.

Quizá	 la	 empresa	 habría	 sido	 para	mí	más	 fácil,	 y	 de	mejor	 éxito,	 si	 sólo	me
hubiera	propuesto	hacer	reír	a	costa	de	su	ignorancia,	como	se	halla	autorizado	por
el	 uso	 en	 este	 género	de	 composiciones;	 pero	mi	 objeto	ha	 sido	dibujar	 a	 grandes
rasgos,	 aunque	 fielmente,	 sus	 costumbres,	 sus	 trabajos,	 sus	 hábitos	 de	 vida,	 su
índole,	 sus	 vicios	 y	 sus	 virtudes;	 ese	 conjunto	 que	 constituye	 el	 cuadro	 de	 su
fisonomía	moral,	y	los	accidentes	de	su	existencia	llena	de	peligros,	de	inquietudes,
de	inseguridad,	de	aventuras	y	de	agitaciones	constantes.

Y	 he	 deseado	 todo	 esto,	 empeñándome	 en	 imitar	 ese	 estilo	 abundante	 en
metáforas,	 que	 el	 gaucho	 usa	 sin	 conocer	 y	 sin	 valorar,	 y	 su	 empleo	 constante	 de
comparaciones	tan	extrañas	como	frecuentes;	en	copiar	sus	reflexiones	con	el	sello
de	 la	 originalidad	 que	 las	 distingue	 y	 el	 tinte	 sombrío	 de	 que	 jamás	 carecen,
revelándose	en	ellas	esa	especie	de	filosofía	propia	que,	sin	estudiar,	aprende	en	la
misma	 naturaleza;	 en	 respetar	 la	 superstición	 y	 sus	 preocupaciones,	 nacidas	 y
fomentadas	por	su	misma	ignorancia;	en	dibujar	el	orden	de	sus	impresiones	y	de	sus
afectos,	que	él	encubre	y	disimula	estudiosamente;	sus	desencantos,	producidos	por
su	 misma	 condición	 social,	 y	 esa	 indolencia	 que	 le	 es	 habitual,	 hasta	 llegar	 a
constituir	una	de	las	condiciones	de	su	espíritu;	en	retratar,	en	fin,	lo	más	fielmente
que	 me	 fuera	 posible,	 con	 todas	 sus	 especialidades	 propias,	 ese	 tipo	 original	 de
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nuestras	 pampas,	 tan	 poco	 conocido	 por	 lo	 mismo	 que	 es	 difícil	 estudiarlo,	 tan
erróneamente	juzgado	muchas	veces,	y	que,	al	paso	que	avanzan	las	conquistas	de	la
civilización,	 va	 perdiéndose	 casi	 por	 completo.	 Sin	 duda	 que	 todo	 esto	 ha	 sido
demasiado	desear	para	tan	pocas	páginas,	pero	no	se	me	puede	hacer	un	cargo	por
el	deseo,	sino	por	no	haberlo	conseguido.

Una	 palabra	 más,	 destinada	 a	 disculpar	 sus	 defectos.	 Páselos	 usted	 por	 alto
porque	 quizá	 no	 lo	 sean	 todos	 los	 que	 a	 primera	 vista	 puedan	 parecerlo,	 pues	 no
pocos	se	encuentran	allí	como	copia	o	imitación	de	los	que	lo	son	realmente.

Por	 lo	demás,	espero,	mi	amigo,	que	usted	 lo	 juzgará	con	benignidad,	 siquiera
sea	porque	Martín	Fierro	no	va	de	 la	ciudad	a	referir	a	sus	compañeros	 lo	que	ha
visto	y	admirado	en	un	25	de	Mayo	u	otra	función	semejante	(referencias	algunas	de
las	cuales,	como	el	Fausto	y	varias	otras,	son	de	mucho	mérito	ciertamente),	sino	que
cuenta	 sus	 trabajos,	 sus	 desgracias,	 los	 azares	 de	 su	 vida	 de	 gaucho,	 y	 usted	 no
desconoce	que	el	asunto	es	más	difícil	de	lo	que	muchos	se	imaginarán.

Y	con	lo	dicho	basta	para	preámbulo,	pues	ni	Martín	Fierro	exige	más,	ni	usted
gusta	 mucho	 de	 ellos,	 ni	 son	 de	 la	 predilección	 del	 público,	 ni	 se	 avienen	 con	 el
carácter	de

Su	verdadero	amigo,
JOSÉ	HERNÁNDEZ

Buenos	Aires,	diciembre	de	1872
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I

EL	GAUCHO
MARTIN	FIERRO
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MARTÍN	FIERRO

I

Aquí	me	pongo	a	cantar
al	compás	de	la	vigüela,
que	el	hombre	que	lo	desvela
una	pena	extraordinaria,
como	la	ave	solitaria
con	el	cantar	se	consuela.

Pido	a	los	Santos	del	Cielo
que	ayuden	mi	pensamiento—
les	pido	en	este	momento
que	voy	a	cantar	mi	historia
me	refresquen	la	memoria
y	aclaren	mi	entendimiento.

Vengan	Santos	milagrosos
vengan	todos	en	mi	ayuda,
que	la	lengua	se	me	añuda
y	se	me	turba	la	vista—
pido	a	mi	Dios	que	me	asista
en	una	ocasión	tan	ruda.

Yo	he	visto	muchos	cantores,
con	famas	bien	otenidas,
y	que	después	de	adquiridas
no	las	quieren	sustentar—
parece	que	sin	largar
se	cansaron	en	partidas[1].

Mas	ande	otro	criollo	pasa,
Martín	Fierro	ha	de	pasar—
nada	lo	hace	recular
ni	las	fantasmas	lo	espantan—
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y	dende	que	todos	cantan
yo	también	quiero	cantar.

Cantando	me	he	de	morir,
cantando	me	han	de	enterrar,
y	cantando	he	de	llegar
al	pie	del	Eterno	Padre—
dende	el	vientre	de	mi	madre
vine	a	este	mundo	a	cantar.

Que	no	se	trabe	mi	lengua
ni	me	falte	la	palabra;
el	cantar	mi	gloria	labra
y	poniéndome	a	cantar,
cantando	me	han	de	encontrar,
aunque	la	tierra	se	abra.

Me	siento	en	el	plan	de	un	bajo[2]

a	cantar	un	argumento—
como	si	soplara	un	viento
hago	tiritar	los	pastos—
con	oros,	copas	y	bastos[3]

juega	allí	mi	pensamiento.

Yo	no	soy	cantor	letrao,
mas	si	me	pongo	a	cantar,
no	tengo	cuando	acabar
y	me	envejezco	cantando—
las	coplas	me	van	brotando
como	agua	de	manantial.

Con	la	guitarra	en	la	mano
ni	las	moscas	se	me	arriman—
naides	me	pone	el	pie	encima,
y	cuando	el	pecho	se	entona,
hago	gemir	a	la	prima
y	llorar	a	la	bordona.

Yo	soy	toro	en	mi	rodeo[4]

y	toraso	en	rodeo	ajeno;
siempre	me	tuve	por	güeno,
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y	si	me	quieren	probar,
salgan	otros	a	cantar,
y	veremos	quién	es	menos.

No	me	hago	al	lao	de	la	güeya[5],
aunque	vengan	degollando;
con	los	blandos	yo	soy	blando,
y	soy	duro	con	los	duros,
y	ninguno	en	un	apuro
me	ha	visto	andar	tutubiando.

En	el	peligro	¡qué	Cristo!,
el	corazón	se	me	enancha,
pues	toda	la	tierra	es	cancha[6],
y	de	esto	naides	se	asombre—
el	que	se	tiene	por	hombre,
donde	quiera	hace	pata	ancha[7].

Soy	gaucho	y	entiendanló
como	mi	lengua	lo	esplica—
para	mí	la	tierra	es	chica
y	pudiera	ser	mayor—
ni	la	víbora	me	pica
ni	quema	mi	frente	el	Sol.

Nací	como	nace	el	peje
en	el	fondo	de	la	mar—
naides	me	puede	quitar
aquello	que	Dios	me	dio—
lo	que	al	mundo	truje	yo
del	mundo	lo	he	de	llevar.

Mi	gloria	es	vivir	tan	libre
como	el	pájaro	del	Cielo;
no	hago	nido	en	este	suelo
ande	hay	tanto	que	sufrir;
y	naides	me	ha	de	seguir
cuando	yo	remonto	el	vuelo.

Yo	no	tengo	en	el	amor
quien	me	venga	con	querellas,
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como	esas	aves	tan	bellas,
que	saltan	de	rama	en	rama—
yo	hago	en	el	trébol	mi	cama
y	me	cubren	las	estrellas.

Y	sepan	cuantos	escuchan
de	mis	penas	el	relato
que	nunca	peleo	ni	mato
sinó	por	necesidá,
y	es	que	a	tanta	adversidá
sólo	me	arrojó	el	mal	trato.

Y	atiendan	la	relación
que	hace	un	gaucho	perseguido,
que	padre	y	marido	ha	sido
empeñoso	y	diligente,
y,	sin	embargo,	la	gente
lo	tiene	por	un	bandido.
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II

Ninguno	me	hable	de	penas
porque	yo	penando	vivo—
y	naide	se	muestre	altivo,
aunque	en	el	estribo	esté—
que	suele	quedarse	a	pie
el	gaucho	más	advertido.

Junta	esperencia	en	la	vida
hasta	pa	dar	y	prestar
quien	la	tiene	que	pasar
entre	sufrimiento	y	llanto—
porque	nada	enseña	tanto
como	el	sufrir	y	el	llorar.

Viene	el	hombre	ciego	al	mundo,
cuartiándoló[8]	la	esperanza,
y	a	poco	andar	ya	lo	alcanzan
las	desgracias	a	empujones—
¡la	pucha	que	trae	liciones
el	tiempo	con	sus	mudanzas!
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Yo	he	conocido	esta	tierra
en	que	el	paisano	vivía
y	su	ranchito	tenía
y	sus	hijos	y	mujer—
era	una	delicia	ver
cómo	pasaba	sus	días.

Entonces,	cuando	el	lucero
brillaba	en	el	Cielo	Santo,
y	los	gallos	con	su	canto
nos	decían	que	el	día	llegaba,
a	la	cocina	rumbiaba[9]

el	gaucho—que	era	un	encanto.

Y	sentao	junto	al	jogón
a	esperar	que	venga	el	día,
al	cimarrón[10]	se	prendía
hasta	ponerse	rechoncho;
mientras	su	china[11]	dormía
tapadita	con	su	poncho[12].

Y	apenas	la	madrugada
empezaba	a	coloriar,
los	pájaros	a	cantar
y	las	gallinas	a	apiarse[13],
era	cosa	de	largarse
cada	cual	a	trabajar.
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Este	se	ata	las	espuelas,
se	sale	el	otro	cantando,
uno	busca	un	pellón[14]	blando,
este	un	lazo,	otro	un	rebenque,
y	los	pingos[15]	relinchando
los	llaman	dende	el	palenque[16].

El	que	era	pion	domador
enderezaba	al	corral,
ande	estaba	el	animal,
bufidos	que	se	las	pela—
y	más	malo	que	su	agüela
se	hacía	astillas	el	bagual[17].

Y	allí	el	gaucho	inteligente,
en	cuanto	el	potro	enriendó,
los	cueros	le	acomodó[18],
y	se	le	sentó	enseguida—
que	el	hombre	muestra	en	la	vida
la	astucia	que	Dios	le	dio.
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Y	en	las	playas[19]	corcobiando
pedazos	se	hacía	el	sotreta[20],
mientras	él	por	las	paletas[21]

le	jugaba	las	lloronas[22]—
y	al	ruido	de	las	caronas[23]

salía	haciéndose	gambetas

¡Ah	tiempos!—Si	era	un	orgullo
ver	jinetiar	un	paisano—
Cuando	era	gaucho	baquiano[24],
aunque	el	potro	se	boliase[25],
no	había	uno	que	no	parase
con	el	cabresto[26]	en	la	mano.

Y	mientras	domaban	unos,
otros	al	campo	salían
y	la	hacienda	recogían,
las	manadas	repuntaban[27],
y	ansí	sin	sentir	pasaban,
entretenidos	el	día.

Y	verlos	al	cair	la	noche
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en	la	cocina	riunidos,
con	el	juego	bien	prendido
y	mil	cosas	que	contar,
platicar	muy	divertidos
hasta	después	de	cenar.

Y	con	el	buche	bien	lleno
era	cosa	superior
irse	en	brazos	del	amor
a	dormir	como	la	gente,
pa	empezar	el	día	siguiente
las	faínas	del	día	anterior.

Ricuerdo,	¡qué	maravilla!,
cómo	andaba	la	gauchada—
siempre	alegre	y	bien	montada
y	dispuesta	pa	el	trabajo—
pero	hoy	en	día…,	¡barajo!,
no	se	la	vé	de	aporriada.

El	gaucho	más	infeliz
tenía	tropilla[28]	de	un	pelo[29]—
no	le	faltaba	un	consuelo
y	andaba	la	gente	lista—
Tendiendo	al	campo	la	vista,
sólo	vía	hacienda	y	cielo.

Cuando	llegaban	las	yerras[30],
¡cosa	que	daba	calor!
tanto	gaucho	pialador[31]

y	tironiador	sin	yel[32]—
¡Ah	tiempo—pero	si	en	él

se	ha	visto	tanto	primor!

Aquello	no	era	trabajo,
más	bien	era	una	junción—
y	después	de	un	güen	tirón
en	que	uno	se	daba	maña,
pa	darle	un	trago	de	caña
solía	llamarlo	el	patrón.
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Pues	siempre	la	mamajuana
vivía	bajo	la	carreta—
y	aquel	que	no	era	chancleta,
en	cuanto	el	goyete	vía,
sin	miedo	se	le	prendía
como	güérfano	a	la	teta.

¡Y	qué	jugadas	se	armaban
cuando	estábamos	riunidos!
Siempre	íbamos	prevenidos,
pues	en	tales	ocasiones,
a	ayudarles	a	los	piones
caoban	muchos	comedidos.

Eran	los	días	del	apuro
y	alboroto	pa	el	hembraje,
pa	preparar	los	potajes
y	osequiar	bien	a	la	gente—
y	ansí,	pues,	muy	grandemente
pasaba	siempre	el	gauchaje.

Venía	la	carne	con	cuero[33],
la	sabrosa	carbonada[34],
mazamorra[35]	bien	pisada,
los	pasteles	y	el	güen	vino;
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pero	ha	querido	el	destino
que	todo	aquello	acabara.

Estaba	el	gaucho	en	su	pago
con	toda	seguridá—
pero	aura…,	¡barbaridá!,
la	cosa	anda	tan	fruncida,
que	gasta	el	pobre	la	vida
en	juir	de	la	autoridá…

Pues	si	usté	pisa	en	su	rancho,
y	si	el	alcalde	lo	sabe,
lo	caza	lo	mesmo	que	ave,
aunque	su	mujer	aborte—
¡no	hay	tiempo	que	no	se	acabe
ni	tiento[36]	que	no	se	corte!
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Y	al	punto	dése	por	muerto
si	el	alcalde	lo	bolea[37],
pues	ay	no	más	se	le	apea
con	una	felpa	de	palos—
y	después	dicen	que	es	malo
el	gaucho	si	los	pelea.

Y	el	lomo	le	hinchan	a	golpes,
y	le	rompen	la	cabeza,
y	luego	con	ligereza,
ansí	lastimao	y	todo,
lo	amarran	codo	con	codo
y	pa	el	cepo	lo	enderiesan.

Ay	comienzan	sus	desgracias,
ay	principia	el	pericón[38]—
porque	ya	no	hay	salvación,
y	que	usté	quiera	o	no	quiera,
lo	mandan	a	la	frontera
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o	lo	echan	a	un	batallón.

Ansí	empezaron	mis	males,
lo	mesmo	que	los	de	tantos—
si	gustan—en	otros	cantos
les	diré	lo	que	he	sufrido—
después	que	uno	está	perdido
no	lo	salvan	ni	los	santos.
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III

Tuve	en	mi	pago	en	un	tiempo
hijos,	hacienda	y	mujer—
pero	empecé	a	padecer,
me	echaron	a	la	frontera—
¡y	qué	iba	hallar	al	volver!,
tan	sólo	hallé	la	tapera[39].

Sosegao	vivía	en	mi	rancho
como	el	pájaro	en	su	nido—
allí	mis	hijos	queridos
iban	creciendo	a	mi	lao—
Sólo	queda	al	desgraciao
lamentar	el	bien	perdido.

Mi	gala	en	las	pulperías[40]

era,	cuando	había	más	gente,
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ponerme	medio	caliente[41],
pues	cuando	puntiao[42]	me	encuentro,
me	salen	coplas	de	adentro
como	agua	de	la	vertiente.

Cantando	estaba	una	vez
en	una	gran	diversión
y	aprovechó	la	ocasión
como	quiso	el	Juez	de	Paz;
se	presentó,	y	ay	no	más
hizo	una	arriada	en	montón.

Juyeron	los	más	matreros[43]

y	lograron	escapar—
yo	no	quise	disparar—
soy	manso—y	no	había	porqué—
muy	tranquilo	me	quedé
y	ansí	me	dejé	agarrar.

Allí	un	gringo[44]	con	un	órgano
y	una	mona	que	bailaba
haciéndonos	rair	estaba
cuando	le	tocó	el	arreo—
¡tan	grande	el	gringo	y	tan	feo,
lo	viera	cómo	lloraba!

Hasta	un	inglés	sanjiador[45]

que	decía	en	la	última	guerra
que	él	era	de	Incalaperra[46]

y	que	no	quería	servir
tuvo	también	que	juir
a	guarecerse	en	la	Sierra.

Ni	los	mirones	salvaron
de	esa	arriada	de	mi	flor[47]—
fue	acollarao	el	cantor
con	el	gringo	de	la	mona—
A	uno	solo,	por	favor,
logró	salvar	la	patrona.
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Formaron	un	contingente
con	los	que	del	baile	arriaron—
Con	otros	nos	mesturaron
que	habían	agarrao	también—
las	cosas	que	aquí	se	ven
ni	los	diablos	las	pensaron.

A	mi	el	Juez	me	tomó	entre	ojos
en	la	última	votación—
me	le	había	hecho	el	remolón
y	no	me	arrimé	ese	día—
y	él	dijo	que	yo	servía
a	los	de	la	esposición[48].

Y	ansí	sufrí	ese	castigo
tal	vez	por	culpas	ajenas—
que	sean	malas	o	sean	güenas
las	listas,	siempre	me	escondo—
yo	soy	un	gaucho	redondo,
y	esas	cosas	no	me	enllenan.

Al	mandarnos	nos	hicieron
más	promesas	que	a	un	altar—
El	Juez	nos	jué	a	proclamar
y	nos	dijo	muchas	veces:
«Muchachos,	a	los	seis	meses
los	van	a	ir	a	revelar».

Yo	llevé	un	moro[49]	de	número.
¡Sobresaliente	el	matucho[50]!
Con	él	gané	en	Ayacucho[51]

más	plata	que	agua	bendita—
siempre	el	gaucho	necesita
un	pingo	pa	fiarle	un	pucho[52].

Y	cargué	sin	dar	más	güeltas
con	las	prendas	que	tenía;
jergas[53]poncho,	cuanto	había
en	casa,	tuito	lo	alcé—
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A	mi	china	la	dejé
medio	desnuda	ese	día.

No	me	faltaba	una	guasca[54],
esa	ocasión	eché	el	resto:
bozal,	maniador[55],	cabresto,
lazo,	bolas[56]	y	manea[57]—
¡El	que	hoy	tan	pobre	me	vea,
tal	vez	no	creerá	todo	esto!

Ansí	en	mi	moro,	escarciando,
enderesé	a	la	frontera—
¡Aparcero,	si	usté	viera
lo	que	se	llama	un	Cantón!—
Ni	envidia	tengo	al	ratón
en	aquella	ratonera.

De	los	pobres	que	allí	había
a	ninguno	lo	largaron—
los	más	viejos	rezongaron,
pero	a	uno	que	se	quejó,
en	seguida	lo	estaquiaron[58],
y	la	cosa	se	acabó.
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En	la	lista	de	la	tarde,
el	Jefe	nos	cantó	el	punto[59],
diciendo:	«Quinientos	juntos
llevará	el	que	se	resierte[60];
lo	haremos	pitar	del	juerte[61],
más	bien	dése	por	dijunto».

A	naides	le	dieron	armas,
pues	toditas	las	que	había
el	coronel	las	tenía,
según	dijo	esa	ocasión,
pa	repartirlas	el	día
en	que	hubiera	una	invasión.

Al	principio	nos	dejaron
de	haraganes,	criando	sebo—
pero	después…	no	me	atrevo
a	decir	lo	que	pasaba—
¡Barajo!…,	si	nos	trataban
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como	se	trata	a	malevos[62].

Porque	todo	esa	jugarle
por	los	lomos	con	la	espada,
y,	aunque	usté	no	hiciera	nada,
lo	mesmito	que	en	Palermo[63]

le	daban	cada	cepiada[64]

que	lo	dejaban	enfermo.

¡Y	qué	Indios,	ni	qué	servicio,
si	allí	no	había	ni	Cuartel!—
Nos	mandaba	el	coronel
a	trabajar	en	sus	chacras[65],
y	dejábamos	las	vacas
que	las	llevara	el	Infiel.

Yo	primero	sembré	trigo
y	después	hice	un	corral,
corté	adobe	pa	un	tapial,
hice	un	quincho[66],	corté	paja—
¡La	pucha	que	se	trabaja
sin	que	le	larguen	un	rial!

Y	es	lo	peor	de	aquel	enriedo
que	si	uno	anda	hinchando	el	lomo[67]

ya	se	le	apean	como	plomo—
¡Quién	aguanta	aquel	infierno!
Si	eso	es	servir	al	Gobierno,
a	mí	no	me	gusta	el	cómo.

Más	de	un	año	nos	tuvieron
en	esos	trabajos	duros—
y	los	indios,	le	asiguro,
dentraban	cuando	querían—
como	no	los	perseguían,
siempre	andaban	sin	apuro.

A	veces	decía	al	volver
del	campo	la	descubierta
que	estuviéramos	alerta,
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que	andaba	adentro	la	indiada;
porque	había	una	rastrillada[68]

o	estaba	una	yegua	muerta.

Recién	entonces	salía
la	orden	de	hacer	la	riunión—
y	cáibamos	al	cantón
en	pelos	y	hasta	enancaos,
sin	armas,	cuatro	pelaos
que	íbamos	a	hacer	jabón.

Ay	empezaba	el	afán,
se	entiende,	de	puro	vicio,
de	enseñarle	el	ejercicio
a	tanto	gaucho	recluta,
con	un	estructor	¡qué…	bruta!,
que	nunca	sabía	su	oficio.

Daban	entonces	las	armas
pa	defender	los	cantones,
que	eran	lanzas	y	latones,
con	ataduras	de	tiento—
las	de	juego[69]	no	las	cuento
porque	no	había	municiones.
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Y	chamuscao[70],	un	sargento
me	contó	que	las	tenían,
pero	que	ellos	las	vendían
para	cazar	avestruces—
y	ansí	andaban	noche	y	día
déle	bala	a	los	ñanduces[71].

Y	cuando	se	iban	los	indios
con	lo	que	habían	manotiao[72],
salíamos	muy	apurados
a	perseguirlos	de	atrás—
si	no	se	llevaban	más
es	porque	no	habían	hallao.

Allí	se	ven	desgracias
y	lágrimas	y	afliciones—
naides	les	pida	perdones
al	Indio—pues	donde	dentra
roba	y	mata	cuanto	encuentra

www.lectulandia.com	-	Página	29



y	quema	las	poblaciones.

No	salvan	de	su	juror
ni	los	pobres	angelitos—
viejos,	mozos	y	chiquitos
los	mata	del	mesmo	modo—
que	el	Indio	lo	arregla	todo
con	la	lanza	y	con	los	gritos.

Tiemblan	las	carnes	al	verlo
volando	al	viento	la	cerda—
la	rienda	en	la	mano	izquierda
y	la	lanza	en	la	derecha—
Ande	enderiesa	abre	brecha,
pues	no	hay	lanzaso	que	pierda.

Hace	trotiadas	tremendas
dende	el	fondo	del	desierto—
ansí	llega	medio	muerto
de	hambre,	de	sé	y	de	fatiga—
pero	el	Indio	es	una	hormiga
que	día	y	noche	está	dispierto.

Sabe	manejar	las	bolas
como	naides	las	maneja—
cuando	el	contrario	se	aleja
manda	una	bola	perdida[73],
y	si	lo	alcanza,	sin	vida
es	siguro	que	lo	deja.

Y	el	Indio	es	como	tortuga
de	duro	para	espichar—
si	lo	llega	a	destripar,
ni	siquiera	se	le	encoge;
luego	sus	tripas	recoge
y	se	agacha	a	disparar.

Hacían	el	robo	a	su	gusto,
y	después	se	iban	de	arriba—
se	llevaban	las	cautivas,
y	nos	contaban	que	a	veces
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les	descarnaban	los	pieses
a	las	pobrecitas,	vivas.

¡Ah,	si	partía	el	corazón
ver	tantos	males,	canejo!
Los	perseguíamos	de	lejos
sin	poder	ni	galopiar.
¡Y	qué	habíamos	de	alcanzar
en	unos	bichocos[74]	viejos!

Nos	volvíamos	al	cantón
a	las	dos	o	tres	jornadas
sembrando	las	caballadas;
y	pa	que	alguno	la	venda,
rejuntábamos	la	hacienda
que	habían	dejao	resagada.

Una	vez,	entre	otras	muchas,
tanto	salir	al	botón[75],
nos	pegaron	un	malón[76]

los	Indios	y	una	lanciada,
que	la	gente	acobardada
quedó	dende	esa	ocasión.

Habían	estao	escondidos
aguaitando[77]	atrás	de	un	cerro—
¡Lo	viera	a	su	amigo	Fierro
aflojar	como	un	blandito!
Salieron	como	maíz	frito
en	cuanto	sonó	un	cencerro.

Al	punto	nos	dispusimos,
aunque	ellos	eran	bastantes—
la	formamos	al	instante
nuestra	gente,	que	era	poca;
y	golpiándose	en	la	boca[78]

hicieron	fila	adelante.

Se	vinieron	en	tropel
haciendo	temblar	la	tierra—
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no	soy	manco	pa	la	guerra,
pero	tuve	mi	jabón,
pues	iba	en	un	redomón[79]

que	había	boliao	en	la	sierra.

¡Qué	vocerío,	qué	barullo,
qué	apurar	esa	carrera!
La	indiada	todita	entera
dando	alaridos	cargó—
¡Jué	pucha![80],	y	ya	nos	sacó
como	yeguada	matrera.

Qué	fletes[81]	traiban	los	bárbaros
como	una	luz	de	ligeros—
Hicieron	el	entrevero,
y	en	aquella	mezcolanza,
este	quiero,	este	no	quiero,
nos	escogían	con	la	lanza.

Al	que	le	dan	un	chuzaso
dificultoso	es	que	sane—
en	fin,	para	no	echar	panes[82],
salimos	por	esas	lomas
lo	mesmo	que	las	palomas
al	juir	de	los	gavilanes.

Es	de	almirar	la	destreza
con	que	la	lanza	manejan.
De	perseguir	nunca	dejan—
y	nos	traiban	apretaos.
¡Si	queríamos	de	apuraos,
salirnos	por	las	orejas!

Y	pa	mejor	de	la	fiesta
en	esa	aflición	tan	suma,
vino	un	indio	echando	espuma
y	con	la	lanza	en	la	mano,
gritando:	«Acabau,	cristiano,
metau	el	lanza	hasta	el	pluma».
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Tendido	en	el	costillar,
cimbrando	por	sobre	el	brazo
una	lanza	como	un	lazo—
me	atropelló	dando	gritos:
si	me	descuido,	el	maldito
me	levanta	de	un	lanzaso.

Si	me	atribulo	o	me	encojo,
siguro	que	no	me	escapo—
siempre	he	sido	medio	guapo,
pero	en	aquella	ocasión
me	hacía	buya	el	corazón
como	la	garganta	al	sapo.

Dios	le	perdone	al	salvaje
las	ganas	que	me	tenía—
Desaté	las	tres	marías[83]

y	lo	engatusé	a	cabriolas—
¡Pucha!…,	si	no	traigo	bolas
me	achura[84]	el	indio	ese	día.

Era	el	hijo	de	un	cacique—
sigún	yo	lo	averigüé—
la	verdá	del	caso	jue
que	me	tuvo	apuradazo,
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hasta	que,	al	fin,	de	un	bolazo
del	caballo	lo	bajé.

Ay	no	más	me	tiré	al	suelo
y	lo	pisé	en	las	paletas—
empezó	a	hacer	morisquetas
y	a	mezquinar	la	garganta—
pero	yo	hice	la	obra	santa
de	hacerlo	estirar	la	geta.

Allí	quedó	de	mojón,
y	en	su	caballo	salté;
de	la	Indiada	disparé,
pues	si	me	alcanza	me	mata—
y,	al	fin,	me	les	escapé
con	el	hilo	en	una	pata[85].
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IV

Seguiré	esta	relación,
aunque	pa	chorizo	es	largo—
el	que	pueda	hágase	cargo
cómo	andaría	de	matrero,
después	de	salvar	el	cuero
de	aquel	trance	tan	amargo.

Del	sueldo	nada	les	cuento,
porque	andaba	disparando,
nosotros	de	cuando	en	cuando
solíamos	ladrar	de	pobres—
nunca	llegaban	los	cobres
que	se	estaban	aguardando.

Y	andábamos	de	mugrientos
que	el	mirarnos	daba	horror—
les	juro	que	era	un	dolor
ver	esos	hombres,	¡por	Cristo!
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En	mi	perra	vida	e	visto
una	miseria	mayor.

Yo	no	tenía	ni	camisa
ni	cosa	que	se	parezca—
mis	trapos	solo	pa	yesca
me	podían	servir	al	fin—
no	hay	plaga	como	un	fortín
para	que	el	hombre	padezca.

Poncho,	jergas,	el	apero,
las	prenditas,	los	botones,
todo,	amigo,	en	los	cantones
jué	quedando	poco	a	poco—
ya	me	tenían	medio	loco
la	pobreza	y	los	ratones.

Sólo	una	manta	peluda
era	cuanto	me	quedaba—
la	había	agenciao	a	la	taba
y	ella	me	tapaba	el	bulto—
yaguané[86]	que	allí	ganaba[87]

no	salía	ni	con	indulto.

Y	pa	mejor	hasta	el	moro
se	me	jué	de	entre	las	manos—
no	soy	lerdo…;	pero,	hermano,
vino	el	Comendante	un	día
diciendo	que	lo	quería
«pa	enseñarle	a	comer	grano».
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Afigúrese	cualquiera
la	suerte	de	este	su	amigo,
a	pie	y	mostrando	el	umbligo,
estropiao,	pobre	y	desnudo—
ni	por	castigo	se	pudo
hacerse	más	mal	conmigo.

Ansí	pasaron	los	meses,
y	vino	el	año	siguiente,
y	las	cosas	igualmente
siguieron	del	mesmo	modo—
adrede	parece	todo
para	aburrir	a	la	gente.

No	teníamos	más	permiso,
ni	otro	alivio	la	gauchada,
que	salir	de	madrugada,
cuando	no	había	indio	ninguno,
campo	ajuera	a	hacer	boliadas,
desocando[88]	los	reyunos[89].
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Y	cáibamos	al	cantón
con	los	fletes	aplastaos—
pero	a	veces	medio	aviaos
con	plumas[90]	y	algunos	cueros[91]—
que	ay,	no	más	con	el	pulpero
los	teniámos	negociaos.

Era	un	amigo	del	Jefe
que	con	un	boliche[92]	estaba;
yerba	y	tabaco	nos	daba
por	la	pluma	de	avestruz,
y	hasta	le	hacía	ver	la	luz[93]

al	que	un	cuero	le	llevaba.

Sólo	tenía	cuatro	frascos
y	unas	barricas	vacías,
y	a	la	gente	le	vendía
todo	cuanto	precisaba—
a	veces	creiba	que	estaba
allí	la	proveduría.

¡Ah	pulpero	habilidoso;
nada	le	solía	faltar!—
¡aijuna!	y	para	tragar
tenía	un	buche	de	ñandú—
la	gente	le	dio	en	llamar
«el	boliche	de	virtú».

Aunque	es	justo	que	quien	vende
algún	poquito	muerda,
tiraba	tanto	la	cuerda
que	con	sus	cuatro	limetas[94]

él	cargaba	las	carretas
de	plumas,	cueros	y	cerda.

Nos	tenía	apuntaos	a	todos
con	más	cuentas	que	un	rosario,
cuando	se	anunció	un	salario
que	iban	a	dar,	o	un	socorro—
pero	sabe	Dios	qué	zorro

www.lectulandia.com	-	Página	38



se	lo	comió	al	comisario.

Pues	nunca	lo	vi	llegar—
y	al	cabo	de	muchos	días,
en	la	mesma	pulpería
dieron	una	buena	cuenta[95]—
que	la	gente	muy	contenta
de	tan	pobre	recebía.

Sacaron	unos	sus	prendas
que	las	teñían	empeñadas,
por	sus	deudas	atrasadas
dieron	otros	el	dinero—
al	fin	de	fiesta	el	pulpero
se	quedó	con	la	mascada[96].

Yo	me	arrecosté	a	un	horcón[97]

dando	tiempo	a	que	pagaran,
y	poniendo	güena	cara
estuve	haciéndome	el	poyo[98],
a	esperar	que	me	llamaran
para	recebir	mi	bollo.

Pero	ahí	me	pude	quedar
pegao	pa	siempre	al	horcón—
ya	era	casi	la	oración
y	ninguno	me	llamaba—
la	cosa	se	me	ñublaba
y	me	dentró	comezón.

Pa	sacarme	el	entripao
vi	al	mayor,	y	lo	fí	a	hablar—
Yo	me	le	empecé	a	atracar[99]

y	como	con	poca	gana,
le	dije:	«Tal	vez	mañana
acabarán	de	pagar».

«Qué	mañana	ni	otro	día»,
al	punto	me	contestó,
«la	paga	ya	se	acabó,
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siempre	has	de	ser	animal»—
me	rái	y	le	dije:	«Yo…
no	he	recebido	ni	un	rial».

Se	le	pusieron	los	ojos
que	se	le	querían	salir,
y	ay	no	más	volvió	a	decir
comiéndome	con	la	vista:
«¿Y	qué	querés	recebir
si	no	has	dentrao	en	la	lista?».

«Esto	sí	que	es	amolar»,
dije	yo	pa	mis	adentros—
«Van	dos	años	que	me	encuentro
y	hasta	aura	he	visto	ni	un	grullo[100];
dentro	en	todos	los	barullos,
pero	en	las	listas	no	dentro».

Vide	el	pleito	mal	parao
y	no	quese	aguardar	más;
es	güeno	vivir	en	paz
con	quien	nos	ha	de	mandar—
y	reculando	pa	trás
me	le	empecé	a	retirar.

Supo	todo	el	Comendante
y	me	llamó	al	otro	día,
diciéndome	que	quería
aviriguar	bien	las	cosas—
que	no	era	el	tiempo	de	Rosas,
que	aura	a	naides	se	debía.

Llamó	al	cabo	y	al	sargento
y	empezó	la	indagación—
si	había	venido	al	cantón
en	tal	tiempo	o	en	tal	otro—
y	si	había	venido	en	potro,
en	reyuno	o	redomón.

Y	todo	era	alborotar
al	ñudo[101]	y	hacer	papel,
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conocí	que	era	pastel
pa	engordar	con	mi	guayaca[102],
más	si	voy	al	Coronel
me	hacen	bramar	en	la	estaca[103].

¡Ah,	hijos	de	una!…	¡La	codicia
ojala	les	ruempa	el	saco!—
Ni	un	pedazo	de	tabaco
le	dan	al	pobre	soldao,
y	lo	tienen,	de	delgado
más	ligero	que	un	guanaco[104].

Pero	qué	iba	a	hacerles	yo,
charabón[105]	en	el	desierto;
más	bien	me	daba	por	muerto
pa	no	verme	más	fundido[106]—
y	me	les	hacía	el	dormido,
aunque	soy	medio	dispierto.
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V

Ya	andaba	desesperao,
aguardando	una	ocasión
que	los	Indios	un	malón
nos	dieran	y	entre	el	estrago
hacérmeles	cimarrón
y	volverme	pa	mi	pago.

Aquello	no	era	servicio
ni	defender	la	frontera—
aquello	era	ratonera
en	que	sólo	gana	el	juerte—
era	jugar	a	la	suerte
con	una	taba	culera[107].

Allí	tuito	va	al	revés:
los	milicos[108]	se	hacen	piones,
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y	andan	en	las	poblaciones
emprestaos	pa	trabajar—
los	rejuntan	pa	peliar
cuando	entran	indios	ladrones.

Yo	he	visto	en	esa	milonga[109]

muchos	jefes	con	estancia,
y	piones	en	abundancia,
y	majadas	y	rodeos—
he	visto	negocios	feos
a	pesar	de	mi	inorancia.

Y	colijo	que	no	quieren
la	barunda[110]	componer—
para	eso	no	ha	de	tener
el	Jefe,	que	esté	de	estable,
más	que	su	poncho	y	su	sable,
su	caballo	y	su	deber.

Ansina,	pues,	conociendo
que	aquel	mal	no	tiene	cura,
que	tal	vez	mi	sepultura
si	me	quedo	iba	a	encontrar,
pensé	en	mandarme	mudar
como	cosa	más	sigura.

Y	pa	mejor,	una	noche
¡qué	estaquiada	me	pegaron!
Casi	me	descoyuntaron
por	motivo	de	una	gresca—
¡Ay	juna[111],	si	me	estiraron
lo	mesmo	que	guasca	fresca!

Jamás	me	puedo	olvidar
lo	que	esa	vez	me	pasó—
Dentrando	una	noche	yo
al	fortín,	un	enganchao,
que	estaba	medio	mamao,
allí	me	desconoció.

Era	un	gringo	tan	bozal[112]
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que	nada	se	le	entendía—
¡quién	sabe	de	ande	sería!
Tal	vez	no	fuera	cristiano,
pues	lo	único	que	decía
es	que	era	pa	po-litano[113].

Estaba	de	centinela
y,	por	causa	del	peludo[114],
verme	más	claro	no	pudo
y	ésa	fue	la	culpa	toda—
el	bruto	se	asustó	al	nudo
y	fí	el	pavo	de	la	boda[115].

Cuando	me	vido	acercar:
«¿Quién	vívore?»—preguntó;
«Qué	víboras»—dije	yo—
«¡Hagarto[116]!»—me	pegó	el	grito—
Y	yo	dije	despacito:
«Más	lagarto[117]	serás	vos».

¡Ay	no	más—Cristo	me	valga!
rastrillar	el	jusil	siento—
me	agaché	y	en	el	momento
el	bruto	me	largó	un	chumbo[118]—
mamao,	me	tiró	sin	rumbo,
que	si	no,	no	cuento	el	cuento.

Por	de	contao,	con	el	tiro
se	alborotó	el	avispero—
los	oficiales	salieron
y	se	empezó	la	junción—
quedó	en	su	puesto	el	nación[119]

y	yo	fí	al	estaquiadero.

Entre	cuatro	bayonetas
me	tendieron	en	el	suelo—
Vino	el	mayor	medio	en	pedo[120],
y	allí	se	puso	a	gritar
«Pícaro,	te	he	de	enseñar
a	andar	declamando	sueldos».
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De	las	manos	y	las	patas
me	ataron	cuatro	cinchones—
les	aguanté	los	tirones
sin	que	un	¡ay!	se	me	oyera,
y	al	gringo	la	noche	entera
lo	harté	con	mis	maldiciones.

Yo	no	sé	por	qué	el	Gobierno
nos	manda	aquí	a	la	frontera
gringada	que	ni	siquiera
se	sabe	atracar	a	un	pingo—
¡Si	creerá	el	mandar	un	gringo
que	nos	manda	alguna	fiera!

No	hacen	más	que	dar	trabajo,
pues	no	saben	ni	ensillar—
no	sirven	ni	pa	carniar[121],
y	yo	he	visto	muchas	veces
que	ni	voltiadas	las	reses
se	les	querían	arrimar.

Y	lo	pasan	sus	mercedes
lengüetiando	pico	a	pico[122]—
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hasta	que	viene	un	milico
a	servirles	el	asao—
y	eso	sí,	en	lo	delicaos
parecen	hijos	de	rico.

Si	hay	calor,	ya	no	son	gente,
si	yela,	todos	tiritan—
si	usté	no	les	da,	no	pitan[123]

por	no	gastar	en	tabaco—
y	cuando	pescan	un	naco[124]

uno	al	otro	se	lo	quitan.

Cuando	llueve	se	acoquinan
como	perro	que	oye	truenos—
qué,	diablos—sólo	son	güenos
pa	vivir	entre	maricas—
y	nunca	se	andan	con	chicas
para	alzar	ponchos	ajenos.

Pa	vichar[125]	son	como	ciegos,
no	hay	ejemplo	de	que	entiendan,
ni	hay	uno	solo	que	aprienda,
al	ver	un	bulto	que	cruza,
a	saber	si	es	avestruza
o	si	es	jinete,	o	hacienda.

Si	salen	a	perseguir,
después	de	mucho	aparato,
tuitos	se	pelan	al	rato
y	va	quedando	el	tendal—
esto	es	como	en	un	nidal
echarle	güebos	a	un	gato.
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VI

Vamos	dentrando	recién
a	la	parte	más	sentida,
aunque	es	todita	mi	vida
de	males	una	cadena—
a	cada	alma	dolorida
le	gusta	cantar	sus	penas.

Se	empezó	en	aquel	entonces
a	rejuntar	caballada
y	riunir	la	milicada—
teniendolá	en	el	Cantón,
para	una	despedición
a	sorprender	a	la	Indiada.

Nos	anunciaban	que	iríamos
sin	carretas	ni	bagajes
a	golpiar	a	los	salvajes
en	sus	mesmas	tolderías[126]—
que	a	la	güelta	pagarían
licenciándolo	al	gauchaje.
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Que	en	esta	despedición
tuviéramos	la	esperanza,
que	iba	a	venir	sin	tardanza,
según	el	Jefe	contó,
un	Menistro	o	qué	se	yo,
que	le	llamaban	Don	Ganza[127].

Que	iba	a	riunir	el	Ejército
a	tuitos	los	batallones;
Y	que	traiba	unos	cañones
con	más	rayas	que	un	cotín[128]—
Pucha,	las	conversaciones
por	allá	no	tenían	fin.

Pero	esas	trampas	no	enriedan
a	los	zorros	de	mi	laya—
que	el	menistro	venga	o	vaya,
poco	le	importa	a	un	matrero—
Yo	también	dejé	las	rayas[129]…
en	los	libros	del	pulpero.

Nunca	juí	gaucho	dormido,
siempre	pronto,	siempre	listo—
yo	soy	un	hombre,	¡qué	Cristo!,
que	nada	me	ha	acobardao,
y	siempre	salí	parao
en	los	trances	que	me	he	visto.

Dende	chiquito	gané
la	vida	con	mi	trabajo,
y	aunque	siempre	estuve	abajo
y	no	sé	lo	que	es	subir—
También	el	mucho	sufrir
suele	cansarnos,	¡barajo!

En	medio	de	mi	ignorancia
conozco	que	nada	valgo—
soy	la	liebre	o	soy	el	galgo
a	sigún	los	tiempos	andan—
pero	también	los	que	mandan
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debieran	cuidarnos	algo.

Una	noche	que	riunidos
estaban	en	la	carpeta
empinando	una	limeta
el	Jefe	y	el	Juez	de	Paz,
yo	no	quise	aguardar	más,
y	me	hice	humo[130]	en	un	sotreta.

Para	mí	el	campo	son	flores
dende	que	libre	me	veo—
donde	me	lleva	el	deseo
allí	mis	pasos	dirijo—
y	hasta	en	las	sombras,	de	fijo
que	adonde	quiera	rumbeo.

Entro	y	salgo	del	peligro
sin	que	me	espante	el	estrago;
no	aflojo	al	primer	amago
ni	jamás	fí	gaucho	lerdo—
soy	pa	rumbiar	como	el	cerdo
y	pronto	caí	a	mi	pago.

Volvía	al	cabo	de	tres	años
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de	tanto	sufrir	al	ñudo,
resertor,	pobre	y	desnudo
a	procurar	suerte	nueva—
y	lo	mesmo	que	el	peludo[131]

enderesé	pa	mi	cueva.

No	hallé	ni	rastro	del	rancho;
¡sólo	estaba	la	tapera!—
Por	Cristo,	si	aquello	era
pa	enlutar	el	corazón—
yo	juré	en	esa	ocasión
ser	más	malo	que	una	fiera.

¡Quién	no	sentirá	lo	mesmo
cuando	ansí	padece	tanto!
Puedo	asigurar	que	el	llanto
como	una	mujer	largué—
¡Ay	mi	Dios,	si	me	quedé
más	triste	que	Jueves	Santo!

Sólo	se	óiban	los	maullidos
de	un	gato	que	se	salvó—
el	pobre	se	guareció
cerca,	en	una	viscachera[132]—
venía	como	si	supiera
que	estaba	de	güelta	yo.

Al	dirme	dejé	la	hacienda
que	era	todito	mi	haber—
pronto	debíamos	volver,
según	el	Juez	prometía,
y	hasta	entonces	cuidaría
de	los	bienes	la	mujer.

……………………………
……………………………

Después	me	contó	un	vecino
que	el	campo	se	lo	pidieron—
la	hacienda	se	la	vendieron
pa	pagar	arrendamientos,
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y	qué	se	yo	cuántos	cuentos—
pero	todo	lo	fundieron.

Los	pobrecitos	muchachos
entre	tantas	afliciones
se	conchavaron	de	piones—
¡más	qué	iban	a	trabajar,
si	eran	como	los	pichones
sin	acabar	de	emplumar!

Por	ay	andarán	sufriendo
de	nuestra	suerte	el	rigor—
me	han	contado	que	el	mayor
nunca	dejaba	a	su	hermano—
puede	ser	que	algún	cristiano
los	recoja	por	favor.

Y	la	pobre	mi	mujer,
Dios	sabe	cuánto	sufrió—
Me	dicen	que	se	voló
con	no	sé	qué	gavilán—
sin	duda,	a	buscar	el	pan
que	no	podía	darle	yo.

No	es	raro	que	a	uno	le	falte
lo	que	a	algún	otro	le	sobre—
Si	no	le	quedó	ni	un	cobre,
sino	de	hijos	un	enjambre
¿qué	más	iba	a	hacer	la	pobre
para	no	morirse	de	hambre?

¡Tal	vez	no	te	vuelva	a	ver,
prenda	de	mi	corazón!
Dios	te	dé	su	proteción
ya	que	no	me	la	dio	a	mí—
y	a	mis	hijos	dende	aquí
les	echo	mi	bendición.

Como	hijitos	de	la	cuna[133]

andarán	por	ay	sin	madre—
Ya	se	quedaron	sin	padre
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y	ansí	la	suerte	los	deja,
sin	naides	que	los	proteja
y	sin	perro	que	los	ladre.

Los	pobrecitos	tal	vez
no	tengan	ande	abrigarse,
ni	ramada	ande	ganarse[134],
ni	un	rincón	ande	meterse,
ni	camisa	que	ponerse,
ni	poncho	con	qué	taparse.

Tal	vez	los	verán	sufrir
sin	tenerles	compasión—
puede	que	alguna	ocasión
aunque	los	vean	tiritando,
los	echen	de	algún	jogón
pa	que	no	estén	estorbando.

Y	al	verse	ansina	espantaos
como	se	espanta	a	los	perros,
irán	los	hijos	de	Fierro
con	la	cola	entre	las	piernas,
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a	buscar	almas	más	tiernas
o	esconderse	en	algún	cerro.

Más	también	en	este	juego,
voy	a	pedir	mi	bolada—
a	naides	le	debo	nada,
ni	pido	cuartel	ni	doy—
y	ninguno	dende	hoy
ha	de	llevarme	en	la	armada[135].

Yo	he	sido	manso	primero,
y	seré	gaucho	matrero—
en	mi	triste	circustancia,
aunque	es	mi	mal	tan	projundo,
nací	y	me	he	criao	en	estancia,
pero	ya	conozco	el	mundo.

Ya	le	conozco	sus	mañas,
le	conozco	sus	cucañas,
sé	como	hacen	la	partida,
la	enriedan	y	la	manejan—
deshaceré	la	madeja
aunque	me	cueste	la	vida.

Y	aguante	el	que	no	se	anime
a	meterse	en	tanto	engorro,
o	si	no	aprétesé	el	gorro[136]

o	para	otra	tierra	emigre—
pero	yo	ando	como	el	tigre
que	le	roban	los	cachorros.

Aunque	muchos	creen	que	el	gaucho
tiene	una	alma	de	reyuno—
no	se	encontrará	ninguno
que	no	le	dueblen	las	penas—
mas	no	debe	aflojar	uno
mientras	hay	sangre	en	las	venas.
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VII

De	carta	de	más	me	vía
sin	saber	a	donde	dirme;
más	dijieron	que	era	vago
y	entraron	a	perseguirme.

Nunca	se	achican	los	males,
van	poco	a	poco	creciendo,
y	ansina	me	vide	pronto
obligao	a	andar	juyendo.

No	tenía	mujer,	ni	rancho,
y	a	más,	era	desertor;
no	tenía	una	prenda	güena
ni	un	peso	en	el	tirador[137].

A	mis	hijos	infelices
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pensé	volverlos	a	hallar—
Y	andaba	de	un	lao	al	otro
sin	tener	ni	qué	pitar.

Supe	una	vez	por	desgracia
que	había	un	baile	por	allí—
y	medio	desesperao
a	ver	la	milonga	fui.

Riunidos	al	pericón
tantos	amigos	hallé
que	alegre	de	verme	entre	ellos
esa	noche	me	apedé.

Como	nunca,	en	la	ocasión
por	peliar	me	dio	la	tranca,
y	la	emprendí	con	un	negro
que	trujo	una	negra	en	ancas.

Al	ver	llegar	la	morena
que	no	hacía	caso	de	naides
le	dije	con	la	mamúa[138]:
«Va…	ca…	yendo	gente	al	baile».

La	negra	entendió	la	cosa
y	no	tardó	en	contestarme—
mirandomé	como	a	perro—
«Más	vaca	será	su	madre».

Y	dentró	al	baile	muy	tiesa
con	más	cola	que	una	zorra
haciendo	blanquiar	los	dientes
lo	mesmo	que	mazamorra.

—«Negra	linda—dije	yo—,
me	gusta	pa	la	carona[139].»—
Y	me	puse	a	talariar[140]

esta	coplita	fregona:

«A	los	blancos	hizo	Dios,
a	los	mulatos	San	Pedro,
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a	los	negros	hizo	el	diablo
para	tizón	del	infierno».

Había	estao	juntando	rabia
el	moreno	dende	ajuera—
En	lo	escuro	le	brillaban
los	ojos	como	linterna.

Lo	conocí	retobao[141],
me	acerqué	y	le	dije	presto:
«Por…r…rudo	que	un	hombre	sea,
nunca	se	enoja	por	esto».

Corcobió	el	de	los	tamangos[142],
y	creyéndose	muy	fijo—
—«Más	porrudo[143]	serás	vos,
gaucho	rotoso»,	me	dijo.

Y	ya	se	me	vino	al	humo[144]

como	a	buscarme	la	hebra—
y	un	golpe	le	acomodé
con	el	porrón	de	giñebra.

Ay	no	más	pegó	el	de	hollín
más	gruñidos	que	un	chanchito[145],
y	pelando	el	envenao[146]

me	atropelló	dando	gritos.

Pegué	un	brinco	y	abrí	cancha[147]

diciéndoles:	«Caballeros
dejen	venir	ese	toro—
solo	naci…,	solo	muero».

El	negro	después	del	golpe
se	había	el	poncho	refalao[148]

y	dijo:	«Vas	a	saber
si	es	solo	o	acompañao».

Y	mientras	se	arremangó,
yo	me	saqué	las	espuelas,
pues	malicié	que	aquél	tío
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no	era	de	arriar	con	las	riendas.

No	hay	cosa	como	el	peligro
pa	refrescar	un	mamao[149];
hasta	la	vista	se	aclara,
por	mucho	que	haiga	chupao.

El	negro	me	atropelló
como	a	quererme	comer—
me	hizo	dos	tiros	seguidos
y	los	dos	le	abarajé[150].

Yo	tenía	un	facón[151]	con	S
que	era	de	lima	de	acero;
le	hice	un	tiro,	lo	quitó
y	vino	ciego	el	moreno.

Y	en	el	medio	de	las	aspas[152]

un	planaso	le	asenté
que	lo	largué	culebriando
lo	mesmo	que	buscapié.

Le	coloriaron	las	motas[153]

con	la	sangre	de	la	herida—
y	volvió	a	venir	furioso
como	una	tigra	parida.

Y	ya	me	hizo	relumbrar
por	los	ojos	el	cuchillo—
alcanzando	con	la	punta
a	cortarme	en	un	carrillo.
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Me	hirvió	la	sangre	en	las	venas
y	me	le	afirmé	al	moreno—
dándole	de	punta	y	hacha
pa	dejar	un	diablo	menos.

Por	fin,	en	una	topada
en	el	cuchillo	lo	alcé—
y	como	un	saco	de	güesos
contra	un	cerco	lo	largué.

Tiró	unas	cuantas	patadas
y	ya	cantó	pa	el	carnero[154]—
Nunca	me	puedo	olvidar
de	la	agonía	de	aquel	negro.

En	esto	la	negra	vino,
con	los	ojos	como	ají[155]—
y	empezó	la	pobre	allí
a	bramar	como	una	loba—
Yo	quise	darle	una	soba
a	ver	si	la	hacía	callar—

www.lectulandia.com	-	Página	59



más	pude	reflesionar
que	era	malo	en	aquel	punto,
y	por	respeto	al	dijunto
no	la	quise	castigar.

Limpié	el	facón	en	los	pastos,
desaté	mi	redomón—
monté	despacio,	y	salí
al	tranco[156]	pa	el	cañadón.

Después	supe	que	al	finao
ni	siquiera	lo	velaron—
y	retobao	en	un	cuero,
sin	resarle	lo	enterraron.

Y	dicen	que	dende	entonces
cuando	es	la	noche	serena,
suele	verse	una	luz	mala
como	de	alma	que	anda	en	pena.

Yo	tengo	intención	a	veces,
para	que	no	pene	tanto,
de	sacar	de	allí	los	güesos
y	echarlos	al	campo	santo
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VIII

Otra	vez	que	en	un	boliche
estaba	haciendo	la	tarde,
cayó	un	gaucho	que	hacía	alarde
de	guapo	y	de	peliador—

A	la	llegada	metió
el	pingo	hasta	la	ramada—
y	yo	sin	decirle	nada
me	quedé	en	el	mostrador.

Era	un	terne	de	aquel	pago
que	naides	lo	reprendía,
que	sus	enriedos	tenía
con	el	señor	Comendante.

Y	como	era	protegido,
andaba	muy	entonao,
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y	a	cualquiera	desgraciao
lo	llevaba	por	delante.

¡Ah	pobre!	si	él	mismo	creiba,
que	la	vida	le	sobraba.
Ninguno	diría	que	andaba
aguaitándoló	la	muerte—

pero	ansí	pasa	en	el	mundo,
es	ansí	la	triste	vida—
pa	todos	está	escondida
la	güena	o	la	mala	suerte.

Se	tiró	al	suelo	al	dentrar,
le	dio	un	empellón	a	un	vasco—
y	me	alargó	un	medio	frasco
diciendo:	«Bebe,	cuñao»—
«Por	su	hermana»,	contesté,
«que	por	la	mía	no	hay	cuidao».

«¡Ah,	gaucho!	me	respondió—,
¿de	qué	pago	será	criollo?
Lo	andará	buscando	el	oyo,
deberá	tener	güen	cuero[157]—
pero	ande	bala	este	toro
no	bala	ningún	ternero».

Y	ya	salimos	trensaos
porque	el	hombre	no	era	lerdo—
más	como	el	tino	no	pierdo
y	soy	medio	ligerón,
lo	dejé	mostrando	el	sebo
de	un	revés	con	el	facón.

Y	como	con	la	justicia
no	ancaba	bien	por	llí,
cuanto	pataliar	lo	vi,
y	el	pulpero	pegó	el	grito,
ya	pa	el	palenque	salí
como	haciéndome	el	chiquito.
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Monté	y	me	encomendé	a	Dios,
rumbiando	para	otro	pago—
que	el	gaucho	que	llaman	vago
no	puede	tener	querencia—
y	ansí	de	estrago	en	estrago
vive	llorando	la	ausencia.

El	anda	siempre	juyendo,
siempre	pobre	y	perseguido,
no	tiene	cueva	ni	nido,
como	si	fuera	maldito—
porque	el	ser	gaucho…,	¡barajo!
el	ser	gaucho	es	un	delito.

Es	como	el	patrio[158]	de	posta:
lo	larga	éste,	aquél	lo	toma—
nunca	se	acaba	la	broma—
dende	chico	se	parece
al	arbolito	que	crece
desamparao	en	la	loma.

Le	echan	el	agua	del	bautismo
aquel	que	nació	en	la	selva,
«buscá	madre	que	te	envuelva»,
le	dice	el	flaire	y	lo	larga,
y	dentra	a	cruzar	el	mundo
como	burro	con	la	carga.

Y	se	cría	viviendo	al	viento
como	oveja	sin	trasquila—
mientras	su	padre	en	las	filas
anda	sirviendo	al	Gobierno—
aunque	tirite	en	invierno
naides	lo	ampara	ni	asila.

Lo	llaman	«gaucho	mamao»
si	lo	pillan	divertido,
y	que	es	mal	entretenido
si	en	un	baile	lo	sorprienden—
hace	mal	si	se	defiende
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y	si	no,	se	ve…	fundido.

No	tiene	hijos,	ni	mujer,
ni	amigos	ni	protetores—
pues	todos	son	sus	señores
sin	que	ninguno	lo	ampare;
yiene	la	suerte	del	güey:
¿Y	dónde	irá	el	güey	que	no	are?

Su	casa	es	el	pajonal,
su	guarida	es	el	desierto—
y	si	de	hambre	medio	muerto
le	echa	el	lazo	a	algún	mamón,
lo	persiguen	como	a	pleito,
porque	es	un	«gaucho	ladrón».

Y	si	de	un	golpe	por	ay
lo	dan	vuelta	panza	arriba,
no	hay	una	alma	compasiva
que	le	rese	una	oración—
Tal	vez	como	cimarrón
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en	una	cueva	lo	tiran.

Él	nada	gana	en	la	paz
y	es	el	primero	en	la	guerra—
No	lo	perdonan	si	yerra,
que	no	saben	perdonar—
porque	el	gaucho	en	esta	tierra
sólo	sirve	pa	votar.

Para	él	son	los	calabozos,
para	él	las	duras	prisiones—
en	su	boca	no	hay	razones
aunque	la	razón	le	sobre;
que	son	campanas	de	palo
las	razones	de	los	pobres.

Si	uno	aguanta,	es	gaucho	bruto—
si	no	aguanta,	es	gaucho	malo—
¡Déle	azote,	déle	palo,
porque	es	lo	que	él	necesita!—
De	todo	el	que	nació	gaucho
esta	es	la	suerte	maldita.

Vamos	suerte—vamos	juntos
dende	que	juntos	nacimos—
y	ya	que	juntos	vivimos
sin	podernos	dividir—
yo	abriré	con	mi	cuchillo
el	camino	pa	seguir.
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IX

Matreriando	lo	pasaba
y	a	las	casas	no	venía—
solía	arrimarme	de	día—
más,	lo	mesmo	que	el	carancho[159],
siempre	estaba	sobre	el	rancho
espiando	a	la	Polecía.

Viva	el	gaucho	que	ande	mal
como	el	zorro	perseguido—
hasta	que	al	menor	descuido
se	lo	atarasquen	los	perros—
pues	nunca	le	falta	un	yerro
al	hombre	más	alvertido.

Y	en	esa	hora	de	la	tarde
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en	que	tuito	se	adormece,
que	el	mundo	dentrar	parece
a	vivir	en	pura	calma,
con	las	tristezas	de	su	alma
al	pajonal	enderiese.

Bala	el	tierno	corderito
al	lao	de	la	blanca	oveja,
y	a	la	vaca	que	se	aleja
llama	el	ternero	amarrao—
pero	el	gaucho	desgraciao
no	tiene	a	quien	dar	su	queja.

Ansí	es	que	al	venir	la	noche,
iba	a	buscar	mi	guarida—
pues	ande	el	tigre	se	anida
también	el	hombre	lo	pasa—
y	no	quería	que	en	las	casas
me	rodiara	la	partida.

Pues	aún	cuando	vengan	ellos
cumpliendo	con	sus	deberes,
yo	tengo	otros	pareceres,
y	en	esa	conduta	vivo—
que	no	debe	un	gaucho	altivo
peliar	entre	las	mujeres.

Y	al	campo	me	iba	solito,
más	matrero	que	el	venao—
como	perro	abandonao,
a	buscar	una	tapera,
o	en	alguna	viscachera
pasar	la	noche	tirao.

Sin	punto	ni	rumbo	fijo
en	aquella	inmensidá,
entre	tanta	escuridá,
anda	el	gaucho	como	duende—
allí	jamás	lo	sorpriende
dormido,	la	autoridá.
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Su	esperanza	es	el	coraje,
su	guardia	es	la	precaución,
su	pingo	es	la	salvación,
y	pasa	uno	en	su	desvelo
sin	más	amparo	que	el	cielo
ni	otro	amigo	que	el	facón.

……………………………
……………………………

Ansí	me	hallaba	una	noche
contemplando	las	estrellas,
que	le	parecen	más	bellas
cuanto	uno	es	más	desgraciao,
y	que	Dios	las	haiga	criao
para	consolarse	en	ellas.

Les	tiene	el	hombre	cariño,
y	siempre	con	alegría
ve	salir	las	Tres	Marías,
que,	si	llueve,	cuando	escampa
las	estrellas	son	la	guía
que	el	gaucho	tiene	en	la	Pampa.

Aquí	no	valen	dotores;
sólo	vale	la	esperencia;
aquí	varían	su	inocencia
esos	que	todo	lo	saben—
porque	esto	tiene	otra	llave
y	el	gaucho	tiene	su	cencia.

Es	triste	en	medio	del	campo
pasarse	noches	enteras
contemplando	en	sus	carreras
las	estrellas	que	Dios	cría—
sin	tener	más	compañía
que	su	soledá	y	las	fieras.

Me	encontraba,	como	digo,
en	aquella	soledá,
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entre	tanta	escuridá,
echando	al	viento	mis	quejas,
cuando	el	grito	del	chajá[160]

me	hizo	parar	las	orejas.

Como	lumbriz	me	pegué
al	suelo	para	escuchar—
pronto	sentí	retumbar
las	pisadas	de	los	fletes—
y	que	eran	muchos	ginetes
conocí	sin	vacilar.

Cuando	el	hombre	está	en	peligro
no	debe	tener	confianza—
ansí,	tendido	de	panza,
puse	toda	mi	atención
y	ya	escuché	sin	tardanza
como	el	ruido	de	un	latón.

Se	venían	tan	calladitos
que	yo	me	puse	en	cuidao—
yal	vez	me	hubieran	bombiao[161]

y	me	venían	a	buscar—
Más	no	quise	disparar,
que	eso	es	de	gaucho	morao.

Al	punto	me	santigüé
y	eché	de	giñebra	un	taco—
lo	mesmito	que	el	mataco[162]

me	arrollé	con	el	porrón—
«Si	han	de	darme	pa	tabaco
—dije—ésta	es	güena	ocasión».

Me	refalé	las	espuelas,
para	no	peliar	con	grillos;
me	arremangué	el	calzoncillo
y	me	ajusté	bien	la	faja,
y	en	una	mata	de	paja
probé	el	filo	del	cuchillo.

Para	tenerlo	a	la	mano
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el	flete	en	el	pasto	até,
la	cincha	le	acomodé,
y	en	un	trance	como	aquél,
haciendo	espaldas	en	él
quietito	los	aguardé.

Cuando	cerca	los	sentí,
y	que	ay	no	más	se	pararon,
los	pelos	se	me	erizaron,
y	aunque	nada	veían	mis	ojos,
«No	se	han	de	morir	de	antojo»
les	dije	cuanto	llegaron.

Yo	quise	hacerles	saber
que	allí	se	hallaba	un	varón—
les	conocí	la	intención,
y	solamente	por	eso
fue	que	les	gané	el	tirón[163],
sin	aguardar	voz	de	preso.

«Vos	sos	un	gaucho	matrero
—dijo	uno,	haciéndose	el	güeno—
Vos	matastes	un	moreno
y	otro	en	una	pulpería,
y	aquí	está	la	Polecía
que	viene	a	ajustar	tus	cuentas—
te	va	a	alzar	por	las	cuarenta
si	te	resistís	hoy	día».

«No	me	vengan—contesté—
con	relación	de	dijuntos—
esos	son	otros	asuntos;
vean	si	me	pueden	llevar,
que	yo	no	me	he	de	entregar
aunque	vengan	todos	juntos».

Pero	no	aguardaron	más
y	se	apiaron	en	montón—
como	a	perro	cimarrón
me	rodiaron	entre	tantos—
yo	me	encomendé	a	los	santos
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y	eché	mano	a	mi	facón.

Y	ya	vide	el	fogonazo
de	un	tiro	de	garabina—
más	quiso	la	suerte	indina
de	aquel	maula	que	me	errase
y	ay	no	más	lo	levantase
lo	mesmo	que	una	sardina.

A	otro	que	estaba	apurao
acomodando	una	bola,
le	hice	una	dentrada	sola
y	le	hice	sentir	el	fierro,
y	ya	salió	como	el	perro
cuando	le	pisan	la	cola.

Era	tanta	la	afición
y	la	angurria[164]	que	tenían,
que	tuitos	se	me	venían
donde	yo	los	esperaba;
uno	al	otro	se	estorbaba
y	con	las	ganas	no	vían.

Dos	de	ellos,	que	traiban	sables,
más	garifos[165]	y	resueltos,
en	las	hilachas	envueltos
enfrente	se	me	pararon,
y	a	un	tiempo	me	atropellaron
lo	mesmo	que	perros	sueltos.

Me	fui	reculando	en	falso
y	el	poncho	adelante	eché—
y	cuando	le	puso	el	pié
uno	medio	chapetón[166],
de	pronto	le	di	el	tirón
y	de	espaldas	lo	largué.

Al	verse	sin	compañero
el	otro	se	sofrenó;
entonces	le	dentré	yo,
sin	dejarlo	resollar—
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pero	ya	empezó	a	aflojar
y	a	la	pun…ta	disparó.

Uno	que	en	una	tacuara[167]

había	atao	una	tijera,
se	vino	como	si	juera
palenque	de	atar	terneros—
pero	en	dos	tiros	certeros
salió	aullando	campo	ajuera.

Por	suerte	en	aquel	momento
venía	coloriando	el	alba—
y	yo	dije:	«si	me	salva
la	Virgen	en	este	apuro,
en	adelante	le	juro
ser	más	güeno	que	una	malva».

Pegué	un	brinco	y	entre	todos
sin	miedo	me	entreveré—
hecho	ovillo[168]	me	quedé
y	ya	me	cargó	una	yunta,
y	por	el	suelo	la	punta
de	mi	facón	les	jugué[169].

El	más	engolosinao
se	me	apió	con	un	hachazo;
se	lo	quité	con	el	brazo,
de	no,	me	mata	los	piojos;
y	antes	de	que	diera	un	paso
le	eché	tierra	entre	los	ojos.
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Y	mientras	se	sacudía
refregándose	la	vista,
yo	me	le	fui	como	lista[170]

y	ay	no	más	me	le	afirmé
diciéndole:	«Dios	te	asista»
y	de	un	revés	lo	voltié.

Pero	en	ese	punto	mesmo
sentí	que	por	las	costillas
un	sable	me	hacía	cosquillas
y	la	sangre	se	me	heló—
Desde	ese	momento	yo
me	salí	de	mis	casillas.

Di	para	atrás	unos	pasos
hasta	que	pude	hacer	pié;
por	delante	me	lo	eché
de	punta	y	tajos	a	un	criollo;
metió	la	pata	en	un	oyo
y	yo	al	oyo	lo	mandé.

Tal	vez	en	el	corazón
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lo	tocó	un	santo	bendito
a	un	gaucho	que	pegó	el	grito,
y	dijo:	«¡Cruz	no	consiente
que	se	cometa	el	delito
de	matar	ansí	un	valiente!»

Y	ay	no	más	se	me	aparió,
dentrándole	a	la	partida;
Yo	les	hice	otra	embestida
pues	entre	dos	era	robo[171]—
y	el	Cruz	era	como	lobo
que	defiende	su	guarida.

Uno	despachó	al	infierno
de	dos	que	lo	atropellaron—
los	demás	remoliniaron,
pues	íbamos	a	la	fija[172],
y	a	poco	andar	dispararon
lo	mesmo	que	sabandija.

Ay	quedaban	largo	a	largo
los	que	estiraron	la	jeta,
otro	iba	como	maleta[173],
y	Cruz,	de	atrás,	le	decía:
«Que	venga	otra	polecía
a	llevarnos	en	carreta».

Yo	junté	las	osamentas,
me	hinqué	y	les	recé	un	bendito—
hice	una	cruz	de	un	palito,
y	pedí	a	mi	Dios	clemente
me	perdonara	el	delito
de	haber	muerto	tanta	gente.

Dejamos	amontonaos
a	los	pobres	que	murieron—
No	sé	si	los	recogieron,
porque	nos	fimos	a	un	rancho,
o	si	tal	vez	los	caranchos
ay	no	más	se	los	comieron.
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Lo	agarramos	mano	a	mano
entre	los	dos	al	porrón;
en	semejante	ocasión
un	trago	a	cualquiera	encanta,
y	Cruz	no	era	remolón
ni	pijotiaba[174]	garganta.

Calentamos	los	gargueros
y	nos	largamos	muy	tiesos,
siguiendo	siempre	los	besos
al	pichel	y,	por	más	señas,
íbamos	como	cigüeñas
estirando	los	pescuezos.

«Yo	me	voy—le	dije—,	amigo,
donde	la	suerte	me	lleve,
y	si	es	que	alguno	se	atreve
a	ponerse	en	mi	camino,
yo	seguiré	mi	destino,
que	el	hombre	hace	lo	que	debe».

«Soy	un	gaucho	desgraciado,
no	tengo	donde	ampararme,
ni	un	palo	donde	rascarme,
ni	un	árbol	que	me	cubije—
pero	ni	aún	esto	me	aflige,
porque	yo	sé	manejarme».

«Antes	de	cáir	al	servicio,
tenía	familia	y	hacienda—
cuando	volví,	ni	la	prenda
me	la	habían	dejado	ya—
Dios	sabe	en	lo	que	vendrá
a	parar	esta	contienda».
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X

CRUZ

Amigazo,	pa	sufrir
han	nacido	los	varones—
estas	son	las	ocasiones
de	mostrarse	un	hombre	juerte,
hasta	que	venga	la	muerte
y	lo	agarre	a	coscorrones.

El	andar	tan	despilchao[175]

ningún	mérito	me	quita.
Sin	ser	un	alma	bendita
me	duelo	del	mal	ajeno:
soy	un	pastel	con	relleno
que	parece	torta	frita.

Tampoco	me	faltan	males
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y	desgracias,	le	prevengo;
también	mis	desdichas	tengo,
aunque	esto	poco	me	aflige—
yo	sé	hacerme	el	chancho	rengo[176]

cuando	la	cosa	lo	esige.

Y	con	algunos	ardiles[177]

voy	viviendo,	aunque	rotoso—
a	veces	me	hago	el	sarnoso
y	no	tengo	ni	un	granito,
pero	al	chifle[178]	voy	ganoso
como	panzón	al	maíz	frito.

A	mí	no	me	matan	penas
mientras	tenga	el	cuero	sano,
venga	el	sol	en	el	verano
y	la	escarcha	en	el	invierno—
Si	este	mundo	es	un	infierno,
¿por	qué	afligirse	el	cristiano?

Hagámosle	cara	fiera
a	los	males,	compañero,
porque	el	zorro	más	matrero
suele	cáir	como	un	chorlito—
viene	por	un	corderito
y	en	la	estaca	deja	el	cuero.

Hoy	tenemos	que	sufrir
males	que	no	tienen	nombre—
pero	esto	a	naide	lo	asombre
porque	ansina	es	el	pastel—
y	tiene	que	dar	el	hombre
más	vueltas	que	un	carretel.

Yo	nunca	me	he	de	entregar
a	los	brazos	de	la	muerte—
arrastro	mi	triste	suerte
paso	a	paso	y	como	pueda—
que	donde	el	débil	se	queda
se	suele	escapar	el	juerte.
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Y	ricuerde	de	cada	cual
lo	que	cada	cual	sufrió—
que	lo	que	es,	amigo,	yo,
hago	ansí	la	cuenta	mía;
ya	lo	pasao	pasó,
mañana	será	otro	día.

Yo	también	tuve	una	pilcha[179]

que	me	enllenó	el	corazón—
y	si	en	aquella	ocasión
alguien	me	hubiera	buscao,
siguro	que	me	habría	hallao
más	prendido	que	un	botón.

En	la	güella	del	querer
no	hay	animal	que	se	pierda—
las	mujeres	no	son	lerdas—
y	todo	gaucho	es	dotor
si	pa	cantarle	al	amor
tiene	que	templar	las	cuerdas.

¡Quién	es	de	una	alma	tan	dura
que	no	quiera	a	una	mujer!
Lo	alivia	en	su	padecer:
si	no	sale	calavera
es	la	mejor	compañera
que	el	hombre	puede	tener.

Si	es	güena	no	lo	abandona
cuando	lo	vé	desgraciao—
lo	asiste	con	su	cuidao
y	con	afán	cariñoso,
y	usté	tal	vez	ni	un	rebozo[180]

ni	una	pollera[181]	le	ha	dao.

Grandemente	lo	pasaba
con	aquella	prenda	mía,
viviendo	con	alegría
como	la	mosca	en	la	miel—
¡Amigo,	qué	tiempo	aquel!
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¡La	pucha	que	la	quería!

Era	el	águila	que	a	un	árbol
desde	las	nubes	bajó,
era	más	linda	que	el	alba
cuando	va	rayando	el	sol—
era	la	flor	deliciosa
que	entre	el	trebolar	creció.

Pero,	amigo,	el	Comendante
que	mandaba	la	milicia,
como	que	no	desperdicia
se	fue	refalando	a	casa—
yo	le	conocí	en	la	traza
que	el	hombre	traiba	malicia.

Él	me	daba	voz	de	amigo,
pero	no	le	tenía	fé—
Era	el	Jefe	y,	ya	se	vé,
no	podía	competir	yo—
en	mi	rancho	se	pegó
lo	mismo	que	saguaipé[182].

A	poco	andar	conocí
que	ya	me	había	desbancao—
y	él	siempre	muy	entonao,
aunque	sin	darme	ni	un	cobre,
me	tenía	de	lao	a	lao
como	encomienda	de	pobre.

A	cada	rato	de	chasque[183]

me	hacía	dir	a	gran	distancia—
ya	me	mandaba	a	una	estancia,
ya	al	pueblo,	ya	a	la	frontera—
Pero	él	en	la	comendancia
no	ponía	los	pies	siquiera.

Es	triste	a	no	poder	más
el	hombre	en	su	padecer,
si	no	tiene	una	mujer
que	lo	ampare	y	lo	consuele—
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más	pa	que	otro	se	la	pele
lo	mejor	es	no	tener.

No	me	gusta	que	otro	gallo
le	cacaree	a	mi	gallina—
Yo	andaba	ya	con	la	espina,
hasta	que	en	una	ocasión
lo	pillé	junto	al	jogón[a]

abrazándome	a	la	china.

Tenía	el	viejito	una	cara
de	ternero	mal	lamido,
y	al	verlo	tan	atrevido
le	dije:	«Que	le	aproveche;
que	había	sido	pa	el	amor
como	guacho[184]	pa	la	leche».

Peló	la	espada	y	se	vino
como	a	quererme	ensartar,
pero	yo	sin	titubiar
le	volví	al	punto	a	decir:
«Cuidao	no	te	vas	a	pér[185]…tigo,
poné	cuarta	pa	salir[186]».

Un	puntazo	me	largó
pero	el	cuerpo	le	saqué,
y	en	cuanto	se	lo	quité,
para	no	matar	un	viejo,
con	cuidao,	medio	de	lejo,
un	planazo	le	asenté.

Y	como	nunca	al	que	manda
le	falta	algún	adulón,
uno	que	en	esa	ocasión
se	encontraba	allí	presente,
vino	apretando	los	dientes
como	perrito	mamón.

www.lectulandia.com	-	Página	82



Me	hizo	un	tiro	de	revuélver
que	el	hombre	creyó	siguro—
era	confiao	y	le	juro
que	cerquita	se	arrimaba—
pero	siempre	en	un	apuro
se	desentumen	mis	tabas.

El	me	siguió	menudiando
más	sin	poderme	acertar,
y	yo,	dele	culebriar,
hasta	que	al	fin	le	dentré
y	ay	nomás	lo	despaché
sin	dejarlo	resollar.

Dentré	a	campiar	en	seguida
al	viejito	enamorao—
el	pobre	se	había	ganao
en	un	noque[187]	de	lejía—
¡Quién	sabe	cómo	estaría
del	susto	que	había	llevao!

¡Es	sonso	el	cristiano	macho
cuando	el	amor	lo	domina!—
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Él	la	miraba	a	la	indina,
y	una	cosa	tan	jedionda
sentí	yo,	que	ni	en	la	fonda
he	visto	tal	jedentina.

Y	le	dije:	«Pa	su	agüela
han	de	ser	esas	perdices».—
Yo	me	tapé	las	narices
y	me	salí	estornudando—
y	el	viejo	quedó	olfatiando
como	chico	con	lumbrices.

Cuando	la	mula	recula,
señal	que	quiere	cosiar—
ansí	se	suele	portar
aunque	élla	lo	disimula;
recula	como	la	mula
la	mujer,	para	olvidar.

Alcé	mi	poncho	y	mis	prendas
y	me	largué	a	padecer
por	culpa	de	una	mujer
que	quiso	engañar	a	dos—
al	rancho	le	dije	adiós,
para	nunca	más	volver.

Las	mujeres	dende	entonces,
conocí	a	todas	en	una—
ya	no	he	de	probar	fortuna
con	carta	tan	conocida:
mujer	y	perra	parida,
no	se	me	acerca	ninguna.
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XI

A	otros	les	brotan	las	coplas
como	agua	de	manantial—
pues	a	mí	me	pasa	igual,
aunque	las	mías	nada	valen—
de	la	boca	se	me	salen
como	ovejas	del	corral.

Que	en	puertiando	la	primera,
ya	la	siguen	las	demás,
y	en	montones	las	de	atrás
contra	los	palos	se	estrellan,
y	saltan	y	se	atropellan
sin	que	se	corten	jamás.

Y	aunque	yo	por	mi	inorancia
con	gran	trabajo	me	esplico,
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cuando	llego	a	abrir	el	pico
téngaló	por	cosa	cierta:
sale	un	verso	y	en	la	puerta
ya	asoma	el	otro	el	hocico.

Y	empréstemé	su	atención,
me	oirá	relatar	las	penas
de	que	traigo	la	alma	llena—
porque	en	toda	circunstancia
paga	el	gaucho	su	inorancia
con	la	sangre	de	las	venas.

Después	de	aquella	desgracia
me	refugié	en	los	pajales,
anduve	entre	los	cardales
como	vicho	sin	guarida—
pero,	amigo,	es	esa	vida
como	vida	de	animales.

Y	son	tantas	las	miserias
en	que	me	he	sabido	ver,
que	con	tanto	padecer
y	sufrir	tanta	aflición
malicio	que	he	de	tener
un	callo	en	el	corazón.

Ansí	andaba	como	guacho
cuando	pasa	el	temporal—
supe	una	vez	pa	mi	mal,
de	una	milonga	que	había,
y	ya	pa	la	pulpería
enderesé	mi	bagual.

Era	la	casa	del	baile
un	rancho	de	mala	muerte,
y	se	enllenó	de	tal	suerte
que	andábamos	a	empujones—
nunca	faltan	encontrones
cuando	el	pobre	se	divierte.

Yo	tenía	unas	medias	botas

www.lectulandia.com	-	Página	87



con	tamaños	verdugones—
me	pusieron	los	talones
con	crestas	como	los	gallos—
¡si	viera	mis	afliciones
pensando	yo	que	eran	callos!

Con	gato[188]	y	con	fandanguillo
había	empezao	el	changango[189]—
y	para	ver	el	fandango
me	colé	haciéndome	bola—
Más	metió	el	diablo	la	cola
y	todo	se	volvió	pango[190].

Había	sido	el	guitarrero
un	gaucho	duro	de	boca—
yo	tengo	paciencia	poca
pa	aguantar	cuando	no	debo—
A	ninguno	me	le	atrevo—
pero	me	halla	el	que	me	toca.

A	bailar	un	pericón
con	una	moza	salí,
y	cuanto	me	vido	allí
sin	duda	me	conoció—
y	estas	coplitas	cantó
como	por	ráirse	de	mí:

«Las	mujeres	son	todas
como	las	mulas—
yo	no	digo	que	todas
pero	hay	algunas
que	a	las	aves	que	vuelan
les	sacan	plumas».

«Hay	gauchos	que	presumen
de	tener	damas—
no	digo	que	presumen,
pero	se	alaban,
y	a	lo	mejor	los	dejan
tocando	tablas».
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Se	secretiaron	las	hembras—
y	yo	ya	me	encocoré—
volié	la	anca[191]	y	le	grité
«Dejá	de	cantar…,	chicharra»
ÿ	de	un	tajo	a	la	guitarra
tuitas	las	cuerdas	corté.

Al	grito	salió	de	adentro
un	gringo	con	un	jusil—
pero	nunca	he	sido	vil,
poco	el	peligro	me	espanta—
ya	me	refalé	la	manta
y	la	eché	sobre	el	candil.

Gané	enseguida	la	puerta
gritando:	«Naides	me	ataje»—
y	alborotao	el	hembraje
lo	que	todo	quedó	oscuro,
empezó	a	verse	en	apuro
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mesturao	con	el	gauchaje.

El	primero	que	salió
fue	el	cantor	y	se	me	vino—
pero	yo	no	pierdo	el	tino
aunque	haiga	tomao	un	trago—
y	hay	algunos	por	mi	pago
que	me	tienen	por	ladino.

No	ha	de	haber	achocao	otro—
le	salió	cara	la	broma—
a	su	amigo	cuando	toma[192]

se	le	despeja	el	sentido,
y	el	pobrecito	había	sido
como	carne	de	paloma[193].

Para	prestar	sus	socorros
las	mujeres	no	son	lerdas—
antes	que	la	sangre	pierda
lo	arrimaron	a	unas	pipas—
Ay	lo	dejé	con	las	tripas
como	pa	que	hicieran	cuerdas.

Monté	y	me	largué	a	los	campos
más	libre	que	el	pensamiento,
como	las	nubes	al	viento,
a	vivir	sin	paradero;
que	no	tiene	el	que	es	matrero
nido,	ni	rancho,	ni	asiento.

No	hay	fuerza	contra	el	destino
que	le	ha	señalao	el	Cielo—
y	aunque	no	tenga	consuelo
aguante	el	que	está	en	trabajo—
¡naides	se	rasca	pa	abajo
ni	se	lonjea	contra	el	pelo!

Con	el	gaucho	desgraciao
no	hay	uno	que	no	se	entone—
¡la	menor	falta	lo	espone[b]

a	andar	con	los	avestruces!
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Faltan	otros	con	más	luces
y	siempre	hay	quien	los	perdone.
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XII

Yo	no	sé	que	tantos	meses
esta	vida	me	duró—
a	veces	nos	obligó
la	miseria	a	comer	potro—
me	había	acompañao	con	otros
tan	desgraciaos	como	yo.

Mas	¿para	qué	platicar
sobre	esos	males—canejo?
nace	el	gaucho	y	se	hace	viejo
sin	que	mejore	su	suerte,
hasta	que	por	ay	la	muerte
sale	a	cobrarle	el	pellejo.

Pero	como	no	hay	desgracia
que	no	acabe	alguna	vez,
me	aconteció	que	después
de	sufrir	tanto	rigor
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un	amigo	por	favor
me	compuso	con	el	Juez.

Le	alvertiré	que	en	mi	pago
ya	no	vá	quedando	un	criollo—
se	los	ha	tragao	el	oyo,
o	juido	o	muerto	en	la	guerra—
porque,	amigo,	en	esta	tierra
nunca	se	acaba	el	embrollo.

Colijo	que	jué	por	eso
que	me	llamó	el	Juez	un	día,
y	me	dijo	que	quería
hacerme	a	su	lao	venir,
pa	que	dentrase	a	servir
de	soldao	de	Polecía.

Y	me	largó	una	proclama
tratándomé	de	valiente,
que	yo	era	un	hombre	decente,
y	que	dende	aquel	momento
me	nombraba	de	sargento
pa	que	mandara	la	gente.

Ansí	estuve	en	la	partida
pero	¡qué	había	de	mandar!
Anoche	al	irlo	a	tomar
vide	güena	coyuntura—
y	a	mí	no	me	gusta	andar
con	la	lata[194]	a	la	cintura.

……………………………
……………………………

Ya	conoce,	pues,	quien	soy,
tenga	confianza	conmigo—
Cruz	le	dio	mano	de	amigo;
y	no	lo	ha	de	abandonar—
Juntos	podemos	buscar
pa	los	dos	un	mesmo	abrigo.
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Andaremos	de	matreros
si	es	preciso	pa	salvar—
nunca	nos	ha	de	faltar
ni	un	güen	pingo	para	juir,
ni	un	pajal	ande	dormir,
ni	un	matambre[195]	que	ensartar.

Y	cuando	sin	trapo	alguno
nos	haiga	el	tiempo	dejao—
yo	le	pediré	emprestao
el	cuero	a	cualquiera	lobo—
y	hago	un	poncho,	si	lo	sobo,
mejor	que	poncho	engomao.

Para	mí	la	cola	es	pecho
y	el	espinazo	es	cadera—
hago	mi	nido	ande	quiera
y	de	lo	que	encuentro	como—
me	echo	tierra	sobre	el	lomo
y	me	apeo	en	cualquier	tranquera[196].

Y	dejo	rodar	la	bola
que	algún	día	se	ha'e	parar[c]—
tiene	el	gaucho	que	aguantar
hasta	que	lo	trague	el	oyo—
o	hasta	que	venga	algún	criollo
en	esta	tierra	a	mandar.

Lo	miran	al	pobre	gaucho
como	carne	de	cogote—
lo	tratan	al	estricote[197],
y	si	ansí	las	cosas	andan
porque	quieren	los	que	mandan,
aguantemos	los	azotes.

¡Pucha—si	usté	los	oyera
como	yo	en	una	ocasión
tuita	la	conversación
que	con	otro	tuvo	el	Juez!—
Le	asiguro	que	esa	vez
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se	me	achicó	el	corazón.

Hablaban	de	hacerse	ricos
con	campos	en	la	frontera—
de	sacarla	más	ajuera
donde	había	campos	baldidos—
y	llevar	de	los	partidos
gente	que	la	defendiera.

Todo	se	güelven	proyetos
de	colonias	y	carriles—
y	tirar	la	plata	a	miles
en	los	gringos	enganchaos,
mientras	al	pobre	soldao
le	pelan	la	chaucha[198]—¡ah,	viles!

Pero	si	siguen	las	cosas
como	van	hasta	el	presente
puede	ser	que	redepente
veamos	el	campo	desierto,
y	blanquiando	solamente
los	güesos	de	los	que	han	muerto.

Hace	mucho	que	sufrimos
la	suerte	reculativa—
trabaja	el	gaucho	y	no	arriba,
porque	a	lo	mejor	del	caso
lo	levantan	de	un	sogazo
sin	dejarle	ni	saliva.

De	los	males	que	sufrimos
hablan	mucho	los	puebleros,
pero	hacen	como	los	teros
para	esconder	sus	niditos:
en	un	lao	pegan	los	gritos
y	en	otro	tienen	los	güevos.

Y	se	hacen	los	que	no	aciertan
a	dar	con	la	coyuntura—
mientras	al	gaucho	lo	apura
con	rigor	la	autoridá,
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ellos	a	la	enfermedá
le	están	errando	la	cura.
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XIII

MARTÍN	FIERRO

Ya	veo	que	somos	los	dos
astilla	del	mesmo	palo—
yo	paso	por	gaucho	malo
y	usté	anda	del	mesmo	modo,
y	yo,	pa	acabarlo	todo,
a	los	indios	me	refalo.

Pido	perdón	a	mi	Dios
que	tantos	bienes	me	hizo—
pero	dende	que	es	preciso
que	viva	entre	los	infieles,
yo	seré	cruel	con	los	crueles—
ansí	mi	suerte	lo	quiso.

Dios	formó	lindas	las	flores,
delicadas	como	son—
les	dio	toda	perfeción
y	cuanto	Él	era	capaz—
pero	al	hombre	le	dio	más
cuando	le	dio	el	corazón.

Le	dio	claridá	a	la	luz,

www.lectulandia.com	-	Página	97



juerza	en	su	carrera	al	viento,
le	dio	vida	y	movimiento
dende	la	águila	al	gusano—
pero	más	le	dio	al	cristiano
al	darle	el	entendimiento.

Y	aunque	a	las	aves	les	dio,
con	otras	cosas	que	inoro,
esos	piquitos	como	oro
y	un	plumaje	como	tabla—
le	dio	al	hombre	más	tesoro
al	darle	una	lengua	que	habla.

Y	dende	que	dio	a	las	fieras
esa	juria	tan	inmensa,
que	no	hay	poder	que	las	venza
ni	nada	que	las	asombre—
¿qué	menos	le	daría	al	hombre
que	el	valor	pa	su	defensa?

Pero	tantos	bienes	juntos
al	darle,	malicio	yo
que	en	sus	adentros	pensó
que	el	hombre	los	precisaba,
pues	los	bienes	igualaba[d]

con	las	penas	que	le	dio.

Y	yo	empujao	por	las	mías
quiero	salir	de	este	infierno—
ya	no	soy	pichón	muy	tierno
y	sé	manejar	la	lanza—
y	hasta	los	Indios	no	alcanza
la	facultá	del	Gobierno.

Yo	sé	que	allá	los	caciques
amparan	a	los	cristianos,
y	que	los	tratan	de	«hermanos»
cuandio	se	van	por	su	gusto.
¿A	qué	andar	pasando	sustos?…
Alcemos	el	poncho	y	vamos.
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En	la	cruzada	hay	peligros
pero	ni	aún	esto	me	aterra—
yo	ruedo	sobre	la	tierra
arrastrao	por	mi	destino—
y	si	erramos	el	camino
no	es	el	primero	que	lo	erra.

Si	hemos	de	salvar	o	no—
de	esto	naides	nos	responde.
Derecho	ande	el	sol	se	esconde,
tierra	adentro	hay	que	tirar;
algún	día	hemos	de	llegar…
después	sabremos	adonde.

No	hemos	de	perder	el	rumbo,
los	dos	somos	güena	yunta—
el	que	es	gaucho	vá	ande	apunta,
aunque	inore	ande	se	encuentra;
pa	el	lao	en	que	el	Sol	se	dentra
dueblan	los	pastos	la	punta.

De	hambre	no	pereceremos,
pues	según	otros	me	han	dicho
en	los	campos	se	hallan	bichos
de	lo	que	uno	necesita—
gamas,	matacos,	mulitas[199],
avestruces	y	quirquinchos[200].

Cuando	se	anda	en	el	desierto,
se	come	uno	hasta	las	colas—
lo	han	cruzao	mujeres	solas
llegando	al	fin	con	salú—
y	ha	de	ser	gaucho	el	ñandú
que	se	escape	de	mis	bolas.

Tampoco	a	la	sé	le	temo,
yo	la	aguanto	muy	contento,
busco	agua	olfatiando	al	viento,
y	dende	que	no	soy	manco,
ande	hay	duraznillo	blanco
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cavo	y	la	saco	al	momento.

Allá	habrá	seguridá
ya	que	aquí	no	la	tenemos—
menos	males	pasaremos
y	ha	de	haber	grande	alegría
el	día	que	nos	descolguemos
en	alguna	toldería[201].

Fabricaremos	un	toldo,
como	lo	hacen	tantos	otros,
con	unos	cueros	de	potro,
que	sea	sala	y	sea	cocina—
¡Tal	vez	no	falte	una	china
que	se	apiade	de	nosotros!

Allá	no	hay	que	trabajar,
vive	uno	como	un	señor—
de	cuando	en	cuando	un	malón,
y	si	de	él	sale	con	vida,
lo	pasa	echao	panza	arriba
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mirando	dar	güelta	el	sol.

Y	ya	que	a	juerza	de	golpes
la	suerte	nos	dejó	a	flús[202],
puede	que	allá	veamos	luz
y	se	acaben	nuestras	penas—
Todas	las	tierras	son	güenas,
vámosnos,	amigo	Cruz.

El	que	maneja	las	bolas,
el	que	sabe	echar	un	pial,
y	sentársele	a	un	bagual
sin	miedo	de	que	lo	baje,
entre	los	mesmos	salvajes
no	puede	pasarlo	mal.

El	amor	como	la	guerra
lo	hace	el	criollo	con	canciones—
a	más	de	eso,	en	los	malones
podemos	aviarnos	de	algo;
en	fin,	amigo,	yo	salgo
de	estas	pelegrinaciones.

……………………………
……………………………

En	este	punto	el	cantor
buscó	un	porrón	pa	consuelo,
echó	un	trago	como	un	cielo,
dando	fin	a	su	argumento—
y	de	un	golpe	al	istrumento
lo	hizo	astillas	contra	el	suelo.
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«Ruempo—dijo—la	guitarra,
pa	no	volverla	a	templar;
ninguno	la	ha	de	tocar,
por	siguro	ténganló;
pues	naides	ha	de	cantar
cuando	este	gaucho	cantó».

Y	daré	fin	a	mis	coplas
con	aire	de	relación;
nunca	falta	un	preguntón
más	curioso	que	mujer,
y	tal	vez	quiera	saber
cómo	fue	la	conclusión.

Cruz	y	Fierro	de	una	estancia
una	tropilla	se	arriaron—
por	delante	se	la	echaron
como	criollos	entendidos,
y	pronto,	sin	ser	sentidos,
por	la	frontera	cruzaron.

Y	cuando	la	habían	pasao,
una	madrugada	clara
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le	dijo	Cruz	que	mirara
las	últimas	poblaciones;
y	a	Fierro	dos	lagrimones
le	rodaron	por	la	cara.

Y	siguiendo	el	fiel	del	rumbo
se	entraron	en	el	desierto—
No	sé	si	los	habrán	muerto
en	alguna	correría—
pero	espero	que	algún	día
sabré	de	ellos	algo	cierto.

Y	ya	con	estas	noticias
mi	relación	acabé—
por	ser	ciertas	las	conté,
todas	las	desgracias	dichas—
es	un	telar	de	desdichas
cada	gaucho	que	usté	ve.

Pero	ponga	su	esperanza
en	el	Dios	que	lo	formó—
y	aquí	me	despido	yo,
que	he	relatao	a	mi	modo,
males	que	conocen	todos,
pero	que	naides	contó.
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II

LA	VUELTA
DE	MARTIN	FIERRO
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CUATRO	PALABRAS	DE	CONVERSACIÓN	CON
LOS	LECTORES

Entrego	a	 la	benevolencia	pública,	 con	el	 título	La	Vuelta	 de	Martín	Fierro,	 la
segunda	parte	de	una	obra	que	ha	tenido	una	acogida	tan	generosa,	que	en	seis	años
se	han	repetido	once	ediciones,	con	un	total	de	cuarenta	y	ocho	mil	ejemplares.

Esto	no	es	vanidad	de	autor,	porque	no	rindo	tributo	a	esa	falsa	diosa;	ni	bombo
de	Editor,	porque	no	lo	he	sido	nunca	de	mis	humildes	producciones.

Es	un	recuerdo	oportuno	y	necesario,	para	explicar	porque	el	primer	 tiraje	del
presente	 libro	 consta	 de	 veinte	 mil	 ejemplares,	 divididos	 en	 cinco	 secciones	 o
ediciones	 de	 cuatro	 mil	 números	 cada	 una,	 y	 agregaré,	 que	 confío	 en	 que	 el
acreditado	 Establecimiento	 Tipográfico	 del	 Señor	 Coni	 hará	 una	 impresión
esmerada,	como	la	que	tienen	todos	los	libros	que	salen	de	sus	talleres.

Lleva	 también	 diez	 ilustraciones	 incorporadas	 en	 el	 texto,	 y	 creo	 que	 en	 los
dominios	 de	 la	 literatura	 es	 la	 primera	 vez	 que	 una	 obra	 sale	 de	 las	 prensas
nacionales	con	esta	mejora.

Así	se	empieza.
Las	láminas	han	sido	dibujadas	y	calcadas	en	la	piedra	por	don	Cárlos	Clerice,

artista	 compatriota	 que	 llegará	 a	 ser	 notable	 en	 su	 ramo,	 porque	 es	 joven,	 tiene
escuela,	sentimiento	artístico	y	amor	al	trabajo.

El	grabado	ha	sido	ejecutado	por	el	señor	Supot,	que	posee	el	arte,	nuevo	y	poco
generalizado	todavía	entre	nosotros,	de	fijar	en	láminas	metálicas	lo	que	la	habilidad
del	 litógrafo	 ha	 calcado	 en	 la	 piedra,	 creando	 o	 imaginando	 posiciones	 que
interpreten	con	claridad	y	sentimiento	la	escena	descrita	en	el	verso.

No	se	ha	omitido,	pues,	ningún	sacrificio	a	 fin	de	hacer	una	publicación	en	 las
más	aventajadas	condiciones	artísticas.

En	cuanto	a	su	parte	literaria,	solo	diré	que	no	se	debe	perder	de	vista	al	juzgar
los	defectos	del	 libro,	que	es	copia	 fiel	de	un	original	que	 los	 tiene,	y	repetiré,	que
muchos	defectos	están	allí	con	el	objeto	de	hacer	más	evidente	y	clara	la	imitación	de
los	que	lo	son	en	realidad.

Un	 libro	 destinado	 a	 despertar	 la	 inteligencia	 y	 el	 amor	 a	 la	 lectura	 en	 una
población	 casi	 primitiva,	 a	 servir	 de	 provechoso	 recreo,	 después	 de	 las	 fatigosas
tareas,	a	millares	de	personas	que	 jamás	han	 leído,	debe	ajustarse	estrictamente	a
los	 usos	 y	 costumbres	 de	 esos	 mismos	 lectores,	 rendir	 sus	 ideas	 e	 interpretar	 sus
sentimientos	 en	 su	 mismo	 lenguaje,	 en	 sus	 frases	 más	 usuales,	 en	 su	 forma	 más
general,	aunque	sea	incorrecta;	con	sus	imágenes	de	mayor	relieve,	y	con	sus	giros
más	característicos,	a	fin	de	que	el	libro	se	identifique	con	ellos	de	una	manera	tan
estrecha	 e	 intima,	 que	 su	 lectura	 no	 sea	 sino	 una	 continuación	 natural	 de	 su
existencia.
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Solo	 así	 pasan	 sin	 violencia	 del	 trabajo	 al	 libro;	 y	 solo	 así,	 esa	 lectura	 puede
serles	amena,	interesante	y	útil.

Ojalá	hubiera	un	libro	que	gozara	del	dichoso	privilegio	de	circular	de	mano	en
mano	en	esa	inmensa	población	diseminada	en	nuestras	vastas	campañas,	y	que	bajo
una	 forma	 que	 lo	 hiciera	 agradable,	 que	 asegurara	 su	 popularidad,	 sirviera	 de
ameno	pasatiempo	a	sus	lectores,	pero:

Enseñando	 que	 el	 trabajo	 honrado	 es	 la	 fuente	 principal	 de	 toda	 mejora	 y
bienestar.

Enalteciendo	 las	 virtudes	morales	 que	 nacen	 de	 la	 ley	 natural	 y	 que	 sirven	 de
base	a	todas	las	virtudes	sociales.

Inculcando	 en	 los	 hombres	 el	 sentimiento	 de	 veneración	 hacia	 su	 Creador,
inclinándolos	a	obrar	bien.

Afeando	 las	 supersticiones	 ridículas	 y	 generalizadas	 que	 nacen	 de	 una
deplorable	ignorancia.

Tendiendo	 a	 regularizar	 y	 dulcificar	 las	 costumbres,	 enseñando	 por	 medios
hábilmente	 escondidos,	 la	 moderación	 y	 el	 aprecio	 de	 si	 mismo;	 el	 respeto	 a	 los
demás;	 estimulando	 la	 fortaleza	 por	 el	 espectáculo	 del	 infortunio	 acerbo,
aconsejando	la	perseverancia	en	el	bien	y	la	resignación	en	los	trabajos.

Recordando	a	los	Padres	los	deberes	que	la	naturaleza	les	impone	para	con	sus
hijos,	poniendo	ante	sus	ojos	los	males	que	produce	su	olvido,	induciéndolos	por	ese
medio	 a	 que	 mediten	 y	 calculen	 por	 si	 mismos	 todos	 los	 beneficios	 de	 su
cumplimiento.

Enseñando	a	los	hijos	como	deben	respetar	y	honrar	a	los	autores	de	sus	días.
Fomentando	 en	 el	 esposo	 el	 amor	 a	 su	 esposa,	 recordando	 a	 esta	 los	 santos

deberes	 de	 su	 estado;	 encareciendo	 la	 felicidad	 del	 hogar,	 enseñando	 a	 todos	 a
tratarse	con	respeto	reciproco,	robusteciendo	por	todos	estos	medios	los	vínculos	de
la	familia	y	de	la	sociabilidad.

Afirmando	en	los	ciudadanos	el	amor	a	la	libertad,	sin	apartarse	del	respeto	que
es	debido	a	los	superiores	y	magistrados.

Enseñando	a	hombres	con	escasas	nociones	morales,	que	deben	ser	humanos	y
clementes,	caritativos	con	el	huérfano	y	con	el	desvalido;	fieles	a	la	amistad;	gratos
a	los	favores	recibidos;	enemigos	de	la	holgazanería	y	del	vicio;	conformes	con	los
cambios	de	fortuna;	amantes	de	la	verdad,	tolerantes,	justos	y	prudentes	siempre.

Un	 libro	que	 todo	esto,	más	que	esto,	o	parte	de	esto	 enseñara	 sin	decirlo,	 sin
revelar	 su	 pretensión,	 sin	 dejarla	 conocer	 siquiera,	 seria	 indudablemente	 un	 buen
libro,	y	por	cierto	que	levantaría	el	nivel	moral	e	intelectual	de	sus	lectores	aunque
dijera	 naides	 por	 nadie,	 resertor	 por	 desertor,	 mesmo	 por	 mismo,	 u	 otros
barbarismos	 semejantes;	 cuya	 enmienda	 le	 está	 reservada	 a	 la	 escuela,	 llamada	 a
llenar	 un	 vacío	 que	 el	 poema	 debe	 respetar,	 y	 a	 corregir	 vicios	 y	 defectos	 de
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fraseología,	 que	 son	 también	 elementos	 de	 que	 se	 debe	 apoderar	 el	 arte	 para
combatir	 y	 extirpar	 males	 morales	 más	 fundamentales	 y	 trascendentes,
examinándolos	bajo	el	punto	de	vista	de	una	filosofía	más	elevada	y	pura.

El	progreso	de	 la	 locución	no	es	 la	base	del	progreso	 social,	 y	un	 libro	que	 se
propusiera	 tan	 elevados	 fines,	 debería	 prescindir	 por	 completo	 de	 las	 delicadas
formas	de	la	cultura	de	la	frase,	subordinándose	a	las	imperiosas	exigencias	de	sus
propósitos	moralizadores,	que	serían	en	tal	caso	el	éxito	buscado.

Los	personajes	 colocados	 en	 escena	deberían	hablar	 en	 su	 lenguaje	peculiar	 y
propio,	con	su	originalidad,	su	gracia	y	sus	defectos	naturales,	porque	despojados	de
ese	ropaje,	 lo	serían	igualmente	de	su	carácter	típico,	que	es	lo	único	que	los	hace
simpáticos,	conservando	la	imitación	y	la	verosimilitud	en	el	fondo	y	en	la	forma.

Entra	 también	 en	 esta	 parte	 la	 elección	 del	 prisma	 a	 través	 del	 cual	 le	 es
permitido	 a	 cada	 uno	 estudiar	 sus	 tiempos,	 y	 aceptando	 esos	 defectos	 como	 un
elemento,	 se	 idealiza	 también,	 se	 piensa,	 se	 inclina	 a	 los	 demás	 a	 que	 piensen
igualmente,	 y	 se	agrupan,	 se	preparan	y	 conservan	pequeños	monumentos	de	arte,
para	 los	 que	 han	 de	 estudiarnos	 mañana	 y	 levantar	 el	 grande	 monumento	 de	 la
historia	de	nuestra	civilización.

El	gaucho	no	conoce	ni	siquiera	los	elementos	de	su	propio	idioma,	y	sería	una
impropiedad	cuando	menos,	y	una	falta	de	verdad	muy	censurable,	que	quien	no	ha
abierto	jamás	un	libro,	siga	las	reglas	de	arte	de	Blair,	Hermosilla	o	la	Academia.

El	gaucho	no	aprende	a	cantar.	Su	único	maestro	es	la	espléndida	Naturaleza	que
en	variados	y	majestuosos	panoramas	se	extiende	delante	de	sus	ojos.

Canta	porque	hay	 en	 él	 cierto	 impulso	moral,	 algo	de	métrico,	 de	 rítmico,	 que
domina	 en	 su	 organización,	 y	 que	 lo	 lleva	 hasta	 el	 extraordinario	 extremo	 de	 que
todos	sus	refranes,	sus	dichos	agudos,	sus	proverbios	comunes	son	expresados	en	dos
versos	 octosílabos	 perfectamente	 medidos,	 acentuados	 con	 inflexible	 regularidad,
llenos	de	armonía,	de	sentimiento	y	de	profunda	intención.

Eso	mismo	hace	muy	difícil,	si	no	de	todo	punto	imposible,	distinguir	y	separar
cuales	son	los	pensamientos	originales	del	autor,	y	cuales	los	que	son	recogidos	de
las	fuentes	populares.	No	tengo	noticia	que	exista	ni	que	haya	existido	una	raza	de
hombres	 aproximados	 a	 la	 Naturaleza,	 cuya	 sabiduría	 proverbial	 llene	 todas	 las
condiciones	rítmicas	de	nuestros	proverbios	gauchos.

Qué	 singular	 es,	 y	 qué	 digno	 de	 observación,	 el	 oír	 a	 nuestros	 paisanos	 más
incultos,	expresar	en	dos	versos	claros	y	sencillos,	máximas	y	pensamientos	morales
que	 las	 naciones	 más	 antiguas,	 la	 India	 y	 la	 Persia,	 conservaban	 como	 el	 tesoro
inestimable	de	su	sabiduría	proverbial;	que	los	griegos	escuchaban	con	veneración
de	boca	de	sus	sabios	más	profundos,	de	Sócrates,	fundador	de	la	moral,	de	Platón	y
de	Aristóteles;	que	entre	los	latinos	difundió	gloriosamente	el	afamado	Séneca;	que
los	hombres	del	Norte	les	dieron	lugar	preferente	en	su	robusta	y	enérgica	literatura;
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que	 la	 civilización	moderna	 repite	por	medio	de	 sus	moralistas	más	esclarecidos	y
que	se	hallan	consagrados	fundamentalmente	en	los	códigos	religiosos	de	todos	los
grandes	reformadores	de	la	Humanidad.

Indudablemente,	 que	 hay	 cierta	 semejanza	 íntima,	 cierta	 identidad	 misteriosa
entre	todas	las	razas	del	globo	que	solo	estudian	en	el	gran	libro	de	la	naturaleza;
pues	 que	 de	 él	 deducen,	 y	 vienen	 deduciendo	 desde	 hace	más	 de	 tres	mil	 años,	 la
misma	enseñanza,	las	mismas	virtudes	naturales,	expresadas	en	prosa	por	todos	los
hombres	 del	 globo,	 y	 en	 versos	 por	 los	 gauchos	 que	 habitan	 las	 vastas	 y	 fértiles
comarcas	que	se	extienden	a	las	dos	márgenes	del	Plata.

El	corazón	humano	y	la	moral	son	los	mismos	en	todos	los	siglos.
Las	civilizaciones	difieren	esencialmente.	«Jamás	se	hará—dice	el	doctor	don	V.

F.	López	en	su	prólogo	a	Las	neurosis—un	profesor	o	un	catedrático	Europeo,	de	un
Bracma»;	así	debe	ser;	pero	no	ofrecería	la	misma	dificultad	el	hacer	de	un	gaucho
un	Bracma	lleno	de	sabiduría;	si	es	que	los	Bracmas	hacen	consistir	toda	su	ciencia
en	 su	 sabiduría	 proverbial,	 según	 los	 pinta	 el	 sabio	 conservador	 de	 la	 Biblioteca
Nacional	de	París,	en	La	sabiduría	popular	de	todas	las	naciones,	que	difundió	en	el
nuevo	mundo	el	americano	Pazos	Kanki.

Saturados	de	ese	espíritu	gaucho,	hay	entre	nosotros	algunos	poetas	de	 formas
muy	 cultas	 y	 correctas,	 y	 no	 ha	 de	 escasear	 el	 género,	 porque	 es	 una	 producción
legítima	y	espontánea	del	país,	y	que	en	verdad,	no	se	manifiesta	únicamente	en	el
terreno	florido	de	la	literatura.

Concluyo	aquí,	dejando	a	 la	consideración	de	 los	benévolos	 lectores,	 lo	que	yo
no	puedo	decir	sin	extender	demasiado	este	prefacio,	poco	necesario	en	las	humildes
coplas	de	un	hijo	del	desierto.

¡Sea	 el	 público	 indulgente	 con	 él!,	 y	 acepte	 esta	 humilde	 producción,	 que	 le
dedicamos	como	que	es	nuestro	mejor	y	más	antiguo	amigo.

*

La	originalidad	de	un	libro	debe	empezar	en	el	prólogo.
Nadie	se	sorprenda	por	lo	tanto,	ni	de	la	forma	ni	de	los	objetos	que	este	abraza;

y	 debemos	 terminarlo	 haciendo	 público	 nuestro	 agradecimiento	 hacia	 los
distinguidos	escritores	que	acaban	de	honrarnos	con	su	fallo,	como	el	señor	D.	José
Tomás	 Guido,	 en	 una	 bellísima	 carta	 que	 acogieron	 deferentes	 La	 Tribuna	 y	 La
Prensa,	 y	 que	 reprodujeron	 en	 sus	 columnas	 varios	 periódicos	 de	 la	República.	 El
doctor	don	Adolfo	Saldias,	en	un	meditado	trabajo	sobre	el	tipo	histórico	y	social	del
gaucho.	El	doctor	don	Miguel	Navarro	Viola,	en	 la	última	entrega	de	 la	Biblioteca
Popular,	estimulándonos,	con	honrosos	términos,	a	continuar	en	la	tarea	empezada.

Diversos	 periódicos	 de	 la	 ciudad	 y	 campaña,	 como	EL	Heraldo,	 del	 Azul;	 La
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Patria,	 de	 Dolores;	El	Oeste,	 de	 Mercedes,	 y	 otros,	 han	 adquirido	 también	 justos
títulos	a	nuestra	gratitud,	que	conservamos	como	una	deuda	sagrada.

Terminamos	esta	breve	reseña	con	La	Capital,	del	Rosario,	que	ha	anunciado	La
vuelta	 de	Martín	 Fierro,	 haciendo	 concebir	 esperanzas	 que	Dios	 sabe	 si	 van	 a	 ser
satisfechas.

Ciérrase	este	prólogo	diciendo	que	se	llama	este	libro	La	vuelta	de	Martín	Fierro,
porque	 este	 título	 le	 dio	 el	 público,	 antes,	 mucho	 antes	 de	 haber	 yo	 pensado	 en
escribirlo;	y	allá	va	a	correr	tierras	con	mi	bendición	paternal.

JOSÉ	HERNÁNDEZ.
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MARTÍN	FIERRO

I

Atención	pido	al	silencio
y	silencio	a	la	atención—
que	voy	en	esta	ocasión,
si	me	ayuda	la	memoria,
a	mostrarle	que	a	mi	historia
le	faltaba	lo	mejor.

Viene	uno	como	dormido
cuando	vuelve	del	desierto—
veré	si	a	esplicarme	acierto
entre	gente	tan	bizarra,
y	si	al	sentir	la	guitarra
de	mi	sueño	me	despierto.

Siento	que	mi	pecho	tiembla,
que	se	turbia	mi	razón,
y	de	la	vigüela	al	son
imploro	a	la	alma	de	un	sabio,
que	venga	a	mover	mi	labio
y	alentar	mi	corazón.

Si	no	llego	a	treinta	y	una[1]

de	fijo	en	treinta	me	planto—
y	en	esta	confianza	adelanto,
porque	recibí	en	mi	mismo,
con	el	agua	del	Bautismo
la	facultá	para	el	Canto.

Tanto	el	pobre	como	el	rico
la	razón	me	la	han	de	dar—
y	si	llegan	a	escuchar
lo	que	esplicaré	a	mi	modo,
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digo	que	no	han	de	reir	todos,
algunos	han	de	llorar.

Mucho	tiene	que	contar
el	que	tuvo	que	sufrir,
y	empezaré	por	pedir
no	duden	de	cuanto	digo,
pues	debe	creerse	al	testigo
si	no	pagan	por	mentir.

Gracias	le	doy	a	la	Virgen,
Gracias	le	doy	al	Señor,
porque	entre	tanto	rigor,
y	habiendo	perdido	tanto,
no	perdí	mi	amor	al	canto
ni	mi	voz	como	cantor.

Que	cante	todo	viviente
otorgó	el	Eterno	Padre—
cante	todo	el	que	le	cuadre
como	lo	hacemos	los	dos,
pues	sólo	no	tiene	voz
el	ser	que	no	tiene	sangre.

Canta	el	pueblero…	y	es	pueta;
canta	el	gaucho…	y,	¡Ay	Jesús!,
lo	miran	como	avestruz,
su	inorancia	los	asombra;
mas	siempre	sirven	las	sombras
para	distinguir	la	luz.

El	campo	es	del	inorante.
el	pueblo,	del	hombre	estruido—
yo,	que	en	el	campo	he	nacido,
digo	que	mis	cantos	son
para	los	unos—sonidos,
y	para	otros—intención.

Yo	he	conocido	cantores
que	era	un	gusto	el	escuchar—
mas	no	quieren	opinar
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y	se	divierten	cantando;
pero	yo	canto	opinando,
que	es	mi	modo	de	cantar.

El	que	va	por	esta	senda
cuanto	sabe	desembucha—
y	aunque	mi	cencia	no	es	mucha,
esto	a	favor	previene:
yo	sé	el	corazón	que	tiene
el	que	con	gusto	me	escucha.

Lo	que	pinta	este	pincel
ni	el	tiempo	lo	ha	de	borrar—
ninguno	se	ha	de	animar
a	corregirme	la	plana;
no	pinta	quien	tiene	gana,
sinó	quien	sabe	pintar.

Y	no	piensen	los	oyentes
que	del	saber	hago	alarde—
he	conocido	aunque	tarde,
sin	haberme	arrepentido,
que	es	pecado	cometido
el	decir	ciertas	verdades.

Pero	voy	en	mi	camino,
y	nada	me	ladiará,
he	de	decir	la	verdá,
de	naides	soy	adulón;
aquí	no	hay	imitación,
esta	es	pura	realidá.

Y	el	que	me	quiera	enmendar
mucho	tiene	que	saber—
tiene	mucho	que	aprender
el	que	me	sepa	escuchar—
tiene	mucho	que	rumiar
el	que	me	quiera	entender.

Más	que	yo	y	cuantos	me	oigan,
más	que	las	cosas	que	tratan,
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más	que	lo	que	ellos	relatan,
mis	cantos	han	de	durar—
mucho	ha	habido	que	mascar
para	echar	esta	bravata.

Brotan	quejas	de	mi	pecho,
brota	un	lamento	sentido;
y	es	tanto	lo	que	he	sufrido
y	males	detal	tamaño
que	reto	a	todos	los	años
a	que	traigan	el	olvido.

Ya	verán	si	me	despierto
cómo	se	compone	el	baile—
y	no	se	sorprenda	naides
si	mayor	fuego	me	anima;
porque	quiero	alzar	la	prima[2]

como	pa	tocar	al	aire.

Y	con	la	cuerda	tirante,
dende	que	ese	tono	elija,
yo	no	he	de	aflojar	manija[3]

mientras	que	la	voz	no	pierda;
si	no	se	corta	la	cuerda
o	no	cede	la	clavija.

Aunque	rompí	el	estrumento
por	no	volverme	a	tentar—
tengo	tanto	que	contar
y	cosas	de	tal	calibre,
que	Dios	quiera	que	se	libre
el	que	me	enseñó	a	templar.

De	naide	sigo	el	ejemplo,
naide	a	dirigirme	viene—
yo	digo	cuanto	conviene,
y	el	que	en	tal	güeya	se	planta,
debe	cantar,	cuando	canta,
con	toda	la	voz	que	tiene.

He	visto	rodar	la	bola
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y	no	se	quiere	parar;
al	fin	de	tanto	rodar
me	he	decidido	a	venir
a	ver	si	puedo	vivir
y	me	dejan	trabajar.

Sé	dirigir	la	mansera
y	también	echar	un	pial—
sé	correr	en	un	rodeo,
trabajar	en	un	corral—
me	sé	sentar	en	un	pértigo
lo	mesmo	que	en	un	bagual.

Y	empréstenmé	su	atención
si	ansí	me	quieren	honrar;
de	no,	tendré	que	callar,
pues	el	pájaro	cantor
jamás	se	para	a	cantar
en	árbol	que	no	da	flor.

Hay	trapitos	que	golpiar[4],
y	de	aquí	no	me	levanto;
escúchenmé	cuando	canto
si	quieren	que	desembuche—
tengo	que	decirles	tanto
que	les	mando	que	me	escuchen.

Déjenmé	tomar	un	trago,
estas	son	otras	cuarenta[5]:
mi	garganta	está	sedienta,
y	de	esto	no	me	abochorno—
pues	el	viejo	como	el	horno
por	la	boca	se	calienta.
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II

Triste	suena	mi	guitarra
y	el	asunto	lo	requiere—
ninguno	alegrías	espere,
sinó	sentidos	lamentos,
de	aquel	que	en	duros	tormentos
nace,	crece,	vive	y	muere.

Es	triste	dejar	sus	pagos
y	largarse	a	tierra	agena
llevándose	la	alma	llena
de	tormentos	y	dolores—
mas	nos	llevan	los	rigores
como	el	pampero[6]	a	la	arena.

¡Irse	a	cruzar	el	desierto
lo	mesmo	que	un	foragido,
dejando	aquí	en	el	olvido,
como	dejamos	nosotros,
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su	mujer	en	brazos	de	otro
y	sus	hijitos	perdidos!

¡Cuántas	veces	al	cruzar
en	esa	inmensa	llanura,
al	verse	en	tal	desventura
y	tan	lejos	de	los	suyos,
se	tira	uno	entre	los	yuyos[7]

a	llorar	con	amargura!

En	la	orilla	de	un	arroyo
solitario	lo	pasaba—
en	mil	cosas	cavilaba,
y	a	una	güelta	repentina,
se	me	hacía	ver	a	mi	china
o	escuchar	que	me	llamaba.

Y	las	aguas	serenitas
bebe	el	pingo,	trago	a	trago—
mientras	sin	ningún	halago
pasa	uno	hasta	sin	comer,
por	pensar	en	su	mujer,
en	sus	hijos	y	en	su	pago.

Recordarán	que	con	Cruz
para	el	desierto	tiramos—
en	la	pampa	nos	entramos,
cayendo	por	fin	del	viaje
a	unos	toldos	de	salvajes,
los	primeros	que	encontramos.

La	desgracia	nos	seguía,
llegamos	en	mal	momento—
estaban	en	parlamento
tratando	de	una	invasión,
y	el	indio	en	tal	ocasión
recela	hasta	de	su	aliento.

Se	armó	un	tremendo	alboroto
cuando	nos	vieron	llegar—
no	podíamos	aplacar
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tan	peligroso	hervidero—
nos	tomaron	por	bomberos[8]

y	nos	quisieron	lanciar.

Nos	quitaron	los	caballos
a	los	muy	pocos	minutos—
estaban	irresolutos,
quien	sabe	qué	pretendían—
por	los	ojos	nos	metían
las	lanzas	aquellos	brutos.

Y	déle	en	su	lengüeteo[9]

hacer	gestos	y	cabriolas—
uno	desató	las	bolas
y	se	nos	vino	enseguida—
ya	no	creíamos	con	vida
salvar	ni	por	carambola.

Allá	no	hay	misericordia
ni	esperanza	que	tener—
el	indio	es	de	parecer
que	siempre	matar	se	debe—
pues	la	sangre	que	no	bebe
le	gusta	verla	correr.

Cruz	se	dispuso	a	morir
peliando	y	me	convidó—
aguantemos,	dije	yo,
el	fuego	hasta	que	nos	queme—
menos	los	peligros	teme
quien	más	veces	los	venció.

Se	debe	ser	más	prudente
cuando	el	peligro	es	mayor—
siempre	se	salva	mejor
andando	con	alvertencia,
porque	no	está	la	prudencia
reñida	con	el	valor.

Vino	al	fin	el	lenguaraz
como	a	tráirnos	el	perdón—
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nos	dijo:	“La	salvación
se	la	deben	a	un	cacique,
me	manda	que	les	esplique
que	se	trata	de	un	malón”.

«Les	ha	dicho	a	los	demás
que	ustedes	queden	cautivos—
por	si	cain	algunos	vivos
en	poder	de	los	cristiano,
rescatar	a	sus	hermanos
con	estos	dos	fugitivos».

Volvieron	al	parlamento
a	tratar	de	sus	alianzas,
o	tal	vez	de	las	matanzas;
y	conforme	les	detallo
hicieron	cerco	a	caballo
recostándose	en	las	lanzas.

Dentra	al	centro	un	indio	viejo
y	allí	a	lengüetiar	se	larga—
quien	sabe	qué	les	encarga;
pero	toda	la	riunión
lo	escuchó	con	atención
lo	menos	tres	horas	largas.

Pegó	al	fin	tres	alaridos
y	ya	principia	otra	danza—
para	mostrar	su	pujanza
y	dar	pruebas	de	jinete
dio	riendas	rayando	el	flete[10]

y	revoliando	la	lanza.

Recorre	luego	la	fila,
frente	a	cada	indio	se	para,
lo	amenaza	cara	a	cara,
y	en	su	juria,	aquel	maldito
acompaña	con	su	grito
el	cimbrar	de	la	tacuara.

Se	vuelve	aquello	un	incendio
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más	feo	que	la	mesma	guerra—
entre	una	nube	de	tierra
se	hizo	allí	una	mezcolanza
de	potros,	indios	y	lanzas,
con	alaridos	que	aterran.

Parece	un	baile	de	fieras,
sigún	yo	me	lo	imagino—
era	inmenso	el	remolino,
las	voces	aterradoras—
hasta	que	al	fin	de	dos	horas
se	aplacó	aquel	torbellino.

De	noche	formaban	cerco,
y	en	el	centro	nos	ponían—
para	mostrar	que	querían
quitarnos	toda	esperanza,
ocho	o	diez	filas	de	lanzas
alrededor	nos	hacían.

Allí	estaban	vigilantes
cuidándonos	a	porfía;
cuando	roncar	parecían
«Güincá[11]»,	gritaba	cualquiera,
y	toda	la	fila	entera
«Güincá»,	«Güincá»,	repetía.

Pero	el	indio	es	dormilón
y	tiene	un	sueño	projundo—
es	roncador	sin	segundo,
y	en	tal	confianza	es	su	vida,
que	ronca	a	pata	tendida,
aunque	se	le	dé	güelta	el	mundo.

Nos	averiguaban	todo
como	aquel	que	se	previene—
porque	siempre	les	conviene
saber	las	juerzas	que	andan,
dónde	están,	quiénes	las	mandan,
qué	caballos	y	armas	tienen.
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A	cada	respuesta	nuestra,
uno	hace	una	esclamación—
y	luego,	en	continuación,
aquellos	indios	feroces—
cientos	y	cientos	de	voces,
repiten	el	mismo	son.

Y	aquella	voz	de	uno	solo,
que	empieza	por	un	gruñido—
llega	hasta	ser	alarido
de	toda	la	muchedumbre—
y	ansí	adquieren	la	costumbre
de	pegar	esos	bramidos.
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III

De	ese	modo	nos	hallamos
empeñaos	en	la	partida—
no	hay	que	darla	por	perdida
por	dura	que	sea	la	suerte—
ni	que	pensar	en	la	muerte,
sinó	en	soportar	la	vida.

Se	endurece	el	corazón,
no	teme	peligro	alguno—
por	encontrarlo	oportuno
allí	juramos	los	dos
respetar	tan	sólo	a	Dios;
de	Dios	abajo,	a	ninguno.

El	mal	es	árbol	que	crece
y	que	cortado	retoña—
la	gente	esperta	o	bisoña
sufre	de	infinitos	modos—
la	tierra	es	madre	de	todos,
pero	también	da	ponzoña.

Mas	todo	varón	prudente
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sufre	tranquilo	sus	males—
yo	siempre	los	hallo	iguales
en	cualquier	senda	que	elijo—
La	desgracia	tiene	hijos,
aunque	ella	no	tiene	madre.

Y	al	que	le	toca	la	herencia,
donde	quiera	halla	su	ruina—
lo	que	la	suerte	destina
no	puede	el	hombre	evitar—
porque	el	cardo	ha	de	pinchar
es	que	nace	con	espina.

Es	el	destino	del	pobre
un	continuo	safarrancho,
y	pasa	como	el	carancho,
porque	el	mal	nunca	se	sacia
si	el	viento	de	la	desgracia
vuela	las	pajas	del	rancho.

Mas	quien	manda	los	pesares,
manda	también	el	consuelo—
la	luz	que	baja	del	Cielo
alumbra	al	más	encumbrao,
y	hasta	el	pelo	más	delgao
hace	su	sombra	en	el	suelo.
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Pero	por	más	que	uno	sufra
un	rigor	que	lo	atormente,
no	debe	bajar	la	frente
nunca—por	ningún	motivo—
el	álamo	es	más	altivo
y	gime	constantemente.

……………………………
……………………………

El	indio	pasa	la	vida
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robando	o	echao	de	panza—
la	única	ley	es	la	lanza
a	que	se	ha	de	someter—
lo	que	le	falta	en	saber
lo	suple	con	desconfianza.

Fuera	cosa	de	engarzarlo
a	un	indio	caritativo—
es	duro	con	el	cautivo,
le	dan	un	trato	horroroso—
es	astuto	y	receloso,
es	audaz	y	vengativo.

No	hay	que	pedirle	favor
ni	que	aguardar	tolerancia—
movidos	por	su	ignorancia
y	de	puro	desconfiaos,
nos	pusieron	separaos
bajo	sutil	vigilancia.

No	pude	tener	con	Cruz
ninguna	conversación—
no	nos	daban	ocasión,
nos	trataban	como	agenos—
como	dos	años	lo	menos
duró	esta	separación.

Relatar	nuestras	penurias
fuera	alargar	el	asunto—
les	diré	sobre	este	punto
que	a	los	dos	años	recién
nos	hizo	el	cacique	el	bien
de	dejarnos	vivir	juntos.

Nos	retiramos	con	Cruz
a	la	orilla	de	un	pajal—
Por	no	pasarlo	tan	mal
en	el	desierto	infinito,
hicimos	como	un	bendito
con	dos	cueros	de	bagual.
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Fuimos	a	esconder	allí
nuestra	pobre	situación,
aliviando	con	la	unión
aquel	duro	cautiverio—
tristes	como	un	cementerio
al	toque	de	la	oración.

Debe	el	hombre	ser	valiente
si	a	rodar	se	determina,
primero,	cuando	camina,
segundo,	cuando	descansa,
pues	en	aquellas	andanzas
perece	el	que	se	acoquina.

Cuando	es	manso	el	ternerito
en	cualquier	vaca	se	priende—
el	que	es	gaucho	esto	lo	entiende,
y	ha	de	entender	si	le	digo
que	andábamos	con	mi	amigo
como	pan	que	no	se	vende.

Guarecidos	en	el	toldo
charlábamos	mano	a	mano—
éramos	dos	veteranos
mansos	pa	las	sabandijas,
arrumbaos	como	cubijas
cuando	calienta	el	verano.

El	alimento	no	abunda
por	más	empeño	que	se	haga—
lo	pasa	uno	como	plaga,
ejercitando	la	industria—
y	siempre,	como	la	nutria,
viviendo	a	orillas	del	agua.

En	semejante	ejercicio
se	hace	diestro	el	cazador—
cai	el	piche[12]	engordador,
cai	el	pájaro	que	trina—
todo	bicho	que	camina
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va	a	parar	al	asador.

Pues	allí	a	los	cuatro	vientos
la	persecución	se	lleva—
naide	escapa	de	la	leva,
y	dende	que	la	alba	asoma
ya	recorre	uno	la	loma,
el	bajo,	el	nido	y	la	cueva.

El	que	vive	de	la	caza
a	cualquier	bicho	se	atreve—
que	pluma	o	cáscara	lleve—
pues	cuando	el	hambre	se	siente,
el	hombre	le	clava	el	diente
a	todo	lo	que	se	mueve.

En	las	sagradas	alturas
está	el	Maestro	principal,
que	enseña	a	cada	animal
a	procurarse	el	sustento,
y	le	brinda	el	alimento
a	todo	ser	racional.

Y	aves,	y	vichos	y	pejes,
se	mantienen	de	mil	modos—
pero	el	hombre	en	su	acomodo
es	curioso	de	observar:
es	el	que	sabe	llorar—
y	es	el	que	los	come	a	todos.
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IV

Antes	de	aclarar	el	día
empieza	el	indio	a	aturdir,
la	pampa	con	su	rugir,
y	en	alguna	madrugada,
sin	que	sintiéramos	nada,
se	largaban	a	invadir.

Primero	entierran	las	prendas
en	cuevas,	como	peludos;
y	aquellos	indios	cerdudos,
siempre	llenos	de	recelos,
en	los	caballos	en	pelos
se	vienen	medio	desnudos.

Para	pegar	el	malón
el	mejor	flete	procuran—
y	como	es	arma	segura,
vienen	con	la	lanza	sola
y	varios	pares	de	bolas
atados	a	la	cintura.
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De	ese	modo	anda	liviano,
no	fatiga	el	mancarrón[13];
es	su	espuela	en	el	malón,
después	de	bien	afilao,
un	cuernito	de	venao
que	se	amarra	en	el	garrón.

El	indio	que	tiene	un	pingo
que	se	llega	a	distinguir,
lo	cuida	hasta	pa	dormir;
de	ese	cuidao	es	esclavo—
se	lo	alquila	a	otro	indio	bravo
cuando	vienen	a	invadir.

Por	vigilarlo	no	come
y	ni	aún	el	sueño	concilia—
sólo	en	eso	no	hay	desidia;
de	noche,	les	aseguro,
para	tenerlo	seguro
le	hace	cerco	la	familia.

Por	eso	habrán	visto	ustedes,
si	en	el	caso	se	han	hallao,
y	si	no	lo	han	observao,
tenganló	dende	hoy	presente—
que	todo	pampa	valiente
anda	siempre	bien	montao.

Marcha	el	indio	a	trote	largo,
paso	que	rinde	y	que	dura;
viene	en	direción	segura
y	jamás	a	su	capricho—
no	se	les	escapa	vicho
en	la	noche	más	oscura.

Caminan	entre	tinieblas
con	un	cerco	bien	formao;
lo	estrechan	con	gran	cuidao
y	agarran,	al	aclarar,
ñanduces,	gamas,	venaos—
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cuanto	ha	podido	dentrar.

Su	señal	es	un	humito
que	se	eleva	muy	arriba—
Y	no	hay	quien	no	lo	aperciba
con	esa	vista	que	tienen—
de	todas	partes	se	vienen
a	engrosar	la	comitiva.

Ansina	se	van	juntando,
hasta	hacer	esas	riuniones
que	cáin	en	las	invasiones
en	número	tan	crecido—
para	formarla	han	salido
de	los	últimos	rincones.

Es	guerra	cruel	la	del	indio
porque	viene	como	fiera;
atropella	donde	quiera
y	de	asolar	no	se	cansa—
de	su	pingo	y	de	su	lanza
toda	salvación	espera.

Debe	atarse	bien	la	faja
quien	aguardarlo	se	atreva;
siempre	mala	intención	lleva,
y	como	tiene	alma	grande,
no	hay	plegaria	que	lo	ablande
ni	dolor	que	lo	conmueva.

Odia	de	muerte	al	cristiano,
hace	guerra	sin	cuartel—
para	matar	es	sin	yel,
es	fiero	de	condición—
no	golpea	la	compasión
en	el	pecho	del	infiel.

Tiene	la	vista	del	águila,
del	león	la	temeridá—
en	el	desierto	no	habrá
animal	que	él	no	lo	entienda,
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ni	fiera	de	que	aprienda
un	istinto	de	crueldá.

Es	tenaz	en	su	barbarie,
no	esperen	verlo	cambiar;
el	deseo	de	mejorar
en	su	rudeza	no	cabe—
El	bárbaro	sólo	sabe
emborracharse	y	peliar.

El	indio	nunca	se	ríe
y	el	pretenderlo	es	en	vano,
ni	cuando	festeja	ufano
el	triunfo	en	sus	correrías—
la	risa	en	sus	alegrías
le	pertenece	al	cristiano.

Se	cruzan	por	el	desierto
como	un	animal	feroz—
dan	cada	alarido	atroz
que	hace	erizar	los	cabellos;
parece	que	a	todos	ellos
los	ha	maldecido	Dios.
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Todo	el	peso	del	trabajo
lo	dejan	a	las	mujeres—
el	indio	es	indio	y	no	quiere
apiar	de	su	condición;
ha	nacido	indio	ladrón
y	como	indio	ladrón	muere.

El	que	envenenen	sus	armas
les	mandan	sus	hechiceras—
y	como	ni	a	Dios	veneran,
nada	a	los	pampas	contiene—
hasta	los	nombres	que	tienen
son	de	animales	y	fieras.

Y	son,	¡por	Cristo	bendito!,
lo	más	desasíaos	del	mundo—
esos	indios	vagabundos,
con	repunancia	me	acuerdo—
viven	lo	mesmo	que	el	cerdo
en	esos	toldos	inmundos.

Naides	puede	imaginar
una	miseria	mayor—
su	pobreza	causa	horror—
no	sabe	aquel	indio	bruto
que	la	tierra	no	da	fruto
si	no	la	riega	el	sudor.
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V

Aquel	desierto	se	agita
cuando	la	invasión	regresa—
llevan	miles	de	cabezas
de	vacuno	y	yeguarizo—
pa	no	afligirse	es	preciso
tener	bastante	firmeza.

Aquello	es	un	hervidero
de	pampas,	en	celemín—
cuando	riunen	el	botín
juntando	toda	la	hacienda,
es	cantidá	tan	tremenda
que	no	alcanza	a	verse	el	fin.

Vuelven	las	chinas	cargadas
con	las	prendas	en	montón—
aflige	esa	destrución—
acomodaos	en	cargueros[14]

llevan	negocios	enteros
que	han	saquiao	en	la	Invasión.
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Su	pretensión	es	robar,
no	quedar	en	el	pantano—
vienen	a	tierra	de	cristianos
como	furia	del	infierno—
no	se	llevan	al	gobierno
porque	no	lo	hallan	a	mano.

Vuelven	locos	de	contento
cuando	han	venido	a	la	fija—
antes	que	ninguno	elija,
empiezan	con	todo	empeño,
como	dijo	un	santiagueño[15],
a	hacerse	la	repartija.

Se	reparten	el	botín
con	igualdá,	sin	malicia;
no	muestra	el	indio	codicia,
ninguna	falta	comete—
solo	en	esto	se	somete
a	una	regla	de	justicia.

Y	cada	cual	con	lo	suyo
a	sus	toldos	enderiesa—
luego	la	matanza	empieza
tan	sin	razón	ni	motivo,
que	no	queda	animal	vivo
de	esos	miles	de	cabezas.

Y	satisfecho	el	salvaje
de	que	su	oficio	ha	cumplido,
lo	pasa	por	ay	tendido
volviendo	a	su	haraganiar—
y	entra	la	china	a	cueriar[16]

con	un	afán	desmedido.

A	veces	a	tierra	adentro
alguna	punta[17]	se	llevan—
pero	hay	pocos	que	se	atrevan
a	hacer	esas	incursiones,
porque	otros	indios	ladrones
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les	suelen	pelar	la	breva[18].

Pero	pienso	que	los	pampas
deben	de	ser	los	más	rudos—
aunque	andan	medio	desnudos
ni	su	conveniencia	entienden—
por	una	vaca	que	venden
quinientas	matan	al	ñudo[19].

Estas	cosas	y	otras	piores
las	he	visto	muchos	años;
pero,	si	yo	no	me	engaño,
concluyó	ese	bandalaje,
y	esos	bárbaros	salvajes
no	podrán	hacer	más	daño.

Las	tribus	están	desechas,
los	caciques[20]	más	altivos
están	muertos	o	cautivos,
privaos	de	toda	esperanza—
y	de	la	chusma[21]	y	de	lanza[22]

ya	muy	pocos	quedan	vivos.

Son	salvajes	por	completo,
hasta	pa	su	diversión—
pues	hacen	una	junción
que	naides	se	la	imagina;
recién	le	toca	a	la	china
el	hacer	su	papelón[23].

Cuanto	el	hombre	es	más	salvaje,
trata	pior	a	la	mujer—
yo	no	sé	que	pueda	haber
sin	ella	dicha	ni	goce—
¡feliz	el	que	la	conoce
y	logra	hacerse	querer!

Todo	el	que	entiende	la	vida
busca	a	su	lao	los	placeres—
justo	es	que	las	considere
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el	hombre	de	corazón—
solo	los	cobardes	son
valientes	con	sus	mujeres.

Pa	servir	a	un	desgraciao
pronta	la	mujer	está—
cuando	en	su	camino	va
no	hay	peligro	que	la	asuste;
ni	hay	una	a	quien	no	le	guste
una	obra	de	caridá.

No	se	hallará	una	mujer
a	la	que	esto	no	le	cuadre—
yo	alabo	al	Eterno	Padre,
no	porque	las	hizo	bellas,
sino	porque	a	todas	ellas
les	dio	corazón	de	madre.

Es	piadosa	y	diligente
y	sufrida	en	los	trabajos—
yal	vez	su	valer	rebajo,
aunque	la	estimo	bastante—
mas	los	indios	inorantes
la	tratan	al	estropajo[24].

Echan	la	alma	trabajando
bajo	el	más	duro	rigor—
el	marido	es	su	señor,
como	tirano	la	manda—
porque	el	indio	no	se	ablanda
ni	siquiera	en	el	amor.

No	tiene	cariño	a	naides
ni	sabe	lo	que	es	amar—
¡ni	qué	se	puede	esperar
de	aquellos	pechos	de	bronce!
Yo	los	conocí	al	llegar
y	los	calé	dende	entonces.

Mientras	tiene	que	comer
permanece	sosegao—
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Yo	que	en	sus	toldos	he	estao
y	sus	costumbres	observo,
digo	que	es	como	aquel	cuervo
que	no	volvió	del	mandao[25].

Es	para	él	como	juguete
escupir	un	crucifijo—
pienso	que	Dios	los	maldijo
y	ansina	el	ñudo	desato:
él	indio,	el	cerdo	y	el	gato,
redaman	sangre	del	hijo.

Mas	ya	con	cuentos	de	pampas
no	ocuparé	su	atención—
debo	pedirles	perdón,
pues	sin	querer	me	distraje,
por	hablar	de	los	salvajes
me	olvidé	de	la	junción.

……………………………
……………………………

Hacen	un	cerco	de	lanzas,
los	indios	quedan	ajuera—
dentra	la	china	ligera
como	yeguada	en	la	trilla,
y	empieza	allí	la	cuadrilla
a	dar	güeltas	en	la	era.

A	un	lao	están	los	caciques,
capitanejos	y	el	trompa—
tocando	con	toda	pompa
como	un	toque	de	fajina—
adentro	muere	la	china,
sin	que	aquel	círculo	rompa.

Muchas	veces	se	les	oyen
a	las	pobres	los	quejidos—
mas	son	lamentos	perdidos—
al	rededor	del	cercao,
en	el	suelo,	están	mamaos
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los	indios,	dando	alaridos.

Su	canto	es	una	palabra
y	de	ay	no	salen	jamás—
llevan	todas	el	compás
ioká—ioká[26]	repitiendo;
me	parece	estarlas	viendo
más	fieras	que	Satanás.

Al	trote	dentro	del	cerco,
sudando,	hambrientas,	juriosas,
desgreñadas	y	rotosas,
de	sol	a	sol	se	lo	llevan—
bailan,	aunque	truene	o	llueva,
cantando	la	mesma	cosa.
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VI

El	tiempo	sigue	en	su	giro,
y	nosotros	solitarios
de	los	indios	sanguinarios
no	teníamos	qué	esperar—
el	que	nos	salvó	al	llegar
era	el	más	hospitalario

Mostró	noble	corazón,
cristiano	anelaba	ser
la	justicia	es	un	deber,
y	sus	méritos	no	callo—
nos	regaló	unos	caballos
y	a	veces	nos	vino	a	ver.

A	la	voluntá	de	Dios
ni	con	la	intención	resisto—
Él	nos	salvó—pero,	¡ah	Cristo!,
muchas	veces	he	deseado
no	nos	hubiera	salvado
ni	jamás	haberlo	visto.

Quien	recibe	beneficios
jamás	los	debe	olvidar—
y	al	que	tiene	que	rodar
en	su	vida	trabajosa
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le	pasan	a	veces	cosas
que	son	duras	de	pelar.

Voy	dentrando	poco	a	poco
en	lo	triste	del	pasaje—
cuando	es	amargo	el	brabaje
el	corazón	no	se	alegra—
dentró	una	virgüela[27]	negra
que	los	diezmó	a	los	salvajes.

Al	sentir	tal	mortandá
los	indios	desesperaos,
gritaban	alborotaos
«Cristiano	echando	gualicho[28]»,
no	quedó	en	los	toldos	vicho
que	no	salió	redotao.

Sus	remedios	son	secretos,
los	tienen	las	adivinas—
no	los	conocen	las	chinas,
sinó	alguna	ya	muy	vieja,
y	es	la	que	los	aconseja
con	mil	embustes	la	indina.

Allí	soporta	el	paciente
las	terribles	curaciones—
pues	a	golpes	y	estrujones
son	los	remedios	aquellos—
lo	agarran	de	los	cabellos
y	le	arrancan	los	mechones.

Les	hacen	mil	herejías
que	el	presenciarlas	da	horror—
Brama	el	indio	de	dolor
por	los	tormentos	que	pasa,
Y	untándolo	todo	en	grasa
lo	ponen	a	hervir	al	sol.

Y	puesto	allí	boca	arriba,
alrededor	le	hacen	fuego—
una	china	viene	luego
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y	al	oido	le	da	de	gritos—
hay	algunos	tan	malditos,
que	sanan	con	este	juego.

A	otros	les	cuecen	la	boca,
aunque	de	dolores	cruja—
lo	agarran	allí	y	lo	estrujan,
labios	le	queman	y	dientes
con	un	güevo	bien	caliente
de	alguna	gallina	bruja.

Conoce	el	indio	el	peligro
y	pierde	toda	esperanza—
si	a	escapárseles	alcanza
dispara	como	una	liebre—
le	da	delirios	la	fiebre
y	ya	le	cain	con	la	lanza.

Esas	fiebres	son	terribles,
y	aunque	de	esto	no	disputo,
ni	de	saber	me	reputo,
será,	decíamos	nosotros,
de	tanta	carne	de	potro
como	comen	estos	brutos.

Había	un	gringuito	cautivo
que	siempre	hablaba	del	barco—
y	lo	augaron	en	un	charco
por	causante	de	la	peste—
tenía	los	ojos	celestes
como	potrillito	zarco.

Que	le	dieran	esa	muerte
dispuso	una	china	vieja—
Y	aunque	se	aflige	y	se	queja,
es	inútil	que	resista—
ponía	el	infeliz	la	vista
como	la	pone	la	oveja.

Nosotros	nos	alejamos
para	no	ver	tanto	estrago—
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Cruz	se	sentía	con	amagos
de	la	peste	que	reinaba—
y	la	idea	nos	acosaba
de	volver	a	nuestros	pagos.

Pero	contra	el	plan	mejor
el	destino	se	revela—
¡la	sangre	se	me	congela!,
el	que	nos	había	salvado,
cayó	también	atacado
de	la	fiebre	y	la	virgüela.

Ya	no	podíamos	dudar,
al	verlo	en	tal	padecer,
el	fin	que	había	de	tener;
y	Cruz,	que	era	tan	humano,
«vamos—me	dijo—,	paisano,
a	cumplir	con	un	deber».

Fuimos	a	estar	a	su	lado
para	ayudarlo	a	curar—
lo	vinieron	a	buscar
y	hacerle	como	a	los	otros—
Lo	defendimos	nosotros,
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no	lo	dejamos	lanciar.

Iba	creciendo	la	plaga,
y	la	mortandá	seguía;
a	su	lado	nos	tenía
cuidándolo	con	pacencia—
pero	acabó	su	esistencia
al	fin	de	unos	pocos	días.

El	recuerdo	me	atormenta,
se	renueva	mi	pesar—
me	dan	ganas	de	llorar,
nada	a	mis	penas	igualo—
Cruz	también	cayó	muy	malo,
ya	para	no	levantar.

Todos	pueden	figurarse
cuánto	tuve	que	sufrir—
yo	no	hacía	sino	gemir,
y	aumentaba	mi	aflición
no	saber	una	oración
pa	ayudarlo	a	bien	morir.

Se	le	pasmó	la	virgüela,
y	el	pobre	estaba	en	un	grito—
me	recomendó	un	hijito
que	en	su	pago	había	dejado—
«Ha	quedado	abandonado,
—me	dijo—aquel	pobrecito».

«Si	vuelve,	busquemeló
—me	repetía	a	media	voz—;
en	el	mundo	éramos	dos,
pues	él	ya	no	tiene	madre:
que	sepa	el	fin	de	su	padre
y	encomiende	mi	alma	a	Dios».

Lo	apretaba	contra	el	pecho
dominao	por	el	dolor—
era	su	pena	mayor
el	morir	allá	entre	infieles;
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Sufriendo	dolores	crueles
entregó	su	alma	al	Criador.

De	rodillas	a	su	lado,
yo	lo	encomendé	a	Jesús—
Faltó	a	mis	ojos	la	luz—
tuve	un	terrible	desmayo—
cay	como	herido	del	rayo
cuando	lo	vi	muerto	a	Cruz.
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VII

Aquel	bravo	compañero
en	mis	brazos	espiró;
hombre	que	tanto	sirvió;
varón	que	fue	tan	prudente,
por	humano	y	por	valiente
en	el	desierto	murió.

Y	yo,	con	mis	propias	manos,
yo	mesmo	lo	sepulté—
a	Dios	por	su	alma	rogué,
de	dolor	el	pecho	lleno—
Y	humedeció	aquel	terreno
el	llanto	que	derramé.

Cumplí	con	mi	obligación;
no	hay	falta	de	que	me	acuse,
ni	deber	de	que	me	escuse,
aunque	de	dolor	sucumba—
allí	se	señala	su	tumba
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una	cruz	que	yo	le	puse.

Andaba	de	toldo	en	toldo
y	todo	me	fastidiaba—
el	pesar	me	dominaba,
y	entregao	al	sentimiento,
se	me	hacía	cada	momento
oir	a	Cruz	que	me	llamaba.

Cual	más,	cual	menos,	los	criollos
saben	lo	que	es	amargura—
en	mi	triste	desventura
no	encontraba	otro	consuelo
que	ir	a	tirarme	en	el	suelo,
al	lao	de	su	sepoltura.

Allí	pasaba	las	horas
sin	haber	naides	conmigo—
teniendo	a	Dios	por	testigo—
y	mis	pensamientos	fijos
en	mi	mujer	y	mis	hijos,
en	mi	pago	y	en	mi	amigo.

Privado	de	tantos	bienes
y	perdido	en	tierra	agena—
parece	que	se	encadena
el	tiempo	y	que	no	pasara,
como	si	el	sol	se	parara
a	contemplar	tanta	pena.

Sin	saber	qué	hacer	de	mí
y	entregado	a	mi	aflición,
estando	allí	una	ocasión
del	lado	que	venía	el	viento
oí	unos	tristes	lamentos
que	llamaron	mi	atención.

No	son	raros	los	quejidos
en	los	toldos	del	salvaje,
pues	aquel	es	vandalaje
donde	no	se	arregla	nada
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sinó	a	lanza	y	puñalada,
a	bolazos	y	a	coraje.

No	precisa	juramento,
deben	crerle	a	Martín	Fierro—
he	visto	en	ese	destierro
a	un	salvaje	que	se	irrita,
degollar	una	chinita
y	tirársela	a	los	perros.

He	presenciado	martirios,
he	visto	muchas	crueldades—
crímenes	y	atrocidades
que	el	cristiano	no	imagina;
pues	ni	el	indio	ni	la	china
sabe	lo	que	son	piedades.

Quise	curiosiar	los	llantos
que	llegaban	hasta	mí—
al	punto	me	dirigí
al	lugar	de	ande	venían—
¡Me	horroriza	todavía
el	cuadro	que	descubrí!

Era	una	infeliz	mujer
que	estaba	de	sangre	llena—
y	como	una	Madalena
lloraba	con	toda	gana—
conocí	que	era	cristiana
y	esto	me	dio	mayor	pena.

Cauteloso	me	acerqué
a	un	indio	que	estaba	al	lao,
porque	el	pampa	es	desconfiao
siempre	de	todo	cristiano,
y	vi	que	tenía	en	la	mano
el	rebenque	ensangrentao.

www.lectulandia.com	-	Página	147



www.lectulandia.com	-	Página	148



VIII

Más	tarde	supe	por	ella,
de	manera	positiva,
que	dentró	una	comitiva
de	pampas	a	su	partido,
mataron	a	su	marido
y	la	llevaron	cautiva.

En	tan	dura	servidumbre
hacían	dos	años	que	estaba—
un	hijito	que	llevaba
a	su	lado	no	tenía—
La	china	la	aborrecía,
tratándola	como	esclava.

Deseaba	para	escaparse
hacer	una	tentativa—
pues	a	la	infeliz	cautiva
naides	la	va	a	redimir,
y	allí	tiene	que	sufrir
el	tormento	mientras	viva.

Aquella	china	perversa,
dende	el	punto	que	llegó,
crueldá	y	orgullo	mostró
porque	el	indio	era	valiente—
usaba	un	collar	de	dientes
de	cristianos	que	él	mató.

La	mandaba	trabajar,
poniendo	cerca	a	su	hijito,
tiritando	y	dando	gritos
por	la	mañana	temprano,
atado	de	pies	y	manos
lo	mesmo	que	un	corderito.
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Ansí	le	imponía	la	tarea
de	juntar	leña	y	sembrar
viendo	a	su	hijito	llorar;
y	hasta	que	no	terminaba,
la	china	no	la	dejaba
que	le	diera	de	mamar.

Cuando	no	tenían	trabajo,
la	emprestaban	a	otra	china—
«Naides—decía—se	imagina,
ni	es	capaz	de	presumir
cuánto	tiene	que	sufrir
la	infeliz	que	está	cautiva».

Si	ven	crecido	a	su	hijito,
como	de	piedá	no	entienden,
y	a	súplicas	nunca	atienden,
cuando	no	es	éste,	es	el	otro,
se	lo	quitan	y	lo	venden
o	lo	cambian	por	un	potro.
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En	la	crianza	de	los	suyos
son	bárbaros	por	demás—
no	lo	había	visto	jamás:
en	una	tabla	los	atan,
los	crían	ansí	y	les	achatan
la	cabeza	por	detrás.

Aunque	esto	parezca	estraño,
ninguno	lo	ponga	en	duda:
entre	aquella	gente	ruda,
en	su	bárbara	torpeza,
es	gala	que	la	cabeza
se	les	forme	puntiaguda.

Aquella	china	malvada
que	tanto	la	aborrecía
empezó	a	decir	un	día,
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porque	falleció	una	hermana,
que	sin	duda	la	cristiana
le	había	echado	brujería.

El	indio	la	sacó	al	campo
y	la	empezó	a	amenazar:
que	le	había	de	confesar
si	la	brujería	era	cierta;
o	que	la	iba	a	castigar
hasta	que	quedara	muerta.

Llora	la	pobre	afligida;
pero	el	indio	en	su	rigor,
le	arrebató	con	furor
al	hijo	de	entre	sus	brazos,
y	del	primer	rebencazo
la	hizo	crujir	de	dolor.

Que	aquel	salvaje	tan	cruel
azotándola	seguía—
más	y	más	se	enfurecía
cuanto	más	la	castigaba,
y	la	infeliz	se	atajaba
los	golpes	como	podía.

Que	le	gritó	muy	furioso
«Confechando[29]	no	querés»—
la	dio	vuelta	de	un	revés,
y	por	colmar	su	amargura,
a	su	tierna	criatura
se	la	degolló	a	los	pies.

«Es	increíble—me	decía—
que	tanta	fiereza	esista—
no	habrá	madre	que	resista;
aquel	salvaje	inclemente
cometió	tranquilamente
aquel	crimen	a	mi	vista».

Esos	horrores	tremendos
no	los	inventa	el	cristiano—
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«Ese	bárbaro	inhumano
—sollozando	me	lo	dijo—
me	amarró	luego	las	manos
con	las	tripitas	de	mi	hijo».

www.lectulandia.com	-	Página	153



IX

De	ella	fueron	los	lamentos
que	en	mi	soledá	escuché—
en	cuanto	al	punto	llegué
quedé	enterado	de	todo—
al	mirarla	de	aquel	modo
ni	un	instante	tutubié.

Toda	cubierta	de	sangre
aquella	infeliz	cautiva,
tenía	dende	abajo	arriba
la	marca	de	los	lazazos—
sus	trapos	hechos	pedazos
mostraban	la	carne	viva.

Alzó	los	ojos	al	cielo,
en	sus	lágrimas	bañada;
tenía	las	manos	atadas;
su	tormento	estaba	claro;
y	me	clavó	una	mirada
como	pidiéndome	amparo.

Yo	no	sé	lo	que	pasó
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en	mi	pecho	en	ese	istante;
estaba	el	indio	arrogante
con	una	cara	feroz:
para	entendernos	los	dos
la	mirada	fue	bastante.

Pegó	un	brinco	como	gato
y	me	ganó	la	distancia—
aprovechó	esa	ganancia
como	fiera	cazadora—
desató	las	boliadoras
y	aguardó	con	vigilancia.

Aunque	yo	iba	de	curioso
y	no	por	buscar	contienda,
al	pingo	le	até	la	rienda,
eché	mano	desde	luego
a	este[30]	que	no	yerra	fuego,
y	ya	se	armó	la	tremenda.

El	peligro	en	que	me	hallaba
al	momento	conocí—
nos	mantuvimos	ansí,
me	miraba	y	lo	miraba;
yo	al	indio	le	desconfiaba
y	él	me	desconfiaba	a	mí.

Se	debe	ser	precavido
cuando	el	indio	se	agazape—
en	esa	postura	el	tape[31]

vale	por	cuatro	o	por	cinco—
como	el	tigre	es	para	el	brinco
y	fácil	que	a	uno	lo	atrape.

Peligro	era	atropellar
y	era	peligro	el	jüir,
y	más	peligro	seguir
esperando	de	este	modo,
pues	otros	podían	venir
y	carniarme	allí	entre	todos.
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A	juerza	de	precaución
muchas	veces	he	salvado,
pues	en	un	trance	apurado
es	mortal	cualquier	descuido—
si	Cruz	hubiera	vivido
no	habría	tenido	cuidado.

Un	hombre	junto	con	otro
en	valor	y	en	juerza	crece—
el	temor	desaparece,
escapa	de	cualquier	trampa—
entre	dos,	no	digo	a	un	pampa,
a	la	tribu	si	se	ofrece.

En	tamaña	incertidumbre,
en	trance	tan	apurado,
no	podía,	por	descontado,
escaparme	de	otra	suerte,
sino	dando	al	indio	muerte
o	quedando	allí	estirado.

Y	como	el	tiempo	pasaba
y	aquel	asunto	me	urgía,
viendo	que	él	no	se	movía,
me	fui	medio	de	soslayo
como	a	agarrarle	el	caballo
a	ver	si	se	me	venía.

Ansí	fue,	no	aguardó	más,
y	me	atropelló	el	salvaje—
es	preciso	que	se	ataje
quien	con	el	indio	pelee—
el	miedo	de	verse	a	pié
aumentaba	su	coraje.

En	la	dentrada	no	más
me	largó	un	par	de	bolazos—
uno	me	tocó	en	un	brazo;
si	me	da	bien	me	lo	quiebra—
pues	las	bolas	son	de	piedra
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y	vienen	como	balazo.

A	la	primer	puñalada
el	pampa	se	hizo	un	ovillo—
era	el	salvaje	más	pillo
que	he	visto	en	mis	correrías—
y,	a	más	de	las	picardías,
arisco	para	el	cuchillo.

Las	bolas	las	manejaba
aquel	bruto	con	destreza,
las	recogía	con	presteza
y	me	las	volvía	a	largar,
haciéndomelas	silvar
arriba	de	la	cabeza.

Aquel	indio,	como	todos,
era	cauteloso—¡aijuna!
ay	me	valió	la	fortuna
de	que	peliando	se	apotra[32]:
me	amenazaba	con	una
y	me	largaba	la	otra.

Me	sucedió	una	desgracia
en	aquel	percance	amargo;
en	momentos	que	lo	cargo
y	que	él	reculando	vá—
me	enredé	en	el	chiripá[33]

y	caí	tirao	largo	a	largo.

Ni	pa	encomendarme	a	Dios
tiempo	el	salvaje	me	dio—
cuanto	en	el	suelo	me	vio
me	saltó	con	ligereza—
juntito	de	la	cabeza
el	bolazo	retumbó.

Ni	por	respeto	al	cuchillo
dejó	el	indio	de	apretarme—
allí	pretende	ultimarme
sin	dejarme	levantar—
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y	no	me	daba	lugar
ni	siquiera	a	enderezarme.

De	balde	quiero	moverme;
aquel	indio	no	me	suelta—
como	persona	resuelta,
toda	mi	juerza	ejecuto—
pero	debajo	de	aquel	bruto
no	podía	ni	darme	güelta.

……………………………
……………………………

¡Bendito	Dios	poderoso,
quien	te	puede	comprender!
cuando	una	débil	mujer
le	diste	en	esa	ocasión
la	juerza	que	en	un	varón
tal	vez	no	pudiera	haber.

Esa	infeliz	tan	llorosa
viendo	el	peligro	se	anima—
como	una	flecha	se	arrima,
y,	olvidando	su	aflición,
le	pegó	al	indio	un	tirón
que	me	lo	sacó	de	encima.

Ausilio	tan	generoso
me	libertó	del	apuro—
si	no	es	ella,	de	seguro
que	el	indio	me	sacrifica,
y	mi	valor	se	duplica
con	un	ejemplo	tan	puro.

En	cuanto	me	enderecé
nos	volvimos	a	topar—
no	se	podía	descansar
y	me	chorriaba	el	sudor—
en	un	apuro	mayor
jamás	me	he	vuelto	a	encontrar.
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Tampoco	yo	le	daba	alce[34]

como	deben	suponer—
se	había	aumentao	mi	quehacer
para	impedir	que	el	brutazo
le	pegara	algún	bolazo,
de	rabia,	a	aquella	mujer.

La	bola	en	manos	del	indio
es	terrible	y	muy	ligera—
hace	de	ella	lo	que	quiera,
saltando	como	una	cabra—
mudos—sin	decir	palabra,
peliábamos	como	fieras.

Aquel	duelo	en	el	desierto
nunca	jamás	se	me	olvida;
iba	jugando	la	vida
con	tan	terrible	enemigo,
teniendo	allí	de	testigo
a	una	mujer	afligida.

Cuanto	él	más	se	enfurecía
yo	más	me	empiezo	a	calmar—
mientras	no	logra	matar
el	indio	no	se	desfoga;
al	fin	le	corté	una	soga[35]

y	lo	empecé	aventajar.

Me	hizo	sonar	las	costillas
de	un	bolazo	aquel	maldito;
y	al	tiempo	que	le	di	un	grito
y	le	dentro	como	bala,
pisa	el	indio	y	se	refala
en	el	cuerpo	del	chiquito.

Para	esplicar	el	misterio
es	muy	escasa	mi	cencia—
lo	castigó,	en	mi	concencia,
su	Divina	Majestá—
donde	no	hay	casualidá
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suele	estar	la	Providencia.

En	cuanto	trastabilló
más	de	firme	lo	cargué,
y	aunque	de	nuevo	hizo	pié,
lo	perdió	aquella	pisada,
pues	en	esa	atropellada
en	dos	partes	lo	corté.

Al	sentirse	lastimao
se	puso	medio	afligido—
pero	era	indio	decidido,
su	valor	no	se	quebranta—
le	salían	de	la	garganta
como	una	especie	de	aullidos.

Lastimao	en	la	cabeza,
la	sangre	lo	enceguecía;
de	otra	herida	le	salía
haciendo	un	charco	ande	estaba—
con	los	pies	la	chapaliaba[36]

sin	aflojar	todavía.

Tres	figuras	imponentes
formábamos	aquel	terno—
ella	en	su	dolor	materno,
yo	con	la	lengua	dejuera,
y	el	salvaje,	como	fiera
disparada	del	infierno.

Iba	conociendo	el	indio
que	tocaban	a	degüello—
se	le	erizaba	el	cabello
y	los	ojos	revolvía—
los	labios	se	le	perdían
cuando	iba	a	tomar	resuello.

En	una	nueva	dentrada
le	pegué	un	golpe	sentido—
y	al	verse	ya	mal	herido,
aquel	indio	furibundo
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lanzó	un	terrible	alarido
que	retumbó	como	un	ruido
si	se	sacudiera	el	mundo.

Al	fin	de	tanto	lidiar,
en	el	cuchillo	lo	alcé—
en	peso	lo	levanté
aquel	hijo	del	desierto—
ensartado	lo	llevé,
y	allá	recién	lo	largué
cuando	ya	lo	sentí	muerto.

……………………………
……………………………

Me	persiné	dando	gracias
de	haber	salvado	la	vida;
aquella	pobre	afligida
de	rodillas	en	el	suelo,
alzó	sus	ojos	al	cielo
sollozando	dolorida.

Me	hinqué	también	a	su	lado
a	dar	gracias	a	mi	Santo—
en	su	dolor	y	quebranto
ella,	a	la	Madre	de	Dios,
le	pide	en	su	triste	llanto,
que	nos	ampare	a	los	dos.

Se	alzó	con	pausa	de	leona
cuando	acabó	de	implorar—
y	sin	dejar	de	llorar
envolvió	en	unos	trapitos
los	pedazos	de	su	hijito
que	yo	le	ayudé	a	juntar.
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X

Desde	ese	punto	era	juerza
abandonar	el	desierto,
pues	me	hubieran	descubierto;
y	aunque	lo	maté	en	pelea,
de	fijo	que	me	lancean
por	vengar	al	indio	muerto.

A	la	afligida	cautiva
mi	caballo	le	ofrecí—
era	un	pingo	que	adquirí,
y	donde	quiera	que	estaba
en	cuanto	yo	lo	silbaba
venía	a	refregarse	en	mí.

Yo	me	le	senté	al	del	pampa;
era	un	escuro	tapao[37]—
cuando	me	hallo	bien	montao
de	mis	casillas	me	salgo—
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y	era	un	pingo	como	galgo
que	sabía	correr	boliao[38].

Para	correr	en	el	campo
no	hallaba	ningún	tropiezo—
los	ejercitan	en	eso
y	los	ponen	como	luz[39],
de	dentrarle	a	un	avestruz
y	boliar	bajo	el	pescuezo.

El	pampa	educa	al	caballo
como	para	un	entrevero[40]—
como	rayo	es	de	ligero
en	cuanto	el	indio	lo	toca—
y,	como	trompo	en	la	boca,
da	güeltas	sobre	de	un	cuero[41].

Lo	varea[42]	en	la	madrugada—
jamás	falta	a	este	deber—
luego	lo	enseña	a	correr
entre	fangos	y	guadales[43]—
ansina	esos	animales
es	cuanto	se	puede	ver.

En	el	caballo	de	un	pampa
no	hay	peligro	de	rodar—
jué—pucha—y	pa	disparar
es	pingo,	que	no	se	cansa—
con	proligidá	lo	amansa
sin	dejarlo	corcobiar.
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Pa	quitarle	las	cosquillas
con	cuidao	lo	manosea—
horas	enteras	emplea,
y,	por	fin,	solo	lo	deja
cuando	agacha	las	orejas
y	ya	el	potro	ni	cocea.

Jamás	le	sacude	un	golpe,
porque	lo	trata	al	bagual
con	pacencia	sin	igual;
al	domarlo	no	le	pega,
hasta	que	al	fin	se	le	entrega
ya	dócil	el	animal.

Y	aunque	yo	sobre	los	bastos[44]

me	sé	sacudir	el	polvo[45]—
a	esa	costumbre	me	amoldo—
con	pacencia	lo	manejan
y	al	día	siguiente	lo	dejan
rienda	arriba	junto	al	toldo.

Ansí	todo	el	que	procure
tener	un	pingo	modelo—
lo	ha	de	cuidar	con	desvelo,
y	debe	impedir	también
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el	que	de	golpes	le	den
o	tironeen	en	el	suelo.

Muchos	quieren	dominarlo
con	el	rigor	y	el	azote,
y	si	ven	al	chafalote[46]

que	tiene	trazas	de	malo,
lo	embraman	en	algún	palo
hasta	que	se	descogote.

Todos	se	vuelven	pretestos
y	güelfas	para	ensillarlo—
dicen	que	es	por	quebrantarlo,
mas	compriende	cualquier	bobo,
que	es	de	miedo	del	corcobo
y	no	quieren	confesarlo.

El	animal	yeguarizo,
perdonenmé	esta	advertencia,
es	de	mucha	conocencia
y	tiene	mucho	sentido—
es	animal	consentido,
lo	cautiva	la	pacencia.

Aventaja	a	los	demás
el	que	estas	cosas	entienda—
es	bueno	que	el	hombre	aprienda,
pues	hay	pocos	domadores,
y	muchos	frangolladores[47]

que	andan	de	bozal	y	rienda.

……………………………
……………………………

Me	vine,	como	les	digo,
trayendo	esa	compañera—
marchamos	la	noche	entera,
haciendo	nuestro	camino
sin	más	rumbo	que	el	destino,
que	nos	llevara	ande	quiera

www.lectulandia.com	-	Página	166



Al	muerto,	en	un	pajonal
había	tratao	de	enterrarlo,
y,	después	de	maniobrarlo,
lo	tapé	bien	con	las	pajas,
para	llevar	de	ventaja
lo	que	emplearan	en	hallarlo.

En	notando	nuestra	ausencia
nos	habían	de	perseguir—
y	al	decidirme	a	venir,
con	todo	mi	corazón
hice	la	resolución
de	peliar	hasta	morir.

Es	un	peligro	muy	serio
cruzar	juyendo	el	desierto—
muchísimos	de	hambre	han	muerto,
pues	en	tal	desasosiego
no	se	puede	ni	hacer	fuego
para	no	ser	descubierto.

Solo	el	albitrio	del	hombre
puede	ayudarlo	a	salvar—
no	hay	ausilio	que	esperar,
sólo	de	Dios	hay	amparo—
En	el	desierto	es	muy	raro
que	uno	se	pueda	escapar.

¡Todo	es	cielo	y	horizonte
en	inmenso	campo	verde!
¡Pobre	de	aquel	que	se	pierde
o	que	su	rumbo	estravea!
Si	alguien	cruzarlo	desea,
este	consejo	recuerde.

Marque	su	rumbo	de	día
con	toda	fidelidá—
marche	con	puntualidá
siguiéndolo	con	fijeza,
y	si	duerme,	la	cabeza
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ponga	para	el	lao	que	vá.

Oserve	con	todo	esmero
adonde	el	sol	aparece—
Si	hay	ñeblina	y	le	entorpece
y	no	lo	puede	oservar,
guárdese	de	caminar,
pues	quien	se	pierde	perece.

Dios	les	dio	istintos	sutiles
a	toditos	los	mortales—
el	hombre	es	uno	de	tales,
y	en	las	llanuras	aquellas
lo	guían	el	sol,	las	estrellas,
el	viento	y	los	animales.

Para	ocultarnos	de	día
a	la	vista	del	salvaje
ganábamos	un	paraje
en	que	algún	abrigo	hubiera—
a	esperar	que	anocheciera
para	seguir	nuestro	viaje.

Penurias	de	toda	clase
y	miserias	padecimos—
varias	veces	no	comimos
o	comimos	carne	cruda;
y	en	otras,	no	tengan	duda,
con	raíces	nos	mantuvimos.

Después	de	mucho	sufrir
tras	peligrosa	inquietú—
alcanzamos	con	salú
a	divisar	una	sierra—
Y	al	fin	pasamos	la	tierra
en	donde	crece	el	ombú.
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Nueva	pena	sintió	el	pecho
por	Cruz	en	aquel	paraje—
y	en	humilde	vasallaje
a	la	Magestá	infinita
besó	esta	tierra	bendita
que	ya	no	pisa	el	salvaje.

Al	fin	la	misericordia
de	Dios	nos	quiso	amparar—
es	preciso	soportar
los	trabajos	con	constancia—
Alcanzamos	a	una	estancia
después	de	tanto	penar.
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Ay	mesmo	me	despedí
de	mi	infeliz	compañera—
«Me	voy—le	dije—ande	quiera,
aunque	me	agarre	el	Gobierno,
pues	infierno	por	infierno,
prefiero	el	de	la	frontera».

Concluyo	esta	relación,
ya	no	puedo	continuar—
permítanmé	descansar,
están	mis	hijos	presentes,
y	yo	ansioso	porque	cuenten
lo	que	tengan	que	contar.
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XI

Y	mientras	que	tomo	un	trago
pa	refrescar	el	garguero—
y	mientras	tiempla	el	muchacho
y	prepara	su	estrumento—
les	contaré	de	qué	modo
tuvo	lugar	el	encuentro:
Me	acerqué	a	algunas	Estancias
por	saber	algo	de	cierto,
creyendo	que	en	tantos	años
esto	se	hubiera	compuesto;
pero	cuanto	saqué	en	limpio
fue,	que	estábamos	lo	mesmo.
Ansí	me	dejaba	andar
haciéndome	el	chancho	rengo,
porque	no	me	convenía
revolver	el	avispero;
pues	no	inorarán	ustedes
que	en	cuentas	con	el	gobierno
tarde	o	temprano	lo	llaman
al	pobre	a	hacer	el	arreglo.
Pero	al	fin	tuve	la	suerte
de	hallar	un	amigo	viejo,
que	de	todo	me	informó,
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y	con	él	supe	al	momento
que	el	juez	que	me	perseguía
hacía	tiempo	que	era	muerto:
por	culpa	suya	he	pasado
diez	años	de	sufrimiento,
y	no	son	pocos	diez	años
para	quien	ya	llega	a	viejo.
Y	los	he	pasado	ansí,
si	en	mi	cuenta	no	me	yerro:
tres	años	en	la	frontera,
dos	como	gaucho	matrero,
y	cinco	allá	entre	los	indios
hacen	los	diez	que	yo	cuento.

Me	dijo,	a	más,	ese	amigo
que	anduviera	sin	recelo,
que	todo	estaba	tranquilo,
que	no	perseguía	el	Gobierno,
que	ya	naides	se	acordaba
de	la	muerte	del	moreno—
aunque	si	yo	lo	maté
mucha	culpa	tuvo	el	negro.
Estuve	un	poco	imprudente,
puede	ser,	yo	lo	confieso,
pero	él	me	precipitó
porque	me	cortó	primero—
y	a	más	me	cortó	en	la	cara
que	es	un	asunto	muy	serio.

Me	aseguró	el	mesmo	amigo
que	ya	no	había	ni	el	recuerdo
de	aquel	que	en	la	pulpería
lo	dejé	mostrando	el	sebo.
El	de	engreído	me	buscó,
yo	ninguna	culpa	tengo;
él	mesmo	vino	a	peliarme,
y	tal	vez	me	hubiera	muerto
si	le	tengo	más	confianza
o	soy	un	poco	más	lerdo—
fue	suya	toda	la	culpa,
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porque	ocasionó	el	suceso.

Que	ya	no	hablaban	tampoco,
me	lo	dijo	muy	de	cierto,
de	cuando	con	la	partida
llegué	a	tener	el	encuentro.
Esa	vez	me	defendí
como	estaba	en	mi	derecho,
porque	fueron	a	prenderme
de	noche	y	en	campo	abierto—
Se	me	acercaron	con	armas,
y	sin	darme	voz	de	preso,
me	amenazaron	a	gritos,
de	un	modo	que	daba	miedo—
que	iban	a	arreglar	mis	cuentas,
tratándome	de	matrero,
y	no	el	jefe	el	que	hablaba,
sinó	un	cualquiera	de	entre	ellos.
Y	ese,	me	parece	a	mí,
no	es	modo	de	hacer	arreglos,
ni	con	el	que	es	inocente,
ni	con	el	culpable	menos.

Con	semejantes	noticias
yo	me	puse	muy	contento
y	me	presenté	ande	quiera
como	otros	pueden	hacerlo.
De	mis	hijos	he	encontrado
solo	a	dos	hasta	el	momento—
y	de	ese	encuentro	feliz
le	doy	las	gracias	al	cielo.
A	todos	cuantos	hablaba
les	preguntaba	por	ellos,
mas	no	me	daba	ninguno
razón	de	su	paradero—.
Casualmente	el	otro	día
llegó	a	mi	conocimiento,
de	una	carrera	muy	grande
entre	varios	estancieros—
y	fui	como	uno	de	tantos,
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aunque	no	llevaba	un	medio[48].
No	faltaban,	ya	se	entiende,
en	aquel	gauchaje	inmenso,
muchos	que	ya	conocían
la	historia	de	Martín	Fierro;
y	allí	estaban	los	muchachos
cuidando	unos	parejeros[49]—.

Cuando	me	oyeron	nombrar
se	vinieron	al	momento,
diciéndome	quienes	eran,
aunque	no	me	conocieron,
porque	venía	muy	aindiao
y	me	encontraban	muy	viejo.
La	junción	de	los	abrazos,
de	los	llantos	y	los	besos
se	deja	pa	las	mujeres,
como	que	entienden	el	juego;
pero	el	hombre	que	compriende
que	todos	hacen	lo	mesmo,
en	público	canta	y	baila,
abraza	y	llora	en	secreto.
Lo	único	que	me	han	contado
es	que	mi	mujer	ha	muerto;
que	en	procura	de	un	muchacho
se	fue	la	infeliz	al	pueblo,
donde	infinitas	miserias
habrá	sufrido	por	cierto;
que,	por	fin,	a	un	hospital
fue	a	parar	medio	muriendo,
y	en	ese	abismo	de	males
falleció	al	muy	poco	tiempo.

Les	juro	que	de	esa	pérdida
jamás	he	de	hallar	consuelo;
muchas	lágrimas	me	cuesta
dende	que	supe	el	suceso;
mas	dejemos	cosas	tristes,
aunque	alegrías	yo	no	tengo;
me	parece	que	el	muchacho
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ha	templao	y	está	dispuesto.
Vamos	a	ver	que	tal	lo	hace,
y	juzgar	su	desempeño.

Ustedes	nos	los	conocen,
yo	tengo	confianza	en	ellos—
no	porque	lleven	mi	sangre,
(eso	fuera	lo	de	menos),
sino	porque	dende	chicos
han	vivido	padeciendo.
Los	dos	son	aficionados—
les	gusta	jugar	con	fuego,
vamos	a	verlos	correr—
son	cojos…	hijos	de	rengo.
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EL	HIJO	MAYOR
DE	MARTÍN	FIERRO

XII

LA	PENITENCIARÍA

Aunque	el	gajo	se	parece
al	árbol	de	donde	sale,
solía	decirlo	mi	madre
y	en	su	razón	estoy	fijo:
«jamás	puede	hablar	el	hijo
con	la	autoridá	del	padre».

Recordarán	que	quedamos
sin	tener	donde	abrigarnos—
ni	ramada	ande	ganarnos,
ni	rincón	ande	meternos,
ni	camisa	que	ponernos,
ni	poncho	con	qué	taparnos.

Dichoso	aquel	que	no	sabe
lo	que	es	vivir	sin	amparo—
yo	con	verdá	les	declaro,
aunque	es	por	demás	sabido—
dende	chiquito	he	vivido
en	el	mayor	desamparo.

No	le	merman	el	rigor
los	mesmos	que	lo	socorren—
tal	vez	porque	no	se	borren
los	decretos	del	destino,
de	todas	partes	lo	corren
como	ternero	dañino.

Y	vive	como	los	vichos,
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buscando	alguna	rendija—
el	güérfano	es	sabandija
que	no	encuentra	compasión,
y	el	que	anda	sin	dirección
es	guitarra	sin	clavija.

Sentiré	que	cuanto	digo
a	algún	oyente	le	cuadre—
ni	casa	tenía,	mi	madre,
ni	parentela,	ni	hermanos;
y	todos	limpian	sus	manos
en	el	que	vive	sin	padre.

Lo	cruza	éste	de	un	lazazo,
lo	abomba[50]	aquél	de	un	moquete,
otro	le	busca	el	cachete,
y	entre	tanto	soportar,
suele	a	veces	no	encontrar
ni	quien	le	arroje	un	soquete.

Si	lo	recogen	lo	tratan
con	la	mayor	rigidez—
piensan	que	es	mucho	tal	vez,
cuando	ya	muestra	el	pellejo,
si	le	dan	un	trapo	viejo
pa	cubrir	su	desnudez.

www.lectulandia.com	-	Página	178



Me	crié,	pues,	como	les	digo,
desnudo	a	veces	y	hambriento,
me	ganaba	mi	sustento;
y	ansí	los	años	pasaban—
al	ser	hombre	me	esperaban
otra	clase	de	tormentos.

Pido	a	todos	que	no	olviden
lo	que	les	voy	a	decir—
en	la	escuela	del	sufrir
he	tomado	mis	leciones—
y	hecho	muchas	refleciones
dende	que	empecé	a	vivir.

Si	alguna	falta	cometo
la	motiva	mi	inorancia;
no	vengo	con	arrogancia,
y	les	diré	en	conclusión
que	trabajando	de	pion
me	encontraba	en	una	Estancia.

El	que	manda	siempre	puede
hacerle	al	pobre	un	calvario—
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a	un	vecino	propietario
un	boyero	le	mataron—
y	aunque	a	mí	me	lo	achacaron
salió	cierto	en	el	sumario.

Piensen	los	hombres	honrados
en	la	vergüenza	y	la	pena
de	que	tendría	el	alma	llena
al	verme	ya	tan	temprano
igual	a	los	que	sus	manos
con	el	crimen	envenenan.

Declararon	otros	dos
sobre	el	caso	del	dijunto—
mas	no	se	aclaró	el	asunto,
y	el	Juez,	por	darlas	de	listo,
«amarrados	como	un	Cristo,
—nos	dijo—irán	todos	junto».

«A	la	Justicia	Ordinaria
voy	a	mandar	a	los	tres».—
Tenía	razón	aquel	juez,
y	cuantos	ansí	amenacen:
ordinaria…	es	como	la	hacen,
lo	he	conocido	después.

Nos	remitió,	como	digo,
a	esa	Justicia	Ordinaria,
y	fuimos	con	la	sumaria
a	esa	cárcel	de	malevos,
que	por	un	bautismo	nuevo
le	llaman	Penitenciaría.

El	porqué	tiene	ese	nombre
naides	me	lo	dijo	a	mí—
mas	yo	me	lo	esplico	ansí:
le	dirán	Penitenciaría
por	la	penitencia	diaria
que	se	sufre	estando	allí.

Criollo	que	cai	en	desgracia
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tiene	que	sufrir	no	poco—
naides	lo	ampara	tampoco
si	no	cuenta	con	recursos—
el	gringo	es	de	más	discurso:
cuando	mata	se	hace	el	loco.

No	sé	si	el	tiempo	que	corrió
en	aquella	sepoltura—
si	de	ajuera	no	lo	apuran,
el	asunto	va	con	pausa—
tienen	la	presa	segura
y	dejan	dormir	la	causa.

Inora	el	preso	a	qué	lado
se	inclinará	la	balanza—
Pero	es	tanta	la	tardanza
que	yo	les	digo	por	mí—
el	hombre	que	dentre	allí
deje	ajuera	la	esperanza.

Sin	perfecionar	las	leyes
perfecionan	el	rigor—
sospecho	que	el	inventor
habrá	sido	algún	maldito—
por	grande	que	sea	un	delito
aquella	pena	es	mayor.

Eso	es	para	quebrantar
el	corazón	más	altivo—
Los	llaveros	son	pasivos,
pero	más	secos	y	duros
tal	vez	que	los	mesmos	muros
en	que	uno	gime	cautivo.

No	es	en	grillos	ni	en	cadenas
en	lo	que	usté	penará,
sino	en	una	soledá
y	un	silencio	tan	projundo,
que	parece	que	en	el	mundo
es	el	único	que	está.
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El	más	altivo	varón
y	de	cormillo	gastao,
allí	se	vería	agobiao
y	su	corazón	marchito,
al	encontrarse	encerrao
a	solas	con	su	delito.

En	esa	cárcel	no	hay	toros,
allí	todos	son	corderos;
no	puede	el	más	altanero,
al	verse	entre	aquellas	rejas,
sino	amujar[51]	las	orejas
y	sufrir	callao	su	encierro.

Y	digo	a	cuantos	inoran
el	rigor	de	aquellas	penas—
yo	que	sufrí	las	cadenas
del	destino	y	su	inclemencia;
que	aprovechen	la	esperencia,
del	mal	en	cabeza	agena.
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¡Ay	madres,	las	que	dirigen
al	hijo	de	sus	entrañas!
no	piensen	que	las	engaña,
ni	que	les	habla	un	falsario;
lo	que	es	el	ser	presidiario
no	lo	sabe	la	campaña.

Hijas,	esposas,	hermanas,
cuantas	quieren	a	un	varón—
diganlés	que	esa	prisión
es	un	infierno	temido—
donde	no	se	oye	más	ruido
que	el	latir	del	corazón.

Allí	el	día	no	tiene	sol,
la	noche	no	tiene	estrellas—
sin	que	le	valgan	querellas
encerrao	lo	purifican—
y	sus	lágrimas	salpican
en	las	paredes	aquellas.

En	soledá	tan	terrible
de	su	pecho	oye	el	latido—
lo	sé,	porque	lo	he	sufrido
y	créameló	el	aulitorio,
tal	vez	en	el	purgatorio
las	almas	hagan	más	ruido.

Cuenta	esas	horas	eternas
para	más	atormentarse;
su	lágrima	al	redamarse
calcula	en	sus	afliciones,
contando	sus	pulsaciones,
lo	que	dilata	en	secarse.

Allí	se	amansa	el	más	bravo,
allí	se	duebla	el	más	juerte—
el	silencio	es	de	tal	suerte,
que,	cuando	llegue	a	venir,
hasta	se	le	han	de	sentir
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las	pisadas	a	la	muerte.

Adentro	mesmo	del	hombre
se	hace	una	revolución—
metido	en	esa	prisión,
de	tanto	no	mirar	nada,
le	nace	y	queda	grabada
la	idea	de	la	perfeción.

En	mi	madre,	en	mis	hermanos,
en	todo	pensaba	yo—
al	hombre	que	allí	dentró
de	memoria	más	ingrata—
fielmente	se	le	retrata
todo	cuanto	ajuera	vio.

Aquel	que	ha	vivido	libre
de	cruzar	por	donde	quiera
se	aflige	y	se	desespera
de	encontrarse	allí	cautivo;
es	un	tormento	muy	vivo
que	abate	la	alma	más	fiera.

En	esa	estrecha	prisión
sin	poderme	conformar,
no	cesaba	de	esclamar:
¡Qué	diera	yo	por	tener
un	caballo	que	montar
y	una	pampa	en	que	correr!

En	un	lamento	constante
se	encuentra	siempre	embretao[52]—
el	castigo	han	inventao
de	encerrarlo	en	las	tinieblas—
y	allí	está	como	amarrao
a	un	fierro	que	no	se	duebla.

No	hay	un	pensamiento	triste
que	al	preso	no	lo	atormente—
bajo	un	dolor	permanente—
agacha	al	fin	la	cabeza—
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porque	siempre	es	la	tristeza
hermana	de	un	mal	presente.

Vierten	lágrimas	sus	ojos
pero	su	poema	no	alivia—
En	esa	constante	lidia,
sin	un	momento	de	calma,
contempla	con	los	del	alma
felicidades	que	envidia.

Ningún	consuelo	penetra
detrás	de	aquellas	murallas—
el	varón	de	más	agallas,
aunque	más	duro	que	un	perno,
metido	en	aquel	infierno
sufre,	gime,	llora	y	calla.

De	furor	el	corazón
se	le	quiere	reventar,
pero	no	hay	sino	aguantar
aunque	sosiego	no	alcance—
¡dichoso	en	tan	duro	trance
aquel	que	sabe	rezar!

Dirige	a	Dios	su	plegaria
el	que	sabe	una	oración;
en	esa	tribulación
gime	olvidado	del	mundo,
y	el	dolor	es	más	projundo
cuando	no	halla	compasión.

En	tan	crueles	pesadumbres,
en	tan	duro	padecer,
empezaba	a	encanecer
después	de	muy	pocos	meses—
allí	lamenté	mil	veces
no	haber	aprendido	a	ler.

Viene	primero	el	furor,
después	la	melancolía—
en	mi	angustia	no	tenía
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otro	alivio	ni	consuelo
sinó	regar	aquel	suelo
con	lágrimas	noche	y	día.

A	visitar	otros	presos
sus	familias	solían	ir—
naides	me	visitó	a	mí
mientras	estuve	encerrado—
¡quién	iba	a	costiarse[53]	allí
a	ver	un	desampado!

¡Bendito	sea	el	carcelero
que	tiene	buen	corazón!
Yo	sé	que	esta	bendición
pocos	pueden	alcanzarla,
pues	si	tienen	compasión
su	deber	es	ocultarla.

Jamás	mi	lengua	podrá
expresar	cuánto	he	sufrido—
en	ese	encierro	metido,
llaves,	paredes,	cerrojos—
se	graban	tanto	en	los	ojos
que	uno	los	ve	hasta	dormido.

……………………………
……………………………

El	mate	no	se	permite—
no	le	permiten	hablar,
no	le	permiten	cantar
para	aliviar	su	dolor—
y	hasta	el	terrible	rigor
de	no	dejarlo	fumar.

La	justicia	muy	severa
suele	rayar	en	crueldá—
sufre	el	pobre	que	allí	está
calenturas	y	delirios,
pues	no	existe	pior	martirio
que	esa	eterna	soledá.
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Conversamos	con	las	rejas
por	sólo	el	gusto	de	hablar—
pero	nos	mandan	callar
y	es	preciso	conformarnos,
pues	no	se	debe	irritar
a	quien	puede	castigarnos.

Sin	poder	decir	palabra
sufre	en	silencio	sus	males—
y	uno	en	condiciones	tales,
se	convierte	en	animal,
privao	del	don	principal
que	Dios	hizo	a	los	mortales.

Yo	no	alcanzo	a	comprender
por	qué	motivo	será,
que	el	preso	privado	está
de	los	dones	más	preciosos
que	el	justo	Dios	bondadoso
otorgó	a	la	humanidá.

Pues	que	de	todos	los	bienes,
en	mi	inorancia	lo	infiero,
que	le	dio	al	hombre	altanero
su	Divina	Majestá,
la	palabra	es	el	primero,
el	segundo	es	la	amistá.

Y	es	muy	severa	la	ley
que,	por	un	crimen	o	un	vicio,
somete	al	hombre	a	un	suplicio
el	más	tremendo	y	atroz,
privado	de	un	beneficio
que	ha	recebido	de	Dios.

La	soledá	causa	espanto—
el	silencio	causa	horror—
ese	continuo	terror
es	el	tormento	más	duro—
y	en	un	presidio	seguro
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está	de	más	tal	rigor.

Inora	uno	si	de	allí
saldrá	pa	la	sepoltura—
el	que	se	halla	en	desventura
busca	a	su	lao	otro	ser;
pues	siempre	es	bueno	tener
compañeros	de	amargura.

Otro	más	sabio	podrá
encontrar	razón	mejor—
yo	no	soy	rebuscador,
y	ésta	me	sirve	de	luz:
se	los	dieron	al	Señor
al	clavarlo	en	una	cruz.

Y	en	las	projundas	tinieblas
en	que	mi	razón	esiste,
mi	corazón	se	resiste
a	ese	tormento	sin	nombre—
pues	el	hombre	alegra	al	hombre,
y	el	hablar	consuela	al	triste.

……………………………
……………………………

Grabenló	como	en	la	piedra
cuanto	he	dicho	en	este	canto—
y	aunque	yo	he	sufrido	tanto
debo	confesarlo	aquí—
el	hombre	que	manda	allí
es	poco	menos	que	un	santo.

Y	son	buenos	los	demás,
a	su	ejemplo	se	manejan—
pero	por	eso	no	dejan
las	cosas	de	ser	tremendas—
piensen	todos	y	compriendan
el	sentido	de	mis	quejas.

Y	guarden	en	su	memoria
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con	toda	puntualidá,
lo	que	con	tal	claridá
les	acabo	de	decir—
mucho	tendrán	que	sufrir
si	no	cren	en	mi	verdá.

Y	si	atienden	mis	palabras
no	habrá	calabozos	llenos—
manéjense	como	buenos;
no	olviden	esto	jamás:
aquí	no	hay	razón	de	más;
más	bien	las	puse	de	menos.

Y	con	esto	me	despido,
todos	han	de	perdonar—
ninguno	debe	olvidar
la	historia	de	un	desgradiado:
quien	ha	vivido	encerrado
poco	tiene	que	contar.
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EL	HIJO	SEGUNDO
DE	MARTÍN	FIERRO

XIII

Lo	que	les	voy	a	decir
ninguno	lo	ponga	en	duda,
y	aunque	la	cosa	es	peluda[54],
haré	la	resolución—
es	ladino	el	corazón
pero	la	lengua	no	ayuda.

El	rigor	de	las	desdichas
hemos	soportao	diez	años—
pelegrinando	entre	estraños
sin	tener	donde	vivir,
y	obligados	a	sufrir
una	máquina	de	daños.

El	que	vive	de	ese	modo
de	todos	es	tributario;
falta	el	cabeza	primero,
y	los	hijos	que	él	sustenta
se	dispersan	como	cuentas
cuando	se	corta	el	rosario.
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Yo	anduve	ansí	como	todos,
hasta	que	al	fin	de	sus	días
supo	mi	suerte	una	tía
y	me	recogió	a	su	lado—
allí	viví	sosegado
y	de	nada	carecía.

No	tenía	cuidado	alguno
ni	que	trabajar	tampoco—
Y	como	muchacho	loco
lo	pasaba	de	holgazán—
con	razón	dice	el	refrán
que	lo	bueno	dura	poco.

En	mí	todo	su	cuidado
y	su	cariño	ponía—
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como	a	un	hijo	me	quería
con	cariño	verdadero—
y	me	nombró	de	heredero
de	los	bienes	que	tenía.

El	Juez	vino	sin	tardanza
cuanto	falleció	la	vieja—
«De	los	bienes	que	te	deja,
—me	dijo—yo	he	de	cuidar:
es	un	rodeo	regular
y	dos	majadas	de	ovejas».

Era	hombre	de	mucha	labia,
con	más	leyes	que	un	dotor—
Me	dijo:	«Vos	sos	menor,
y	por	los	años	que	tienes
no	podés	manejar	bienes,
voy	a	nombrarte	un	tutor».

Tomó	un	recuento	de	todo
porque	entendía	su	papel,
y	después	que	aquel	pastel
lo	tuvo	bien	amasao,
puso	al	frente	un	encargao
y	a	mí	me	llevó	con	él.

Muy	pronto	estuvo	mi	poncho
lo	mesmo	que	cernidor—
el	chiripá	estaba	pior,
y	aunque	para	el	frío	soy	guapo,
ya	no	me	quedaba	un	trapo
ni	pa	el	frío	ni	pa	el	calor.

En	tan	triste	desabrigo
tras	un	mes	iba	otro	mes;
guardaba	silencio	el	Juez,
la	miseria	me	invadía—
me	acordaba	de	mi	tía,
al	verme	en	tal	desnudez.

No	se	decir	con	fijeza
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el	tiempo	que	puse	allí—
Y	después	de	andar	ansí
como	moro	sin	señor[55],
pasé	a	poder	del	tutor
que	debía	cuidar	de	mí.
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XIV

Me	llevó	consigo	un	viejo
que	pronto	mostró	la	hilacha—
dejaba	ver	por	la	facha
que	era	medio	cimarrón—
muy	renegao,	muy	ladrón,
y	le	llamaban	Viscacha.

Lo	que	el	Juez	iba	buscando
sospecho	y	no	me	equivoco;
Pero	este	punto	no	toco
ni	su	secreto	averiguo—
mi	tutor	era	un	antiguo
de	los	que	ya	quedan	pocos.

Viejo	lleno	de	camándulas,
con	un	empaque	a	lo	toro—
andaba	siempre	en	un	moro
metido	no	sé	en	que	enriedos,
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con	las	patas	como	loro,
de	estribar	entre	los	dedos[56].

Andaba	rodiao	de	perros,
que	eran	todo	su	placer—
jamás	dejó	de	tener
menos	de	media	docena—
Mataba	vacas	agenas
para	darles	de	comer.

Carniábamos	noche	a	noche
alguna	res	en	el	pago;
y,	dejando	allí	el	resago,
alzaba	en	ancas	el	cuero,
que	se	lo	vendía	a	un	pulpero
por	yerba,	tabaco	y	trago.

¡Ah!,	¡viejo	más	comerciante
en	mi	vida	lo	he	encontrao!—
Con	ese	cuero	robao
él	arreglaba	el	pastel,
y	allí	entre	el	pulpero	y	él
se	entendía	el	certificao.

Le	echaba	de	comedido;
en	las	trasquilas,	lo	viera,
se	ponía	como	una	fiera
si	cortaban	una	oveja;
pero	de	alzarse	no	deja
un	vellón	o	unas	tijeras.

Una	vez	me	dio	una	soba
que	me	hizo	pedir	socorro,
porque	lastimé	un	cachorro
en	el	rancho	de	unas	vacas—
y	al	irse	se	alzó	unas	guascas;
para	eso	era	como	zorro.

¡Ay	juna!	dije	entre	mí;
me	has	dao	esta	pesadumbre—
ya	verás	cuanto	vislumbre
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una	ocasión	medio	güena;
te	he	de	quitar	la	costumbre
de	cerdiar	yeguas[57]	agenas.

Porque	maté	una	viscacha[58]

otra	vez	me	reprendió—
se	lo	vine	a	contar	yo,
y	no	bien	se	lo	hube	dicho—
«ni	me	nuembres	ese	bicho»—
me	dijo,	y	se	me	enojó.

Al	verlo	tan	irritao
hallé	prudente	callar—
este	me	va	a	castigar
dije	entre	mí	si	me	agravia—
ya	vi	que	les	tenía	rabia
y	no	las	volví	a	nombrar.

Una	tarde	halló	una	punta
de	yeguas	medio	bichocas;
después	que	voltió	unas	pocas
las	cerdiaba	con	empeño—
yo	vide	venir	al	dueño
pero	me	callé	la	boca.

El	hombre	venía	jurioso
y	nos	cayó	como	un	rayo—
se	descolgó	del	caballo
revoliando	el	arriador[59]—
y	lo	cruzó	de	un	lazazo
ay	no	más	a	mi	tutor.

No	atinaba	don	Viscacha
a	qué	lado	disparar,
hasta	que	logró	montar,
y	de	miedo	del	chicote[60],
se	lo	apretó	hasta	el	cogote,
sin	pararse	a	contestar.

Ustedes	creerán	tal	vez
que	el	viejo	se	curaría—
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no,	señores,	lo	que	hacía,
con	más	cuidao,	dende	entonces,
era	maniarlas	de	día
para	cerdiar	a	la	noche.

Ese	fue	el	hombre	que	estuvo
encargao	de	mi	destino—
siempre	anduvo	en	mal	camino,
y	todo	aquel	vecindario
decía	que	era	un	perdulario
insufrible	de	dañino.

Cuando	el	Juez	me	lo	nombró,
al	dármelo	de	tutor,
me	dijo	que	era	un	señor
el	que	me	debía	cuidar—
enseñarme	a	trabajar
y	darme	la	educación.

Pero	qué	habia	de	aprender
al	lao	de	ese	viejo	paco[61]

que	vivía	como	el	chuncaco[62]

en	los	bañaos,	como	el	tero—
un	haragán,	un	ratero,
y	más	chillón	que	un	barraco[63].

Tampoco	tenía	más	bienes
ni	propiedá	conocida
que	una	carreta	podrida
y	las	paredes	sin	techo
de	un	rancho	medio	deshecho,
que	le	servía	de	guarida.

Después	de	las	trasnochadas
allí	venía	a	descansar—
Yo	desiaba	averiguar
lo	que	tuviera	escondido,
pero	nunca	había	podido
pues	no	me	dejaba	entrar.

Yo	tenía	unas	jergas	viejas
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que	habían	sido	más	peludas—
y	con	mis	carnes	desnudas,
el	viejo,	que	era	una	fiera,
me	echaba	a	dormir	ajuera
con	unas	heladas	crudas.

Cuando	mozo	fue	casao,
aunque	yo	lo	desconfío—
y	decía	un	amigo	mío
que,	de	arrebatao	y	malo,
mató	a	su	mujer	de	un	palo
porque	le	dio	un	mate	frío.

Y	viudo	por	tal	motivo
nunca	se	volvió	a	casar;
no	era	fácil	encontrar
ninguna	que	lo	quisiera:
todas	temerían	llevar
la	suerte	de	la	primera.

Soñaba	siempre	con	ella,
sin	duda	por	su	delito,
y	decía	el	viejo	maldito
el	tiempo	que	estuvo	enfermo,
que	ella	dende	el	mesmo	infierno
lo	estaba	llamando	a	gritos.
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XV

Siempre	andaba	retobao,
con	ninguno	solía	hablar—
se	divertía	en	escarbar
y	hacer	marcas	con	el	dedo—
y	cuanto	se	ponía	en	pedo
me	empezaba	aconsejar.

Me	parece	que	lo	veo
con	su	poncho	calamaco[64]—
después	de	echar	un	buen	taco
ansí	principiaba	a	hablar:
«Jamás	llegués	a	parar
a	donde	veás	perros	flacos.

»El	primer	cuidao	del	hombre
es	defender	el	pellejo—
lleváte	de	mi	consejo,
fijáte	bien	en	lo	que	hablo:
el	diablo	sabe	por	diablo
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pero	más	sabe	por	viejo.

»Hacéte	amigo	del	Juez,
no	le	dés	de	qué	quejarse—
y	cuando	quiera	enojarse
vos	te	debés	encojer,
pues	siempre	es	güeno	tener
palenque	ande	ir	a	rascarse.

»Nunca	le	llevés	la	contra
porque	él	manda	la	gavilla—
allí	sentao	en	su	silla
ningún	güey	le	sale	bravo—
a	uno	le	dá	con	el	clavo[65]

y	a	otro	con	la	cantramilla[66].

»El	hombre,	hasta	el	más	soberbio,
con	más	espinas	que	un	tala[67],
aflueja	andando	en	la	mala
y	es	blando	como	manteca—
hasta	la	hacienda	baguala
cai	al	jagüel[68]	en	la	seca[69].

»No	andés	cambiando	de	cueva—
hacé	las	que	hace	el	ratón—
conserváte	en	el	rincón
en	que	empezó	tu	esistencia;
vaca	que	cambia	querencia
se	atrasa	en	la	parición».

Y	menudiando	los	tragos
aquel	viejo	como	cerro[70]—
»No	olvidés—me	decía—,	Fierro,
que	el	hombre	no	debe	creer,
en	lágrimas	de	mujer
ni	en	la	renguera	del	perro.

»No	te	debés	afligir
aunque	el	mundo	se	desplome—
lo	que	más	precisa	el	hombre
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tener,	según	yo	discurro,
es	la	memoria	del	burro
que	nunca	olvida	ande	come.

»Dejá	que	caliente	el	horno
el	dueño	del	amasijo—
lo	que	es	yo,	nunca	me	aflijo
y	a	todito	me	hago	el	sordo:
El	cerdo	vive	tan	gordo
y	se	come	hasta	los	hijos.

»El	zorro	que	ya	es	corrido
desde	lejos	la	olfatea—
no	se	apure	quien	desea
hacer	lo	que	le	aproveche—
la	vaca	que	más	rumea
es	la	que	da	mejor	leche.

»El	que	gana	su	comida
bueno	es	que	en	silencio	coma—
ansina,	vos	ni	por	broma
querrás	llamar	la	atención—
nunca	escapa	el	cimarrón
si	dispara	por	la	loma.

»Yo	voy	donde	me	conviene
y	jamás	me	descarrío,
lleváte	el	ejemplo	mío,
y	llenarás	la	barriga—
aprendé	de	las	hormigas:
no	van	a	un	noque	vacío.

»A	naides	tengás	envidia,
es	muy	triste	el	envidiar,
cuando	veás	a	otro	ganar
a	estorbarlo	no	te	metas—
cada	lechón	en	su	teta
es	el	modo	de	mamar.

»Ansí	se	alimentan	muchos
mientras	los	pobres	lo	pagan—
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como	el	cordero	hay	quien	lo	haga
en	la	puntita,	no	niego—
pero	otros,	como	el	borrego,
toda	entera	se	la	tragan

»Si	buscás	vivir	tranquilo
dedicáte	a	solteriar—
mas	si	te	querés	casar,
con	esta	advertencia	sea:
que	es	muy	difícil	guardar
prenda	que	otros	codisean.

»Es	un	vicho	la	mujer
que	yo	aquí	no	lo	destapo—
siempre	quiere	al	hombre	guapo,
mas	fijáte	en	la	eleción;
porque	tiene	el	corazón
como	barriga	de	sapo».

Y	gangoso	con	la	tranca,
me	solía	decir:	«Potrillo,
recién	te	apunta	el	cormillo
mas	te	lo	dice	un	toruno[71]:
no	dejés	que	hombre	ninguno
te	gane	el	lao	del	cuchillo.

»Las	armas	son	necesarias,
pero	nadie	sabe	cuándo;
ansina,	si	andás	pasiando,
y	de	noche	sobre	todo,
debés	llevarlo	de	modo
que	al	salir,	salga	cortando.

»Los	que	no	saben	guardar
son	pobres	aunque	trabajen—
nunca,	por	más	que	se	atajen,
se	librarán	del	cimbrón[72]—
al	que	nace	barrigón
es	al	ñudo	que	lo	fajen.

»Donde	los	vientos	me	llevan
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allí	estoy	como	en	mi	centro—
cuando	una	tristeza	encuentro
tomo	un	trago	pa	alegrarme;
a	mí	me	gusta	mojarme
por	ajuera	y	por	adentro.

»Vos	sos	un	pollo,	y	te	convienen
toditas	estas	razones;
mis	consejos	y	leciones
no	echés	nunca	en	el	olvido—
en	las	riñas	he	aprendido
a	no	peliar	sin	puyones[73]».

Con	estos	consejos	y	otros,
que	yo	en	mi	memoria	encierro
y	que	aquí	no	desentierro,
educándome	seguía—
hasta	que	al	fin	se	dormía
mesturao	entre	los	perros.
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XVI

Cuando	el	viejo	cayó	enfermo,
viendo	yo	que	se	empioraba,
y	que	esperanza	no	daba
de	mejorarse	siquiera—
le	truje	una	culandrera[74]

a	ver	si	lo	mejoraba.

En	cuanto	lo	vio	me	dijo:
«Este	no	aguanta	el	sogazo—
muy	poco	le	doy	de	plazo;
nos	va	a	dar	un	espetáculo,
porque	debajo	del	brazo
le	ha	salido	un	tabernáculo».

Dice	el	refrán	que	en	la	tropa
nunca	falta	un	güey	corneta[75]—
uno	que	estaba	en	la	puerta
le	pegó	el	grito	ay	no	más:
«Tabernáculo…,	qué	bruto,
un	tubérculo,	dirás».

Al	verse	ansí	interrumpido,
al	punto	dijo	el	cantor:
«No	me	parece	ocasión
de	meterse	los	de	ajuera,
tabernáculo,	señor,
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le	decía	la	culandrera».

El	de	ajuera	repitió
dándole	otro	chaguarazo[76]—
«Allá	va	un	nuevo	bolazo,
copo[77]	y	se	la	gano	en	puerta[78]:
a	las	mujeres	que	curan
se	las	llama	curanderas».

No	es	bueno,	dijo	el	cantor,
muchas	manos	en	un	plato,
y	diré	al	que	ese	barato
ha	tomao	de	entremetido,
que	no	créia	haber	venido
a	hablar	entre	liberatos.

Y	para	seguir	contando
la	historia	de	mi	tutor,
le	pediré	a	ese	dotor
que	en	mi	inorancia	me	deje,
pues	siempre	encuentra	el	que	teje
otro	mejor	tejedor.

Seguía	enfermo	como	digo,
cada	vez	más	emperrao;
yo	estaba	ya	acobardao
y	lo	espiaba	dende	lejo;
era	la	boca	del	viejo
la	boca	de	un	condenao.

Allá	pasamos	los	dos
noches	terribles	de	invierno—
él	maldecía	al	Padre	Eterno
como	a	los	santos	benditos—
pidiéndole	al	diablo	a	gritos
que	lo	llevara	al	Infierno.

Debe	ser	grande	la	culpa
que	a	tal	punto	mortifica—
cuando	vía	una	reliquia
se	ponía	como	azogao,
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como	si	a	un	endemoniado
le	echaran	agua	bendita.

Nunca	me	le	puse	a	tiro,
pues	era	de	mala	entraña—
y	viendo	herejía	tamaña,
si	alguna	cosa	le	daba,
de	lejos	se	la	alcanzaba
en	la	punta	de	una	caña.

Será	mejor,	decía	yo,
que	abandonado	lo	deje—
que	blasfeme	y	que	se	queje
y	que	siga	de	esta	suerte,
hasta	que	venta	la	muerte
y	cargue	con	este	hereje.

Cuando	ya	no	pudo	hablar
le	até	en	la	mano	un	cencerro—
y	al	ver	cercano	su	entierro,
arañando	las	paredes
espiró	allí,	entre	los	perros
y	este	servidor	de	ustedes.
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XVII

Le	tomé	un	miedo	terrible
después	que	lo	vi	al	dijunto—
llamé	al	Alcalde,	y	al	punto,
acompañado	se	vino
de	tres	o	cuatro	vecinos
a	arreglar	aquel	asunto.

«Ánima	bendita—dijo
un	viejo	medio	ladiao—
que	Dios	lo	haiga	perdonao,
es	todo	cuanto	deseo—
le	conocí	un	pastoreo
de	terneritos	robaos.

»Ansina	es—dijo	el	alcalde—,
con	eso	empezó	a	poblar—
yo	nunca	podré	olvidar
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las	travesuras	que	hizo;
hasta	que	al	fin	fue	preciso
que	le	privasen	carniar.

»De	mozo	fue	muy	jinete,
no	lo	bajaba	un	bagual—
pa	ensillar	un	animal
sin	necesitar	de	otro,
se	encerraba	en	el	corral
y	allí	galopiaba	el	potro.

»Se	llevaba	mal	con	todos—
era	su	costumbre	vieja
el	mesturar	las	ovejas,
pues	al	hacer	el	aparte
sacaba	la	mejor	parte
y	después	venía	con	quejas.

»Dios	lo	ampare	al	pobrecito,
—dijo	en	seguida	un	tercero—
siempre	robaba	carneros,
en	eso	tenía	destreza—
enterraba	las	cabezas,
y	después	vendía	los	cueros.

»Y	qué	costumbre	tenía:
cuando	en	el	jogón	estaba—
con	el	mate	se	agarraba
estando	los	piones	juntos—
"yo	tayo—decía—y	a	punto[79]",
y	a	ninguno	convidaba.
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»Si	ensartaba	algún	asao,
¡pobre!,	¡cómo	si	lo	viese!
poco	antes	de	que	estuviese
primero	lo	maldecía,
luego	después	lo	escupía
para	que	naides	comiese.

»Quien	le	quitó	esa	costumbre
de	escupir	el	asador,
fue	un	mulato	resertor
que	andaba	de	amigo	suyo—
un	diablo	muy	peliador
que	le	llamaban	Barullo.

»Una	noche	que	les	hizo
como	estaba	acostumbrao,
se	alzó	el	mulato	enojao
y	le	gritó:	"Viejo	indino,
yo	te	he	de	enseñar,	cochino,
a	echar	saliva	al	asao".

»Lo	saltó	por	sobre	el	juego
con	el	cuchillo	en	la	mano;
¡la	pucha,	el	pardo	liviano!
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en	la	mesma	atropellada
le	largo	una	puñalada
que	la	quitó	otro	paisano.

»Y	ya	caliente	Barullo,
quiso	seguir	la	chacota;
se	le	había	erizao	la	mota
lo	que	empezo	la	reyerta:
el	viejo	ganó	la	puerta
y	apeló	a	las	de	gaviota[80].

»De	esa	costumbre	maldita
dende	entonces	se	curó—
a	las	casas	no	volvió,
se	metió	en	un	cicutal
y	allí	escondico	pasó
esa	noche	sin	cenar».

Esto	hablaban	los	presentes—
Y	yo	que	esta	a	su	lao,
al	oir	lo	que	he	relatao,
aunque	él	era	un	perdulario,
dije	entre	mí:	«¡Qué	rosario
le	están	rezando	al	finao!».

Luego	comenzó	el	Alcalde
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a	registrar	cuanto	había,
sacando	mil	chucherías
y	guascas	y	trapos	viejos,
temeridá	de	trebejos
que	para	nada	servían.

Salieron	lazos,	cabrestos,
coyundas	y	maniadores—
una	punta	de	arriadores;
cinchones,	maneas,	torzales[81],
una	porción	de	bozales
y	un	montón	de	tiradores.

Había	riendas	de	domar,
frenos	y	estribos	quebraos;
bolas,	espuelas,	recaos,
unas	pavas[82],	unas	ollas,
y	un	gran	manojo	de	argollas
de	cinchas	que	había	cortao.

Salieron	varios	cencerros—
alesnas,	lonjas[83],	cuchillos,
unos	cuantos	cojinillos[84],
un	alto	de	jergas	viejas,
muchas	botas	desparejas
y	una	infinidá	de	anillos.

Había	tarros	de	sardinas,
unos	cueros	de	venao—
unos	ponchos	aujeriaos—
y	en	tan	tremendo	entrevero
apareció	hasta	un	tintero
que	se	perdió	en	el	Juzgao.

Decía	el	Alcalde	muy	serio:
«Es	poco	cuanto	se	diga;
he	de	darle	parte	al	Juez—
y	que	me	venga	después
con	que	no	se	los	persiga”.

Yo	estaba	medio	azorao
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de	ver	lo	que	sucedía—
entre	ellos	mesmos	decían
que	unas	prendas	eran	suyas,
pero	a	mi	me	parecía
que	esas	eran	aleluyas.

Y	cuando	ya	no	tuvieron
rincón	donde	registrar,
cansaos	de	tanto	huroniar
y	de	trabajar	de	balde—
«Vamonós—dijo	el	alcalde—,
“luego	lo	haré	sepultar».

Y	aunque	mi	padre	no	era
el	dueño	de	ese	hormiguero,
él	allí	muy	cariñero
me	dijo	con	muy	buen	modo:
«Vos	serás	el	heredero
y	te	harás	cargo	de	todo».

“Se	ha	de	arreglar	este	asunto
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como	es	preciso	que	sea;
voy	a	nombrar	albacea
uno	de	los	circustantes—
las	cosas	no	son	como	antes,
tan	enredadas	y	feas”.

«¡Bendito	Dios!»,	pensé	yo;
ando	como	un	pordiosero,
y	me	nuembran	heredero
de	toditas	estas	guascas—
¡Quisiera	saber	primero
lo	que	se	han	hecho	mis	vacas!
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XVIII

Se	largaron	como	he	dicho
a	disponer	el	entierro—
cuando	me	acuerdo,	me	aterro
me	puse	a	llorar	a	gritos
al	verme	allí	tan	solito
con	el	finao	y	los	perros.

Me	saqué	el	escapulario,
se	lo	colgué	al	pecador—
Y	como	hay	en	el	Señor
misericordia	infinita,
rogué	por	la	alma	bendita
del	que	antes	jué	mi	tutor.

No	se	calmaba	mi	duelo
de	verme	tan	solitario—
Ay	le	champurrié	un	rosario
como	sijuera	mi	padre—
besando	el	escapulario
que	me	había	puesto	mi	madre.

«Madre	mía—gritaba	yo—,
dónde	andarás	padeciendo—
el	llanto	que	estoy	virtiendo
lo	redamarías	por	mí,
si	vieras	a	tu	hijo	aquí
todo	lo	que	está	sufriendo».

Y	mientras	ansí	clamaba
sin	poderme	consolar—
los	perros	para	aumentar
más	mi	miedo	y	mi	tormento,
en	aquel	mesmo	momento
se	pusieron	a	llorar.
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Libre	Dios	a	los	presentes
de	que	sufran	otro	tanto—
con	el	muerto	y	esos	llantos
les	juro	que	falta	poco
para	que	me	vuelva	loco
en	medio	de	tanto	espanto.

Decían	entonces	las	viejas,
como	que	eran	sabedoras,
que	los	perros	cuando	lloran
es	porque	ven	al	demonio;
yo	créia	en	el	testimonio
como	cré	siempre	el	que	inora.

Ay	dejé	que	los	ratones
comieran	el	guasquerío[85]—
Y	como	anda	a	su	albedrío
todo	el	que	güérfano	queda—
alzando	lo	que	era	mío
abandoné	aquella	cueva.

……………………………
……………………………

Supe	después	que	esa	tarde
vino	un	pion	y	lo	enterró—
ninguno	lo	acompañó
ni	lo	velaron	siquiera;
Y	al	otro	día	amaneció
con	una	mano	dejuera.

Y	me	ha	contado	además
el	gaucho	que	hizo	el	entierro
(al	recordarlo	me	aterro,
me	da	pavor	este	asunto)
que	la	mano	del	dijunto
se	la	había	comido	un	perro.

Tal	vez	yo	tuve	la	culpa
porque	de	asustao	me	fui—
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supe,	después	que	volví,
y	asegurárselos	puedo,
que	los	vecinos,	de	miedo,
no	pasaban	por	allí.

Hizo	del	rancho	guarida
la	sabandija	más	sucia;
el	cuerpo	se	despeluza
y	hasta	la	razón	se	altera—
pasaba	la	noche	entera
chillando	allí	una	lechuza.

Por	mucho	tiempo	no	pude
saber	lo	que	me	pasaba—
Los	trapitos	con	que	andaba
eran	puras	hojarascas—
Todas	las	noches	soñaba
con	viejos,	perros	y	guascas.
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XIX

Anduve	a	mi	voluntá
como	moro	sin	señor—
ese	fue	el	tiempo	mejor
que	yo	he	pasado	tal	vez:
De	miedo	de	otro	tutor
ni	aporté	por	lo	del	Juez.

«Yo	cuidaré—me	había	dicho—
de	lo	de	tu	propiedá—
todo	se	conservará,
el	vacuno	y	los	rebaños
hasta	que	cumplás	treinta	años
en	que	seás	mayor	de	edá».

Y	aguardando	que	llegase
el	tiempo	que	la	ley	fija—
pobre	como	lagartija,
y	sin	respetar	a	naides,
anduve	cruzando	el	aire
como	bola	sin	manija.
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Me	hice	hombre	de	esa	manera
bajo	el	más	duro	rigor—
sufriendo	tanto	dolor
muchas	cosas	aprendí—
y,	por	fin,	víctima	fui
del	más	desdichado	amor.

De	tantas	alternativas
esta	es	la	parte	peluda—
Infeliz	y	sin	ayuda
fue	estremado	mi	delirio,
y	causaban	un	martirio
los	desdenes	de	una	viuda.

Llora	el	hombre	ingratitudes
sin	tener	un	jundamento,
acosa	sin	miramiento
a	la	que	el	mal	le	ocasiona,
y	tal	vez	en	su	persona
no	hay	ningún	merecimiento.

Cuando	yo	más	padecía
la	crueldá	de	mi	destino—
rogando	al	poder	divino
que	del	dolor	me	separe—
me	hablaron	de	un	adivino
que	curaba	esos	pesares.

Tuve	recelos	y	miedos
pero	al	fin	me	disolví—
Hice	coraje	y	me	fui
donde	el	adivino	estaba,
y	por	ver	si	me	curaba
cuanto	llevaba	le	di.

Me	puse	al	contar	mis	penas
más	colorao	que	un	tomate—
y	se	me	añudó	el	gaznate
cuando	dijo	el	ermitaño:
«Hermano,	le	han	hecho	daño
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y	se	lo	han	hecho	en	un	mate.

»Por	verse	libre	de	usté
lo	habrán	querido	embrujar».
Después	me	empezó	a	pasar
una	pluma	de	avestruz—
y	me	dijo:	«De	la	Cruz
recebí	el	don	de	curar».

«Debés	maldecir—me	dijo—
a	todos	tus	conocidos,
ansina	el	que	te	ha	ofendido
pronto	estará	descubierto—
y	deben	ser	maldecidos
tanto	vivos	como	muertos».

Y	me	recetó	que	hincao
en	un	trapo	de	la	viuda,
frente	a	una	planta	de	ruda
hiciera	mis	oraciones,
diciendo:	«No	tengás	duda,
eso	cura	las	pasiones».

A	la	viuda	en	cuanto	pude
un	trapo	le	manotié—
busqué	la	ruda	y	al	pié,
puesto	en	cruz,	hice	mi	rezo;
pero,	amigo,	ni	por	eso
de	mis	males	me	curé.

Me	recetó	otra	ocasión
que	comiera	abrojo	chico—
el	remedio	no	me	esplico,
mas,	por	desechar	el	mal,
al	ñudo	en	un	abrojal
fi	a	ensangrentarme	el	hocico.

Y	con	tanta	medecina
me	parecía	que	sanaba—
Por	momentos	se	aliviaba
un	poco	mi	padecer,
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mas	si	a	la	viuda	encontraba
volvía	la	pasión	a	arder.

Otra	vez	que	consulté
su	saber	extraordinario,
recibió	bien	su	salario,
y	me	recetó	aquel	pillo
que	me	colgase	tres	grillos
ensartaos	como	rosario.

Por	fin	la	última	ocasión
que	por	mi	mal	lo	fui	a	ver—
me	dijo:	«No,	mi	saber
no	ha	perdido	su	virtú:
yo	te	daré	la	salú,
no	triunfará	esa	mujer.

»Y	tené	fe	en	el	remedio
pues	la	cencia	no	es	chacota;
de	esto	no	entendés	ni	jota—
sin	que	ninguno	sospeche,
cortále	a	un	negro	tres	motas
y	hacélas	hervir	en	leche».

Yo	andaba	ya	desconfiando
de	la	curación	maldita
Y	dije:	«“Este	no	me	quita
la	pasión	que	me	domina
pues	que	viva	la	gallina
aunque	sea	con	la	pepita».
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Ansí	me	dejaba	andar,
hasta	que	en	una	ocasión,
el	cura	me	echó	un	sermón,
para	curarme,	sin	duda,
diciendo	que	aquella	viuda
era	hija	de	confisión.

Y	me	dijo	estas	palabras
que	nunca	las	he	olvidao—
«Has	de	saber	que	el	finao
ordenó	en	su	testamento
que	naides	de	casamiento
le	hablara	en	lo	sucesivo—
y	ella	prestó	el	juramento
mientras	él	estaba	vivo».

»Y	es	preciso	que	lo	cumpla,
porque	ansí	lo	manda	Dios—
Es	necesario	que	vos
no	la	vuelvas	a	buscar—
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porque	si	llega	a	faltar
se	condenarán	los	dos».

Con	semejante	advertencia
se	completó	mi	redota—
Le	vi	los	pies	a	la	sota,
y	me	alejé	a	la	viuda
más	curao	que	con	la	ruda
con	los	grillos	y	las	motas.

Después	me	contó	un	amigo
que	al	Juez	le	había	dicho	el	cura,
«Que	yo	era	un	cabeza	dura
y	que	era	un	mozo	perdido,
que	me	echaran	del	partido,
que	no	tenía	compostura”.

Tal	vez	por	ese	consejo
y	sin	que	más	causa	hubiera,
ni	que	otro	motivo	diera—
me	agarraron	redepente
y	en	el	primer	contingente
me	echaron	a	la	frontera.

De	andar	persiguiendo	viudas
me	he	curao	del	deseo—
En	mil	penurias	me	veo—
mas	pienso	volve,	tal	vez,
a	ver	si	sabe	aquel	Juez
lo	que	se	ha	hecho	mi	rodeo.
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XX

Martín	Fierro	y	sus	dos	hijos,
entre	tanta	concurrencia,
siguieron	con	alegría
celebrando	aquella	fiesta.
Diez	años,	los	más	terribles,
había	durado	la	ausencia—
Y	al	hallarse	nuevamente
era	su	alegría	completa.
En	ese	mesmo	momento
uno	que	vino	de	ajuera,
a	tomar	parte	con	ellos,
suplicó	que	lo	almitieran.
Era	un	mozo	forastero
de	muy	regular	presencia,
y	hacía	poco	que	en	el	pago
andaba	dando	sus	güeltas
Aseguraban	algunos
que	venía	de	la	frontera,
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que	había	pelao	a	un	pulpero
en	las	últimas	carreras;
pero	andaba	despilchao,
no	traía	una	prenda	buena;
un	recadito	cantor[86]

daba	fe	de	sus	pobrezas—

Le	pidió	la	bendición
al	que	causaba	la	fiesta,
y	sin	decirles	su	nombre
les	declaró	con	franqueza
que	el	nombre	de	Picardía
es	el	único	que	lleva.
Y	para	contar	su	historia
a	todos	pide	licencia,
diciéndolés	que	en	seguida
iban	a	saber	quien	era.
Tomó	al	punto	la	guitarra,
la	gente	se	puso	atenta
y	ansí	cantó	Picardía
en	cuanto	templó	las	cuerdas.
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XXI

PICARDÍA

Voy	a	contarles	mi	historia,
perdónenmé	tanta	charla—
y	les	diré	al	principiarla,
aunque	es	triste	hacerlo	así,
a	mi	madre	la	perdí
antes	de	saber	llorarla.

Me	quedé	en	el	desamparo,
y	al	hombre	que	me	dio	el	ser
no	lo	pude	conocer;
ansí,	pues,	dende	chiquito,
volé	como	el	pajarito
en	busca	de	qué	comer.

O	por	causa	del	servicio,
que	tanta	gente	destierra—
o	por	causa	de	la	guerra,
que	es	causa	bastante	seria,
los	hijos	de	la	miseria
son	muchos	en	esta	tierra.

Ansí	por	ella	empujado,
no	sé	las	cosas	que	haría;
y,	aunque	con	vergüenza	mía,
debo	hacer	esta	advertencia:
siendo	mi	madre	Inocencia
me	llamaban	Picardía.

Me	llevó	a	su	lado	un	hombre
para	cuidar	las	ovejas—
pero	todo	el	día	eran	quejas
y	guascazos	a	lo	loco,
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y	no	me	daba	tampoco
siquiera	unas	jergas	viejas.

Dende	la	alba	hasta	la	noche
en	el	Campo	me	tenía—
cordero	que	se	moría,
mil	veces	me	sucedió,
los	caranchos	lo	comían,
pero	lo	pagaba	yo.

De	trato	tan	rigoroso
muy	pronto	me	acobardé—
el	bonete	me	apreté[87]

buscando	mejores	fines
y	con	unos	volantines
me	fui	para	Santa	Fe.

El	pruebista	principal
a	enseñarme	me	tomó—
y	ya	iba	aprendiendo	yo
a	bailar	en	la	maroma;
mas	me	hicieron	una	broma,
y	aquello	me	indijustó.

Una	vez	que	iba	bailando,
porque	estaba	el	calzón	roto,
armaron	tanto	alboroto
que	me	hicieron	perder	pié:
de	la	cuerda	me	largué
y	casi	me	descogoto.

Ansí	me	encontré	de	nuevo,
sin	saber	donde	meterme—
y	ya	pensaba	volverme,
cuando,	por	fortuna	mía,
me	salieron	unas	tías
que	quisieron	recogerme.

Con	aquella	parentela,
para	mí	desconocida,
me	acomodé	ya	enseguida;
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y	eran	muy	buenas	señoras,
pero	las	más	rezadoras
que	he	visto	en	toda	mi	vida.

Con	el	toque	de	oración
ya	principiaba	el	Rosario—
noche	a	noche	un	calendario
tenían	ellas	que	decir
y	a	rezar	solían	venir
muchas	de	aquel	vecindario.

Lo	que	allí	me	aconteció
siempre	lo	he	de	recordar—
pues	me	empiezo	a	equivocar
y	a	cada	paso	refalo—
como	si	me	entrara	el	malo
cuanto	me	hincaba	a	rezar.

Era	como	tentación
lo	que	yo	esperimenté—
y	jamás	olvidaré
cuánto	tuve	que	sufrir,
porque	no	podía	decir
«Artículos	de	la	Fe».

Tenía	al	lao	una	mulata
que	era	nativa	de	allí—
se	hincaba	cerca	de	mí
como	el	ángel	de	la	guarda;
¡pícara!,	y	era	la	parda
la	que	me	tentaba	así.

«Resá—me	dijo	mi	tia—
Artículos	de	la	Fe».
Quise	hablar	y	me	atoré;
la	dificultá	me	aflige—
miré	a	la	parda,	y	ya	dije
«Artículos	de	Santa	Fe».

Me	acomodó	el	coscorrón
que	estaba	viendo	venir—
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yo	me	quise	corregir,
a	la	mulata	miré
y	otra	vez	volví	a	decir
«Artículos	de	Santa	Fe».

Sin	dificultá	ninguna
rezaba	todito	el	día,
y	a	la	noche	no	podía
ni	con	un	trabajo	inmenso;
es	por	eso	que	yo	pienso
que	alguno	me	tentaría.

Una	noche	de	tormenta,
vi	a	la	parda	y	me	entró	chucho[88]—
los	ojos—,	me	asusté	mucho,
eran	como	refocilo[89];
al	nombrar	a	San	Camilo,
le	dije	San	Camilucho.

Esta	me	da	con	el	pié,
aquella	otra	con	el	codo—
¡ah	viejas!,	—por	ese	modo,
aunque	de	corazón	tierno,
yo	las	mandaba	al	infierno
con	oraciones	y	todo.

Otra	vez	que,	como	siempre,
la	parda	me	perseguía,
cuando	yo	acordé,	mis	tias
me	habían	sacao	un	mechón
al	pedir	la	estirpación
de	todas	las	heregías.

Aquella	parda	maldita
me	tenía	medio	afligido,
y	ansí,	me	había	sucedido
que,	al	decir	estirpación—
le	acomodé	entripación
y	me	cayeron	sin	ruido[90].

El	recuerdo	y	el	dolor
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me	duraron	muchos	días;
soñé	con	las	heregías
que	andaban	por	estirpar—
y	pedía	siempre	al	rezar
la	estirpación	de	mis	tias.

Y	dale	siempre	rosarios,
noche	a	noche	y	sin	cesar—
Dale	siempre	barajar
salves,	trisagios	y	credos—
me	aburrí	de	esos	enriedos
y	al	fin	me	mandé	mudar.
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XXII

Anduve	como	pelota,
y	más	pobre	que	una	rata—
cuando	empecé	a	ganar	plata,
se	armó	no	sé	qué	barullo—
yo	dije:	«A	tu	tierra,	grullo,
aunque	sea	con	una	pata».

Eran	duros	y	bastantes
los	años	que	allá	pasaron—
con	lo	que	ellos	me	enseñaron
formaba	mi	capital—
cuando	vine	me	enrolaron
en	la	Guardia	Nacional.

Me	había	ejercitao	al	naipe,
el	juego	era	mi	carrera—
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hice	alianza	verdadera
y	arreglé	una	trapisonda
con	el	dueño	de	una	fonda
que	entraba	en	la	peladera[91].

Me	ocupaba	con	esmero
en	floriar	una	baraja—
él	la	guardaba	en	la	caja,
en	paquete	como	nueva;
y	la	media	arroba	lleva[92]

quien	conoce	la	ventaja.

Comete	un	error	inmenso
quien	de	la	suerte	presuma,
otro	más	hábil	lo	fuma,
en	un	dos	por	tres	lo	pela—
y	lo	larga	que	no	vuela
porque	le	falta	una	pluma.

Con	un	socio	que	lo	entiende
se	arman	partidas	muy	buenas;
queda	allí	la	plata	agena,
quedan	prendas	y	botones—
siempre	cain	a	esas	riuniones
sonzos	con	las	manos	llenas.

Hay	muchas	trampas	legales,
recursos	del	jugador—
no	cualquiera	es	sabedor
a	lo	que	un	naipe	se	presta—
con	una	cincha	bien	puesta[93]

se	la	pega	uno	al	mejor.

Deja	a	veces	ver	la	boca
haciendo	el	que	se	descuida—
juega	el	otro	hasta	la	vida,
y	es	seguro	que	se	ensarta,
porque	uno	muestra	una	carta
y	tiene	otra	prevenida.

Al	monte,	las	precauciones
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no	han	de	olvidarse	jamás—
debe	afirmarse	además
los	dedos	para	el	trabajo,
y	buscar	asiento	bajo
que	le	dé	la	luz	de	atrás.

Pa	tayar,	tome	la	luz—
dé	la	sombra	al	adversario—
acomódese	al	contrario
en	todo	juego	cartiao—
tener	un	ojo	ejercitao
es	siempre	muy	necesario.

El	contrario	abre	los	suyos,
pero	nada	vé	el	que	es	ciego—
dándole	soga,	muy	luego
se	deja	pescar	el	tonto—
todo	chapetón	cree	pronto
que	sabe	mucho	en	el	juego.

Hay	hombres	muy	inocentes
y	que	a	las	carpetas	van—
cuando	asariados	están,
les	pasa	infinitas	veces,
pierden	en	puertas[94]	y	en	treses[95],
y	dándolés,	mamarán[96].

El	que	no	sabe,	no	gana,
aunque	ruegue	a	Santa	Rita—
en	la	carpeta	a	un	mulita[97]

se	le	conoce	al	sentarse—
y	conmigo,	era	matarse,
no	podían	ni	a	la	manchita[98].

En	el	nueve	y	otros	juegos
llevo	ventaja	y	no	poca—
y	siempre	que	dar	me	toca
el	mal	no	tiene	remedio,
porque	sé	sacar	del	medio
y	sentar	la	de	la	boca[99].
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En	el	truco,	al	más	pintao
solía	ponerlo	en	apuro—
cuando	aventajar	procuro,
sé	tener,	como	fajadas,
tiro	a	tiro	el	as	de	espadas,
o	flor,	o	envite,	seguro.

Yo	sé	defender	mi	plata
y	lo	hago	como	el	primero—
el	que	ha	de	jugar	dinero
preciso	es	que	no	se	atonte—
si	se	armaba	una	de	monte,
tomaba	parte	el	fondero.

Un	pastel[100],	como	un	paquete,
sé	llevarlo	con	limpieza;
dende	que	a	salir	empiezan
no	hay	carta	que	no	recuerde—
sé	cual	se	gana	o	se	pierde
en	cuanto	cain	a	la	mesa.

También	por	estas	jugadas
suele	uno	verse	en	aprietos—
mas	yo	no	me	comprometo,
porque	sé	hacerlo	con	arte,
y	aunque	les	corra	el	descarte[101],
no	se	descubre	el	secreto.

Si	me	llamaban	al	dao[102],
nunca	me	solía	faltar
un	cargado[103]	que	largar,
un	cruzao[104]	para	el	más	vivo—
y	hasta	atracarles	un	chivo[105]

sin	dejarlos	maliciar.

Cargaba	bien	una	taba
porque	la	sé	manejar—
no	era	manco	en	el	billar,
y	por	fin	de	lo	que	esplico,
digo	que	hasta	con	pichicos[106]
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era	capaz	de	jugar.

Es	un	vicio	de	mal	fin
el	de	jugar,	no	lo	niego—
todo	el	que	vive	del	juego
anda	a	la	pesca	de	un	bobo—
y	es	sabido	que	es	un	robo
ponerse	a	jugarle	a	un	ciego.

Y	esto	lo	digo	claramente
porque	he	dejao	de	jugar—
y	les	puedo	asigurar,
como	que	fui	del	oficio—
más	cuesta	aprender	un	vicio
que	aprender	a	trabajar.
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XXIII

Un	nápoles[107]	mercachifle,
que	andaba	con	un	arpista,
cayó	también	en	la	lista
sin	dificultá	ninguna:
lo	agarré	a	las	treinta	y	una[108]

y	le	daba	bola	vista[109].

Se	vino	haciendo	el	chiquito,
por	sacarme	esa	ventaja;
en	el	pantano	se	encaja
aunque	robo	se	le	hacía—
lo	cegó	Santa	Lucía
y	desocupó	las	cajas.

Lo	hubieran	visto	afligido
llorar	por	las	chucherías—
«ma	gañao	con	picardía»,
decía	el	gringo	y	lagrimiaba,
mientras	yo	en	un	poncho	alzaba
todita	su	merchería[110].

Quedó	allí	aliviao	del	peso,
sollozando	sin	consuelo—
había	caído	en	el	anzuelo,
tal	vez	porque	era	domingo,
y	esa	calidá	de	gringo
no	tiene	Santo	en	el	Cielo.

Pero	poco	aproveché
de	fatura	tan	lucida—
el	diablo	no	se	descuida,
y	a	mí	me	seguía	la	pista
un	ñato[111]	muy	enredista
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que	era	Oficial	de	partida.

Se	me	presentó	a	esigir
la	multa	en	que	había	incurrido,
que	el	juego	estaba	prohibido,
que	iba	a	llevarme	al	cuartel—
tuve	que	partir	con	él
todo	lo	que	había	alquirido.

Empecé	a	tomarlo	entre	ojos
por	esa	arbitrariedá—
yo	había	ganado,	es	verdá,
con	recursos,	eso	sí;
pero	él	me	ganaba	a	mí
fundao	en	su	autoridá.

Decían	que	por	un	delito
mucho	tiempo	anduvo	mal—
un	amigo	servicial
lo	compuso	con	el	Juez,
y	poco	tiempo	después
lo	pusieron	de	Oficial.

En	recorrer	el	partido
continuamente	se	empleaba—
ningún	malevo	agarraba,
pero	traía	en	un	carguero
gallinas,	pavos,	corderos
que	por	ay	recoletaba.

No	se	debía	permitir
el	abuso	a	tal	estremo—
mes	a	mes	hacía	lo	mesmo,
y	ansí	decía	el	vecindario,
«este	ñato	perdulario
ha	resucitao	el	diezmo».

La	echaba	de	guitarrero
y	hasta	de	concertador—
sentao	en	el	mostrador
lo	hallé	una	noche	cantando—
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y	le	dije:	«Co…	mo…	quiando[112]

con	ganas	de	oir	un	cantor”.

Me	echó	el	ñato	una	mirada
que	me	quiso	devorar—
más	no	dejó	de	cantar
y	se	hizo	el	desentendido—
pero	ya	había	conocido
que	no	lo	podía	pasar[113].

Una	tarde	que	me	hallaba
de	visita—vino	el	ñato,
y	para	darle	un	mal	rato
dije	fuerte:	«Ña…	to…	ribia
no	cebe	con	la	agua	tibia[114]».
Y	me	la	entendió	el	mulato.

Era	el	todo	en	el	Juzgao,
y	como	que	se	achocó,
ay	nomás	me	contestó—
«Cuando	el	caso	se	presiente,
te	he	de	hacer	tomar	caliente
y	has	de	saber	quien	soy	yo”.

Por	causa	de	una	mujer
se	enredó	más	la	cuestión—
le	tenía	el	ñato	afición,
ella	era	mujer	de	ley,
moza	con	cuerpo	de	güey,
muy	blanda	de	corazón.

La	hallé	una	vez	de	amasijo,
estaba	hecha	un	embeleso—
y	le	dije—	«Me	intereso
en	aliviar	sus	quehaceres,
y	ansí,	señora,	si	quiere
yo	le	arrimaré	los	güesos[115]».

Estaba	el	ñato	presente,
sentao	como	de	adorno—
por	evitar	un	trastorno
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ella,	al	ver	que	se	dijusta,
me	contestó—	«Si	usté	gusta,
arrímelos	junto	al	horno».

Ay	se	enredó	la	madeja
y	su	enemistá	conmigo—
se	declaró	mi	enemigo,
y	por	aquel	cumplimiento
ya	sólo	buscó	el	momento
de	hacerme	dar	un	castigo.

Yo	veía	que	aquel	maldito
me	miraba	con	rencor—
buscando	caso	mejor
de	poderme	echar	el	pial;
y	no	vive	más	el	lial
que	lo	que	quiere	el	traidor.

No	hay	matrero	que	no	caiga,
ni	arisco	que	no	se	amanse—
ansí,	yo,	dende	aquel	lance
no	salía	de	algún	rincón—
tirao	como	el	San	Ramón[116]

después	que	se	pasa	el	trance.
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XXIV

Me	le	escapé	con	trabajo
en	diversas	ocasiones—
era	de	los	adulones,
me	puso	mal	con	el	Juez;
hasta	que,	al	fin,	una	vez
me	agarró	en	la	eleciones.

Recuerdo	que	esa	ocasión
andaban	listas	diversas—
las	opiniones	dispersas
no	se	podían	arreglar—
decían	que	el	Juez,	por	triunfar
hacía	cosas	muy	perversas.

Cuando	se	riunió	la	gente,
vino	a	proclamarla	el	ñato—
diciendo,	con	aparato,
«que	todo	andaría	muy	mal
si	pretendía	cada	cual
votar	por	un	candilato».

Y	quiso	al	punto	quitarme
la	lista	que	yo	llevé—
mas	yo	se	la	mezquiné,
y	ya	me	gritó:	«Anarquista,
has	de	votar	por	la	lista
que	ha	mandao	el	Comiqué[117]».

Me	dio	vergüenza	de	verme
tratado	de	esa	manera;
y	como	si	uno	se	altera
ya	no	es	fácil	de	que	ablande,
le	dije:	«Mande	el	que	mande
yo	he	de	votar	por	quien	quiera.
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»En	las	carpetas	de	juego
y	en	la	mesa	eletoral,
a	todo	hombre	soy	igual—
respeto	al	que	me	respeta;
pero	el	naipe	y	la	boleta[118]

naides	me	lo	ha	de	tocar».

Ay	no	más	ya	me	cayó
a	sable	la	Polecía—
aunque	era	una	picardía,
me	decidí	a	soportar—
y	no	los	quise	peliar
por	no	perderme	ese	día.

Atravesao[119]	me	agarró
y	se	aprovechó	aquel	ñato—
dende	que	sufrí	ese	trato
no	dentro	dende	no	quepo—
fí	a	ginetia	en	el	cepo[120]

por	cuestión	de	candilatos.

Injusticia	tan	notoria
no	la	soporté	de	flojo—
una	venda	de	mis	ojos
vino	el	suceso	a	voltiar—
vi	que	teníamos	que	andar
como	perro	con	tramojo[121].

Dende	aquellas	eleciones
se	siguió	el	batiburrillo—
aquel	se	volvió	un	ovillo
del	que	no	había	ni	noticia—
¡Es	señora	la	Justicia—
y	anda	en	ancas	del	más	pillo!
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XXV

Después	de	muy	pocos	días,
tal	vez	por	no	dar	espera
y	que	alguno	no	se	fuera—
hicieron	citar	la	gente,
pa	riunir	un	contingente
y	mandarlo	a	la	frontera.

Se	puso	arisco	el	gauchaje;
la	gente	está	acobardada—
salió	la	partida	armada,
y	trujo	como	perdices
unos	cuantos	infelices
que	entraron	en	la	voltiada[122].

Decía	el	ñato	con	soberbia:
«esta	es	una	gente	indina;
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yo	los	rodié	a	la	sordina,
no	pudieron	escapar;
y	llevaba	orden	de	arriar
todito	lo	que	camina».

Cuando	vino	el	Comendante
dijeron:	«¡Dios	nos	asista!»—
llegó	y	les	clavó	la	vista;
yo	estaba	haciéndome	el	sonzo—
Le	echó	a	cada	uno	un	responso
y	lo	plantó	en	la	lista.

«Cuadráte—le	dijo	a	un	negro—,
Te	estás	haciendo	el	chiquito,
cuando	sos	el	más	maldito
que	se	encuentra	en	todo	el	pago;
un	servicio	es	el	que	te	hago,
y	por	eso	te	remito».

A	OTRO

«Vos	no	cuidás	tu	familia
ni	le	das	los	menesteres;
visitás	otras	mujeres
y	es	preciso,	calavera,
que	aprendás	en	la	frontera
a	cumplir	con	tus	deberes».

A	OTRO

«Vos	también	sos	trabajoso;
cuando	es	preciso	votar
hay	que	mandarte	llamar,
y	siempre	andás	medio	alzao—
Sos	un	desubordinao,
y	yo	te	voy	a	filiar».

A	OTRO

«¿Cuánto	tiempo	hace	que	vos
andás	en	este	partido?
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¿Cuántas	veces	has	venido
a	la	citación	del	Juez?
No	te	he	visto	ni	una	vez,
has	de	ser	algún	perdido».

A	OTRO

«Este	es	otro	barullero
que	pasa	en	la	pulpería
predicando	noche	y	día
y	anarquizando	a	la	gente—
irás	en	el	contingente
por	tamaña	picardía».

A	OTRO

«Dende	la	anterior	remesa
vos	andás	medio	perdido;
la	autoridá	no	ha	podido
jamás	hacerte	votar—
cuando	te	mandan	llamar
te	pasás	a	otro	partido».“

A	OTRO

«Vos	siempre	andás	de	florcita[123],
no	tenés	renta	ni	oficio;
no	has	hecho	ningún	servicio,
no	has	votao	ni	una	vez—
Marchá…	para	que	dejés
de	andar	haciendo	perjuicio».

A	OTRO

«Dame	vos	tu	papeleta,
yo	te	la	voy	a	tener—
esta	queda	en	mi	poder,
después	la	recogerás—
y	ansí	si	te	resertás,
todos	te	pueden	prender».
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A	OTRO

«Vos	porque	sos	ecetuao,
ya	te	querés	sulevar,
no	vinistes	a	votar
cuando	hubieron	eleciones—
no	te	valdrán	eseciones,
yo	te	voy	a	enderezar».

Y	a	éste	por	este	motivo,
y	a	otro	por	otra	razón,
toditos,	en	conclusión,
sin	que	escapara	ninguno,
fueron	pasando	uno	a	uno
a	juntarse	en	un	rincón.

Y	allí	las	pobres	hermanas,
las	madres	y	las	esposas
redamaban	cariñosas
sus	lágrimas	de	dolor—
pero	gemidos	de	amor
no	remedian	estas	cosas.

Nada	importa	que	una	madre
se	desespere	o	se	queje—
que	un	hombre	a	su	mujer	deje
en	el	mayor	desamparo;
hay	que	callarse,	o	es	claro
que	lo	quiebran	por	el	eje.

Dentran	después	a	empeñarse
con	éste	o	aquel	vecino—
y	como	en	el	masculino
el	que	menos	corre	vuela—
deben	andar	con	cautela
las	pobres,	me	lo	imagino.

Muchas	al	Juez	acudieron,
por	salvar	de	la	jugada;
el	les	hizo	una	cuerpiada[124],
y	por	mostrar	su	inocencia,
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les	dijo:	«Tengan	pacencia
pues	yo	no	puedo	hacer	nada».

Ante	aquella	autoridá
permanecían	suplicantes—
y	después	de	hablar	bastante,
«yo	me	lavo—dijo	el	juez—,
como	Pilatos,	los	piés;
esto	lo	hace	el	Comendante».

De	ver	tanto	desamparo
el	corazón	se	partía—
había	madre	que	salía
con	dos,	tres	hijos	o	más—
uno	adelante	otro	atrás—
y	las	maletas	vacías.

¿Dónde	irán,	pensaba	yo,
a	perecer	de	miseria?—
Las	pobres	si	de	esta	feria
hablan	mal,	tienen	razón;
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pues	hay	bastante	materia
para	tan	justa	aflición.
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XXVI

Cuando	me	llegó	mi	turno,
dije	entre	mí:	«¡Ya	me	toca!»—
y	aunque	mi	falta	era	poca,
no	sé	porqué	me	asustaba—
les	asiguro	que	estaba
con	el	Jesús	en	la	boca.

Me	dijo	que	yo	era	un	vago,
un	jugador,	un	perdido—
que	dende	que	fi	al	partido
andaba	de	picaflor[125]—
que	había	de	ser	un	bandido
como	mi	antesucesor.

Puede	que	uno	tenga	un	vicio,
y	que	él	no	se	reforme—
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mas	naides	está	conforme
con	recebir	ese	trato:
yo	conocí	que	era	el	ñato
quien	le	había	dao	los	informes.

Me	dentró	curiosidá,
al	ver	que	de	esa	manera
tan	siguro	me	dijera
que	fue	mi	padre	un	bandido;
luego	lo	había	conocido,
y	yo	inoraba	quien	era.

Me	empeñé	en	averiguarlo;
promesas	hice	a	Jesús—
tuve,	por	fin,	una	luz,
y	supe	con	alegría
que	era	el	autor	de	mis	días
el	guapo	sargento	Cruz.

Yo	conocía	bien	su	historia
y	la	tenía	muy	presente—
sabía	que	Cruz	bravamente,
yendo	con	una	partida,
había	jugado	la	vida,
por	defender	a	un	valiente.

Y	hoy	ruego	a	mi	Dios	piadoso
que	lo	mantenga	en	su	gloria;
se	ha	de	conservar	su	historia
en	el	corazón	del	hijo—
él	al	morir	me	bendijo,
yo	bendigo	su	memoria.

Yo	juré	tener	enmienda
y	lo	conseguí	de	veras;
puedo	decir	ande	quiera
que,	si	faltas	he	tenido,
de	todas	me	he	corregido
dende	que	supe	quién	era.

El	que	sabe	ser	buen	hijo
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a	los	suyos	se	parece—
y	aquel	que	a	su	lado	crece
y	a	su	padre	no	hace	honor,
como	castigo	merece
de	la	desdicha	el	rigor.

Con	un	empeño	constante
mis	faltas	supe	enmendar—
todo	conseguí	olvidar;
pero,	por	desgracia	mía,
el	nombre	de	Picardía
no	me	lo	pude	quitar.

Aquel	que	tiene	buen	nombre
muchos	dijustos	ahorra—
y	entre	tanta	mazamorra
no	olviden	esta	alvertencia:
aprendí	por	esperencia
que	el	mal	nombre	no	se	borra.
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XXVII

He	servido	en	la	frontera
en	un	cuerpo	de	milicia;
no	por	razón	de	justicia,
como	sirve	cualesquiera.

La	bolilla	me	tocó
de	ir	a	pasar	malos	ratos
por	la	facultá	del	ñato
que	tanto	me	persiguió.

Y	sufrí	en	aquel	infierno
esa	dura	penitencia,
por	una	malaquerencia
de	un	oficial	subalterno.

No	repetiré	las	quejas
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de	lo	que	se	sufre	allá—
son	cosas	muy	dichas	ya
y	hasta	olvidadas	de	viejas.

Siempre	el	mesmo	trabajar,
siempre	el	mesmo	sacrificio,
es	siempre	el	mesmo	servicio,
y	el	mesmo	nunca	pagar.

Siempre	cubiertos	de	harapos,
siempre	desnudos	y	pobres,
nunca	le	pagan	un	cobre
ni	le	dan	jamás	un	trapo.

Sin	sueldo	y	sin	uniforme
lo	pasa	uno,	aunque	sucumba;
confórmése	con	la	tumba[126]—
y	si	no…,	no	se	conforme.

Pues	si	usté	se	ensoberbece
o	no	anda	muy	voluntario,
le	aplican	un	novenario
de	estacas—que	lo	enloquecen.

Andan	como	pordioseros,
sin	que	un	peso	los	alumbre—
porque	han	tomao	la	costumbre
de	deberle	años	enteros.

Siempre	hablan	de	lo	que	cuesta,
que	allá	se	gasta	un	platal—
pues	yo	no	he	visto	ni	un	rial
en	lo	que	duró	la	fiesta.

Es	servicio	extrordinario
bajo	el	fusil	y	la	vara—
sin	que	sepamos	qué	cara
le	ha	dao	Dios	al	comisario[127].

Pues	si	va	a	hacer	la	revista,
se	vuelve	como	una	bala,
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es	lo	mesmo	que	luz	mala
para	perderse	de	vista.

Y	de	yapa[128]	cuando	va,
todo	parece	estudiao—
va	con	meses	atrasaos
de	gente	que	ya	no	está.

Pues	ni	adrede	que	lo	hagan
podrán	hacerlo	mejor,
cuando	cai,	cai	con	la	paga
del	contingente	anterior.

Porque	son	como	sentencia
para	buscar	al	ausente,
y	el	pobre	que	está	presente
que	perezca	en	la	endigencia.

Hasta	que	tanto	aguantar
el	rigor	con	que	lo	tratan,
o	se	resierta,	o	lo	matan,
o	lo	largan	sin	pagar.

De	ese	modo	es	el	pastel
porque	el	gaucho—ya	es	un	hecho,
no	tiene	ningún	derecho,
ni	naides	vuelve	por	él.

¡La	gente	vive	marchita!
si	viera,	cuando	echan	tropa,
les	vuela	a	todos	la	ropa
que	parecen	banderitas.

De	todos	modos	lo	cargan,
y	al	cabo	de	tanto	andar—
cuando	lo	largan,	lo	largan
como	pa	echarse	a	la	mar.

Si	alguna	prenda	le	han	dao,
se	la	vuelven	a	quitar;
pocho,	caballo,	recao,
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todo	tiene	que	dejar.

Y	esos	pobres	infelices,
al	volver	a	su	destino—
salen	como	unos	Longinos
sin	tener	con	qué	cubrirse.

A	mí	me	daban	congojas
el	mirarlos	de	ese	modo—
pues	el	más	aviao	de	todos
es	un	perejil	sin	hojas.

Aura	poco	ha	sucedido,
con	un	invierno	tan	crudo,
largarlos	a	pié	y	desnudos
pa	volver	a	su	partido.

Y	tan	duro	es	lo	que	pasa,
que	en	aquella	situación
les	niegan	un	mancurrón
para	volver	a	su	casa.

¡Lo	tratan	como	a	un	infiel!
Completan	su	sacrificio
no	dándole	ni	un	papel
que	acredite	su	servicio.

Y	tiene	que	regresar
más	pobre	de	lo	que	jue—
por	supuesto	a	la	mercé
del	que	lo	quiere	agarrar.

Y	no	averigüe	después
de	los	bienes	que	dejó—
de	hambre,	su	mujer	vendió
por	dos—lo	que	vale	diez.

Y	como	están	convenidos
a	jugarle	manganeta[129],
a	reclamar	no	se	meta
porque	ese	es	tiempo	perdido.
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Y	luego,	si	a	alguna	Estancia
a	pedir	carne	se	arrima—
al	punto	le	cain	encima
con	la	ley	de	la	vagancia.

Y	ya	es	tiempo,	pienso	yo,
de	no	dar	más	contiingente—
si	el	gobierno	quiere	gente,
que	la	pague	y	se	acabó.

Y	saco	ansí	en	conclusión,
en	medio	de	mi	inorancia,
que	aquí	el	nacer	en	Estancia
es	como	una	maldición.

Y	digo,	aunque	no	me	cuadre
decir	lo	que	naides	dijo:
la	Provincia	es	una	madre
que	no	defiende	a	sus	hijos.

Mueren	en	alguna	loma
en	defensa	de	la	Ley,
o	andan	lo	mesmo	que	el	güey,
arando	pa	que	otros	coman.

Y	he	de	decir	ansí	mismo,
porque	de	adentro	me	brota,
que	no	tiene	patriotismo
quien	no	cuida	al	compatriota.
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XXVIII

Se	me	va	por	donde	quiera
esta	lengua	del	demonio—
voy	a	darles	testimonio
de	lo	que	vi	en	la	frontera.

Yo	sé	que	el	único	modo,
a	fin	de	pasarlo	bien,
es	decir	a	todo	amén
y	jugarle	risa	a	todo.

El	que	no	tiene	colchón
en	cualquier	parte	se	tiende—
el	gato	busca	el	jogón
y	ese	es	mozo	que	lo	entiende.

De	aquí	comprender	se	debe,
aunque	yo	hable	de	este	modo,
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que	uno	busca	su	acomodo
siempre	lo	mejor	que	puede.

Lo	pasaba	como	todos
este	pobre	penitente—
pero	salí	de	asistente
y	mejoré	en	cierto	modo.

Pues	aunque	esas	privaciones
causen	desesperación,
siempre	es	mejor	el	jogón
de	aquel	que	carga	galones.

De	entonces	en	adelante
algo	logré	mejorar,
pues	supe	hacerme	lugar
al	lado	del	Ayudante.

Él	se	daba	muchos	aires;
pasaba	siempre	leyendo;
decían	que	estaba	aprendiendo
pa	recebirse	de	flaire.

Aunque	lo	pifiaban[130]	tanto,
jamás	lo	vi	dijustao—
tenía	los	ojos	paraos
como	los	ojos	de	un	Santo.

Muy	delicao—dormía	en	cuja[131]—
y	no	sé	por	qué	sería,
la	gente	lo	aborrecía
y	lo	llamaban	La	Bruja.

Jamás	hizo	otro	servicio
ni	tuvo	más	comisiones,
que	recebir	las	raciones
de	víveres	y	de	vicios[132].

Yo	me	pasé	a	su	jogón
al	punto	que	me	sacó,
y	ya	con	él	me	llevó
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a	cumplir	su	comisión.

Estos	diablos	de	milicos
de	todo	sacan	partido—
cuando	nos	vían	riunidos
se	limpiaban	los	hocicos[133].

Y	decían	en	los	jogones
como	por	chocarrería—
«Con	La	Bruja	y	Picardía
van	a	andar	bien	las	raciones».

A	mi	no	me	jué	tan	mal,
pues	mi	oficial	se	arreglaba;
les	diré	lo	que	pasaba
sobre	este	particular.

Decían	que	estaban	de	acuerdo
La	Bruja	y	el	proveedor,
y	que	recebía	lo	pior—
puede	ser,	pues	no	era	lerdo.

Que	a	más	en	la	cantidá
pegaba	otro	dentellón,
y	que	por	cada	ración
le	entregaban	la	mitá.

Y	que	esto	lo	hacía	del	modo
como	lo	hace	un	hombre	vivo:
firmando	luego	el	recibo,
ya	se	sabe,	por	el	todo.

Pero	esas	murmuraciones
no	faltan	en	campamento;
déjenmé	seguir	mi	cuento,
o	historia	de	las	raciones.

La	Bruja	las	recebía
como	se	ha	dicho,	a	su	modo—
las	cargábamos	y	todo
se	entrega	en	la	Mayoría.
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Sacan	allí	en	abundancia
lo	que	les	toca	sacar—
y	es	justo	que	han	de	dejar
otro	tanto	de	ganancia.

Van	luego	a	la	compañía,
las	recibe	el	Comendante;
el	que	de	un	modo	abundante
sacaba	cuanto	quería.

Ansí	la	cosa	liviana
va	mermada	por	supuesto—
luego	se	le	entrega	el	resto
al	oficial	de	semana.

¿Araña,	quién	te	arañó?
Otra	araña	como	yó.

Este	le	pasa	al	sargento
aquello	tan	reducido—
y	como	hombre	prevenido
saca	siempre	con	aumento.

Esta	relación	no	acabo
si	otra	menudencia	ensarto;
el	sargento	llama	al	cabo
para	encargarle	el	reparto.

Él	también	saca	primero
y	no	se	sabe	turbar—
naide	le	va	a	averiguar
si	ha	sacado	más	o	menos.

Y	sufren	tanto	bocado
y	hacen	tantas	estaciones,
que	ya	casi	no	hay	raciones
cuando	llegan	al	soldado.

¡Todo	es	como	pan	bendito[134]!
y	sucede,	de	ordinario,
tener	que	juntarse	varios
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para	hacer	un	pucherito.

Dicen	que	las	cosas	van
con	arreglo	a	la	ordenanza—
puede	ser,	pero	no	alcanzan,
¡tan	poquito	es	lo	que	dan!

Algunas	veces,	yo	pienso,
y	es	muy	justo	que	lo	diga,
sólo	llegaban	las	migas
que	habían	quedao	en	el	lienzo.

Y	esplican	aquel	infierno
en	que	uno	está	medio	loco,
diciendo	que	dan	tan	poco
porque	no	paga	el	Gobierno.

Pero	eso	yo	no	lo	entiendo,
ni	a	averiguarlo	me	meto;
soy	inorante	completo;
nada	olvido	y	nada	apriendo.

Tiene	uno	que	soportar
el	tratamiento	más	vil—
a	palos	en	lo	civil,
a	sable	en	lo	militar.

El	vestuario	es	otro	infierno;
si	lo	dan,	llega	a	sus	manos,
en	invierno	el	de	verano—
y	en	el	verano	el	de	invierno.

Y	yo	el	motivo	no	encuentro
ni	la	razón	que	esto	tiene;
más	dicen	que	eso	ya	viene
arreglado	dende	adentro.

Y	es	necesario	aguantar
el	rigor	de	su	destino;
el	gaucho	no	es	argentino
sino	pa	hacerlo	matar.
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Ansí	ha	de	ser,	no	lo	dudo—
y	por	eso	decía	un	tonto:
«Si	los	han	de	matar	pronto,
mejor	es	que	estén	desnudos».

Pues	esa	miseria	vieja
no	se	remedia	jamás;
todo	el	que	viene	detrás
como	la	encuentra	la	deja.

Y	se	hallan	hombres	tan	malos
que	dicen	de	buena	gana—
«El	gaucho	es	como	la	lana,
se	limpia	y	compone	a	palos».

Y	es	forzoso	el	soportar
aunque	la	copa	se	enllene;
parece	que	el	gaucho	tiene
algún	pecao	que	pagar.

www.lectulandia.com	-	Página	264



XXIX

Esto	contó	Picardía
y	después	guardó	silencio,
mientras	todos	celebraban
con	placer	aquel	encuentro.
Mas	una	casualidá,
como	que	nunca	anda	lejos,
entre	tanta	gente	blanca
llevó	también	a	un	moreno,
presumido	de	cantor
y	que	se	tenía	por	bueno—
Y	como	quien	no	hace	nada,
o	se	descuida	de	intento
(pues	siempre	es	muy	conocido
todo	aquel	que	busca	pleito)—
se	sentó	con	toda	calma,
echó	mano	al	estrumento
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y	ya	le	pegó	un	rajido[135]—
era	fantástico	el	negro,
y	para	no	dejar	dudas
medio	se	compuso	el	pecho.
Todo	el	mundo	conoció
la	intención	de	aquel	moreno—
era	claro	el	desafío
dirigido	a	Martín	Fierro,
hecho	con	toda	arrogancia,
de	un	modo	muy	altanero.
Tomó	Fierro	la	guitarra,
pues	siempre	se	halla	dispuesto—
y	ansí	cantaron	los	dos
en	medio	de	un	gran	silencio:
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XXX

MARTÍN	FIERRO

Mientras	suene	el	encordao,
mientras	encuentre	el	compás,
yo	no	he	de	quedarme	atrás
sin	defender	la	parada[136]—
y	he	jurado	que	jamás
me	la	han	de	llevar	robada[137].

Atiendan,	pues,	los	oyentes
y	cállensé	los	mirones—
a	todos	pido	perdones,
pues	a	la	vista	resalta
que	no	está	libre	de	falta
quien	no	está	de	tentaciones.

A	un	cantor	lo	llaman	bueno,
cuando	es	mejor	que	los	piores—
y	sin	ser	de	los	mejores,
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encontrándose	dos	juntos,
es	deber	de	los	cantores
el	cantar	de	contrapunto.

El	hombre	debe	mostrarse
cuando	la	ocasión	le	llegue—
hace	mal	el	que	se	niegue
dende	que	lo	sabe	hacer—
y	muchos	suelen	tener
vanagloria	en	que	los	rueguen.

Cuando	mozo	fui	cantor—
—es	una	cosa	muy	dicha—,
mas	la	suerte	se	encapricha
y	me	persigue	constante—
de	ese	tiempo	en	adelante
canté	mis	propias	desdichas.

Y	aquellos	años	dichosos
trataré	de	recordar—
veré	si	puedo	olvidar
tan	desgraciada	mudanza—
y	quien	se	tenga	confianza
tiemple	y	vamos	a	cantar.
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Tiemple	y	cantaremos	juntos,
trasnochadas	no	acobardan—
los	concurrentes	aguardan—
y	porque	el	tiempo	no	pierdan,
haremos	gemir	las	cuerdas
hasta	que	las	velas	no	ardan.

Y	el	cantor	que	se	presente,
que	tenga	o	no	quien	lo	ampare,
no	espera	que	yo	dispare
aunque	su	saber	sea	mucho—
vamos	en	el	mesmo	pucho
a	prenderle[138]	hasta	que	aclare.

Y	seguiremos	si	gusta
hasta	que	se	vaya	el	día—
era	la	costumbre	mía
cantar	las	noches	enteras—
había	entonces,	dondequiera,
cantores	de	fantasía.

Y	sí	alguno	no	se	atreve
a	seguir	la	caravana
o	si	cantando	no	gana,
se	lo	digo	sin	lisonja—
haga	sonar	una	esponja
o	ponga	cuerdas	de	lana.

EL	MORENO

Yo	no	soy,	señores	míos
sinó	un	pobre	guitarrero—
pero	doy	gracias	al	cielo
porque	puedo,	en	la	ocasión,
toparme	con	un	cantor
que	esperimente	a	este	negro.

Yo	también	tengo	algo	blanco,
pues	tengo	blancos	los	dientes—
sé	vivir	entre	las	gentes
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sin	que	me	tengan	en	menos—
quien	anda	en	pagos	agenos
debe	ser	manso	y	prudente.

Mi	madre	tuvo	diez	hijos,
los	nueve	muy	regulares—
yal	vez	por	eso	me	ampare
la	Providencia	divina—
en	los	güevos	de	gallina
el	décimo	es	el	más	grande.

El	negro	es	muy	amoroso,
aunque	de	esto	no	hace	gala;
nada	a	su	cariño	iguala
ni	a	su	tierna	voluntá—
es	lo	mesmo	que	el	macá[139]:
cría	los	hijos	bajo	el	ala.

Pero	yo	he	vivido	libre
y	sin	depender	de	naides—
siempre	he	cruzado	a	los	aires
como	el	pájaro	sin	nido—
cuanto	sé	lo	he	aprendido
porque	me	lo	enseñó	un	flaire.

Y	sé	como	cualquier	otro
el	porqué	retumba	el	trueno—
porqué	son	las	estaciones
del	verano	y	del	invierno—
sé	también	de	donde	salen
las	aguas	que	cain	del	cielo.

Yo	sé	lo	que	hay	en	la	tierra
en	llegando	al	mesmo	centro
en	dónde	se	encuentra	el	oro,
en	dónde	se	encuentra	el	fierro—
y	en	dónde	viven	bramando
los	volcanes	que	echan	juego.
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Yo	sé	del	fondo	del	mar
donde	los	pejes	nacieron—
yo	sé	porqué	crece	el	árbol,
y	porqué	silban	los	vientos—
cosas	que	inoran	los	blancos
las	sabe	este	pobre	negro.

Yo	tiro	cuando	me	tiran,
cuando	me	afloja,	aflojo;
no	se	ha	de	morir	de	antojo
quien	me	convide	a	cantar—
para	conocer	a	un	cojo
lo	mejor	es	verlo	andar.

Y	si	una	falta	cometo
en	venir	a	esta	riunión—
echándolá	de	cantor,
pido	perdón	en	voz	alta—
pues	nunca	se	halla	una	falta
que	no	esista	otra	mayor.

De	lo	que	un	cantor	esplica
no	falta	qué	aprovechar—
y	se	le	debe	escuchar
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aunque	sea	negro	el	que	cante—
apriende	el	que	es	inorante,
y	el	que	es	sabio,	apriende	más.

Bajo	la	fuente	más	negra
hay	pensamiento	y	hay	vida—
la	gente	escuche	tranquila,
no	me	haga	ningún	reproche—
también	es	negra	la	noche
y	tiene	estrellas	que	brillan.

Estoy,	pues,	a	su	mandao,
empiece	a	echarme	la	sonda
si	gusta	que	le	responda,
aunque	con	lenguaje	tosco—
en	leturas	no	conozco
la	jota	por	ser	redonda.

MARTÍN	FIERRO

¡Ah	negro!	Si	sos	tan	sabio,
no	tengás	ningún	recelo;
pero	has	tragao	el	anzuelo,
y,	al	compás	del	estrumento—
has	de	decirme	al	momento
cuál	es	el	canto	del	Cielo.

EL	MORENO

Cuentan	que	de	mi	color
Dios	hizo	al	hombre	primero—
mas	los	blancos	altaneros,
los	mesmos	que	lo	convidan,
hasta	de	nombrarlo	olvidan
y	sólo	lo	llaman	negro.

Pinta	el	blanco	negro	al	diablo,
y	el	negro,	blanco	lo	pinta—
blanca	la	cara	o	retinta,
no	habla	en	contra	ni	a	favor—
de	los	hombres	el	Criador
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no	hizo	dos	clases	distintas.

Y	después	de	esta	advertencia,
que	al	presente	viene	al	pelo—
veré,	señores,	si	puedo,
sigún	mi	escaso	saber,
con	claridá	responder
cuál	es	el	canto	del	Cielo.

Los	cielos	lloran	y	cantan
hasta	en	el	mayor	silencio—
lloran	al	cair	el	rocío,
cantan	al	silbar	los	vientos—
lloran	cuando	cain	las	aguas
cantan	cuando	brama	el	trueno.

MARTÍN	FIERRO

Dios	hizo	al	blanco	y	al	negro
sin	declarar	los	mejores—
les	mandó	iguales	dolores
bajo	de	una	mesma	cruz;
mas	también	hizo	la	luz
pa	distinguir	los	colores.

Ansí	ninguno	se	agravie;
no	se	trata	de	ofender—
a	todo	se	ha	de	poner
el	nombre	con	que	se	llama—
y	a	naides	le	quita	fama
lo	que	recibió	al	nacer.

Y	ansí	me	gusta	un	cantor
que	no	se	turba	ni	yerra—
y	si	en	tu	saber	se	encierra
el	de	los	sabios	projundos—
decime	cuán	en	el	mundo
es	el	canto	de	la	tierra.

EL	MORENO
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Es	pobre	mi	pensamiento,
es	escasa	mi	razón—
mas	pa	dar	contestación
mi	inorancia	no	me	arredra—
también	da	chispas	la	piedra
si	la	golpea	el	eslabón.

Y	le	daré	una	respuesta
sigún	mis	pocos	alcances—
forman	un	canto	en	la	Tierra
el	dolor	de	tanta	madre,
el	gemir	de	los	que	mueren
y	el	llorar	de	los	que	nacen.

MARTÍN	FIERRO

Moreno,	alvierto	que	trais
bien	dispuesta	la	garganta—
sos	varón	y	no	me	espanta
verte	hacer	esos	primores—
en	los	pájaros	cantores
sólo	el	macho	es	el	que	canta.

Y	ya	que	al	mundo	vinistes
con	el	sino	de	cantar,
no	te	vayas	a	turbar,
no	te	agrandes	ni	te	achiques—
es	preciso	que	me	espliques
cuál	es	el	canto	del	mar.

EL	MORENO

A	los	pájaros	cantores
ninguno	imitar	pretende—
de	un	don	que	de	otro	depende
naides	se	debe	alabar—
pues	la	urraca	apriende	a	hablar
pero	sólo	la	hembra	apriende.

Y	ayúdame,	ingenio	mío

www.lectulandia.com	-	Página	274



para	ganar	esta	apuesta—
mucho	el	contestar	me	cuesta—
pero	debo	contestar—
voy	a	decirle	en	respuesta
cuál	es	el	canto	del	mar.

Cuando	la	tormenta	brama,
el	mar	que	todo	lo	encierra
canta	de	un	modo	que	aterra,
como	si	el	mundo	temblara—
parece	que	se	quejara
de	que	lo	estreche	la	tierra.

MARTÍN	FIERRO

Toda	tu	sabiduría
has	de	mostrar	esta	vez—
ganarás	sólo	que	estés
en	vaca[140]	con	algún	Santo—
la	noche	tiene	su	canto,
y	me	has	de	decir	cuál	es.
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EL	MORENO

No	galope,	que	hay	aujeros,
le	dijo	a	un	guapo	un	prudente—
le	contesto	humildemente:
la	hoche	por	canto	tiene
esos	ruidos	que	uno	siente
sin	saber	de	donde	vienen.

Son	los	secretos	misterios
que	las	tinieblas	esconden—
son	los	ecos	que	responden
a	la	voz	del	que	dá	un	grito,
como	un	lamento	infinito
que	viene	no	sé	de	dónde.

A	las	sombras	sólo	el	sol
las	penetra	y	las	impone—
en	distintas	direcciones
se	oyen	rumores	inciertos—
son	almas	de	los	que	han	muerto
que	nos	piden	oraciones.

MARTÍN	FIERRO

Moreno,	por	tus	respuestas
ya	te	aplico	el	cartabón—
pues	tenés	disposición
y	sos	estruido	de	yapa—
ni	las	sombras	se	te	escapan
para	dar	esplicación.

Pero	cumple	su	deber
el	leal	diciendo	lo	cierto—
y	por	lo	tanto	te	alvierto
que	hemos	de	cantar	los	dos—
dejando	en	la	paz	de	Dios
las	almas	de	los	que	han	muerto.

Y	el	consuelo	del	prudente
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no	hace	falta	en	la	partida—
siempre	ha	de	ser	comedida
la	palabra	de	un	cantor—
y	áura	quiero	que	me	digas
de	dónde	nace	el	amor.

EL	MORENO

A	pregunta	tan	escura
trataré	de	responder—
aunque	es	mucho	pretender
de	un	pobre	negro	de	Estancia—
mas	conocer	su	inorancia
es	principio	del	saber.

Ama	el	pájaro	en	los	aires
que	cruza	por	donde	quiera—
y	si	al	fin	de	su	carrera
se	asienta	en	alguna	rama,
con	su	alegre	canto	llama
a	su	amante	compañera.

La	fiera	ama	en	su	guarida,
de	la	que	es	rey	y	señor—
allí	lanza	con	furor
esos	bramidos	que	espantan—
porque	las	fieras	no	cantan:
las	fieras	braman	de	amor.

Ama	en	el	fondo	del	mar
el	pez	de	lindo	color—
ama	el	hombre	con	ardor,
ama	todo	cuanto	vive—
de	Dios	vida	se	recibe
y	donde	hay	vida	hay	amor.

MARTÍN	FIERRO

Me	gusta,	negro	ladino,
lo	que	acabás	de	esplicar—
ya	te	empiezo	a	respetar,
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aunque	al	principio	me	rey—
y	te	quiero	preguntar
lo	que	entendés	por	la	Ley.

EL	MORENO

Hay	muchas	dotorerías
que	yo	no	puedo	alcanzar—
dende	que	aprendí	a	inorar
de	ningún	saber	me	asombro—
mas	no	ha	de	llevarme	al	hombro
quien	me	convide	a	cantar.

Yo	no	soy	cantor	ladino
y	mi	habilidá	es	muy	poca—
mas	cuando	cantar	me	toca
me	defiendo	en	el	combate—
porque	soy	como	los	mates[141]:
sirvo	si	me	abren	la	boca.

Dende	que	elige	a	su	gusto
lo	más	espinoso	elige—
pero	esto	poco	me	aflige,
y	le	contesto	a	mi	modo—
la	Ley	se	hace	para	todos,
mas	solo	al	pobre	le	rige.

La	Ley	es	tela	de	araña—
en	mi	inorancia	lo	esplico:
no	la	tema	el	hombre	rico—
nunca	la	tema	el	que	mande,
pues	la	ruempe	el	vicho	grande
y	sólo	enrieda	a	los	chicos.

Es	la	Ley	como	la	lluvia:
nunca	puede	ser	pareja—
el	que	la	aguanta	se	queja,
pero	el	asunto	es	sencillo—
la	Ley	es	como	el	cuchillo,
no	ofende	a	quien	lo	maneja.
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Le	suelen	llamar	espada,
y	el	nombre	le	viene	bien—
los	que	la	gobiernan	ven
a	donde	han	de	dar	el	tajo—
le	cai	al	que	se	halla	abajo
y	corta	si	ver	a	quien.

Hay	muchos	que	son	dotores,
y	de	su	cencia	no	dudo—
mas	yo	soy	un	negro	rudo,
y	aunque	de	esto	poco	entiendo,
estoy	diariamente	viendo
que	aplican	la	del	embudo.

MARTÍN	FIERRO

Moreno,	vuelvo	a	decirte:
ya	conozco	tu	medida—
has	aprovechao	la	vida
y	me	alegro	de	este	encuentro—
ya	veo	que	tenés	adentro
capital	pa	esta	partida.

Y	áura	te	voy	a	decir,
porque	en	mi	deber	está—
y	hace	honor	a	la	verdá
quien	a	la	verdá	se	duebla,
que	sos	por	juera	tinieblas
y	por	dentro	claridá.

No	ha	de	decirse	jamás
que	abusé	de	tu	paciencia—
y	en	justa	correspondencia,
si	algo	querés	preguntar—
podés	al	punto	empezar,
pues	ya	tenés	mi	licencia.

EL	MORENO

No	te	trabés,	lengua	mía,
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no	te	vayas	a	turbar—
nadie	acierta	antes	de	errar—
y,	aunque	la	fama	se	juega—
el	que	por	gusto	navega
no	debe	temerle	al	mar.

Voy	a	hacerle	mis	preguntas,
ya	que	a	tanto	me	convida—
y	vencerá	en	la	partida
si	una	esplicación	me	da—
sobre	el	tiempo	y	la	medida,
el	peso	y	la	cantidá.

Suya	será	la	vitoria
si	es	que	sabe	contestar—
se	lo	debo	declarar
con	claridá,	no	se	asombre,
pues	hasta	áura	ningún	hombre,
me	lo	ha	sabido	esplicar.

Quiero	saber	y	lo	inoro,
pues	en	mis	libros	no	está,
y	su	respuesta	vendrá
a	servirme	de	gobierno—
para	qué	fin	el	Eterno
ha	criado	la	cantidá.

MARTÍN	FIERRO

Moreno	te	dejás	cair
como	carancho	en	su	nido;
ya	veo	que	sos	prevenido,
mas	también	estoy	dispuesto—
veremos	si	te	contesto
y	si	te	das	por	vencido.

Uno	es	el	Sol,	uno	el	Mundo,
sola	y	única	es	la	Luna—
ansí	han	de	saber	que	Dios
no	crio	cantidá	ninguna—
El	Ser	de	todos	los	seres
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sólo	formó	la	unidá—
Lo	demás	lo	ha	criado	el	hombre
después	que	aprendió	a	contar.

EL	MORENO

Veremos	si	a	otra	pregunta
da	una	respuesta	cumplida—
el	Ser	que	ha	criado	la	vida
lo	ha	de	tener	en	su	archivo—
mas	yo	inoro	qué	motivo
tuvo	al	formar	la	medida.

MARTÍN	FIERRO

Escuchá	con	atención
lo	que	en	mi	inorancia	arguyo:
la	medida	la	inventó
el	hombre	para	bien	suyo—
y	la	razón	no	te	asombre,
pues	es	fácil	presumir—
Dios	no	tenía	que	medir
sinó	la	vida	del	hombre.

EL	MORENO

Si	no	falla	su	saber
por	vencedor	lo	confieso—
debe	aprender	todo	eso
quien	a	cantar	se	dedique—
y	aura	quiero	que	me	esplique
lo	que	sinifica	el	peso.

MARTÍN	FIERRO

Dios	guarda	entre	sus	secretos
el	secreto	que	eso	encierra,
y	mandó	que	todo	peso
cayera	siempre	a	la	tierra—
y	según	compriendo	yo,
dende	que	hay	bienes	y	males,
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fue	el	peso	para	pesar
las	culpas	de	los	mortales.

EL	MORENO

Si	responde	a	esta	pregunta
téngasé	por	vencedor—
doy	la	derecha[142]	al	mejor—
y	respóndame	al	momento—
cuándo	formó	Dios	el	tiempo
y	por	qué	lo	dividió.

MARTÍN	FIERRO

Moreno,	voy	a	decir,
según	mi	saber	alcanza—
el	tiempo	sólo	es	tardanza
de	lo	que	está	por	venir—
no	tuvo	nunca	principio
ni	jamás	acabará—
porque	el	tiempo	es	una	rueda,
y	rueda	es	eternidá—
y	si	el	hombre	lo	divide
sólo	lo	hace,	en	mi	sentir,
por	saber	lo	que	ha	vivido
o	le	resta	que	vivir.

Ya	te	he	dado	mis	respuestas,
mas	no	gana	quien	despunta[143]:
si	tenés	otra	pregunta
o	de	algo	te	has	olvidao,
siempre	estoy	a	tu	mandao
para	sacarte	de	dudas.

No	procedo	por	soberbia
ni	tampoco	por	jatancia,
mas	no	ha	de	faltar	constancia
cuando	es	preciso	luchar—
y	te	convido	a	cantar
sobre	cosas	de	la	Estancia.
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Ansí	prepará,	moreno
cuanto	tu	saber	encierre—
y	sin	que	tu	lengua	yerre,
me	has	de	decir	lo	que	empriende
el	que	del	tiempo	depende,
en	los	meses	que	train	erre[144].

EL	MORENO

De	la	inorancia	de	naides
ninguno	debe	abusar—
y	aunque	me	puede	doblar
todo	el	que	tenga	más	arte,
no	voy	a	ninguna	parte
a	dejarme	machetiar[145].

He	reclarao	que	en	leturas
soy	redondo	como	jota—
no	avergüence	mi	redota,
pues	con	claridá	le	digo—
no	me	gusta	que	conmigo
nadie	juegue	a	la	pelota

Es	buena	ley	que	el	más	lerdo
debe	perder	la	carrera—
ansí	le	pasa	a	cualquiera,
cuando	en	competencia	se	halla
un	cantor	de	media	talla
con	otro	de	talla	entera.

¿No	han	visto	en	medio	del	campo
al	hombre	que	anda	perdido—
dando	güeltas	afligido
sin	saber	donde	rumbiar?—
Ansí	le	suele	pasar
a	un	pobre	cantor	vencido.

También	los	árboles	crujen
si	el	ventarrón	los	azota—
y	si	aquí	mi	queja	brota
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con	amargura,	consiste—
en	que	es	muy	larga	y	muy	triste
la	noche	de	la	redota.

Y	dende	hoy	en	adelante,
pongo	de	testigo	al	cielo,
para	decir	sin	recelo
que,	si	mi	pecho	se	inflama,
no	cantaré	por	la	fama
sinó	por	buscar	consuelo.

Vive	ya	desesperado
quien	no	tiene	que	esperar—
a	lo	que	no	ha	de	durar
ningún	cariño	se	cobre—
las	alegrías	en	un	pobre
son	anuncios	de	un	pesar.

Y	este	triste	desengaño
me	durará	mientras	viva—
aunque	un	consuelo	reciba
jamás	he	de	alzar	el	vuelo—
quien	no	nace	para	el	cielo
de	balde	es	que	mire	arriba.

Y	suplico	a	cuantos	me	oigan
que	me	permitan	decir,
que	al	decidirme	a	venir
no	sólo	jué	por	cantar,
sinó	porque	tengo	a	más
otro	deber	que	cumplir.

Ya	saben	que	de	mi	madre
fueron	diez	los	que	nacieron—
mas	ya	no	esiste	el	primero
y	más	querido	de	todos—
murió,	por	injustos	modos,
a	manos	de	un	pendenciero.

Los	nueve	hermanos	restantes
como	güérfanos	quedamos—
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dende	entonces	lo	lloramos
sin	consuelo,	creanmeló—
y	al	hombre	que	lo	mató
nunca	jamás	lo	encontramos.

Y	queden	en	paz	los	güesos
de	aquel	hermano	querido—
a	moverlos	no	he	venido,
mas,	si	el	caso	se	presenta—
espero	en	Dios	que	esta	cuenta
se	arregle	como	es	debido.

Y	si	otra	ocasión	payamos[146]

para	que	esto	se	complete,
por	mucho	que	lo	respete
cantaremos,	si	le	gusta—
sobre	las	muertes	injustas
que	algunos	hombres	cometen.

Y	aquí,	pues,	señores	míos,
diré,	como	en	despedida,
que	todavía	andan	con	vida
los	hermanos	del	dijunto—
que	recuerdan	este	asunto
y	aquella	muerte	no	olvidan.

Y	es	misterio	tan	projundo
lo	que	está	por	suceder,
que	no	me	debo	meter
a	echarla	aquí	de	adivino;
lo	que	decida	el	destino
después	lo	habrán	de	saber.

MARTÍN	FIERRO

Al	fin	cerrastes	el	pico
después	de	tanto	charlar;
ya	empezaba	a	maliciar,
al	verte	tan	entonao,
que	traías	un	embuchao
y	no	lo	querías	largar.
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Y	ya	que	nos	conocemos
basta	de	conversación;
para	encontrar	la	ocasión
no	tienen	que	darse	priesa—
ya	conozco	yo	que	empieza
otra	clase	de	junción.

Yo	no	sé	lo	que	vendrá,
tampoco	soy	adivino—
pero	firme	en	mi	camino
hasta	el	fin	he	de	seguir—
todos	tienen	que	cumplir
con	la	ley	de	su	destino.

Primero	fue	la	frontera
por	persecución	de	un	Juez—
los	indios	fueron	después,
y,	para	nuevos	estrenos—
aura	son	estos	morenos
pa	alivio	de	mi	vejez.

La	madre	echó	diez	al	mundo,
lo	que	cualquiera	no	hace—
y	tal	vez	de	los	diez	pase
con	iguales	condiciones—
la	mulita	pare	nones
todos	de	la	mesma	clase.

Al	hombre	de	humilde	color
nunca	sé	facilitar;
cuando	se	llega	a	enojar
suele	ser	de	mala	entraña—
se	vuelve	como	la	araña,
siempre	dispuesta	a	picar.

Yo	he	conocido	a	toditos
los	negros	más	peliadores—
había	algunos	superiores
de	cuerpo[147]	y	de	vista—¡ay	juna!—
si	vivo,	les	daré	una…
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historia	de	las	mejores.

Mas	cada	uno	ha	de	tirar
en	el	yugo	en	que	se	vea;
yo	ya	no	busco	peleas,
las	contiendas	no	me	gustan—
pero	ni	sombras	me	asustan
ni	bultos	que	se	menean.

La	creía	ya	desollada,
más	todavía	falta	el	rabo—
y	por	lo	visto	no	acabo
de	salir	de	esta	jarana—
pues	esto	es	lo	que	se	llama
remachársele	a	uno	el	clavo.
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XXXI

Y	después	de	estas	palabras
que	ya	la	intención	revelan,
procurando	los	presentes
que	no	se	armara	pendencia,
se	pusieron	de	por	medio
y	la	cosa	quedó	quieta—
Martín	Fierro	y	los	muchachos,
evitando	la	contienda
montaron	y	paso	a	paso,
como	el	que	miedo	no	lleva,
a	la	costa	de	un	arroyo
llegaron	a	echar	pié	en	tierra.
Desensillaron	los	pingos
y	se	sentaron	en	rueda,
refiriéndose	entre	sí
infinitas	menudencias;
porque	tiene	muchos	cuentos
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y	muchos	hijos	la	ausencia.
Allí	pasaron	la	noche
a	la	luz	de	las	estrellas,
porque	ese	es	un	cortinao
que	lo	halla	a	uno	donde	quiera,
y	el	gaucho	sabe	arreglarse
como	ninguno	se	arregla—
El	colchón	son	las	caronas,
el	lomillo[148]	es	cabecera,
el	cojinillo	es	blandura,
y	con	el	poncho	o	la	jerga,
para	salvar	el	rocío,
se	cubre	hasta	la	cabeza—
Tiene	su	cuchillo	al	lado,
pues	la	precaución	es	buena;
freno	y	rebenque	a	la	mano,
y,	teniendo	el	pingo	cerca,
que	pa	asigurarlo	bien
la	argolla	del	lazo	entierra[149]—
aunque	el	atar	con	el	lazo
da	al	hombre	mala	idea[150]—
se	duerme	ansí	muy	tranquilo
todita	la	noche	entera—
y	si	es	lejo	del	camino,
como	manda	la	prudencia,
más	seguro	que	en	su	rancho
uno	ronca	a	pierna	suelta,
pues	en	el	suelo	no	hay	chinches,
y	es	una	cuja	camera
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que	no	ocasiona	disputas
y	que	nadie	se	la	niega—
Además	de	eso,	una	noche
la	pasa	uno	como	quiera,
y	las	va	pasando	todas
haciendo	la	mesma	cuenta—
Y	luego	los	pajaritos,
al	aclarar,	lo	despiertan—
porque	el	sueño	no	lo	agarra
a	quien	sin	cenar	se	acuesta.
Ansí,	pues,	aquella	noche
jué	para	ellos	una	fiesta,
pues	todo	parece	alegre
cuando	el	corazón	se	alegra—
No	pudiendo	vivir	juntos
por	su	estado	de	pobreza,
resolvieron	separarse,
y	que	cada	cual	se	juera
a	procurarse	un	refugio
que	aliviara	su	miseria.
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Y	antes	de	desparramarse
para	empezar	vida	nueva,
en	aquella	soledá
Martín	Fierro	con	prudencia—
a	sus	hijos	y	al	de	Cruz
les	habló	de	esta	manera:
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XXXII

Un	padre	que	dá	consejos
más	que	padre	es	un	amigo;
ansí,	como	tal	les	digo
que	vivan	con	precaución—
nadie	sabe	en	qué	rincón
se	oculta	el	que	es	su	enemigo.

Yo	nunca	tuve	otra	escuela
que	una	vida	desgraciada—
no	estrañen	si	en	la	jugada
alguna	vez	me	equivoco—
pues	debe	saber	muy	poco
aquel	que	no	aprendió	nada.

Hay	hombres	que	de	su	cencia
tienen	la	cabeza	llena;
hay	sabios	de	todas	menas[151],
mas	digo,	sin	ser	muy	ducho—
es	mejor	que	aprender	mucho
el	aprender	cosas	buenas.
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No	aprovechen	los	trabajos
si	no	han	de	enseñarnos	nada—
el	hombre,	de	una	mirada
todo	ha	de	verlo	al	momento—
el	primer	conocimiento
es	conocer	cuándo	enfada.

Su	esperanza	no	la	cifren
nunca	en	corazón	alguno—
en	el	mayor	infortunio
pongan	su	confianza	en	Dios—
de	los	hombres,	sólo	en	uno,
con	gran	precaución,	en	dos.

Las	faltas	no	tienen	límites
como	tienen	los	terrenos—
se	encuentran	en	los	más	buenos
y	es	justo	que	les	prevenga—
aquel	que	defectos	tenga,
disimule	los	ajenos.

Al	que	es	amigo,	jamás
lo	dejen	en	la	estacada;
pero	no	le	pidan	nada
ni	lo	aguarden	todo	de	él—
siempre	el	amigo	más	fiel
es	una	conduta	honrada.

Ni	el	miedo	ni	la	codicia
es	bueno	que	a	uno	lo	asalten—
ansí,	no	se	sobresalten
por	los	bienes	que	perezcan—
al	rico	nunca	le	ofrezcan
y	al	pobre	jamás	le	falten.

Bien	lo	pasa	hasta	entre	Pampas
el	que	respeta	a	la	gente—
el	hombre	ha	de	ser	prudente
para	librarse	de	enojos—
cauteloso	entre	los	flojos,
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moderado	entre	valientes.

El	trabajar	es	la	Ley
porque	es	preciso	adquirir—
no	se	espongan	a	sufrir
una	triste	situación—
sangra	mucho	el	corazón
del	que	tiene	que	pedir.

Debe	trabajar	el	hombre
para	ganarse	su	pan;
pues	la	miseria,	en	su	afán
de	perseguir	de	mil	modos—
llama	en	la	puerta	de	todos
y	entra	en	la	del	haragán.

A	ningún	hombre	amenacen
porque	naides	se	acobarda—
poco	en	conocerlo	tarda
quien	amenaza	imprudente—
que	hay	un	peligro	presente
y	otro	peligro	se	aguarda.

Para	vencer	un	peligro,
salvar	de	cualquier	abismo,
por	esperencia	lo	afirmo:
más	que	el	sable	y	que	la	lanza—
suele	servir	la	confianza
que	el	hombre	tiene	en	sí	mismo.

Nace	el	hombre	con	la	astucia
que	ha	de	servirle	de	guía—
sin	élla	sucumbiría,
pero,	sigún	mi	esperencia—
se	vuelve	en	unos	prudencia
y	en	los	otros	picardía.

Aprovecha	la	ocasión
el	hombre	que	es	diligente—
y	ténganlo	bien	presente,
si	al	compararla	no	yerro—
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la	ocasión	es	como	el	fierro,
se	ha	de	machacar	caliente.

Muchas	cosas	pierde	el	hombre
que	a	veces	las	vuelve	a	hallar—
pero	les	debo	enseñar,
y	es	bueno	que	lo	recuerden—
si	la	vergüenza	se	pierde
jamás	se	vuelve	a	encontrar.

Los	hermanos	sean	unidos,
porque	esa	es	la	ley	primera—
tengan	unión	verdadera
en	cualquier	tiempo	que	sea—
porque	si	entre	ellos	pelean
los	devoran	los	de	ajuera.

Respeten	a	los	ancianos,
el	burlarse	no	es	hazaña—
si	andan	entre	gente	estraña
deben	ser	muy	precavidos—
pues	por	igual	es	tenido
quien	con	malos	se	acompaña.

La	cigüeña,	cuando	es	vieja
pierde	la	vista—y	procuran
cuidarla	en	su	edá	madura
todas	sus	hijas	pequeñas—
apriendan	de	las	cigüeñas
este	ejemplo	de	ternura.

Si	les	hacen	una	ofensa,
aunque	la	echen	en	olvido,
vivan	siempre	prevenidos;
pues	ciertamente	sucede—
que	hablará	muy	mal	de	ustedes
aquel	que	los	ha	ofendido.

El	que	obedeciendo	vive
nunca	tiene	suerte	blanda—
mas	con	su	soberbia	agranda
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el	rigor	en	que	padece—
obedezca	el	que	obedece
y	será	bueno	el	que	manda.

Procuren	de	no	perder
ni	el	tiempo,	ni	la	vergüenza—
como	todo	hombre	que	piensa
procedan	siempre	con	juicio—
y	sepan	que	ningún	vicio
acaba	donde	comienza.

Ave	de	pico	encorvado
le	tiene	al	robo	afición—
pero	el	hombre	de	razón
no	roba	jamás	un	cobre—
pues	no	es	vergüenza	ser	pobre
y	es	vergüenza	ser	ladrón.

El	hombre	no	mate	al	hombre
ni	pelee	por	fantasía—
tiene	en	la	desgracia	mía
un	espejo	en	qué	mirarse—
saber	el	hombre	guardarse
es	la	gran	sabiduría.

La	sangre	que	se	redama
no	se	olvida	hasta	la	muerte—
la	impresión	es	de	tal	suerte,
que	a	mi	pesar,	no	lo	niego—
cai	como	gotas	de	fuego
en	la	alma	del	que	la	vierte.

Es	siempre,	en	toda	ocasión,
el	trago	el	pior	enemigo—
con	cariño	se	los	digo,
recuérdenló	con	cuidado—
aquel	que	ofiende	embriagado
merece	doble	castigo.

Si	se	arma	algún	revolutis
siempre	han	de	ser	los	primeros—
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no	se	muestren	altaneros
aunque	la	razón	les	sobre—
en	la	barba	de	los	pobres
aprienden	pa	ser	barberos.

Si	entregan	su	corazón
a	alguna	mujer	querida,
no	le	hagan	una	partida
que	la	ofienda	a	la	mujer—
siempre	los	ha	de	perder
una	mujer	ofendida.

Procuren,	si	son	cantores,
el	cantar	con	sentimiento—
no	tiemplen	el	estrumento
por	sólo	el	gusto	de	hablar—
y	acostúmbrense	a	cantar
en	cosas	de	jundamento.

Y	les	doy	estos	consejos,
que	me	ha	costado	adquirirlos,
porque	deseo	dirigirlos;
pero	no	alcanza	mi	cencia
hasta	darles	la	prudencia
que	precisa	pa	seguirlos.

Estas	cosas	y	otras	muchas,
medité	en	mis	soledades—
sepan	que	no	hay	falsedades
ni	error	en	estos	consejos—
es	de	la	boca	del	viejo
de	ande	salen	las	verdades.
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XXXIII

Después,	a	los	cuatro	vientos
los	cuatro	se	dirijieron—
una	promesa	se	hicieron
que	todos	debían	cumplir—
Mas	no	la	puedo	decir,
pues	secreto	prometieron.

Les	advierto	solamente,
y	esto	a	ninguno	le	asombre,
pues	muchas	veces	el	hombre
tiene	que	hacer	de	ese	modo—
convinieron	entre	todos
en	mudar	allí	de	nombre.

Sin	ninguna	intención	mala
lo	hicieron,	no	tengo	duda—
pero	es	la	verdá	desnuda,
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siempre	suele	suceder—
aquel	que	su	nombre	muda
tiene	culpas	que	esconder.

Y	ya	dejo	el	estrumento
con	que	he	divertido	a	ustedes—
todos	conocerlo	pueden
que	tuve	constancia	suma—
este	es	un	botón	de	pluma[152]

que	no	hay	quien	lo	desenriede.

Con	mi	deber	he	cumplido—
y	ya	he	salido	del	paso;
pero	diré,	por	si	acaso,
pa	que	me	entiendan	los	criollos—
todavía	me	quedan	rollos
por	si	se	ofrece	dar	lazo[153].

Y	con	esto	me	despido
sin	espresar	hasta	cuando—
siempre	corta	por	lo	blando
el	que	busca	lo	seguro—
mas	yo	corto	por	lo	duro,
y	ansí	he	de	seguir	cortando.

Vive	el	águila	en	su	nido,
el	tigre	vive	en	la	selva,
el	zorro	en	la	cueva	ajena,
y	en	su	destino	incostante,
sólo	el	gaucho	vive	errante
donde	la	suerte	lo	lleva.

Es	el	pobre	en	su	orfandá
de	la	fortuna	el	desecho,
porque	naides	toma	a	pecho
el	defender	a	su	raza—
debe	el	gaucho	tener	casa,
escuela,	iglesia	y	derechos.

Y	han	de	concluir	algún	día
estos	enriedos	malditos—
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la	obra	no	la	facilito,
porque	aumentan	el	fandango—
los	que	están,	como	el	chimango[154],
sobre	el	cuero	y	dando	gritos.

Mas	Dios	ha	de	permitir
que	esto	llegue	a	mejorar—
pero	se	ha	de	recordar,
para	hacer	bien	el	trabajo,
que	el	fuego,	pa	calentar,
debe	ir	siempre	por	abajo.

En	su	ley	está	el	de	arriba
si	hace	lo	que	le	aproveche—
de	sus	favores	sospeche
hasta	el	mesmo	que	lo	nombra—
siempre	es	dañosa	la	sombra
del	árbol	que	tiene	leche[155].

Al	pobre	al	menor	descuido
lo	levantan	de	un	sogazo—
pero	yo	compriendo	el	caso
y	esta	consecuencia	saco—
el	gaucho	es	el	cuero	flaco[156],
da	los	tientos	para	el	lazo.

Y	en	lo	que	implica	mi	lengua
todos	deben	tener	fé;
ansí,	pues,	entiendanmé,
con	codicias	no	me	mancho—
no	se	ha	de	llover	el	rancho
en	donde	este	libro	esté.

Permitanmé	descansar,
¡pues	he	trabajado	tanto!
En	este	punto	me	planto
y	a	continuar	me	resisto—
estos	son	treinta	y	tres	cantos,
que	es	la	mesma	edá	de	Cristo.

Y	guarden	estas	palabras
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que	les	digo	al	terminar—
en	mi	obra	he	de	continuar
hasta	dárselas	concluida,
si	el	ingenio	o	si	la	vida
no	me	llegan	a	faltar.

Y	si	la	vida	me	falta,
ténganló	todos	por	cierto,
que	el	gaucho,	hasta	en	el	desierto,
sentirá	en	tal	ocasión—
tristeza	en	el	corazón
al	saber	que	yo	estoy	muerto.

Pues	son	mis	dichas	desdichas
las	de	todos	mis	hermanos—
ellos	guardarán	ufanos
en	su	corazón	mi	historia—
me	tendrán	en	su	memoria
para	siempre	mis	paisanos.

Es	la	memoria	un	gran	don,
calidá	muy	meritoria—
y	aquellos	que	en	esta	historia
sospechen	que	les	doy	palo—
sepan	que	olvidar	lo	malo
también	es	tener	memoria.

Mas	naides	se	crea	ofendido
pues	a	ninguno	incomodo—
y	si	canto	de	este	modo
por	encontrarlo	oportuno—
NO	ES	PARA	EL	MAL	DE	NINGUNO,
SINO	PARA	BIEN	DE	TODOS.
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JOSÉ	HERNÁNDEZ	nació	el	10	de	noviembre	de	1834	en	la	chacra	de	su	tío,	Don
Juan	Martín	de	Pueyrredón,	antiguo	Caserío	de	Pedriel,	hoy	convertida	en	el	Museo
José	Hernández	(Partido	de	San	Martín).

Este	 argentino	 nativo	 expresó	 diferentes	 talentos	 a	 lo	 largo	 de	 su	 vida:	 fue	 poeta,
periodista,	orador,	comerciante,	contador,	taquígrafo,	estanciero,	soldado	y	político.

Comenzó	a	leer	y	escribir	a	 los	cuatro	años	y	luego	asistió	al	colegio	de	don	Pedro
Sánchez.

En	 1843,	 cuando	 su	 madre	 falleció,	 su	 padre,	 que	 era	 capataz	 en	 la	 estancias	 de
Rosas,	 lo	 llevó	 a	 vivir	 al	 campo	por	 recomendación	médica,	 ya	 que,	 a	 pesar	 de	 su
juventud,	 se	 encontraba	 enfermo.	 En	 el	 entorno	 campestre,	 José	 Hernández	 tomó
contacto	con	gauchos	e	indios.	Debido	a	su	proximidad	con	ellos,	tuvo	la	oportunidad
de	 conocer	 sus	 costumbres,	 su	 mentalidad,	 su	 lenguaje	 y	 su	 cultura.	 Aprendió	 a
quererlos,	a	admirarlos,	a	comprenderlos,	y	también,	a	entender	sus	dificultades	en	la
vida	cotidiana.

En	marzo	de	1857,	poco	después	de	fallecer	su	padre	—quien	fue	fulminado	por	un
rayo—,	 se	 instaló	 en	 la	 ciudad	 de	 Paraná.	 Allí,	 el	 8	 de	 junio	 de	 1859,	 contrajo
matrimonio	con	Carolina	González	del	Solar.	Tuvieron	siete	hijos.

Inició	 su	 labor	 periodística	 en	 el	 diario	 «El	Nacional	Argentino»,	 con	 una	 serie	 de
artículos	 en	 los	 que	 condenaba	 el	 asesinato	 de	 Vicente	 Peñaloza.	 En	 1863	 estos
artículos	fueron	publicados	como	libro	bajo	el	título	Rasgos	biográficos	del	general

www.lectulandia.com	-	Página	303



Ángel	Peñaloza.

En	 el	 orden	 legislativo	 se	desempeñó	 como	diputado,	 y	 luego,	 como	 senador	de	 la
provincia	de	Buenos	Aires.	Tomó	parte	activa	con	Dardo	Rocha	en	la	fundación	de
La	 Plata	 y,	 siendo	 presidente	 de	 la	 Cámara	 de	Diputados,	 defendió	 el	 proyecto	 de
federalización	por	el	que	Buenos	Aires	pasó	a	ser	la	capital	del	país.

En	 1869	 fundó	 el	 diario	 «El	 Río	 de	 la	 Plata»,	 en	 cuyas	 columnas	 defendió	 a	 los
gauchos	 y	 denunció	 los	 abusos	 cometidos	 por	 las	 autoridades	 de	 la	 campaña.
También	 fundó	 el	 diario	 «El	 Eco»	 de	 Corrientes,	 cuyas	 instalaciones	 fueron
destruidas	por	adversarios	políticos.	Colaboró	además	en	los	periódicos	«La	Reforma
Pacífica»,	órgano	del	Partido	Reformista,	«El	Argentino»,	de	Paraná	y	«La	Patria»,
de	Montevideo.

En	el	orden	militar	actuó	en	San	Gregorio,	en	El	Tala	e	 intervino	en	las	batallas	de
Pavón	y	de	Cepeda.	Luchó	además	junto	a	López	Jordán	en	Entre	Ríos.

Debido	 a	 los	 continuos	 enfrentamientos	 civiles	 durante	 los	 años	 50	 y	 60,	 se	 vio
obligado	a	viajar	y	trasladó	su	residencia	a	menudo.	Vivió	en	Brasil,	en	las	provincias
de	 Entre	 Ríos	 y	 Rosario	 de	 Argentina	 y	 en	 Montevideo	 (Uruguay).	 En	 1870,	 al
fracasar	una	 revolución,	 tuvo	que	volver	 a	Brasil.	Dos	 años	después,	gracias	 a	una
amnistía	que	eliminó	la	violencia,	pudo	volver	al	país.

El	 28	 de	 noviembre	 de	 1872,	 el	 diario	 «La	 República»	 anunció	 la	 salida	 de	 El
Gaucho	Martín	Fierro	y,	en	diciembre,	lo	editó	la	imprenta	La	Pampa.	Este	poema	de
género	gauchesco	se	convirtió	en	la	pieza	literaria	del	más	genuino	folclore	argentino
y	 fue	 traducido	 a	numerosos	 idiomas.	El	 libro	 es	 considerado	 la	 culminación	de	 la
llamada	 «literatura	 gauchesca»	 y	 es	 una	 de	 las	 grandes	 obras	 de	 la	 literatura
argentina.	En	él,	Hernández	rinde	homenaje	al	gaucho,	quien	aparece	en	su	ser,	en	su
drama	cotidiano,	en	su	desamparo,	en	sus	vicisitudes	y	con	sus	bravuras.

Su	inesperado	éxito	entre	los	habitantes	de	la	campaña	lo	llevó	en	1879	a	continuarlo
con	La	vuelta	de	Martín	Fierro,	edición	ilustrada	por	Carlos	Clérice.

En	1881,	publicó	su	obra	Instrucción	del	Estanciero.	El	21	de	octubre	de	1886	murió
en	 su	 quinta	 de	 Belgrano.	 Sus	 últimas	 palabras	 fueron:	 «Buenos	 Aires…	 Buenos
Aires…».
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Notas	Parte	I
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[1]	Parece	que	sin	largar—se	cansaron	en	partidas.—	No	se	largaba	la	carrera	hasta
que	los	caballos	iban	iguales	o	lo	ordenaba	el	 juez.	El	corredor	que	tenía	el	caballo
más	resistente	repetía	las	partidas	para	fatigar	al	contrario	<<
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[2]	Plan	de	un	bajo.—	Se	llamaba	plan	a	la	parte	llana,	lisa	y	limpia	de	un	lugar.	Bajo
es	lo	mismo	que	hondonada.	Su	opuesto,	alto,	equivale	a	altozano.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	307



[3]	Oros,	copas	y	bastos.—	Según	Tiscornia,	no	cupieron	las	«espadas»	en	el	verso.	Si
se	 acepta	 esta	 hipótesis,	 el	 verso	 ha	 de	 entenderse	 así:	 «con	 oros,	 copas,	 bastos	 y
espadas»,	es	decir,	con	toda	clase	de	cartas,	sin	limitación	alguna.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	308



[4]	 Rodeo.—	 Es	 un	 lugar	 en	 campo	 abierto,	 donde	 el	 ganado	 se	 junta.	 Se	 llama
también	rodeo	al	ganado,	cuando	sus	componentes	pastan	y	concurren	en	el	mismo
lugar.	<<
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[5]	Güeya.—	Huella.	Camino.	Sendero.	<<
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[6]	Cancha.—	Se	dice	de	un	lugar	llano,	apto	para	las	carreras	de	caballos.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	311



[7]	Hace	pata	ancha.—	Se	planta	y	hace	frente	a	lo	que	sobrevenga.	<<
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[8]	Cuartiandoló.—	Cuarteándolo.	Ayudándolo.	 Se	 llama	 cuarta	 al	 lazo	 que,	 atado
por	un	extremo	al	vehículo	y	por	otro	a	la	cincha	de	un	caballo,	sirve	para	sacar	los
carros	de	un	atasco.	<<
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[9]	Rumbiaba.—	Se	encaminaba,	se	dirigía.	<<
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[10]	 Cimarrón.—	 Es	 el	 animal	 doméstico	 que	 se	 vuelve	 montaraz;	 pero	 se	 dice
también	del	mate	amargo.	El	mate	es	la	bebida	nacional	argentina,	en	el	campo	y	en
la	ciudad.	Se	toma	una	calabaza	hueca—mate—,	que	se	llena	o	ceba	de	yerba	mate
en	 sus	 dos	 terceras	 partes.	 Un	 tubo	 de	metal	 ensanchado	 y	 agujereado	 en	 su	 base
—bombilla—permite	 succionar	 la	 infusión	 inmediatamente	 después	 que	 se	 haya
echado	el	agua	hirviente	sobre	la	yerba	hasta	llenar	el	mate.	Las	mujeres	y	los	niños
toman	mate	dulce.	El	paisano	lo	toma	generalmente	amargo	y	lo	llaman	cimarrón.	<<
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[11]	China.—	India	pampa;	y	 también	manceba.	Por	extensión,	se	aplica	a	 la	criolla
morena	del	 pueblo	y	 a	 las	 sirvientas	 que	 llegan	del	 campo	 a	 la	 capital.	A	pesar	 de
todo,	esta	voz	no	siempre	es	despectiva.	<<
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[12]	Poncho.—	Prenda	de	vestir,	rectangular,	con	un	abertura	en	medio,	por	la	que	se
pasa	 la	 cabeza,	de	 forma	que	descanse	 la	prenda	 sobre	 los	hombros,	y	caiga	 suelta
hasta	cubrir	 las	 rodillas.	Arrollado	al	brazo,	 sirve	de	escudo	que	pare	 los	golpes	de
cuchillo	del	enemigo.	Se	arrastra	el	poncho	para	provocar	a	pelea	a	quién	ose	pisarlo.
Si	 se	pisa	 el	 poncho	 es	 señal	 de	 que	 se	 acepta	 el	 desafío.	A	veces	 hay	quien	hace
pisar	el	poncho	al	contrario,	y	de	un	tirón	les	obliga	a	que	caiga.	<<
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[13]	Apiarse.—	Apearse.	<<
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[14]	 Pellón.—	 Es	 pellejo	 de	 oveja,	 que	 se	 coloca	 sobre	 la	 silla	 del	 caballo	 para
comodidad	del	jinete.	<<
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[15]	Pingo.—	Caballo	brioso	y	ligero;	también	se	le	suele	llamar	flete	<<
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[16]	Palenque.—	Poste	o	estaca	donde	atar	animales.	<<
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[17]	Bagual.—	Caballo	sin	domar.	Cimarrón,	Potro.	<<
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[18]	Los	cueros	le	acomodó.—	Lo	ensilló.	<<
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[19]	Playas.—	Terrenos	llanos	y	limpios.	<<
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[20]	Sotreta.—	Caballo	inutil	por	viejo	o	por	mañas.	Se	emplea	esta	voz	como	insulto.
<<
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[21]	Paletas.—	Cuartos	delanteros	de	la	res.	<<
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[22]	Lloronas.—	Espuelas.	<<
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[23]	Caromas.—	Piezas	grandes	de	suela	o	cuero	crudo	que	se	usan	para	proteger	al
caballo	del	roce	de	las	argollas	de	la	cincha.	Se	coloca	bajo	la	silla	o	recado.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	328



[24]	Baquiano.—	Es	el	que	tiene	destreza	o	baquía	en	algo;	y,	sobre	todo,	el	que,	por
ser	buen	conocedor	del	terreno,	sirve	de	guía.	<<
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[25]	Se	boliase.—	Se	levantase	el	potro	sobre	las	patas,	echándose	hacía	atrás,	en	son
de	rebeldía.	<<
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[26]	Cabresto.—	Soga	que,	prendida	a	la	argolla	del	bozal,	sirve	para	atar	el	caballo	o
llevarlo	de	tiro.	Es	hazaña	de	domador	parar	un	potro	con	el	cabresto	en	la	mano.	<<
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[27]	Repuntaban.—	Reunían	<<
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[28]	Tropilla.—	Conjunto	de	caballos	domados	que	obedecen	a	una	yegua	o	madrina
<<
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[29]	Tropilla	de	un	pelo.—	Es	aquella	en	que	todos	los	animales	son	de	un	mismo	pelo
o	color.	<<
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[30]	Yerra.—	Acto	de	marcar	con	el	hierro	los	ganados.	Se	realizaba	en	los	meses	de
septiembre	y	octubre.	«La	hierra,	que	es	como	la	vendimia	de	los	agricultores,	es	una
fiesta	cuya	llegada	se	recibe	con	transportes	de	júbilo;	allí	es	el	punto	de	reunión	de
todos	 los	 hombres	 de	 veinte	 leguas	 a	 la	 redonda;	 allí	 la	 ostentación	de	 la	 increíble
destreza	en	el	lazo».	(SARMIENTO:	Facundo).	<<
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[31]	Pialador.—	Que	piala,	es	decir,	el	gaucho	que	arroja	el	pial	o	tiro	de	lazo	que	se
lanza	a	las	patas	delanteras	del	animal	que	huye	para	derribarlo.	<<
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[32]	Tironiador	sin	yel.—	Tironeador	sin	hiel,	el	que	derriba	el	ganado	diestramente
<<
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[33]	Carne	con	cuero.—	Carne	asada	envuelta	en	el	propio	cuero	del	animal.	El	asado
con	cuero	es	de	obligación	en	las	solemnidades,	fiestas	populares,	yerras,	etc.	Se	pone
la	 carne	 a	 asar	 a	 prudente	 distancia	 de	 las	 ascuas,	 por	 la	 parte	 del	 cuero,	 para	 que
resulte	un	asado	parejito	es	decir,	en	su	punto.	<<
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[34]	Carbonada.—	Guiso	de	pedacitos	de	carne	de	vaca	u	oveja	hecho	con	grasa	fina
y	trozos	de	maíz	tierno,	rapallo,	arroz,	etc.,	y	sazonado	con	sal	y	pimentón	<<
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[35]	Mazamorra.—	Guiso	criollo	de	maíz	maduro.	Majado	el	maíz	en	el	mortero,	y	sin
el	hollejo	ya,	 cocido	en	agua	y	con	un	pequeña	cantidad	de	ceniza.	Para	que	 salga
espesa,	 como	es	debido,	 se	 la	pisa	o	apisona	 con	un	mecedor	 de	madero,	 al	modo
como	se	bate	el	chocolate.	Esta	voz	se	empleó	en	España	en	el	siglo	XVI	para	nombrar
el	potaje	de	los	galeotes	y,	después,	para	designar	el	bizcocho	que	se	racionaba	a	la
marinería,	generalizándose	en	América	para	nombrar	la	comida	de	maíz	de	los	indios.
<<
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[36]	Tiento.—	Tira	de	cuero;	por	extensión,	las	riendas,	el	bozal,	etc.	<<
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[37]	Bolear.—	Arrojar	las	boleadoras	sobre	la	presa	para	que	se	enreden	en	sus	patas.
<<
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[38]	Pericón.—	Baile	criollo,	en	cuadrillas,	al	son	de	guitarras.	<<
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[39]	Tapera.—	Del	guaraní	ta	(pueblo)	y	puerá	(se	fue).	Es	un	rancho	o	casa	en	ruinas
o	abandonado.	<<
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[40]	 Pulpería.—	 Voz	 muy	 generalizada	 en	 Hispanoamérica.	 Es	 un	 despacho	 de
comestibles	y	bebidas	en	el	campo;	almacén,	tienda,	taberna	y	casa	de	juego,	todo	a
la	vez.	<<
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[41]	Medio	caliente.—	Ligeramente	embriagado.	<<
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[42]	Puntiao.—	Ligeramente	embriagado.	<<
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[43]	Matrero.—	Huidizo.	Rebelde.	En	el	español	del	siglo	VI	significaba	sagaz,	astuto.
<<
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[44]	Gringo.—	Extranjero,	en	general;	italiano	en	particular.	<<
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[45]	Zanjiador.—	Que	hace	zanjas,	acequias,	canales.	<<
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[46]	Inca—la—perra.—	Por	«Inglaterra».	<<
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[47]	De	mi	flor.—	Inmejorable,	excelente.	La	locución	completa	es	de	mi	flor	y	truco.
En	el	juego	ese	nombre,	tener	flor	y	truco	es	tener	las	mejores	suertes.	<<
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[48]	Esposición.—	Por	«oposición».	<<
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[49]	Moro.—	Caballo	moro,	el	que	tiene	mezcla	de	pelos	negros	y	blancos,	en	mayor
cantidad	los	negros.	<<
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[50]	 Matucho.—	 Caballo	 viejo	 e	 inutil;	 caballejo.	 Término	 empleado	 aquí	 con
ponderación	afectiva.	<<
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[51]	Ayacucho.—	Al	sur	de	Buenos	Aires,	a	unas	sesenta	leguas.	<<
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[52]	Pucho.—	Colilla	de	cigarro.	Del	quichua	puchu;	resto,	sobras	de	una	cosa.	<<
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[53]	 Jerga.—	 Pieza	 de	 lana	 que	 se	 pone	 sobre	 el	 lomo	 del	 caballo	 para	 que	 no	 le
lastime	la	silla.	<<
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[54]	Guasca.—	Tira	de	cuero	de	vaca.	Es	voz	quichua.	<<
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[55]	Maniador.—	Ronzal	de	cuero	crudo	y	sobado	con	un	presilla	en	una	extremidad.
El	gaucho	lo	usa	para	atar	su	caballo	y	dejarlo	pacer	con	comodidad.	<<
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[56]	 Bolas.—	 Llamadas	 también	 boliadoras.	 Consisten	 en	 tres	 bolas	 de	 piedra,
forradas	de	cuero,	que	se	unen	por	ramales	a	una	anilla.	Se	toman	de	la	más	chica	o
manija	y,	revolviéndolas,	se	tiran	a	las	patas	del	animal	para	derribarlo	en	la	carrera.
<<
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[57]	Manea.—	Traba	de	cuero	para	las	manos	del	caballo.	<<
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[58]	Estaquiaron.—	Amarraron	de	pies	y	manos	a	cuatro	estacas,	sobre	el	suelo,	para
castigo.	<<
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[59]	Cantó	el	punto.—	En	el	juego	de	naipes	se	llama	así	a	declarar	el	punto	que	cada
jugador	 tiene.	 El	 verso	 el	 jefe	 nos	 cantó	 el	 punto	 equivale	 a	 «el	 jefe	 nos	 la	 cantó
claras».	<<
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[60]	Se	resierte	o	deserte.—	De	resertarse	o	desertarse	<<
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[61]	Pintar	del	juerte.—	Fumar	del	fuerte;	es	decir,	fumar	tabaco	muy	fuerte;	padecer
dura	castigo.	<<
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[62]	Malevo.—	Facineroso.	<<
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[63]	 Palermo.—	 San	 Benito	 de	 Palermo,	 finca	 del	 tirano	 Juan	 Manuel	 Rosas,
derrocado	en	1852.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	368



[64]	Cepiada.—	Acción	de	poner	al	reo	en	el	cepo.	<<
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[65]	Chacra.—	Plantío	de	maíz	y,	por	extensión,	finca	de	cultivo.	<<
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[66]	Quincho	o	quincha.—	Tejido	de	 junco	para	paredes	y	 techos	de	construcciones
rurales.	En	voz	chicua.	<<
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[67]	Hinchando	el	lomo.—	Como	los	caballos	cuando	se	enojan.	<<
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[68]	Rastrillada.—	Rastros	dejados	en	el	campo	por	las	caballerías.	<<
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[69]	Juego.—	Fuego.	<<
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[70]	Chamuscao.—	Que	está	algo	embriagado.	<<
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[71]	Nandú.—	Voz	guaraní	que	designa	el	avestruz	de	America	o	Strutio	Americanus
(LINNEO).	<<
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[72]	Manotiao.—	Robado.	<<
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[73]	Bola	perdida.—	Bola	de	piedra,	con	un	canal	que	la	circunda,	al	que	se	ata	una
soga	que	sirve	de	manija.	<<
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[74]	Bichoco.—	Caballo	inutil	para	la	carrera.	<<
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[75]	Albotón.—	Inutilmente.	<<
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[76]	Malón.—	Invasión	de	indios	en	son	de	saqueo.	<<
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[77]	Aguaitando.—	Acenchando.	<<
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[78]	Golpiándose	la	boca.—	Dando	alaridos.	<<
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[79]	Redomón.—	Potro	en	amansamiento.	<<
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[80]	Jué	puchá.—	¡Hijo	de	pucha!	<<
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[81]	Flete.—	Corcel.	Se	usa	con	el	mismo	valor	que	pingo.	<<
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[82]	Echar	panes.—	Jactarse.	<<
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[83]	Las	tres	Marías.—	Las	boleadoras.	Se	llaman	de	ese	modo	por	semejanza	con	las
tres	estrellas	o	Tres	Marías,	que	forman	el	cinturón	de	Orión.	<<
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[84]	Achura.—	Despedaza.	Se	dice,	sobre	todo,	de	las	reses	a	las	cuales	se	les	sacan
las	achuras	o	asaduras.	<<
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[85]	Escapé	con	el	hilo	en	una	pata.—	Como	las	aves,	que,	aunque	atadas	con	un	hilo
por	la	pata,	logran	romperlo	para	escapar.	<<
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[86]	 Yaguané.—	 Vos	 guaraní.	 Dícese	 de	 los	 animales	 vacunos	 cuyo	 pelaje	 está
dispuesto	en	dos	fajas	blancas	a	ambos	lados	a	 lo	 largo	del	cuerpo.	En	el	pasaje	de
MF	significa	piojo.	<<
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[87]	Ganaba.—	Se	ocultaba.	<<
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[88]	Desocando.—	Estropeando	las	patas	de	los	caballos.	<<
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[89]	 Reyuno.—	 Caballo	 mostrenco,	 propiedad	 del	 rey,	 del	 Estado.	 Con	 la
Independencia,	los	reyunos	pasaron	a	llamarse	patrios.	<<
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[90]	Plumas.—	Las	de	los	ñandues	que	boelaban.	<<
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[91]	Cueros.—	Los	de	vacunos	cimarrones	que	vagaban	sin	dueño	por	la	pampa.	<<
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[92]	Boliche.—	Pequeño	despacho	de	bebidas.	<<
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[93]	Le	hacía	 ver	 la	 luz.—	Lo	que	 recibía	 ordinariamente	 el	 gaucho	 en	 trueque	por
plumas	y	cueros	era	yerba	y	tabaco;	cuando	recibía	dinero,	le	hacían	ver	la	luz.	<<
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[94]	Limeta.—	Franco	de	bebida.	<<
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[95]	Güena	cuenta.—	Anticipo	a	cuenta	de	una	cantidad	mayor	que	se	adeuda.	<<
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[96]	Mascada.—	Porción	de	tabaco	negro	que	se	masca.	Se	usa	esta	voz	en	el	mismo
sentido	 que	 el	 español	 «mordisco»	 en	 locuciones	 como	 «se	 quedó	 con	 un	 buen
mordisco».	<<
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[97]	Horcón.—	Poste	de	madera	terminado	en	horquilla.	<<
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[98]	Haciéndome	el	poyo.—	Haciéndome	el	tonto,	disimulando.	<<
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[99]	Atracar.—	Arrimar.	<<
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[100]	Grullo.—	Peso	de	plata.	<<
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[101]	Al	nuño.—	En	vano.	Inutilmente.	<<
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[102]	Guayaca.—	 Voz	 quichua.	 Bolsita	 guacha	 de	 cuero	 para	 el	 dinero	 o	 para	 el
tabaco.	<<
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[103]	Estaca.—	Poste	de	castigo.	<<
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[104]	Guanaco.—	Animal	de	la	familia	de	la	llama.	Auchenia	Lama	(LINNEO).	<<
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[105]	Charabón.—	Avestruz	que	no	ha	terminado	de	criarse.	Muchachito.	<<
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[106]	Fundido.—	Arruinado.	<<
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[107]	Taba	 culera.—	 La	 que	 por	 defecto	 o	 engaño	 tiende	 a	 caer	 siempre	 de	 culo.
Perdiendo	la	suerte	el	que,	descuidado,	la	tira.	<<
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[108]	Milicos.—	Milicianos.	<<
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[109]	 Milonga.—	 Baile	 criollo	 y	 tonada	 popular	 en	 versos	 octosílabos,	 que	 se
acompaña	con	guitarra.	<<
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[110]	Barunda.—	Barahúnda.	<<
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[111]	¡Aijuna!.—	¡Ay,	hijo	de	una!	<<
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[112]	Bozal.—	Torpe,	que	habla	trabajosamente.	<<
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[113]	Papolitano.—	Napolitado.	<<
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[114]	Peludo.—	Borrachera.	<<
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[115]	Fui	el	pavo	de	la	boda.—	Fui	la	víctima.	<<
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[116]	Hagarto.—	Haga	alto.	<<
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[117]	Lagarto.—	Ladrón,	en	lenguaje	de	germanía.	<<
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[118]	Chumbo.—	Voz	portugues,	por	plomo,	bala.	<<
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[119]	Nación.—	Extranjero.	<<
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[120]	Medio	en	pedo.—	Medio	ebrio.	<<
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[121]	Carniar.—	Matar	una	res	para	utilizar	la	carne.	<<
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[122]	Lengüetiando	pico	a	pico.—	Charlando	unos	con	otros.	<<
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[123]	Pitan.—	Fuman.	<<
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[124]	Naco.—	Mazo	o	rollo	de	tabaco.	<<
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[125]	Vichar.—	Otear,	atisbar,	espiar.	<<
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[126]	Tolderias.—	Conjunto	de	toldos	o	campamento	indio.	<<
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[127]	Don	Ganza.—	El	coronel	Martín	de	Gainza,	ministsro	de	 la	Guerra	durante	 la
presidencia	de	Sarmiento	(1868-74).	<<
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[128]	Cotin.—	Tela	rayada	de	colchón.	<<
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[129]	Rayas.—	Que	indican	lo	que	se	adeuda.	<<
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[130]	Me	hice	humo.—	Me	escabullí.	<<
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[131]	Peludo.—	Especie	de	armadillo	o	quirquincho.	<<
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[132]	Vizcachera.—	Madriguera	de	la	viscacha,	con	multitud	de	bocas	abiertas	en	un
espacio	circular,	muy	peligrosas	para	los	jinetes.	<<
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[133]	Como	hijitos	de	la	cuna.—	Como	incluseros.	<<
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[134]	Ni	romada	ande	ganarse.—	Ni	tejado	que	los	cobije.	<<
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[135]	Ha	de	 llevarme	en	 la	armada.—	Ha	de	sujetarme	o	dominarme	con	 la	armada
del	lazo.	<<
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[136]	Aprestesé	el	gorro.—	Apréstese	a	correr.	<<
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[137]	Tirador.—	Cinto	de	cuero;	cuando	es	lujoso,	chapado	con	monedas	de	plata.	Se
cierra	con	una	rastra	o	broche	grande	de	plata,	del	que	cuelgan	monedas.	<<
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[138]	Mamúa.—	Borrachera.	<<
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[139]	Corona.—	Trozo	de	cuero	crudo	de	vacuno,	generlamente	con	pelo.	<<
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[140]	Talariar.—	Tararear.	<<
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[141]	Retobao.—	Enojado,	airado.	<<
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[142]	Tamango.—	Voz	brasileña.	Se	aplica	al	calzado	rústico	de	cuero	que	cubre	 los
pies	hasta	el	tobillo.	De	uso	entre	los	negros.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	447



[143]	Porrudo.—	El	gauchesco	porra	responde,	aunque	su	sentido	es	más	extenso,	al
español	vedija.	Porrudo	se	aplica	a	los	caballos	cuando	su	pelo	es	largo	y	enredado.
<<
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[144]	Y	ya	se	me	vino	al	humo.—	Me	atacó.	<<
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[145]	Chanchito.—	Chancho	se	llama,	en	Rio	de	la	Plata,	a	lo	que	se	llama	en	España
cerdo,	puerco,	cochino,	etc.	<<
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[146]	Pelando	el	envenao.—	Sacando	un	cuchillo	con	mango	envenado;	es	decir,	con
mango	de	madera	fortalecido	con	una	tirilla	de	verga	de	toro.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	451



[147]	Abrí	cancha.—	Hice	sitio,	Abrí	camino.	<<
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[148]	Refalao.—	Resbalado,	quitado.	<<
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[149]	Mamo.—	Borracho.	<<
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[150]	Abaraje.—	Paré	(los	golpes	de	cuchillo	del	adversario).	<<
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[151]	Facón.—	Cuchillo	grande,	de	gavilán,	cual	espada	corta.	<<
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[152]	Aspas.—	Astas,	 cuernos.	En	medio	 de	 las	 aspas	 quiere	 decir	 en	medio	 de	 la
cabeza.	<<
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[153]	Le	coloriaron	las	motas.—	Se	le	cubrió	de	sangre	la	lana	de	la	cabeza.	<<
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[154]	Carnero.—	En	antiguo	español	y	en	gauchesco	significa	osario.	Y	ya	cantó	pa	el
carnero	quiere	decir	«y	ya	se	murió».	<<
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[155]	Ají.—	Pimiento	picante.	<<
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[156]	Al	tranco.—	Al	paso	largo	y	firme	del	caballo.	<<
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[157]	Tener	güen	cuero.—	Ser	hombre	de	pelo	en	pecho.	<<
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[158]	Patrio.—	Caballo	propiedad	del	estado.	<<
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[159]	 Garancho.—	 Ave	 de	 rapiña,	 carnicera.	 Ataca	 y	 devora	 pájaros,	 reptiles,
moluscos	y	gusanos,	y	destruye	los	cadáveres	que	encuentra.	<<
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[160]	Chajá.—	Voz	guaraní.	El	chajá	es	un	ave	zancuda	de	tamaño	del	pavo,	de	color
ceniciento.	 Construye	 su	 nido	 en	 los	 cañaverales.	 Siempre	 vigilante,	 grita	 al	 oír	 el
menor	ruido.	<<
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[161]	Bombiao.—	Visto,	espiado,	advertido.	<<
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[162]	Mataco.—	Especie	de	armadillo.	<<
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[163]	Les	gané	el	tirón.—	El	gaucho,	al	enlazar	a	la	res,	pega	un	tirón	del	lazo,	antes
que	ella	tire	por	su	cuenta.	<<
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[164]	Angurria.—	Hambre:	deseo	vehemente.	<<
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[165]	Garifos.—	Apuestos,	ufanos,	altaneros.	<<
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[166]	Chapetón.—	Novato,	inexperto.	<<
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[167]	Tacuara.—	Voz	guaraní.	Caña;	asta	de	lanza,	chuza.	<<
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[168]	 Hecho	 ovillo.—	 Encogido,	 con	 el	 brazo	 izquierdo	 tapado	 por	 el	 poncho	 y
doblado	sobre	el	brazo	derecho,	empuñando	el	chillo	con	este,	así	fortalecido.	<<
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[169]	Por	el	suelo	la	puerta—de	mi	facón	les	jugué.—	Es	un	alarde	del	gaucho	ante	su
enemigo	el	rayar	el	suelo	con	el	facón.	<<
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[170]	Como	lista.—	Como	lista	de	poncho,	es	decir,	ininterrumpidamente.	<<
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[171]	Era	robo.—	Era	fácil,	en	demasía.	Como	cuando	se	apuesta	en	el	juego,	siendo
una	parte	notoriamente	superior	a	la	otra.	<<
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[172]	A	la	fija.—	Sobre	seguro.	<<
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[173]	Como	maleta.—	Caído	sobre	el	caballo;	malherido.	<<
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[174]	Pijotiaba.—	Cicateaba.	<<
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[175]	Despilchao.—	Andrajoso.	Del	gauchesco	pilcha,	prenda.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	480



[176]	Y	sé	hacerme	el	chancho	rengo.—	Yo	sé	hacerme	el	sueco,	disimular.	<<
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[177]	Ardiles.—	Ardides.	<<
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[178]	Chifle.—	Vasija	hecha	con	asta	de	buey	para	agua	o	aguardiente.	<<
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[179]	Pilcha.—	Prenda	de	vestir	o	del	 recado	de	montar.	Se	usa	en	el	msmo	sentido
afectuoso	que	el	español	«prenda».	<<
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[180]	Rebozo.—	Manto	con	que	las	mujeres	se	cubren	la	cabeza	y	el	cuerpo	hasta	 la
cintura.	<<
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[181]	Pollera.—	Falda.	<<
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[182]	 Saguaipé.—	 Voz	 guaraní	 que	 designa	 a	 la	 fasciola	 hepática,	 especie	 de
sanguijuela.	<<
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[183]	Chasque.—	Del	quichua	chasqui,	correo	de	a	pie.	<<
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[184]	Guacho.—	Cría	o	ternero	sin	madre.	Y	huérfano	sin	padre	conocido.	<<
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[185]	Pér.—	Pronúnciese	la	e	como	ee.	<<
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[186]	Poné	cuarta	pa	salir.—	Cuarteándolo.	Ayudándolo.	Se	llama	cuarta	al	lazo	que,
atado	por	un	extremo	al	vehículo	y	por	otro	a	la	cincha	de	un	caballo,	sirve	para	sacar
los	carros	de	un	atasco.	<<
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[187]	Noque.—	Recipiente	de	cuero	para	guardar	grano	u	otros	productos.	<<
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[188]	Gato.—	Baile	 criollo,	 que	 era	 el	 preferido	 en	 las	 fiestas	 camperas.	Lo	 ejecuta
una	 pareje	 que	 solamente	 danza	 (gato	 corrido)	 o	 baila	 y	 canta	 a	 la	 vez	 (gato	 con
relaciones).	<<
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[189]	Changango.—	Guitarra.	<<
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[190]	Pango.—	Enredo,	barahúnda.	<<
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[191]	 Volié	 el	 anca.—	 Voltear	 la	 pierna	 para	 apearse	 del	 caballo	 y	 encararse	 con
alguien.	<<
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[192]	Toma.—	Bebe,	se	embriaga.	<<
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[193]	Como	carne	de	paloma.—	Flojo,	cobarde.	<<
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[194]	Lata.—	Sable.	<<
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[195]	Matanbre.—	Carne	de	vaca	entre	el	costillar	y	el	cuero.	<<
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[196]	Tranquera.—	Puerta	de	troncos	en	los	cercados,	potreros	o	corrales.	<<
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[197]	Al	estricote.—	Caprichosamente;	despreciativamente.	<<
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[198]	Le	pelan	 la	chaucha.—	Le	quitan	hasta	el	pellejo.	Chaucha	 es	 la	vaina	de	 los
porotos	o	judias.	<<
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[199]	Mulita.—	Mamífero	desdentado	semejante	al	mataco.	<<
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[200]	Quirquincho.—	Término	genérico	que	designa	toda	la	clase	de	armadillos,	como
el	mataco,	la	mulita,	el	tatú,	el	peludo,	el	piche	y	el	pichiciego.	<<
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[201]	Toldería.—	Conjunto	 de	 toldos	 o	 viviendas	 indias.	Un	 toldo	 es	 una	 tienda	 de
madera	y	cuero.	Las	cumbreras,	horcones	y	costaneras	son	de	madera;	el	techo	y	las
paredes,	de	cuerpo	de	potro,	cosido	con	venas	de	avestruz.	Los	toldos	tienen	una	gran
abertura	para	la	ventilación.	<<
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[202]	Nos	dejó	a	flús.—	Sin	recursos.	Flux	en	el	juego	de	la	primera,	consiste	en	tener
las	cuatro	cartas	de	un	mismo	palo.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	507



[a]	«Lo	sorprendí	en	el	jogón»,	en	edic.	1872.	<<
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[b]	«La	mesma	falta	lo	espone»,	en	edic.	1872.	<<
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[c]	«que	algún	día	se	ha	de	parar»,	en	edic.	1872.	<<
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[d]	«que	los	bienes	igualaban»,	en	edic.	1872.	<<
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Notas	Parte	II
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[1]	Treinta	y	una.—	Juego	de	naipes	en	que	hay	que	hacer	este	número	de	puntos	para
ganar.<<
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[2]	Alzar	la	prima	como	pa	tocar	el	aire.—	Estirar	la	cuerda	para	que	suba	el	tono,	sin
apretarle	los	trastes.<<
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[3]	Manija.—	Es	 la	 bola	más	 pequeña	 y	menos	 pesada	 de	 las	 boleadoras,	 la	 que	 el
gaucho	toma	para	hacer	girar	las	otras	dos.	Aflojar	la	manija:	ceder.<<
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[4]	Trapitos	para	golpiar.—	Cuando	se	lava,	se	golpean	y	estrujan	los	trapitos.<<
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[5]	Otras	cuarenta.—	Otra	cosa;	asunto	diferente;	harina	de	otro	costal.<<
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[6]	Pampero.—	Viento	que	sopla	del	sudoeste	de	la	Pampa	y	arrastra	arena.<<
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[7]	Yuyos.—	Del	quichua	yuyu:	hierba	tierna,	maleza.<<
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[8]	Bombero.—	El	que	espía	o	acecha	u	observa.	De	bombiar.<<
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[9]	Lengüeteo.—	Habla	confusa.<<
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[10]	Rayando	el	flete.—	Sofrenando	al	caballo	cuando	galopa,	de	forma	que	resbale	y
raye	el	suelo	con	las	patas.	Es	una	alarde	de	equitación.<<
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[11]	Huaincá.—	Los	araucanos	 llamaban	huinca	 al	español.	Los	 indios	de	 la	Pampa
llaman	así	a	todo	hombre	blanco.<<
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[12]	Piche.—	Es	uno	de	los	quirquinchos	o	armadillos	de	la	Pampa.<<
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[13]	 Mancarrón.—	 Es	 un	 caballo	 viejo	 con	 las	 patas	 estropeadas.	 Hernández	 lo
emplea	simplemente	por	caballo.<<
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[14]	Carguero.—	Caballo	de	carga.<<
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[15]	Santiagueño.—	Natural	de	Santiago	de	Estero,	provincia	del	interior.<<

www.lectulandia.com	-	Página	527



[16]	Cueriar.—	Sacar	el	cuero	a	la	res.<<
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[17]	Puntas.—	Rebaños.	<<
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[18]	Pelar	la	breva.—	Despojar.	<<
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[19]	Al	ñudo.—	Inutilmente.	<<
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[20]	 Caciques.—	 Se	 refiere	 a	 Calfucurá	 y	 Baigorria,	 que	 en	 1872	 ya	 habían
desaparecido;	 a	 Carril,	 Coliqueo	 y	 Grande,	 sometidos	 al	 Gobierno;	 en	 1879,	 el
general	Roca	da	fin	a	la	conquista	del	Desierto,	quedando	solo	Namuncurá,	refugiado
en	las	montañas.	<<
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[21]	Chusma.—	Se	refiere	a	los	viejos,	a	las	mujeres	y	a	los	niños;	es	decir,	a	los	que
no	pelean.	<<
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[22]	De	lanza.—	Los	que	pelean.	<<
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[23]	Hacer	su	papelón.—	Hacer	el	ridículo.	<<
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[24]	Al	estropajo.—	Sin	miramiento	alguno.	<<
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[25]	Como	aquel	cuervo	que	no	volvió	del	mandao.—	El	que	envió	Noé	para	saber	si
habían	decrecido	las	aguas	del	Diluvio;	no	volvió	al	Arca.	<<
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[26]	Ioká-Ioká.—	Exclamación	de	los	indios	pampas	para	darse	ánimo.	<<
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[27]	Virgüela.—	Viruela.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	539



[28]	Gualincho.—	Nombre	 tehuelche;	 designa	 al	 espíritu	 del	mal.	Vale	 también	 por
brujería	y	bebedizo.	<<
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[29]	Confechando.—	 Confesando:	 Los	 indios	 solían	 pronunciar	 la	 s	 y	 z	 españolas
como	cha;	así	achucar	(azucar),	lachu	(lazo),	chilla	(silla),	etc.	<<
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[30]	A	este.—	Se	refiere	ponderativamente	al	puñal	(«que	no	yerra	fuego»).	<<
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[31]	 Tape.—	 Los	 indios	 tapes	 constituían	 una	 rama	 de	 los	 guaraníes	 y	 ocupaban
territorios	desde	el	sur	de	Brasil	hasta	el	norte	de	la	costa	argentina.	En	el	pasaje	de
Hernández,	tape	equivale	al	tal,	el	tal	tipo.	<<
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[32]	Se	apotra.—	Como	el	potro,	que	la	enfurecerse	se	ciega	de	rabia	y	no	advierte	el
peligro	que	le	amenaza.	<<
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[33]	Chiripá.—	Del	quichua	chiri	(frio)	y	pac	(para).	Es	un	calzón	amplio	que	usan	los
gauchos.	Se	sujeta	a	la	cintura	con	una	faja.	Cubre	hasta	las	rodillas.	<<
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[34]	Tampoco	yo	le	daba	alce.—	Tampoco	yo	le	daba	respiro.	<<
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[35]	Soga.—	De	las	boleadoras.	<<
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[36]	Chapaliaba.—	Chapoteaba.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	548



[37]	Oscuro	tapao.—	Enteramente	negro.	<<
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[38]	Correr	boliao.—	Los	 indios	 pampas	 enseñaban	 a	 sus	 caballos	 a	 correr	 con	 las
patas	boleadas	o	maniadas.	<<
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[39]	Como	luz.—	Muy	rápido.	<<
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[40]	Entrevero.—	 Choque	 de	 dos	 cuerpos	 de	 caballería	 enemigos,	 frecuente	 en	 las
guerras	con	los	indios.	<<
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[41]	 Como	 trompo,	 en	 la	 boca—da	 güeltas	 sobre	 de	 un	 cuero.—	 Un	 alarde	 de
equitación	de	los	gauchos:	consistía	en	hacer	dar	vueltas	al	caballo	sobre	un	cuero	de
vaca,	cuidando	que	no	pisara	nunca	fuera	del	cuero.	<<
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[42]	Barear.—	Ejercitar	un	caballo	para	la	carrera.	<<
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[43]	Guadales.—	Tremedales.	Terrenos	movedizos.	<<
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[44]	Bastos.—	Bastes;	lomillo;	es	una	silla	sin	arzones;	consiste	en	los	rollos	de	paja,
junco	o	cerda	forrados	con	cuero.	Estos	rollos	se	asientan	sobre	uno	y	otro	lado	del
espinazo	del	caballo.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	556



[45]	Me	se	sacudir	el	polvo	sobre	los	bastos.—	Significa	ser	buen	jinete.	<<
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[46]	Chafalote.—	Caballo	pesado	y	desgarbado.	<<
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[47]	Frangoyadores.—	Gente	de	poco	mérito.	<<
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[48]	Un	medio.—	Moneda	de	níquel	de	cinco	centavos.	<<
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[49]	Parejero.—	Caballo	adiestrado	con	otro.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	561



[50]	Abomba.—	Atonta.	<<
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[51]	 Amujar.—	 Amusgar;	 bajar	 las	 orejas,	 como	 lo	 hace	 el	 caballo.	 Es	 signo	 de
tranquilidad	y	mansedumbre.	<<
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[52]	 Embretao.—	 Encerrado.	 Brete	 en	 español,	 significaba	 prisión	 o	 calabazo;	 en
gauchesco,	corral	de	paños	en	que	se	encierra	el	ganado.	<<
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[53]	Costiarse.—	Costearse.	Trasladarse	a	un	lugar	con	dificultades	o	molestias.	<<
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[54]	Peluda.—	Peliaguda,	dificultosa.	<<
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[55]	Como	moro	sin	señor.—	En	esta	 locución	concurres	dos	españolas:	como	mozo
sin	 señor	 (en	 completa	 libertad)	 y	 como	 moros	 sin	 señor	 (en	 gran	 confución,	 en
desorden).	<<
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[56]	Estribar	entre	los	dedos.—	El	domador	no	usaba	estribos,	sino	un	nudo	de	lazo,
sobre	el	que	apoyaba	el	dedo	pulgar	y	su	vecino.	<<
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[57]	Cerdiar	yeguas.—	Cortar	sus	cerdas.	Las	yeguas	se	cierdiaban,	pero	los	caballos,
no.	<<
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[58]	Viscacha.—	Palabra	de	origen	quichua	que	designa	a	un	roedor	barbudo.	Habita
en	viscacheras,	de	las	que	sale	de	noche.	Posee	uñas	muy	fuertes.	Trabaja	de	noche.
<<
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[59]	Arriador.—	Arreador	o	tralla.	<<
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[60]	Chicote.—	Del	látigo.	<<
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[61]	Paco.—	Fanfarrón,	falso.	<<
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[62]	Chuncaco.—	Parásito	semejante	a	la	sanguijuela.	<<
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[63]	Varraco.—	Verraco.	Cerdo.	<<
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[64]	Poncho	calamaco.—	Poncho	ordinario,	de	mala	calidad,	corto.	<<
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[65]	Clavo.—	Punta	de	la	picana	o	aijada.	<<
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[66]	Cantramilla.—	Palito	de	unos	diez	centímetros	de	 largo,	 rematado	en	un	clavo;
cae	verticalmente	de	la	picana.	En	las	carretas	de	seis	bueyes,	con	el	clavo	se	aguijaba
a	los	bueyes	delanteros;	con	la	cantramilla,	a	los	intermedios.	<<
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[67]	Tala.—	Árbol	espinoso,	frondoso,	alto,	de	ocho	a	doce	metros.	<<
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[68]	Jagüel.—	Voz	antillana,	de	uso	general	en	América.	El	jagüel	es	un	abrevadero.
Se	hace	cavando	en	el	suelo.	Recoge	las	alguas	de	las	lluvias.	<<
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[69]	Seca.—	Sequía.	<<
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[70]	Como	cerro.—	Firme	como	un	cerro.	<<
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[71]	Toruno.—	Toro	castrado,	siendo	ya	adulto;	hombre	ya	maduro.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	583



[72]	Cimbrón.—	Golpe.	<<
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[73]	Puyones.—	Espolones	de	acero	con	que	se	calzan	los	gallos	de	pelea.	<<
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[74]	Culandrera.—	Curandera.	<<
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[75]	Güy	corneta.—	Es	 el	 buey	que	 solo	 tiene	un	 cuerno	por	habérsele	quebrado	el
otro.	Es	perturbador	en	la	boyada.	<<
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[76]	Chaguarazo.—	 Latigazo.	Cháguar	 o	 chaguar	 es	 una	 planta	 textil,	 con	 cuyos
filamentos	se	hacen	las	sogas.	<<
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[77]	Copo.—	 Con	 esta	 palabra,	 en	 el	 juego	 del	 monte	 y	 el	 pavo,	 el	 jugador	 da	 a
entender	que	apuesta	tanto	como	tiene	el	que	talla.	<<
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[78]	Gano	en	puerta.—	Con	la	primera	carta	que	sale.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	590



[79]	Yo	 tayo	 y	 apunto.—	 Expresión	 del	 juego	 del	 monte.	 Como	 si	 dijera	 «Yo	 solo
juego».	<<
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[80]	Apeló	a	las	de	gaviota.—	A	las	piernas.	<<
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[81]	Torzales.—	Sogas	de	cuero	crudo,	retorcidas.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	593



[82]	Pavas.—	Calderas	 de	 hierro	 donde	 se	 calienta	 el	 agua	 para	 tomar	mate	 o	 para
otros	fines.	<<
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[83]	Lonjas.—	Tiras	de	cuero.	<<
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[84]	Cojinillos.—	Mantas	de	lana	en	la	silla	de	montar.	<<
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[85]	Guasquería.—	Conjunto	de	guascas.	<<
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[86]	Recadito	cantor.—	Recado	de	montar	pobre	y	ordinario.	<<
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[87]	El	bonete	me	apreté.—	Huí.	<<
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[88]	Chucho.—	Fiebre	palúdica;	miedo.	<<
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[89]	Refocilo.—	Relámpago.	<<
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[90]	Me	cayeron	sin	ruido.—	Me	acometieron	de	improviso.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	602



[91]	Peladera.—	En	que	se	despluma	a	los	incautos.	<<
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[92]	Y	la	media	arroba	lleva.—	Y	lleva	mucho	por	delante.	<<
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[93]	Con	una	cincha	bien	puesta.—	Cuando	se	sacan	dos	cartas	juntas,	de	forma	que
parezcan	una	sola,	y	no	se	note	la	trampa.	<<
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[94]	Pierden	en	puertas.—	En	el	juego	del	monte	con	la	primera	carta	que	sale.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	606



[95]	Y	en	treses.—	Jugada	el	monte.	Consiste	en	prescindir	de	las	tres	primeras	cartas,
si	no	son	convenientes.	<<
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[96]	Mamarán.—	Locución	del	juego	del	monte.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	608



[97]	Una	mulita.—	Un	inexperto.	<<
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[98]	A	la	manchita.—	Juego	de	chicos.	<<
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[99]	Y	sentar	la	de	la	boca.—	Echar	hacia	atrás	la	primera	carta,	con	disimulo,	y	sacar
la	siguiente.	<<
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[100]	Un	pastel.—	Baraja	arreglada	de	forma	que	salgan	las	cartas	que	uno	quiere.	<<
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[101]	Descarte.—	Revisión	de	 las	cartas	para	comprobación	de	que	no	se	han	hecho
trampas.	<<
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[102]	Dao.—	Dado.	<<
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[103]	Cargado.—	Dado	al	que	se	le	hace	un	agujerito	y	se	le	llena	de	plomo.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	615



[104]	Cruzao.—	Dado	que	tiene	dos	caras	opuestas	iguales.	<<
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[105]	Chivo.—	Dado	que	tiene	todas	las	caras	iguales.	<<
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[106]	Pichicos.—	Huesos	de	las	patas	del	ganado	vacuno	con	que	jugaban	los	chicos
del	campo.	<<
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[107]	Un	nápoles.—	Un	napolitano.	<<
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[108]	A	la	treinta	y	una.—	Juego	de	billar.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	620



[109]	Le	daba	bola	vista.—	Mostraba	al	contrario	la	propia	bolilla—numerada	y	que
se	sacó	de	una	bolsa	al	comienzo	del	 juego	del	 treinta	y	una—,	 lo	que	supone	una
gran	ventaja.	<<
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[110]	Merchería.—	Mercancía.	<<
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[111]	Ñato.—	Chato.	Se	usa	afectivamente,	y	también	como	un	insulto.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	623



[112]	Co…	mo…	 quiando.—	Hernández	 juega	 aquí	 con	 las	 expresiones	 «como	 que
ando»	y	«moqueando».	<<
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[113]	Que	no	lo	podía	pasar.—	Que	no	lo	podía	tragar;	que	le	era	antipático.	<<
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[114]	Ña…	 to…	 ribia,	 no	 cebe	 el	 agua	 tibia.—	Burla	 semejante	 a	 la	 de	 co…	mo…
quiando.	Es	decir:	Doña	Toribia,	no	prepare	usted	el	mate,	no	lo	cebe	con	agua	tibia.
Picardía	ha	encontrado	así	manera	de	llamar	ñato	al	recién	llegado.	<<
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[115]	Le	arrimaré	los	huesos.—	Por	falta	de	árboles	en	la	Pampa	de	Buenos	Aires	se
enciende	fuego	con	hierbas,	boñigas	y	huesos.	Aquí	también	juega	Hernández	con	las
palabras,	pues	en	realidad	Picardía	ofrece	arrimar	«sus»	huesos	al	cuerpo	de	la	mujer.
<<
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[116]	San	Ramón.—	Abogado	de	las	parturientas,	del	que	ya	no	se	acuerdan	una	vez
pasado	el	trance.	<<
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[117]	Comiqué.—	Comité.	<<
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[118]	Boleta.—	Papeleta	electoral.	<<
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[119]	Atravesao.—	En	situación	desventajosa.	<<
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[120]	Fi	a	jenetiar	en	el	cepo.—	Fui	a	cabalgar	en	el	cepo	de	la	prisión.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	632



[121]	Tramojo.—	Es	un	palo	u	horqueta	que	se	ata	en	el	pescuezo	de	manera	que	el
animal	no	pueda	correr	o	alejarse,	ni	trasponer	cercados.	<<
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[122]	Voltiada.—	De	voltiar;	voltear,	hacer	caer,	derribar.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	634



[123]	Andas	de	florcita.—	Que	holgazanea,	pasea	o	lleva	vida	de	ocio	y	regalo.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	635



[124]	Hizo	una	cuerpiada.—	Se	desentendió.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	636



[125]	Andar	de	pica	flor.—	Andar	de	fiesta	en	fiesta,	de	rancho	en	rancho	y	en	amores.
Picaflor	 es	un	pájaro	muy	pequeño	y	de	plumaje	vistoso	que	se	considera	como	el
símbolo	de	la	inconstancia,	pues	continuamente	salta	de	flor	en	flor.	<<
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[126]	Tumba.—	Rancho	de	soldado,	consistente	en	un	trozo	de	carne	cocida.	<<
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[127]	Comisario.—	Pagador	el	ejército.	<<
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[128]	Yapá.—	Del	 quichua	 ya	 (unión)	 y	pa	 (que	 hace).	 Se	 llama	 así	 a	 la	 parte	más
gruesa	y	fuerte	del	lazo.	De	yapa,	por	añadidura.	<<
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[129]	Jugarle	manganeta.—	Engañarle,	enredarle.	<<
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[130]	Lo	pifiaban.—	Se	burlaban	de	él.	<<
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[131]	Cuja.—	Cama	de	madera.	<<
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[132]	Vicios.—	En	el	habla	corriente	y	en	expresiones	como	«mis	únicos	vicios»,	 se
alude	al	tabaco,	a	la	bebida,	etc.	<<
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[133]	Se	limpiaban	los	hocicos.—	Murmuraban.	<<
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[134]	Como	pan	bendito.—	Muy	poco.	<<
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[135]	Rajido.—	Ragueo.	<<
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[136]	Parada.—	Se	llama	así	a	la	cantidad	que	se	apuesta	en	el	juego.	<<
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[137]	Jamás	me	la	han	de	llevar	robada.—	Jamás	me	la	han	de	llevar	fácilmente.	<<
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[138]	Vamos	 en	 el	mismo	 pucho	 a	 prenderle.—	Como	 quien	 enciende	 o	priende	 un
cigarro	con	la	colilla	o	pucho	de	otro.	Continuar.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	650



[139]	Macá.—	Voz,	de	origen	guaraní,	 con	que	 se	designa	 el	Aechmophorus	mayor,
ave	acuática.	<<
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[140]	En	vaca.—	De	acuerdo.	Se	dice	de	los	que	juegan	de	compañeros.	<<
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[141]	Mate.—	Baza	donse	se	prepara	la	infusión	del	mismo	nombre.	<<
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[142]	Doy	la	derecha.—	Reconozco	el	mérito.	<<
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[143]	Despunta.—	Sobresale.	<<
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[144]	 Meses	 que	 traien	 erre.—	 Enero,	 febrero,	 marzo,	 abril,	 septiembre,	 octubre,
noviembre,	diciembre.	Los	meses	sin	erre	—mayo,	junio,	julio,	agosto—	son	fríos	en
la	Pampa	y	poco	prácticos	para	la	agricultura	allí.	<<
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[145]	Machetiar.—	Maltratar.	<<
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[146]	Payamos.—	Cantamos	en	competencia.	Se	llama	payador	al	paisano	que	paya	o
improvisa	en	las	pulperias	y	ranchos,	acompañándose	de	la	guitarra;	y	payada	es	el
canto	de	contrapunto	en	que	los	dos	payadores	se	proponen	dificultades	en	verso	que
han	de	repentizar.	Han	sido	famosos	payadores	Santos	Vega,	Nemesio	Trejo,	Pablo	J.
Vázquez.	<<
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[147]	De	cuerpo.—	Agil.	<<
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[148]	Lomillo.—	Es	la	pieza	principal	del	recado	de	montar.	<<
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[149]	Pa	asigurarlo	bien—la	argolla	del	lazo	entierra.—	Es	decir,	hace	un	hoyo	con	el
facón	y	entierra	el	lazo,	y	apisona	luego	la	tierra.	<<
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[150]	Da	del	hombre	mala	idea.—	Es	decir,	del	gaucho,	pues	el	lazo	puede	lastimar	las
patas	del	caballo.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	662



[151]	Menas.—	Clases.	<<
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[152]	Botón	de	pluma.—	Tejido	en	forma	de	botón	para	algunas	prendas	del	recado	de
montar,	hecho	con	plumas	de	aveztruz.	Cuando	el	avestruz	de	la	pampa	se	hizo	más
raro,	se	emplearon	para	estos	tejidos	tiras	muy	delgadas	de	cuero	(tientos).	<<
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[153]	Dar	lazo.—	Después	de	enlazada	la	res,	se	deja	que	se	desenrolle	el	lazo	hasta
que	llegue	le	momento	oportuno	de	dar	tirón	y	reducirla.	<<
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[154]	Chimango.—	Ave	de	rapiña,	que	grita	mientras	come	las	piltrafas	adheridas	a	las
pieles	puestas	a	secar	al	sol.	<<
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[155]	Leche.—	Jugo	blanco	y	cáustico	de	algunas	plantas.	<<
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[156]	Cuero	flaco.—	Es	el	preferido	para	hacer	lazos	de	enlazar.	<<
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