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Saverio el cruel y La isla desierta forman parte de la valiosa produccion
teatral que Roberto Arlt brindé como resultado de la frecuentacion con sus
obsesivos fantasmas interiores. Si en su novelistica dichos fantasmas se
manifiestan principalmente bajo la forma de la angustia, en su dramaturgia €l
pareceria querer salir al encuentro, mediante mundos compensatorios, de
esos desgarramientos, de las intimas laceraciones padecidas en el curso de
una infancia fria, severay triste.

Arlt renovo con sus obras el teatro argentino en una época —hacia los afos
treinta— en que la receta facil arrasaba la escena nacional. Los
familiarizados con la obra de este impar representante de la literatura
argentina y los que se inician en ella encontraran en este volumen multiples
motivaciones para la reflexion perdurable y el descenso a lo mas acuciante
de la peripecia vital.

Si el teatro es un medio de sacar a luz tensiones subyacentes, el publico
lector, como si asistiera a una representacion en la que cada uno monta su
propio espectaculo, podra darse aqui un bafio de hondura, ingresar, quizas,
en una posible liberacion.
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Roberto Arlt: resumen cronologico

1900: Nace el 26 de abril en Buenos Aires, donde muere el 26 de julio de 1942.

1916: «Prosas modernas y ultramodernas» es el titulo del primer articulo
publicado en La Revista Popular, dirigida por Juan José de Soiza Reilly.

1920: Las ciencias ocultas en la ciudad de Buenos Aires, un folleto de 25 paginas
que edita «Tribuna libre».

1922: Se casa con Carmen Antinucci.

1925: Nace su hija Mirta.

1926: El juguete rabioso, novela, Ed. Claridad.

1927: Diario «Critica»; escribe cronicas policiales.

1928: «Aguafuertes portefias» es el titulo de las notas que comienza a publicar en
el diario «E1 Mundo», al que pertenece hasta su muerte.

1929: Los siete locos, novela, le vale el tercer premio municipal.

1930: El humillado, capitulo de Los siete locos, estrenado en el Teatro del Pueblo.

1931: Los lanzallamas, novela, segunda parte y final de Los siete locos.

1932: El amor brujo, novela.

1933: 300 millones (teatro), estrenada en el Teatro del Pueblo.

1933: El jorobadito (cuentos), recopilacion de los cuentos publicados en diarios y
revistas.

1935: «Aguafuertes espafiolas» es el titulo de las notas que envia desde Espafia,
adonde es enviado por la direcciéon de «El Mundo» como cronista de viaje.

1936: El fabricante de fantasmas (teatro). Estrenado por la compafiia Perelli-
Milagros de la Vega, en el teatro Argentino.

1936: Saverio el cruel (teatro), estrenado por el Teatro de Pueblo.

1936: El criador de gorilas (cuentos), recopilacion de cuento de ambiente
marroqui.

1937: Una prueba de amor (teatro), pieza en un acto, Teatro del Pueblo.

1938: La isla desierta (teatro), pieza en un acto, Teatro de Pueblo.

1938: Africa (teatro), pieza de ambiente marroqui (cinco actos).

1940: La fiesta del hierro (teatro), tres actos, Teatro de Pueblo.

1941: Viaja a Chile y envia sus cronicas a «El Mundo».

1941: Un vigje terrible (cuento largo). Se casa con Elizabeth Mary Shine.

1942: El desierto entra a la ciudad (teatro), pieza postuma, estrenada en 1952 en
el teatro Regina. Nace su hijo Roberto.
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ESTUDIO PRELIMINAR

MIRTA ARLT
(1974)
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Biografia sumaria de Roberto Arlt

Roberto Arlt, cuyo nombre completo era Roberto Godofredo Christophersen Arlt,
nacio en Buenos Aires, segun documentacion existente, el 2 de abril del afio 1900,
pero tanto él como su madre, Catalina Iobstraibitzer, sefialaban que la fecha real era
el 26 de ese mes y no el 2. Las causas de esta falta de concordancia nunca fueron
aclaradas.

Su infancia transcurrio en el barrio de Flores, donde la familia, compuesta por los
padres y su hermana menor, Lila, vivia en una casa que adn existe con las mismas
caracteristicas —salvo la puerta de entrada, que era de hierro—. Igual que en la época
en que Roberto corria por aquellas habitaciones, se ve al entrar una larga galeria y
una franja de jardin sobre la calle Méndez de Andés 2138.

Su madre era oriunda de Trieste y su padre de Posen, o sea, provenia del norte de
Alemania. Su apellido y sus nombres siempre le trajeron problemas. En una
«aguafuerte» comentara el hecho de esta manera: «Mi madre, que leia novelas
romanticonas, me agrego al de Roberto el de Godofredo, que no uso ni en broma, y
todo por leer La Jerusalén libertada, de Torcuato Tasso».!!

Fue a la escuela primaria solo hasta tercer grado. Las dificultades econémicas de
la familia y su falta de interés por el colegio contribuyeron para que nadie se
preocupara mucho por su educacién. Segun sus propias palabras, «he cursado las
escuelas primarias hasta el tercer grado. Luego me echaron por inttil». Y su apellido,
inusitadamente compuesto por una vocal y tres consonantes, parecia provocar
rechazo en quienes tenian dificultad para pronunciarlo, segin narra en otra
aguafuerte, «El viejo maestro».[!

Pese a esa aparente falta de interés por el estudio, pronto se manifestd en su
adolescencia la inclinacion por la literatura y por los estudios de la fisica, la quimica
y la matematica. Esto tltimo vinculado directamente con su afan de inventor.

A los catorce afios escribe sus primeros cuentos, pero «Prosas modernas y
ultramodernas» es el titulo del primer articulo publicado en «La Revista Popular»,
dirigida por el periodista y charlista Juan José de Soiza Reilly, quien, al decir de
Roberto Arlt, «fue el primer hombre que me tendié una mano cordial».

Algunos de los inventos de su vida estan relatados en su primera novela, El
juguete rabioso, y le son adjudicados al personaje de Silvio Astier, en quien un critico
que proviniera del campo de la psicologia freudiana podria ver el deseo sublimado
del artista en el fantasma expresado mediante la obra de arte.

Su experiencia de descubridor de mundos subjetivos se inicia muy temprano,
causada en parte por la mala relacién con su padre, un aleman de caracter autoritario
y adicto a la pedagogia de la letra con sangre. Ese hombre, que nunca acepto la
indisciplina y la manera de ser de su hijo, ni su falta de amor por el idioma aleman, al

www.lectulandia.com - Pagina 7



ver que Roberto era una carga para la familia llegé a echarlo de la casa. Asi es como
muy pronto, con el sentido de orfandad y de culpa a cuestas, Roberto Arlt desemboca
en las experiencias mas diversas de la calle. Por un lado quiere ser-con-otros en algo,
compensar la carencia de hogar, y por otro, triunfar en lo suyo como desafio a la
autoridad paterna.

El mismo describe su situacién en una de sus primeras publicaciones, Las
ciencias ocultas en la ciudad de Buenos Aires, donde dice:

Entre los multiples momentos criticos que he pasado, el mas amargo fue
encontrarme a los 16 afos sin hogar.

Habia motivado tal aventura la influencia literaria de Baudelaire y
Verlaine, Carrere y Murger.

Principalmente Baudelaire, las poesias y bibliografia de aquel gran
doloroso poeta, me habia alucinado al punto de que, puedo decir, era mi padre
espiritual, mi socratico demonio, que recitaba continuamente a mis oidos las
desoladoras estrofas de sus Flores del mal.

(...) Y receptivo a la aspera tristeza de aquel periodo que llamaria
leopardiano, me dije: vamonos. Encontremos como De Quincey la piadosa y
joven vagabunda que estreche contra su seno impuro nuestra extraviada
cabeza, seamos los misticos caballeros de la gran Flor Azul de Novalis.["™

Ya por ese entonces habia leido a Dostoievski y a Balzac junto con Ponson Du
Terrail en las ediciones baratas y acaso deficientes traducciones de la biblioteca del
barrio, y estos autores, junto con Baudelaire, dejaran su marca en el escritor para toda
la vida.

Desilusionado por el ambiente intelectual pequefio que comienza a frecuentar, y
urgido por la necesidad de ganarse la vida, se va al interior. «Ya, en mis vagancias —
dice— habia tenido ocasion de conocer muchas vilezas; conocia el hastio y la
maledicencia que rumia en las reuniones de los periodiquines de parroquia, donde al
decir de Lorrain se presencia la “ignominia de los queridos compafieros”».'V]

Llegado a la provincia de Cérdoba, trabaja en los mas diversos menesteres. Ahi
conoce a Carmen Antinucci y se casa con ella. Habia hecho el servicio militar y tenia
veintidos afios.

Nuevamente la tuberculosis ronda en torno a su vida: su mujer, lo mismo que su
hermana, Lila, estan tuberculosas y moriran destruidas por esa enfermedad.

Debido a la enfermedad de su mujer, el matrimonio se instala en Cosquin, que por
ese entonces era una especie de gran sanatorio pulmonar, y comienza a escribir su
primera novela. Después de intentar infructuosamente diversos modos de ganarse la
vida, y considerando que su mujer estaba mejorada, vuelve a Buenos Aires y
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comienza a buscar trabajo en los periddicos de la época. Trabaja en «La Hora»,
conoce a Ricardo Giiiraldes, y éste se interesa por la novela que Arlt le lleva; también
se interesa humanamente por é€l, le presenta a otros escritores, hace que se publique
un capitulo del Juguete rabioso en la revista «Proa», perteneciente al grupo de
Florida, y finalmente Roberto Arlt consigue ver publicada su primera novela, escrita
en lugares y tiempos distintos, y dividida en cuatro partes correspondientes a los
diversos afios de su redaccion.

Don Natalio Bottana, director del diario «Critica», lo insta a integrar el cuerpo de
periodistas y por primera vez consigue un salario fijo como cronista policial.
Mientras trabajaba en «Critica» —afio 1927—, don Alberto Gerchunoff lo invit6 a
colaborar en el diario «E]l Mundo», a cuyo cuerpo de redactores pertenecera hasta su
muerte.

Durante el periodo comprendido entre 1928 y 1930 publica las Aguafuertes
porterias, que lo hicieron conocer a nivel popular y le dieron notoriedad, pues
aparecian casi a diario. Los portefios disfrutaban enormemente con la pintura
humoristica de sus propias personalidades vistas por el ojo de alguien que los
caricaturizaba con trazos de ternura socarrona. Tanta era la popularidad de esas
«aguafuertes», que el diario levant6 su tirada. La gente que salia a trabajar por la
mafiana compraba «El Mundo», que valia cinco centavos, y leia las «aguafuertes»
durante el trayecto a la oficina.

En las «Aguafuertes portefias» se encuentra, a manera de croquis, o de apuntes,
cantidad de personajes que luego se transformarian en los seres de su ficcién
novelistica y dramatica.

Simultaneamente, el periodista desarrollaba su personalidad de novelista y su
ulterior personalidad de dramaturgo. En efecto, entre sus papeles ya esta el
manuscrito de Los siete locos, su proxima novela, que le conquista el tercer premio
municipal y lo estimula para comenzar a redactar inmediatamente la continuacion y
final.

Mientras tanto, nuestro teatro, que se hallaba adocenado por la afluencia de la
comedia chabacana y facil, anunciaba ya la década de su renovacién, que seria
introducida por el movimiento de teatros independientes entre el 30 y el 40. Entre
esos intentos de renovacion, el mas importante fue en 1930 la creacion del Teatro del
Pueblo, dirigido por Leonidas Barletta, quien toma un capitulo de Los siete locos y lo
adapta al teatro con el titulo de EI humillado. La experiencia resulta decisiva para
Roberto Arlt, quien agregara a su labor de periodista, cuentista y novelista, la
creacion dramatica.

En 1931 aparece Los lanzallamas, segunda parte y final de Los siete locos, cuyo
titulo original, Los monstruos, fue cambiado por el de Los lanzallamas ante la
sugerencia de un escritor amigo, Carlos Alberto Leumann. Los monstruos encerraba
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sin embargo el juicio de valor de Arlt sobre sus propios personajes,

. individuos y mujeres de esta ciudad, a quienes yo he conocido... En
sintesis: estos demonios no son ni locos ni cuerdos. Se mueven como
fantasmas en un mundo de tinieblas y problemas morales y crueles. Si fueran
menos cobardes, se suicidarian; si tuvieran un poco mas de caracter, serian
santos. En verdad, buscan la luz. Pero la buscan completamente sumergidos
en el barro. Y ensucian lo que tocan.

A mi, como autor, estos individuos no me son simpaticos. Pero los he
tratado. Y todo autor es esclavo durante un momento de sus personajes,

porque ellos llevaban en si verdades atroces que merecian ser conocidas.!V

Antes de la publicacion de su tercera novela viaja a Rio de Janeiro y otras
ciudades del Brasil, desde donde envia sus «aguafuertes», producto siempre de la
observacion del medio y de sus habitantes. Sus cuentos aparecen constantemente en
las revistas «El Mundo Argentino» y «El Hogar», ambas pertenecientes a la Editorial
Haynes, la misma empresa a la que pertenece el diario «El Mundo».

Su novela EI amor brujo senala la ultima etapa del novelista adicto al realismo
naturalista, aunque siempre con resabios del yo propio del romanticismo y la
inclusion de elementos expresionistas en las descripciones de la naturaleza y el
paisaje. En adelante se encontrara atraido fundamentalmente por el teatro, donde los
sucesos reales seran la plataforma de despegue para la incursion en el plano de lo
fantastico: mundos de imaginacion, hechos fabulosos y hasta maravillosos, aunque
siempre procura dar una explicacion racional del suceso. Son ejemplo de esto ultimo
«Los hombres fieras», «El traje del fantasma» o «Un viaje terrible», que se
encuentran entre las narraciones de la década que comienza en el 30 y culmina en el
42, afio de su muerte.

Por ese entonces (1932) sostiene una polémica con Rodolfo Ghioldi a raiz de un
articulo que publica en «Bandera Roja», 6rgano del Partido Comunista. Ghioldi lo
acusa de pequefio burgués y decadente.

Pronto se estrena su primera obra de teatro propiamente dicha, 300 millones. El
asunto esta tomado de una crénica policial que le toco realizar como cronista del
diario «Critica». La forma como lo obsesiond el hecho esta relatada por el autor en el
prologo de esa obra. La pieza fue estrenada por el Teatro del Pueblo cuando éste se
manejaba aun con bancos de madera y trajes de papel maché.

El éxito de 300 millones lo estimula para continuar escribiendo obras teatrales. Su
entusiasmo por las «aguafuertes» parecia decaer. Entonces el director del diario,
Muzio Séaenz Pefia, le propone distintos viajes dentro y fuera del pais, viajes que se
realizan y cuyo itinerario puede seguirse a traves de las «aguafuertes».
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Por fin, en 1935, el viaje lo lleva a Europa, a Espafia, desde donde envia la serie
de sus Aguafuertes espafiolas, que incluyen las del Marruecos espafiol, simultaneas
con los cuentos de ambiente marroqui donde se acenttian los elementos de fantasia,
siempre presentes como una segunda articulacion de su lenguaje literario.
Simultaneamente trabaja en la obra de teatro que estrenara a su vuelta.

Poco antes de estallar la Guerra Civil Espafiola —1936— vuelve a Buenos Aires
e intenta salir del circuito del teatro independiente y probar suerte con el teatro
profesional. Asi es como se estrena El fabricante de fantasmas en el Teatro Argentino
por la compafiia Perelli-Milagros de la Vega. La pieza no tuvo éxito y le fue forzoso
retornar al Teatro del Pueblo, donde ese mismo afio estrena Saverio el cruel;
asimismo, aparece en forma de libro una seleccion de sus Aguafuertes espafnolas,
mientras que en Chile se hace una edicion de sus cuentos de ambiente marroqui, que
llevan por titulo El criador de gorilas.

A Saverio... siguen en el mismo teatro Una prueba de amor (boceto
irrepresentable ante personas honestas), que es una pieza corta y quiza la tnica que
retoma el realismo de sus primeros cuentos y novelas. Luego viene La isla desierta,
pieza en un acto que fue interpretada por un actor de color, Hugo Devieri, y tuvo
singular adhesion por parte del publico.

Ese mismo afio escribe y estrena una pieza de ambiente marroqui, Africa, en el
Teatro del Pueblo, en su época de oro, cuando la Municipalidad de la Ciudad de
Buenos Aires, previa apertura de la avenida 9 de Julio, le destina una sala muy
importante, con un escenario pertrechado con su correspondiente parrilla,
bambalinas, mecanismo giratorio y demas.

A proposito de ese estreno Roberto Arlt declara a los periodistas:

Recuerdo haber dicho, hace dos afios, que Africa es la luna. Asi como
suena. La luna por la diversidad fabulosa de tipos humanos, por el
primitivismo de sus costumbres, por su régimen de la Edad Media sirviendo
de fondo a las mas perfectas organizaciones industriales modernas, lo que
determina continuados contrastes que dejan aténito al viajero y espectador.
(...) Desfilan a través de sus seis actos, personajes de la mas diversa calidad
social, desde el «Xwj-el-clam», o sea «jefe de conversacion», que en los
zocos relata historias de un dramatico tenor primitivista, hasta figuras de
conspiradores panislamistas. En Africa se mueve una muchedumbre espesa y
pintoresca, suelta de boca, materialista, poética, cruel y con rasgos de extrafia
generosidad. Podria decir que el argumento central de estos seis actos es la
persecucion de una extrafia venganza: el cumplimiento del clasico «ojo por
o0jo, diente por diente» oriental.
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Durante el invierno del afio 40 ya comenta con sus amigos el argumento de su
proxima pieza, La fiesta del hierro. Su salud, que se hallaba resentida, parece no
exhibir los sintomas de esa especie de estrangulacion de las coronarias que lo atacaba
con puflaladas en el pecho. Muere su mujer, después de una larga internacion, y a
pesar de que casi no habia relacion entre ellos, esa muerte lo afect6 tanto o mas que la
de su hermana Lila en Cosquin en 1937.

Por ese entonces su madre ya anciana vive sola en su casa de Cosquin, y Roberto
debe sostenerla. En una de las cartas que le escribe dice que por fin parece cerrarse el
nefasto influjo de la tuberculosis en su vida y en su casa. También le habla de algo
que lo entusiasma: «Pronto saldremos de las necesidades materiales, seremos ricos,
podremos estrenar la posibilidad de comprar que hace tan mullida la desdicha del
nifio y de los adultos con ese rasgo de infantilidad». Trabaja dia y noche en «un
nuevo procedimiento industrial para producir una media de mujer cuyo punto no se
corre en la mallax».[V1

Poco después de la muerte de su mujer se estrena La fiesta del hierro, obra que en
ese entonces exhibe atrevidos procedimientos en su manera teatral de narrar y de
fusionar la realidad y la farsa, lo psicolégico y lo politico-social.

Uno de los ultimos viajes como periodista es el que realiza en 1941 a Chile. La
realidad de ese pais lo conmueve hasta la denuncia virulenta de las condiciones de
vida en que se mantiene al proletariado. No todas sus notas se publican. En el
ejercicio de la autocensura el diario lo llama de vuelta al pais. Su relacion con el
periodismo se hace cada dia mas dificil, pero lo sostiene la ilusién del mundo paralelo
que va forjandose anticipadamente con el avance de su invento que se perfecciona.

Publica a la vez Un vigje terrible, que es antes un cuento largo que una novela
corta; al decir de Adolfo Prieto en su prélogo a la ultima edicion,

Tal vez no pueda citarse otro texto de Arlt en el que aparezca el
funcionamiento del mecanismo fantasioso tan nitidamente como en su ultimo
invento novelistico. Vigje terrible condensa, en este sentido, los rasgos y el
modo de operar de la fantasia del escritor: una pantalla de proyeccion sobre la
que se recortan mundos ilusorios que apuntan, a veces, a satisfacer situaciones
compensatorias, pero que casi siempre concluyen por soldar un circuito de
tipo masoquista en el que la humillacion y el sentimiento de culpa suceden,
necesariamente, a la exaltacion fantasiosa.

Ese mismo afio (1941) se casa en Montevideo con Elizabeth Mar y Shine, de
quien nacera después de su muerte, un hijo que lleva su mismo nombre.

Su ultima visita a Cosquin la realizé en julio de 1942, quince dias antes de su
muerte. Llegé durante las vacaciones de julio con El desierto entra a la ciudad, su
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ultima obra teatral, en la maleta. La pieza queddé en manos de la autora de esta
sintesis, quien supuestamente corregiria sus graciosos errores de ortografia. Pocos
dias después, el 26 de julio, Roberto Arlt moria a consecuencia de un paro cardiaco.
Diez afios después (1952), estrenara esta obra un grupo de teatro independiente en el
que estaba personalmente vinculada la autora de este estudio preliminar. Aquella
puesta sirvié para advertir hasta qué punto Roberto Arlt habia crecido en su
capacidad de manejarse en la orquestacion de los codigos y sistemas de codigos que
intervienen en una pieza teatral.
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El teatro de Roberto Arlt

El dramaturgo y el novelista

Si en la novela Roberto Arlt se fusiona a menudo con sus personajes en la
expresion de sus conflictos y de su mundo afectivo, en el teatro se aparta
personalmente de sus personajes para ceder la delantera a otro aspecto de su
personalidad: su interés en plantearle problemas a la humanidad, segin definia él la
base de su teatro.

En la novela esta presente sobre todo la sublimacion de la angustia del hombre a
través de su capacidad de crear mundos y personajes de ficcién.

Esa angustia —a mi entender— tiene origen en su nifiez, pues durante su infancia,
la frialdad, la severidad y la tristeza de quienes lo rodearon, lo privaron acaso de esa
primera posibilidad que tiene el ser humano de expresar su afectividad. Alli es donde
el hombre experimenta en el nifio la primera frustracion de su vida, y a aquello sigue
el desgarramiento del abandono, el de no estar enraizado en nada, el de quedar
librado a una soledad de la cual se defiende creando mundos de fantasia folletinesca
que en parte le devuelven los bienes de su realidad incumplida... Los demas pasos
estaran un poco fatalmente condicionados por esa iniciacién pequefia y mezquina:
Roberto Arlt desde el comienzo va a ser pastor de fantasmas; y el primero es quizas
el fantasma de si mismo: un Roberto Arlt magnifico, bandido grande como
Rocambole, el que quitara a los ricos para dar a la viuda y al huérfano; otras veces
quiere seguir en las huellas de Edison; mas tarde, sus personajes sofiaran con ser
revolucionarios misticos como el Astrélogo, e inventores como Silvio Astier,
Erdosain o Ergueta, personajes de sus novelas, o como Sofia, la protagonista de 300
millones. Y como Saverio, en Saverio el cruel; se forjarAn mundos compensatorios, 0
saldran en pos de la santidad como César en El desierto entra a la ciudad.

Situacion del teatro argentino

En la década del treinta —que se inicia con el Ollantay de Ricardo Rojas y
culmina con La cola de la sirena varada de Conrado Nalé Roxlo— nuestro teatro
habia caido en la receta facil de El diablo andaba en los choclos o La virgencita de
madera. Este teatro contaba con un publico adicto, cuyas necesidades se veian
totalmente satisfechas con el chiste facil y el triangulo amoroso. Para ese gusto ya
creado, era cuestion de cumplir la receta y no apartarse de lo que ese espectador pedia
y esperaba del teatro.

Cuando se queria ver buen teatro se esperaba la visita de las compafiias
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extranjeras; existia el concepto de que lo nacional era inferior en todos los planos.

En Europa, Romain Rolland, Antoine, Stanislavski y muchos otros menos
prominentes habian emprendido la renovacion de las formas teatrales, y entre
nosotros se conocian sus empresas, que estimulaban las nuestras en el sentido de
emprender la renovacion y el cambio de lo teatral.

Pero no todo era negativo; junto con la pieza burda estaban los autores que como
Armando Discépolo o Defilippis Novoa o Alberto Novion también producian sin salir
del teatro de ambiente localista, sin cortar con las convenciones establecidas, aunque
si apuntando a la universalizacion mediante la cabida de lo simbélico. Asi, mientras
el campo nuestro sigue presente en la tematica de Florencio Sanchez, Payr6, Enzo
Aloisi o Rodolfo Gonzalez Pacheco, el sainete y sus sucedaneos decaen.

Los intentos de innovacion decidida comienzan con el Teatro Libre, en 1927, en
cuya declaracion de principios se lee: «Aspiramos a crear un teatro de arte donde el
teatro que se cultiva no es artistico; queremos realizar un movimiento de avanzada
donde todo se realiza por el retroceso».

Pero el mas estable de los intentos independientes es, con todo, el Teatro del
Pueblo, en donde se estrenan todas las piezas de Roberto Arlt, con excepcion de El
fabricante de fantasmas.

Este teatro se cred en 1930; a él siguieron La Mdscara en 1932, Nucleo de
escritores y actores en 1935. El suceso mas importante de esa década es sin duda la
creacion del Teatro Nacional de Comedia y el Instituto Nacional de Estudios de
Teatro en 1935. En adelante la formacién de nuestros actores dependeria cada vez
menos de su audacia para subir a un escenario que de su capacidad de estudio y
formacién profesional.

Con todo, los autores nuevos no estan capacitados para transformar el gusto de
los espectadores, ya sea porque no es eso lo que les preocupa o porque no se adaptan
a construir obras que se sitien en el justo medio posible entre las convenciones
vigentes y la renovacion aceptable. Entonces no estaban incluidos dentro de las
expectativas creadas en el publico por el teatro anterior y fueron dramaturgos
obligadamente limitados al teatro independiente. Lo cual era sin6nimo de vocacion
no exenta de martirologio, pues, a menudo, nadie ganaba, todos se sacrificaban y el
mas severo anonimato era el premio de la labor.

Para Roberto Arlt, la diferencia entre el autor del teatro llamado «comercial» y el
del teatro independiente estribaba en que

... mientras que la obra del autor comercial mantiene su clima en absoluta

conexién con un publico y un actor previamente clasificados, la obra del autor
independiente es un suceso personal. Acaecido a él y para é1.[VII
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Naturalmente, en estas declaraciones aflora el aspecto individualista del autor,
que no siempre en la practica se revela asi, pues cuando dice que para €l hacer teatro
es su manera de plantearle problemas a la humanidad, manifiesta el aspecto contrario
de lo que encierran estas palabras, porque al plantear problemas ya no monologa, sino
que tiene en cuenta al interlocutor, o sea ,el publico con quien entabla el dialogo a
través de su obra.

La farsa

El teatro le permite escapar al proceso creador del novelista y de la propia
realidad interior para inscribirse en un planteo de comunicacion diferente a través de
la forma teatral que él denomin6 «farsa dramatica», «donde —como dice Adolfo
Prieto en el prélogo ya citado— el limite entre la realidad y el suefio, entre lo serio y
lo grotesco, entre lo documental y lo alegorico, se quiebra y se confunde
permanentementex.[VIIT]

Antes de examinar qué caracteristicas tiene la farsa en Roberto Arlt, veremos qué
se entiende por farsa, lo cual facilitara algunas claves para saber por qué el autor
dramatico eligi6 esta forma, y luego advertir qué variantes introdujo en ella.

Segtn Sainz de Robles, una acepcion del término farsa nos remite a una «obra
teatral llena de incidentes grotescos. Farsas fueron llamadas en la Edad Media unas
composiciones teatrales dedicadas a entretener o a moralizar con un tono jocoso o
burlesco».

Luego agrega:

En el teatro moderno se califican de farsas todas aquellas obras cuya
intencion didactica o moral queda exteriorizada con agudeza o humorismo.
(...) La farsa ha dado en todas las literaturas un personaje caracteristico, a
quien se encomiendan los desplantes grotescos, las malicias intencionadas, los
chistes... En Espafia, el gracioso. En Inglaterra, el clown. En Alemania, Hans

Wiirst.lIX1
Para Melchinger, X! farsa es el

... libre juego mimico bufonesco. Elemental placer y desfogue de la
insolencia. Halla su objeto tanto en la actualidad politica como en la muy
humana y terrenal erética. Rasgos de farsa aparecen ya en la comedia antigua.
El género florece en los siglos xv-xvi en Francia, de donde irradia también a
Espafia, Italia e Inglaterra. Pervive en el vodevil, en la opereta al modo de
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Offenbach, en el sketch. Aplicaciones modernas: el Nekrasov de Sartre (1959)
y como «farsa magica» (con cierto retintin irénico) en Las sillas de Ionesco
(1955).

Por ultimo, la etimologia del término nos remite al latin farcire, rellenar.

En el teatro de Roberto Arlt, la farsa comienza por asumir el significado de ese
primer nivel etimoldgico, pues el «libre juego mimico y bufonesco» es la parte
sustanciosa que esta siempre contenida dentro del pellejo de la realidad. La farsa
contiene los rasgos mas prominentes de la imaginacion. La fantasia se ha desplegado
a sus anchas y en ella asoma la ideologia dentro del marco de una realidad que la ha
condicionado. Es una especie de momento brillante entre dos polos negativos.
Negativos en el sentido de que el momento de la realidad cotidiana que se da en el
planteo sera el condicionante nefasto del desenlace igualmente real y tragico. Asi
ocurre en 300 millones, en La isla desierta, en Saverio el cruel, en La fiesta del
hierro o en El desierto entra a la ciudad.

LA ISLA DESIERTA

Ademas de ser denominada por el autor «farsa dramatica», lleva como subtitulo
«Burleria en un acto».

En primer lugar, aclaremos que el autor se referia a su teatro unas veces como
farsa dramdtica y otras como farsa trdgica. Es importante tener en cuenta la
diferencia de matiz en la terminologia, porque mientras el drama puede o no
desembocar en la catastrofe definitiva, la tragedia conduce inexorablemente a la
catastrofe. Y esto ultimo es lo que sucede en las piezas de Roberto Arlt. Por eso
resulta mas precisa la denominacion de farsa trdgica.

El término burleria significa «relato fabuloso, semejante a la conseja». X! «No
creo que haya sido empleada (esa denominacion) antes por ningun autor teatral
argentino; es mas, en rigor preceptistico la denominacién corresponde a una especie
narrativa y no dramatica». X1

El esquema habitual en el teatro de Roberto Arlt es partir de una situacion real en
el «planteo», luego trasladar la accion a una situaciéon con visos fabulosos en el
«nudo» y retornar a la realidad en el «desenlace». Estos tres tiempos —planteo, nudo
y desenlace— propios de la convencion dramatica clasica se cumplen en todas las
obras de Arlt y también en La isla desierta, que pese a su brevedad muestra las
caracteristicas fundamentales de todo su teatro.

Asimismo, en La isla desierta estan implicitamente planteados los problemas de
oficio que debe resolver el autor dramatico y que sorprenden a todo autor que viene
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del campo de la narrativa; ellos nos remiten una vez mas a una etimologia, la del
término «teatro»: del griego B¢atpov (theatron), que significa ver, ver una accion, o
sea un «drama», cuya etimologia remite al griego 6papa, que significa hacer, hacer
en la doble acepcion de crear poéticamente y de construir en forma empirica. Queda
dicho, pues, que el autor dramatico debe mostrar una accion y no simplemente decirla
o narrarla. En consecuencia, el escritor se encuentra de pronto con la necesidad de
mantener la atencién del espectador visual y oralmente (cosa que no le pasaba al
novelista), durante un tiempo medido y dentro de un espacio limitado. Enfrenta luego
los problemas de la escritura teatral propiamente dichos, que implican la combinacion
orquestada o armonica de sistemas de comunicacion de diverso orden. Lo que antes
el narrador debia decir exclusivamente con la palabra, ahora puede, y debe, decirlo
con el gesto, con el sonido, con la luz y hasta con los objetos. Por ende, la obra ya no
depende solamente del autor, sino de la eficaz labor de un equipo que maneja los
distintos codigos que intervienen en la puesta en escena de una pieza teatral.

Y, por fin, esta presente en La isla desierta el otro problema del escritor de
vanguardia que se propone plantearle cuestiones a la humanidad. ;Cémo hace para
interesar o convertir en problema de todos algo que para muchos constituye la manera
habitual de ver las cosas, de pensarlas o de resolverlas? ;Y como se hace para que
aquellos que nunca se plantearon que éste no es el mejor de los mundos posibles,
comiencen a verlo como muy mejorable? En otras palabras ;como se hace para
romper con el gran «amortiguador» de las costumbres tanto en el pensar como en el
hacer?

El teatro tiene diversos modos de obtener aquello que logra la maquina
fotografica cuando capta una imagen que es la misma que esta ante nuestros 0jos pero
que, ya sea por el angulo, la distancia, la intensidad de la luz o el enfoque, se nos
muestra distinto, no s6lo en su coloracién, sino en su expresion y en su forma.

Ademas, como el teatro es una empresa y no un libro cuya edicion puede demorar
afios en venderse, si el resultado inmediato es negativo, si el publico no la acepta, la
obra esta quiza definitivamente perdida.

Roberto Arlt, consciente de que el lenguaje de la farsa, que le permitia a
Aristéfanes ridiculizar al propio Sécrates, no gozaba de popularidad en nuestro
tiempo, apela a esa forma mixta propia de su teatro, por la cual el marco realista
encierra la farsa y la farsa se proyecta en el simbolo de un subtexto y de
connotaciones que el espectador facilmente advierte.

Otra constante, esta vez de los héroes o, mejor, de los antihéroes arltianos, ya que
son siempre hombres del comun, es también detectable en La isla desierta, y se trata
de lo siguiente: sus protagonistas se proyectan en un destino de excepcionalidad —
grandes poetas, inventores, ladrones, millonarios, dictadores, santos— cuando la
realidad parece destinarlos a un destino de mediocridad, si no de sordidez. Ellos no lo
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toleran y se evaden de la realidad por medio de la fantasia, y cuando la fantasia se
vuelve insostenible se despefian en la catastrofe.

Esto se da en el novelista y se da en el dramaturgo. Y la causa parece residir en
distintos centros ideologicos que van alimentando al personaje. Estos, ora ven el
origen de su frustraciéon en un padre feroz, ora en una sociedad injusta, ora en un Dios
cruel y vengativo, o en los tres factores que simultanea, o sucesivamente, parecen
pasarse la tea para no interrumpir nunca la misién verduga. Y el hombre de Arlt
siempre se debate prisionero de estos tres circulos concéntricos. El mas pequefio
corresponde a la familia burguesa, el segundo a la mala organizacion politico-social y
el tercero a lo religioso y metafisico: si Dios existe es vengativo, si no existe, el
hombre esta destinado a la nada.

La isla desierta se encontrara situada ideol6gicamente en el ambito del segundo
circulo, o sea aquel en que se advierte la gravitacion nefasta de lo social.

En cuanto a la isla en si misma, como objeto fisico, es un simbolo asiduamente
frecuentado por la literatura. Desde Rabelais en La isla sonante, Swift en Los viajes
de Gulliver, Anatole France en La isla de los pingiiinos —autor éste tremendamente
admirado por Roberto Arlt, tanto por su estilo como por su humor brillante y su
concepcion del mundo—, La isla del tesoro de Stevenson y La isla misteriosa de
Julio Verne, hasta su tratamiento en el teatro en obras como El admirable Chrichton
de James M. Barrie o La petite hutte de André Roussin.

So6lo que en los casos mencionados se esta o se llega a la isla y ésta funciona
como elemento fundamental de corte con la civilizacion.

Aqui la isla significa un ideal utépico de libertad propuesto por un sofiante cuyo
magnetismo consigue hacer aflorar los deseos largamente reprimidos, o ignorados, de
liberacion en los oficinistas. Cipriano motiva a su publico produciendo en él esa
desinhibicion y esa «participacion» que Antonin Artaud proponia para el publico real
y que consideraba la funcion esencial del teatro.

La variante, con respecto a la proyeccion de los personajes en un destino de
excepcionalidad, es que aqui el deseo no surge de ellos sino que les es transmitido
por Cipriano, que se los contagia, por asi decirlo.

Durante el «nudo» de la pieza los personajes viven la borrachera de la evasion de
su mediocridad y, por ultimo, les aguarda el desenlace catastrofico.

Se cumplen, asimismo, los tres tiempos que Arlt denomina propios de su teatro:

1.°. Fijar con rapidez la atencion del espectador en una situacién futura,
provocada por los personajes; 2.°. Suscitar el creciente movimiento de
curiosidad de su intelecto ante las posibles derivaciones de la intriga; 3.°.
Emocionarle, por el destino que acecha a los protagonistas.
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Para Arlt, el desafortunado, el desposeido, es alguien millonario y despilfarrador
de suefios. A mayor infortunio le corresponde mayor desmesura en el sofiar; a mayor
comprension del medio, mayor desmesura en la reaccion fantasiosa. Y como
justificacion de esa actitud se eleva la voz de Rocambole, personaje de 300 millones,
que afirma: «Quien pudiendo sofiar que hereda trescientos millones suefia que hereda
trescientos mil pesos, merece que lo fusilen por la espalda».

A pesar de que la pieza indica que la accion transcurre en un lugar real, con
personajes reales, esto es, una oficina, desde las primeras lineas se advierte la
influencia del expresionismo, que sera una nota permanente en la forma expresiva de
Roberto Arlt.

Digamos al pasar que la caracteristica del expresionismo, tanto pictérico como
literario, reside en que el artista expresa la realidad sin reproducir fotograficamente
los objetos reales, sino mostrando la vinculacion que existe entre esos objetos y el
hombre. Por ejemplo, la oficina en que se desarrolla la accion es blanquisima, el cielo
que se ve desde ahi es infinito y azul. Los empleados trabajan en escritorios
dispuestos en hilera, como reclutas. La sintaxis hace que la expresion adolezca de
ambigiiedad y que valga tanto para los escritorios como para los empleados. El jefe
esta emboscado tras unas gafas negras —lo cual no sélo es amenazante sino que es
alguien que se niega a ver la luz y a enfrentar abiertamente la mirada del otro—. El
corte de su pelo es como la pelambre de un cepillo. La luz de las dos de la tarde es
extrema y pesa sobre los oficinistas, a quienes se ve encorvados y recortados en el
espacio. Y el espacio es a su vez simétrico, pero de una desolada simetria.

Es evidente que esa descripcion esta al servicio de un clima espiritual y que
requiere ciertos elementos luminicos y gestuales —asi como un tratamiento del
espacio— aptos para expresar cOmo esos seres sienten la realidad, o mejor atin, como
el espectador debe sentir la realidad de esos seres, antes que cémo la realidad
objetivamente es, o como se ve fisicamente la oficina.

Esta representacion de la realidad, como si tuviera algo de viviente que puede
establecer vinculos de enemistad, de acoso, o de malignidad, en suma, como si
tuviera posibilidad de expresar los términos en que se relaciona con el ser humano, es
propia del expresionismo, que se anuncia ya en Griinevald, se apuntala en Goya —el
de la pintura negra—, en el Greco, tan admirado por Roberto Arlt, en el dibujo de
Daumier o en la pintura de Munch y Rouault.

Y cuando la farsa tradicional coloca su capacidad de deformar los seres y las
apariencias al servicio de la significacién de ideas, el lenguaje apunta a lo dramatico,
cuando no a lo tragico.

Como buenos ejemplos de la fusion de la forma farsesca y expresionista
mencionaremos Los cuernos de Don Friolera de Valle Inclan, El estupendo cornudo
de Crommelynck, Knock (o El triunfo de la medicina) de Jules Romains, y El gorro

www.lectulandia.com - Pagina 20



de cascabeles de Pirandello.

Los personajes

En una obra teatral, los personajes pueden ser estudiados en sus relaciones
mutuas, individualmente, desde el punto de vista de sus psicologias. Como crecen, se
desarrollan y conducen el hilo de la accién. Pero también pueden ser considerados
como un sistema de relaciones que deciden las tensiones en el interior de la obra.

De esta manera los estudian en los ultimos afios los estructuralistas semiologos
que parten de Propp,Xl de Souriau,X™V1 y de Greimas.XV! Este tipo de anlisis no
esta refiido con el enfoque tipoldgico en otros niveles. Simplemente se trata de
sefialar en primer término cuales son sus «funciones dramaticas».

Souriau distingue seis funciones en el interior de un sistema dramatico. Esas
funciones, que estan representadas por los personajes, deciden que ellos se
desempefien: como «fuerza propulsora» —aquel que se propone obtener o arribar a
algo—, la «fuerza opositora» —aquel o aquellos que seran el escollo contra el que
chocan el o los personajes para obtener sus fines—, «el bien deseado» —aquello a
que el personaje aspira—, «el depositario del bien deseado» —aquel o aquello para
quien se quiere algo—, «los satélites» —aquellos que colaboran con alguna de las
fuerzas anteriormente citadas— y la «fuerza arbitro», aquel o aquello que en ultima
instancia inclina el destino a favor o en contra de la «fuerza propulsora.

El andlisis de los personajes como funciones contribuye a aclarar su rol dentro de
la obra y a establecer sobre ello su coherencia funcional.

En el caso de La isla desierta situariamos la «fuerza propulsora» en el personaje
de Cipriano que incita a los oficinistas a transportarse a un mundo de felicidad. La
«fuerza opositora» estaria constituida por el jefe, mientras que los oficinistas serian
los «depositarios del bien», Manuel desempefia una funcion «satélite» de la «fuerza
propulsora» y la «funcién de arbitraje» la ejerce el director general.

Si ahora dirigimos nuestra atencion particular al personaje de Cipriano, veremos
que es el menos dominado por los habitos, el mas permeable al estimulo. La situacion
lo motiva y saca a relucir su ser profundo de rebelde. Cipriano reniega de la
civilizacién que lo desnaturaliza y le impone pautas de conducta que no reconoce
como propias ni como deseables.

Miguel actia como factor desencadenante de la situacion, pero él y el resto de los
oficinistas han caido en la tentacion de sofiar y sobre ellos se desatara el castigo. Su
actitud de rebelion es puramente ocasional y emocional, y por lo tanto no alcanza a
beneficiarlos para nada por su falta de coherencia en el plano ideolégico.

Los jefes representan el sistema social, el Dios vengador, la sociedad opresora y
el padre arbitrario.
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En cuanto al procedimiento empleado por el autor, el aspecto mas destacable es el
de las diversas gradaciones de lo teatral.

El negro Cipriano desencadena una representacion dentro de otra representacion.
Ha motivado a los oficinistas para entrar en una especie de celebracion ritual y
magica de la cual seran espectadores el publico y los que desempefian los papeles de
jefes.

El efecto es de interés porque los espectadores se identifican naturalmente con la
situacién de los oficinistas, pues los espectadores reales relacionan espontaneamente
a los personajes con las personas reales. Y de esta manera se cuestiona la
significacion del trabajo en la vida de los hombres y mujeres del comtn dentro de la
sociedad en que viven.

A través del entretenimiento se establece una relacién de conocimiento que
estimula una serie de reflexiones de este tipo: los jefes integran el sistema, el hombre
que no se libera a tiempo esta perdido o inclusive condenado a hacerse complice de
su verdugo, como lo hizo en el pasado Manuel y seguramente volveran a hacer otros.

A nivel simbdlico, esos empleados se convierten en todos los empleados del
mundo que trabajan en una relacion de dependencia y en tareas rutinarias. Asi, a
través de la participacion emocional, el publico pasa de la comprension de esos
oficinistas a la comprension del problema del oficinista.

Esta funcion del teatro implica la idea de que la realidad y la irrealidad se
fusionan de tal modo en él, que el escenario es el mejor reflejo de los modos de sentir
de los espectadores, quienes, al verse reflejados, experimentan una suerte de
liberacion de fuerzas subyacentes, o dan forma a maneras de pensar que permanecian
indiferenciadas entre el potencial de oscuros pensamientos no llegados al nivel de la
enunciacion verbal...

SAVERIO EL CRUEL

Al igual que La isla desierta, Saverio es una «farsa dramatica» o, mejor, una
«farsa-tragica».

Se estrena en el Teatro del Pueblo el 4 de septiembre de 1936.

El argumento puede sintetizarse en pocas palabras: un grupo de «nifios bien»
decide hacer una especie de lo que hoy llamariamos happening, y que en la época un
poco anterior a la de Roberto Arlt eran bromas, algunas veces feroces, que
organizaban en Buenos Aires, y en provincia, algunos grupos. Por ejemplo, el grupo
de reformistas universitarios del 18 en Cérdoba, como protesta a la censura, en una
noche vistio con ropas interiores a todas las estatuas de Cordoba. En Buenos Aires un
iniciador de este tipo de juego fue José Ingenieros.

Sin embargo, hay mas diferencias que convergencias entre la broma organizada y

www.lectulandia.com - Pagina 22



el happening, pues este ultimo no intenta hacer objeto de burla a nadie. Pero tienen en
comin el que, dada una propuesta, no se sabe cual sera la reaccién de los
participantes en el hecho. Uno de los ultimos happenings de Allan Kaprow, cultor e
iniciador del happening en los Estados Unidos de América, consistio, por ejemplo, en
hacer colocar enormes bloques de hielo en una de las avenidas de Nueva York. Como
es de suponer, la gente miraba aquello sin saber a qué atenerse. No sabemos qué
comentarios suscitd, pero es posible imaginar la intencion de su simbologia. Entre
nosotros, el happening se cultivo en la década del 60 en el Instituto Di Tella.

En Saverio, la propuesta sugerida por Susana es invitar al corredor de manteca,
Saverio, para que acttiie como coronel a quien habra que cortar la cabeza con el fin de
curar su presunta locura. La experiencia habria sido sugerida por un supuesto médico.

Esto sume a Saverio en una irrealidad que lo complace. Hasta que al enterarse de
que todo era una broma asume una actitud que lleva al desenlace tragico.

Inicialmente la pieza transcurria en un sanatorio de locos, lo cual permitia al autor
sortear la dicotomia entre realidad y farsa. Lamentablemente la idea pareci6é de poco
contenido social a quienes debian ponerla en escena y la pieza sufri6 sucesivas
modificaciones que son de lamentar. Roberto Arlt fue modificAndola y subrayando
las consecuencias de la irresponsabilidad de los «nifios bien».

El primer acto es realista, el segundo se inserta en la farsa, y es ahi donde el autor
pone su decir sustancioso y desarrolla el lenguaje natural de su teatro; el tercer acto
vuelve a la realidad, después de permitir la evasion y el sofiar despierto y desmedido
de Saverio.

Saverio es la pieza en que el tema de la locura es predominante. La inestabilidad
mental siempre sedujo a Arlt. Sus personajes, si no son decididamente locos, padecen
infaltablemente de lo que en su época se denominaba neurastenia y que hoy llamamos
neurosis.

La idea de Saverio se anticipa ya en Escenas de un grotesco, que se publicé en
«Gaceta de Buenos Aires» dos afios antes del estreno de esta pieza.

Por otro lado, en el teatro el tema de la locura tuvo siempre distintas
connotaciones. Desde las farsas medievales hasta Shakespeare, el loco, el bufén o el
clown es aquél que, exento de la obligatoriedad de ser prudente, luce en el razonar los
aspectos paradojales de la verdad que resultarian hirientes o chocantes en boca de los
personajes cuerdos.

Basta recordar el papel de estos seres en Lear o en Hamlet, donde la locura
interesa tanto como en Macbeth u Otello, mientras que la propuesta de teatro dentro
del teatro, o representacion dentro de la representacion —que es el recurso comun a
las farsas de Roberto Arlt—, ya se da fundamentalmente en La fierecilla domada,
donde la pieza es una representacion que se hace ante el borracho Sly.

En Saverio el cruel enfrentamos dos aspectos de la locura. En primer lugar la de
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Susana, quien, como en el caso del Enrique IV de Pirandello, trata de enmascarar un
mal real tras la simulacion voluntaria. Es decir, Susana trata de provocar una
situaciéon que le permita dar rienda suelta a su locura, que la canalice, que la exprese
de modo tal que ella pueda seguir conviviendo con los presuntamente cuerdos sin
llegar al estallido. Su «polo a tierra» es, pues, el juego, un juego un tanto cruel, pero
que actia como mecanismo compensatorio de su imposibilidad de adaptacion a la
vida de los demas.

Saverio, en cambio, experimenta la locura de la doble personalidad en el sofiar
despierto. Su imaginacion mutilada por la vida rutinaria también comienza a
motorizarse en el sentido del juego, pero de un juego que le provoca entusiasmo (en
el sentido etimologico del término: estar poseido por un dios), que lo posee, que lo
absorbe por completo y que le compensa la vida gris de corredor de manteca. Saverio
se evade de la realidad, de la sensatez, y, a pesar de los diferentes «mensajeros» que
intentan volverlo a su verdad cotidiana, cae en el «exceso», causa fundamental, entre
los griegos, de la pendiente hacia el desenlace tragico.

Susana evidencia su locura cuando el juego se trunca porque Saverio, enterado de
la verdad, la increpa.

Los «nifios bien» representan el grado de locura menor que consiste en la
capacidad de entrar a girar en la orbita de un desorbitado simplemente por falta de
motivaciones reales para vivir, por aburrimiento, que es el pecado de la falta de
imaginacion, y por un exceso de superficialidad que los vuelve disponibles para la
aventura porque es distinta y divertida, por oposicion a la vida diaria, que es igual y
aburrida.

Saverio plantea entre los temas de investigacion las confluencias y divergencias
entre el juego espontaneo y el juego pautado, las ceremonias y fiestas, y el teatro
propiamente dicho.

Digamos finalmente que quiza si Susana hubiera conseguido que Saverio saltara
la valla de la sensatez y hubiera entrado a girar en su oOrbita como su «satélite», ella
habria podido, como el Enrique IV de Pirandello, enmarcar su locura en la realidad
de un mundo paralelo constituido en principio por estos dos fugantes, ella y Saverio,
que habrian creado una realidad imaginaria, su realidad, apropiada para subsistir con
sus caracteristicas de seres vulnerados en un mundo real que hubiera pasado a ser
para ellos irreal e imaginario.

Saverio, por su capacidad para fabular —a no dudar, intuida por Susana— y por
su propension reprimida a escapar de la realidad encapuchandose en la fantasia,
podria haber constituido un buen acompafiante para la locura real de Susana.

Saverio el cruel es la pieza que con mayor frecuencia se ha elegido para la
representacion. Invariablemente se choca con la dificultad de las puestas en escena
que, sin tener en cuenta como es el mundo del tedio y como sienten la realidad los
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seres acosados, caen en la puesta realista que no responde a las leyes del juego dentro
del sistema.
MIRTA ARLT
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Noticia sobre la anotadora

Mirta Arlt es profesora y traductora de lengua inglesa egresada de la Universidad
Nacional de Cérdoba. Ha ejercido la docencia secundaria en la Universidad Nacional
del Litoral, en el Instituto Cultural Argentino Norteamericano y en diversos colegios
de esta capital. Actualmente es profesora de literatura inglesa y norteamericana en la
Universidad de Buenos Aires.

El teatro y su problematica han orientado preeminentemente su quehacer. En este
campo, nada le es ajeno. Ha hecho seminarios sobre el teatro como fendémeno
colectivo, la evolucion y constantes del género a través del tiempo, la orientacién y
formacion estética del actor. Ha dictado cursos sobre la historia del teatro, su
estructura, su lenguaje. Ha pronunciado conferencias en el Instituto Nacional de
Estudios de Teatro, en el Instituto de Arte Moderno, en la Sociedad Argentina de
Autores, en la capital y en el interior. Ha estudiado la organizacion de escuelas-
talleres dramaticos a nivel universitario. Ha hecho critica teatral en «La Nacién», «La
Prensa», «La Gaceta» de Tucuman, «Time», «Life», «Leoplan». Ha traducido teatro
del francés —Sartre, Anouilh— y del inglés...
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LA ISLA DESIERTA

BURLERIA EN UN ACTO
(1937)
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Personajes

EL JEFE
EMPLEADA 1
MANUEL
EMPLEADA 22
MARIA
EMPLEADA 3
EMPLEADO 1.°
CIPRIANO (MULATO)
EMPLEADO 2.°
DIRECTOR
TENEDOR DE LIBROS
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Acto unico

ESCENA

Oficina rectangular blanquisima, con ventanal a todo lo ancho del salon,
enmarcando un cielo infinito caldeado en azul. Frente a las mesas
escritorios, dispuestos en hilera como reclutas, trabajan, inclinados
sobre las maquinas de escribir, los empleados. En el centro y en el fondo
del salon, la mesa del JEFE, emboscado tras unas gafas negras y con el
pelo cortado como la pelambre de un cepillo. Son las dos de la tarde, y
una extrema luminosidad pesa sobre estos desdichados simultdneamente
encorvados y recortados en el espacio por la desolada simetria de este
salon de un décimo piso.

EL JEFE. —Otra equivocacion, Manuel.

MANUEL. —; Sefor?

EL JEFE. —Ha vuelto a equivocarse, Manuel.

MANUEL. —Lo siento, sefior.

EL JEFE. —Yo también. (Alcanzandole la planilla). Corrijala. (Un minuto de
silencio).

EL JEFE. —Maria.

MARiA. —; Senor?

EL JEFE. —Ha vuelto a equivocarse, Maria.

MARIA (acercdndose al escritorio del JEFE). —Lo siento, sefior.

EL JEre. —También yo lo voy a sentir cuando tenga que hacerlos echar. Corrija.

Nuevamente hay otro minuto de silencio. Durante este intervalo
pasan chimeneas de buques y se oyen las pitadas de un remolcador y el
bronco pito de un buque.

Automdticamente todos los EMPLEADOS enderezan las espaldas y se
quedan mirando la ventana.

EL JEFE (irritado). —jA ver si siguen equivocandose! (Pausa).

EMPLEADO 1° (con un apagado grito de angustia). —jOh!, no; no es posible.
(Todos se vuelven hacia él).

EL JEFE (con venenosa suavidad). —;Qué no es posible, sefior?
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MANUEL. —No es posible trabajar aqui.

EL JEFE. —;No es posible trabajar aqui? ;Y por qué no es posible trabajar aqui?
(Con lentitud). ;Hay pulgas en las sillas? ;Cucarachas en la tinta?

MANUEL (poniéndose de pie y gritando). —;Como no equivocarse! ¢Es posible
no equivocarse aqui? Contésteme. ;Es posible trabajar sin equivocarse aqui?

EL JEFE. —No me falte, Manuel. Su antigiiedad en la casa no lo autoriza a tanto.
¢Por qué se arrebata?

MANUEL. —Yo0 no me arrebato, sefior. (Serialando la ventana). Los culpables de
que nos equivoquemos son esos malditos buques.

EL JEFE (extrafiado). —¢Los buques? (Pausa). ; Qué tienen los buques?

MANUEL. —Si, los buques. Los buques que entran y salen, chillindonos en las
orejas, metiéndosenos por los ojos, pasandonos las chimeneas por las narices. (Se
deja caer en la silla). No puedo mas.

TENEDOR DE LIBROS. —Don Manuel tiene razon. Cuando trabajabamos en el
subsuelo no nos equivocabamos nunca.

MaARiA. —Cierto; nunca nos sucedio esto.

EMPLEADA 1.:. —Hace siete anos.

EMPLEADO 1.°. —¢ Ya han pasado siete afios?

EMPLEADO 2.°. —Claro que han pasado

TENEDOR DE LIBROS. —Yo creo, jefe, que estos buques, yendo y viniendo, son
perjudiciales para la contabilidad.

EL JEFE. —¢Lo creen?

MANUEL. —Todos lo creemos. ¢;INo es cierto que todos lo creemos?

MARIA. —Yo nunca he subido a un buque, pero lo creo.

Topos. —Nosotros también lo creemos.

EMPLEADA 2. —Jefe, ;ha subido a un buque alguna vez?

EL JEFE. —¢Y para qué un jefe de oficina necesita subir a un buque?

MARiA. —;Se dan cuenta? Ninguno de los que trabajan aqui ha subido a un
buque.

EMPLEADA 2.2, —Parece mentira que ninguno haya viajado.

EMPLEADO 2°. —;Y por qué no ha viajado usted?

EMPLEADA 2. —Esperaba a casarme...

TENEDOR DE LIBROS. —Lo que es a mi, ganas no me han faltado.

EMPLEADO 2°. —Y a mi. Viajando es como se disfruta.

EMPLEADA 3.2. —Vivimos entre estas cuatro paredes como en un calabozo.

MANUEL. —Cémo no equivocarnos. Estamos aqui suma que te suma, y por la
ventana no hacen nada mas que pasar barcos que van a otras tierras. (Pausa). A otras
tierras que no vimos nunca. Y que cuando fuimos jovenes pensamos visitar.
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EL JEFE (irritado). —jBasta! jBasta de charlar! jTrabajen!

MANUEL. —No puedo trabajar.

EL JEFE. —¢No puede? ;Y por qué no puede, don Manuel?

MANUEL. —No. No puedo. El puerto me produce melancolia.

EL JEre. —Le produce melancolia. (Sardoénico). Asi que le produce melancolia.
(Conteniendo su furor). Siga, siga su trabajo.

MANUEL. —No puedo.

EL JEFE. —Veremos lo que dice el director general. (Sale violentamente).

MANUEL. —Cuarenta afios de oficina. La juventud perdida.

MARiA. —jCuarenta afos! ¢Y ahora?...

MANUEL. —;Y quieren decirme ustedes para qué?

EMPLEADA 3:*. —Ahora lo van a echar...

MANUEL. —Qué me importa! Cuarenta afios de Debe y Haber. De Caja y Mayor.
De Pérdidas y Ganancias.

EMPLEADA 2.2, —¢ Quiere una aspirina, don Manuel?

MANUEL. —Gracias, seforita. Esto no se arregla con aspirina. Cuando yo era
joven creia que no podria soportar esta vida. Me llamaban las aventuras... los
bosques. Me hubiera gustado ser guardabosque. O cuidar un faro...

TENEDOR DE LIBROS. —Y pensar que a todo se acostumbra uno.

MANUEL. —Hasta a esto...

TENEDOR DE LIBROS. —Sin embargo, hay que reconocer que estabamos mejor
abajo. Lo malo es que en el subsuelo hay que trabajar con luz eléctrica.

MARIA. —¢Y con qué va a trabajar uno si no?

EMPLEADO 1.°. —Uno estaba alli tan tranquilo como en el fondo de una tumba.

TENEDOR DE LiBROS. —Cierto, se parece a una tumba. Yo muchas veces me decia:
«Si se apaga el sol, aqui no nos enteramos»...

MANUEL. —Y de pronto, sin decir agua va, nos sacan del so6tano y nos meten
aqui. En plena luz. ;Para qué queremos tanta luz? ;Podés decirme para qué queremos
tanta luz?

TENEDOR DE LIBROS. —Francamente, yo no sé...

EmPLEADA 2. —El jefe tiene que usar lentes negros. ..

EMPLEADO 2.°. —Yo perdi la vista alla abajo...

EMPLEADO 1.°. —Si, pero estabamos tan tranquilos como en el fondo del mar.

TENEDOR DE LIBROS. —De alli traje mi reumatismo.

Entra el ordenanza CIPRIANO, con un uniforme color de canela y un
vaso de agua helada. Es MULATO, simple y complicado, exquisito y brutal,
Y SU voz por momentos persuasiva.
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MuLAaTo. —Y el jefe?

EMPLEADA 2.:. —No esta. ;No ve que no esta?

EMPLEADA 3.. —Fue a la Direccion...

MuLATO (mirando por la ventana). —jHoy lleg6 el «Astoria»! Yo lo hacia en
Montevideo.

EMPLEADA 2. (Acercdndose a la ventana). —jQué chimeneas grandes tiene!

Murarto. —Desplaza cuarenta y tres mil toneladas. ..

EMPLEADO 1.°. —Ya bajan los pasajeros...

MANUEL. —Y nosotros quisiéramos subir.

MuLATO. —Y pensar que yo he subido a casi todos los buques que dan vuelta por
los puertos del mundo.

EMPLEADO 2.°. —Hablaron mucho los diarios...

MuLATO. —Sé€ los pies que calan. En qué astilleros se construyeron. El dia que los
botaron. Yo, cuanto menos, merecia ser ingeniero naval.

EMPLEADO 2.°. —Vo0s, ingeniero naval... No me hagas reir.

MuLaTo. —O capitan de fragata. He sido grumete, lava platos, marinero, cocinero
de veleros, maquinista de bergantines, timonel de sampanes, contramaestre de
paquebotes...

EMPLEADO 2°. —;Por donde viajaste? ;Por la linea del Tigre o por la de
Constitucion?

MUuLATO (sin mirar al que lo interrumpe). —Desde los siete afios que doy vueltas
por el mundo, y juro que jamas en la vida me he visto entre chusma tan insignificante
como la que tengo que tratar a veces...

MARIA (a EMPLEADA 1.2). —A buen entendedor...

MuLaTo. —Conozco el mar de las Indias. El Caribe, el Baltico..., hasta el océano
Artico conozco. Las focas, recostadas en los hielos, lo miran a uno como mujeres
aburridas, sin moverse...

EMPLEADO 2.°. —jChe, debe hacer un fresco barbaro por ahi!

EMPLEADA 2.:. —Cuente, Cipriano, cuente. No haga caso.

MuLATO (sin volverse). —Aviada estaria la luna si tuviera que hacer caso de los
perros que ladran. En un sampan me he recorrido el Ganges. Y habia que ver los
cocodrilos que nos seguian...

MARiA. —No sea exagerado, Cipriano.

MuLraTto. —Se lo juro, sefiorita.

EMPLEADO 2.°. —Indudablemente, éste no paso de San Fernando.

MuLaTO (violento). —A mi nadie me trata de mentiroso, ¢sabe? (Arrebatado, se
quita la chaquetilla, y luego la camisa, que muestra una camiseta roja, que también
se saca).
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EMPLEADA 1. —¢Qué hace, Cipriano?

EMPLEADA 2. —;Esta loco?

EMPLEADA 3.2, —Cuidado, que puede venir el jefe.

MuLATO. —Vean, vean estos tatuajes. Digan si éstos son tatuajes hechos entre la
linea del Tigre o Constitucién. Vean...

EMPLEADA 2.2, —i{Una mujer en cueros!

MuLaTo. —Este tatuaje me lo hicieron en Madagascar, con una espina de tiburén.

EMPLEADO 2.°. —jQué mala espina!

MuLATO. —Vean esta rosa que tengo sobre el ombligo. Observen qué delicadeza
de pétalos. Un trabajo de indigenas australianos.

EMPLEADO 2.°. —¢INo sera una calcomania?

EMPLEADA 2.2, —jQué va a ser calcomania! Este es un tatuaje de veras.

MuLATO. —Le aseguro, sefiorita, que si me viera sin pantalones se asombraria...

Topos. —jOh... ah!...

MULATO (enfdtico). —Sin pantalones soy extraordinario.

EMPLEADA 1.:. —No se los pensara quitar, supongo.

MuLaTo. —¢Por qué no?

EMPLEADA 3.:. —No, no se los quite.

MuLAaTo. —No voy a quedar desnudo por eso. Y veran qué tatuajes tengo
labrados en las piernas.

EMPLEADA 1.: —Es que si entra alguien...

EMPLEADA 3. —Cerrando la puerta. (Va a la puerta).

MULATO (quitdandose los pantalones y quedando con un calzoncillo corto y rojo
con lunares blancos). —Miren estos dibujos. Son del mas puro estilo malasio. ;Qué
les parece esta guarda de monos pelando bananas? (Murmullos de «Oh... ah...»). Lo
menos que merezco es ser capitan de una isla. (Toma un pliego de papel madera y
rasgandolo en tiras se lo coloca alrededor de la cintura). Asi van vestidos los
salvajes de las islas.

EMPLEADA 1.:. —¢ A las mujeres también les hacen tatuajes...?

MuraTo. —Claro. ;Y qué tatuajes! Como para resucitar a un muerto.

EMPLEADA 2. —;Y es doloroso tatuarse?

MuLrato. —No mucho... Lo primero que hace el brujo tatuador es ponerlo a uno
bajo un arbol...

EMPLEADA 2. —Uy, qué miedo.

MuLraro. —Ningun miedo. El brujo acaricia la piel hasta dormirla. Y uno acaba
por no sentir nada.

EMPLEADO 1.° —Claro...

MuLaTto. —Siempre bajo los arboles hay hombres y mujeres haciéndose tatuar. Y
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uno termina por no saber si es un hombre, un tigre, una nube o un dragoén.

Topos. —;Oh, quién lo iba a decir! ;Si parece mentira!

MuLATO (fabricandose una corona con papel y poniéndosela). —Los brujos
llevan una corona asi y nadie los mortifica.

EMPLEADA 1... —Es notable.

EMPLEADA 2. —Las cosas que se aprenden viajando...

Murato. —Alla no hay jueces, ni cobradores de impuestos, ni divorcios, ni
guardianes de plaza. Cada hombre toma a la mujer que le gusta y cada mujer al
hombre que le agrada. Todos viven desnudos entre las flores, con collares de rosas
colgantes del cuello y los tobillos adornados de flores. Y se alimentan de ensaladas de
magnolias y sopas de violetas.

Tobos. —Eh, eh...

EMpPLEADA 2.:. —jEh! jCipriano, que no nacimos ayer!

MuLATO. —Juro que se alimentan de ensaladas de magnolias.

Tobpos. —No.

MuLATO. —SI.

EMPLEADO 2.°. —Mucho... mucho...

MuLaTo. —Digo que si. Y ademas los arboles estan siempre cargados de toda
clase de frutas.

MANUEL. —No sera como la que uno compra aqui, en la feria.

MuLATo. —Alla no. Cuelgan libremente de las ramas y quien quiere, come, y
quien no quiere, no come... y por la noche, entre los grandes arboles, se encienden
fogatas y ocurre lo que es natural que ocurra entre hombres y mujeres.

EMPLEADA 1... —jQué paises, qué paises!

MuLaTo. —Y digo que es muy saludable vivir asi libremente. Al otro dia la gente
trabaja con mas animo en los arrozales y si uno tiene sed (toma el vaso de agua y
bebe) parte un coco y bebe su deliciosa agua fresca.

MANUEL (tirando violentamente un libro al suelo). —jBasta!

MuLaTO. —;Basta qué?

MANUEL. —Basta de noria. Se acabo. Me voy.

EMPLEADA 2.2. —¢ A donde va, don Manuel?

MANUEL. —A correr mundo. A vivir la vida. Basta de oficina. Basta de malacate.
Basta de numeros. Basta de reloj. Basta de aguantarlo a este otro canalla. (Sefiala la
mesa del JEFE).

Pausa. Perplejidad.

EMPLEADO 1.°. —¢Quién es el otro?
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Topos. —¢Quién es?

MANUEL (perplejo). —El otro... el otro... el otro... soy yo.

EMPLEADA 3., —jUsted, don Manuel!

MANUEL. —Si, yo; que desde hace veinte afios le llevo los chismes al jefe. Mucho
tiempo hacia que me amargaba este secreto. Pero trabajabamos en el subsuelo. Y en
el subsuelo las cosas no se sienten.

Tobpos. —jOh!...

EMPLEADO 1.°. —;Qué tiene que ver el subsuelo?

MANUEL. —No sé. La vida no se siente. Uno es como una lombriz solitaria en un
intestino de cemento. Pasan los dias y no se sabe cuando es de dia, cuando es de
noche. Misterio. (Con desesperacion). Pero un dia nos traen a este décimo piso. Y el
cielo, las nubes, las chimeneas de los transatlanticos se nos entran en los ojos. Pero
entonces, jexistia el cielo? Pero entonces, ;existian los buques? ;Y las nubes
existian? ;Y uno, por qué no viajo? Por miedo. Por cobardia. Mirenme. Viejo.
Achacoso. ¢Para qué sirven mis cuarenta afios de contabilidad y de chismerio?

MuLATO (enfatico). —Ved cuan noble es su corazén. Ved cuan responsables son
sus palabras. Ved cuan inocentes son sus intenciones. Ruborizaos, amanuenses.
Llorad lagrimas de tinta. Todos vosotros os pudriréis como asquerosas ratas entre
estos malditos libros. Un dia os encontraréis con el sacerdote que vendra a
suministraros la extremauncion. Y mientras os unten con aceite la planta de los pies,
os diréis: «;Qué he hecho de mi vida? Consagrarla a la teneduria de libros». Bestias.

MANUEL. —Quiero vivir los pocos afios que me quedan de vida en una isla
desierta. Tener mi cabafia a la sombra de una palmera. No pensar en horarios.

EMPLEADO 1.°. —Iremos juntos, don Manuel.

MARIA. —Yo iria, pero para cumplir este deseo tendria que cobrar los meses de
sueldo que me acuerda la ley 11.729.

EMPLEADO 2.°. —Para que nos amparase la ley 11.729, tendrian que echarnos.

MuLATO. —Aprovechen ahora que son jovenes. Piensen que cuando les estén
untando con aceite la planta de los pies no podran hacerlo.

MARIA. —La pena es que tendré que dejar a mi novio.

EMPLEADO 2.°. —¢Por qué no lo conserva en un tarro de pickles?

EMPLEADA 2.2. —Callese, odioso.

MuLAaTo. —Sefiores, procedamos con correccion. Cuando don Manuel declar6
que €l era el chismoso, una nueva aurora parecio cernirse sobre la humanidad. Todos
le miramos y nos dijimos: «He aqui un hombre honesto; he aqui un hombre probo; he
aqui la estatua misma de la virtud civica y ciudadana». (Grave). Don Manuel. Usted
ha dejado de ser don Manuel. Usted se ha convertido en Simbad el Marino.

EMPLEADA 3.2. —jQué bonito!

MANUEL. —Ahora, lo que hay que buscar es la isla desierta.
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TENEDOR DE LIBROS. —;Hay todavia islas desiertas?

MuLaTo. —Si, las hay. Vaya si las hay. Grandes islas. Y con arboles de pan. Y
con platanos. Y con pajaros de colores. Y con sol desde la mafiana a la noche.

EMPLEADO 2.°. —¢Y nosotros?...

MuLATO. —¢COHmMO nosotros?

EMPLEADA 2. —¢Claro? ;Y a nosotros nos van a largar aqui?

MuLATO. —Vengan ustedes también.

Topos. —Eso... vamonos todos.

MuLaTo. —Ah... y qué les diré de las playas de coral.

EMPLEADA 1.:. —Cuente, Cipriano, cuente.

MuLaTto. —Y los arroyuelos cantan entre las brefias. Y también hay negros.
Negros que por la noche baten el tambor. Asi.

El MULATO toma la tapa de la maquina de escribir y comienza a batir
el tam tam ancestral, al mismo tiempo que oscila simiesco sobre si
mismo. Sugestionados por el ritmo, van entrando todos en la danza.

MuLATO (a tiempo que bate el tambor). —Y también hay hermosas mujeres
desnudas. Desnudas de los pies a la cabeza. Con collares de flores. Que se alimentan
de ensaladas de magnolias. Y hermosos hombres desnudos. Que bailan bajo los
arboles, como ahora nosotros bailamos aqui...

La hoja de la bananera

De verde ya se madura
Quien toma prenda de joven
Tiene la vida segura.

La danza se ha ido generalizando a medida que habla el MULATO, y
los viejos, los empleados y las empleadas giran en torno de la mesa,
donde como un demonio gesticula, toca el tambor y habla el condenado
negro.

Y bailan, bailan, bajo los arboles cargados de frutas.

De aromas...

Histéricamente todos los hombres se van quitando los sacos, los
chalecos, las corbatas; las muchachas se recogen las faldas y arrojan los
zapatos. El mMuLATO bate frenéticamente la tapa de la maquina de
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escribir. Y cantan un ritmo de rumba.

La hoja de la bananera...

EL JEFE (entrando bruscamente con el DIRECTOR, con voz de trueno). —;Qué pasa
aqui?

MARIA (después de alguna vacilacion). —Sefior... esta ventana maldita y el
puerto... Y los buques... esos buques malditos...

EMPLEADA 2. —Y este negro.

DIRECTOR. —Oh... comprendo... comprendo. (Al JEFE). Despida a todo el
personal. Haga poner vidrios opacos en la ventana.

TELON
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SAVERIO EL. CRUEL

(1936)
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Personajes

SUSANA
DUENA DE LA PENSION
JUAN
HOMBRE 1.°
HOMBRE 2.°
PEDRO
JULIA
JUANA
LUISA
ERNESTO
MUCAMA
DIONISIA
SAVERIO
DEMETRIO
SIMONA
ROBERTO
CADDIE
MARIA
IRVING ESSEL
HERALDO
ERNESTINA

INVITADAS, INVITADOS, VOCES.
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ACTO PRIMERO

Antecamara mixta de biblioteca y vestibulo. A un costado escalera,
enfrente puerta interior, al fondo ventanales.
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ESCENAT

PEDRO, JULIA, SUSANA y JUAN, de edades que oscilan entre 20 y 30 anos.
JULIA teje en la rueda.

SUSANA (separdndose bruscamente del grupo y deteniéndose junto a la escalera).
—Entonces yo me detengo aqui y digo: ¢;De donde ha sacado usted que yo soy
Susana?

JUAN. —Si, ya sé, ya sé...

SUSANA (volviendo a la rueda). —Ya debia estar aqui.

PEDRO (consultando su reloj). —Las cinco.

JUAN (mirando su reloj). —Tu reloj adelanta siete minutos. (A SUSANA). —iBonita
farsa la tuya!

SUSANA (de pie, ironicamente). —Este afio no diran en la estancia que se aburren.
La fiesta tiene todas las proporciones de un espectaculo.

JuLIA. —Es detestable el procedimiento de hacerle sacar a otro las castanas del
fuego.

SUSANA (con indiferencia). —;Te parece? (JULIA no contesta. SUSANA a JUAN). No
te olvides.

JuaN. —Noo. (Mutis de SUSANA).

PEDRO. —Qué temperamento!

JULIA (sin levantar la cabeza del tejido). —Suerte que mama no esta. No le
divierten mucho estas invenciones.

PEDRO. —Mama4, como siempre, se reiria al final.

JULIA. —;Y ustedes no piensan como puede reaccionar el mantequero cuando se
dé cuenta que lo han engafiado?

PEDRO. —Si es un hombre inteligente festejara el ingenio de Susana.

JUAN (irdnico). —Vas muy bien por ese camino.

JuLiA. —Dudo que un hombre inteligente se sienta agradecido hacia los que se
burlan de él.

JuaN. —En cierto modo me alegro que la tia no esté. Diria que era yo el armador
de esta fabrica de mentiras.

JuLiA. —Mama tendria razon. Vos y Susana han compaginado esta broma
canallesca.

PEDRO. —lJulia, no exageres.

JuaN. —Evidentemente, Julia, sos una mujer aficionada a las definiciones
violentas. Tan no hay intencion perversa en nuestra actividad, que si el mantequero se
presta para hacer un papel desairado, el nuestro tampoco lo es menos.
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JuLiA. —Para divertirse no hay necesidad de llegar a esos extremos...

PEDRO (a JUAN). —Verdaderamente, si no la estimularas tanto a Susana.

JUAN (fingiendo enojo). —Tendras la audacia de negarle temperamento artistico a
Susana...

JuLIA. —Aqui no se discute el temperamento artistico de Susana. Lo que
encuentro repugnante, es el procedimiento de enredar a un extrafio en una farsa
malintencionada.

JuAN. —;Oh, discrepancia! jOh, inocencia! Alli esta lo gracioso, Julia. ;Qué
interés encerraria la farsa si uno de los que participa no ignora el secreto? El secreto
es en cierto modo la cascara de banana que caminando pisa el transetinte distraido.
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ESCENAII

Bruscamente entra LUISA, en traje de calle. Tipo frivolo.

Luisa. —Buenas, buenas, buenas... ;qué tal Juan? ;Llegé el mantequero? (Se
queda de pie junto a la silla de PEDRO).

JuLIA. —Del mantequero hablamos. (Silencio).

LuisAa. —;Qué pasa? ;Consejo de guerra? ;Bromas domésticas? ;Y Susana?

JuLiA. —;Te parece razonable la farsa que estos locos han tramado?

LuisAa. —jQué fatalidad! Ya aparecio6 la que toma la vida en serio. Pero hija, si de
lo que se trata es de divertirnos buenamente.

JULIA. —jVaya con la bondad de ustedes!

Luisa. —¢No te parece, Juan?

Juan. —Es lo que digo.

JULIA. —Lo que ustedes se merecen es que el mantequero les dé un disgusto.

LuisA. —Lo tnico que siento es no tener un papel en la farsa.

JuLIA. —Pues no te quejes; lo tendras. Desde ahora me niego a intervenir en este
asunto. Es francamente indecoroso.

JuaN. —¢Hablas en serio?

JuLiA. —iClaro! Si mama estuviera, otro gallo les cantaria. (Levantdandose). Hasta
luego. (Mutis).
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ESCENA III

LUISA, PEDRO Yy JUAN.

JuaN. —Esto si que esta bueno. Nos planta en lo mejor.

PEDRO. —Quiza no le falte razon. ;Qué hacemos si al mantequero le da por tomar
las cosas a lo tragico?

LuisA (despeinando a PEDRO). —No digas pavadas. Ese hombre es un infeliz.
Veras. Nos divertiremos inmensamente. ; Quieren que haga yo el papel de Julia?

PEDRO. —¢Y tu mama?

LuisA. —Mama encantada.

JUAN. —A mi me parece bien. (Suena el teléfono. PEDRO corre al aparato).

PEDRO (al teléfono). —;Quién? jAh, sos vos! No, no llego. Se esta vistiendo. A la
noche. Bueno, hasta luego. (Wolviendo a la mesa). Hablaba Esther. Preguntaba si
habia llegado el mantequero.

JuaN. —iTe das cuenta! Nos estamos haciendo célebres. (Bajando la voz). Entre
nosotros: va a ser una burla brutal.

Luisa. —Todos se han enterado. ;Dénde esta Susana?
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ESCENA IV

Dichos y MUCAMA, que entra.

MucaMA. —Sefior Pedro, ahi esta el mantequero.

JuaN. —;Le aviso a Susana?

MucAaMA. —No, nifio.

JUAN (a LuisA). —Vamos a ver como te portas en tu papel de hermana
consternada. (A PEDRO). Y vos en tu papel de médico. (Se levanta). Aplomo y
frialdad. (Sale).

Luisa. —Yo, mejor que Greta Garbo.

PEDRO (a la MucaMA). —Hagalo pasar aqui. (Sale la MUCAMA).

Luisa (de improviso). —Dame un beso, pronto. (PEDRO se levanta y la besa
rapidamente. Luego se sienta a la mesa, afectando un grave continente. LUISA Se
compone el cabello. Aparece SAVERIO; fisicamente, es un derrotado. Corbata torcida,
camisa rojiza, expresion de perro que busca simpatia. Sale la MUCAMA. SAVERIO Sse
detiene en el marco de la puerta sin saber qué hacer de su sombrero).
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ESCENAV

SAVERIO, LUISA y PEDRO; después SUSANA.

Luisa (yendo a su encuentro). —Buenas tardes. Permitame, Saverio. (Le toma el
sombrero y lo cuelga en la percha). Soy hermana de Susana...

SAVERIO (moviendo timidamente la cabeza). —Tanto gusto. ¢La sefiorita Susana?

Luisa. —Pase usted. Susana no podra atenderlo... (Sefialdndole a PEDRO). Le
presento al doctor Pedro.

PEDRO (estrechando la mano de SAVERIO). —Encantado.

Saverio. —Tanto gusto. La sefiorita Susana... me hablé de unas licitaciones de
manteca...

PEDRO. —Si, el otro dia me informé... Usted deseaba colocar partidas de manteca
en los sanatorios...

SAVERIO. —¢Habria posibilidades?

Luisa. —Lastima grande, Saverio. Usted llega en tan mal momento...

SAVERIO (sin entender). —Sefiorita, nuestra manteca no admite competencia.
Puedo disponer de grandes partidas y sin que estén adulteradas con margarina...

Luisa. —Es que...

SAVERIO (interrumpiendo). —Posiblemente no le dé importancia usted a la
margarina, pero detenga su atencion en esta particularidad: los estomagos delicados
no pueden asimilar la margarina; produce acidez, fermentos gastricos...

Luisa. —;Por qué no habra llegado usted en otro momento? Estamos frente a una
terrible desgracia de familia, Saverio.

SAVERIO. —Si no es indiscrecion...

Luisa. —No, Saverio. No. Mi hermanita Susana...

SAVERIO. —¢Le ocurre algo?

PEDRO. —Ha enloquecido.

SAVERIO (respirando). —jHa enloquecido! Pero, no es posible. El otro dia cuando
vine a traerle un kilo de manteca parecia lo mas cuerda...

Luisa. —Pues ya ve coémo las desdichas caen sobre uno de un momento para
otro...

Saverio. —Es increible...

PEDRO. —¢Increible? Pues, mirela, alli esta espiando hacia el jardin.

Por la puerta asoma la espalda de susANA mirando hacia el jardin. De
espaldas al espectador.
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PEDRO. —Quiero observarla. Hagan el favor, escondamonos aqui.

PEDRO, LUISA y SAVERIO Se ocultan. SUSANA se vuelve. SUSANA se muestra
en el fondo de la escena con el cabello suelto sobre la espalda, vestida
con ropas masculinas. Avanza por la escena mirando temerosamente,
moviendo las ruanos como si apartase lianas y ramazones.

SusaNA (melancélicamente). —Arboles barbudos... y silencio. (Inclindndose
hacia el suelo y examindndolo). Ninguna huella de ser humano. (Con voz vibrante y
levantando las manos al cielo). Oh Dioses! ;Por qué habéis abandonado a esta tierna
doncella? jOh!, sombras infernales, ;por qué me perseguis? jDestino pavoroso! ;A
qué pruebas pretendes someter a una timida jovencita? ;Cuando te apiadaras de mi?
Vago, perdida en el infierno verde, semejante a la protagonista de la tragedia antigua.
Pernocto indefensa en panoramas hostiles...

Se escucha el sordo redoble de un tambor.

... siempre el siniestro tambor de la soldadesca. Ellos alla, yo aqui. (Agarrandose
la cabeza). CoOmo me pesas... pobre cabeza. Pajarito. (Mirando tristemente en
derredor). ;Por qué me miras asi, pajarito cantor? ;Te lastima, acaso, mi desventura?
(Desesperada). Todos los seres de la creacion gozan de un instante de reposo. Pueden
apoyar la cabeza en pecho deseado. Todos menos yo, fugitiva de la injusticia del
Coronel desaforado.

Nuevamente, pero mds lejano, redobla el parche del tambor.

(SUSANA examina la altura). Pretenden despistarme. Pero ;como podria trepar a
tal altura? Me desgarraria inutilmente las manos. (Hace el gesto de tocar el tronco de
un arbol). Esta corteza es terrible. (Se deja caer al suelo apoyada la espalda a la pata
de una mesa). ;Oh, terrores, terrores desconocidos, incomunicables! ;Quién se apiada
de la proscripta desconocida? Soy casta y pura. Hasta las fieras parecen
comprenderlo. Respetan mi inocencia. (Se pone de pie). ;Qué hacer? No hay cueva
que no registren los soldados del Coronel. (Hace el gesto de levantar una mata). Tres
noches que duermo en la selva. (Se toma un pie dolorido). ;Pero se puede llamar
dormir a este quebranto doloroso: despertarse continuamente aterrorizada por el
rugido de las bestias, escuchando el silbido de la serpiente que enloquece la luna?
(Tomandose dolorida la cabeza). ; Ay, cuando acabara mi martirio!
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ESCENA VI

JUAN y SUSANA.

JUAN (entra en traje de calle y pone una mano en el hombro de SUSANA). —
Tranquilizate, Susana.

SUSANA (con sobresalto violento). —Yo no soy Susana. ;Quién es usted?

JuaN. —Tranquilicese. (Le sefiala la silla). Sentémonos en estos troncos.

SUSANA. —¢;Por qué no me contesta? ;Quién es usted?

JUAN (vacilante, como quien ha olvidado su papel). —Perdon... recién me doy
cuenta de que es usted una mujer vestida de hombre.

SUsANA. —Y entonces, ¢por qué me llamé Susana?

JuaN. —;Yo la llamé Susana? No puede ser. Ha escuchado mal, jamas pude
haberla llamado Susana.

SUSANA (sarcastica). —¢ Trabaja al servicio del Coronel?, jeh!...

JuaN (fingiendo asombro). —;El Coronel? ;Quién es el Coronel?

SusaNA (llevandose las manos al pecho). —Respiro. Su asombro revela la
ignorancia de lo que temo. (Sonriendo). Tonta de mi. COmo no reparé en su
guardamontes.[! ; Asi que usted es el pastor de estos contornos?

JuaNn. —Si, sl... soy el pastor...

SUsANA. —Sin embargo, de acuerdo a los grabados clasicos, usted deja mucho
que desear como pastor. ¢ Por qué no lleva cayado?! y zampoiial®?

JUAN. —Los tiempos no estan para tocar la zampofia.

SUSANA (poniéndose de pie y examindndole de pies a cabeza). —Guapo mozo es
usted. Me recuerda a Tarzan. (Para si). Musculatura eficiente. (Mueve desolada la
cabeza). Pero no... es mejor que se vaya... que vuelva al bosque de donde salid...

JUAN. —¢Por qué? No veo el motivo.

SUSANA (trdgica). —Una horrible visién acaba de pasar por mis ojos. (Profética).
Lo veo tendido en los escalones de marmol de mi palacio, con siete espadas clavadas
en el corazon...

JUAN (golpedndose jactanciosamente los biceps). —;Siete espadas, ha dicho,
sefiorita? jQue vengan! Al que intente clavarme, no siete espadas, sino una sola en el
corazon, le quebraré los dientes.

SusaNA. —Me agrada. Asi se expresan los héroes. (Grave). Pobre joven. ¢Podria
albergarme en su cabafia, pocos dias?

JUAN. —;En mi cabafia? Pero usted... tan hermosa. jOh!, si... pero le advierto
que mi choza es rustica... carece de comodidades...

SusaNA. —Descuide. No le molestaré. Necesito resolver tan graves problemas.
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(Sentdndose). Si usted supiera. Estoy tan cansada. Mi vida ha dado un tumbo
horrible. (Para si). Parece un suefio todo lo que sucede. ¢Es casado usted?

JUAN. —No, sefnorita.

SusaNA. —;Tiene queridas?

JuAN. —Sefiorita, soy un hombre honrado.

SusaNA. —Me alegro. (Se pasea). Esto simplifica la cuestion. Las mujeres lo
echan todo a perder. A ver, déjeme que le vea el fondo de los ojos. (Se inclina sobre
él). Su rostro sonrie. En el fondo de sus ojos chispea el temor. (Sarcdstica). jNo esta
muy seguro de su fidelidad, eh!

JUAN. —jSusanal...

SUSANA. —Ya reincidi6 otra vez... ;Quién es Susana? ;Su novia?

JUAN (vacilante). —Confundo... perdone... usted me recuerda una pastora que
vivia en los contornos. Se llamaba Susana.

SusaNA. —;No hay peligro de que nos escuche algun espia del Coronel?

JuaN. —Los perros hubieran ladrado.

SusANA. —;Es capaz de guardar un secreto?

JUAN. —Si, seforita.

SUSANA (meneando la cabeza con desesperacion). —Pero no... no... Seguirme es
tomar rumbo hacia la muerte. Soy un monstruo disfrazado de sirena. Esctichame,
pastorcito, y td, quien seas que me oyes: huye de mi. Aun estas a tiempo.

JUAN (golpedndose los biceps). —Que vengan los peligros. Les romperé las
muelas y les hincharé los ojos.

SusANA. —Dudo. Tu alma es noble. Pueril. (Se pasea irresoluta. Se detiene ante
él). Evidentemente, tus ojos son francos. El rostro de lineas puras retrata una vida
inocente. No perteneces a ese grupo de granujas a quienes agrada enredar a los
ingenuos en las mallas de sus mentiras.

JUAN (tartamudeando). —Claro que no, sefiorita. Soy un hombre honrado.

SUSANA. —Y sin queridas. Perfectamente. ; Sabes quién soy?

JUAN. —AUN no, seforita.

Susana. —Apdyate, que te caeras.

JuaN. —La impaciencia me mantiene tieso. No puedo caerme.

SusAaNA. —Caeras. Soy... la reina Bragatiana.

JuAN. —;La reina? ; Vestida de hombre? ;Y en el bosque?

SusAaNA. —Ha caido un rayo, ¢no?

JuaN. —Tal me suena la noticia.

SusaNA. —Me lo figuraba, querido pastorcito. Vaya si me lo figuraba. No todos
los dias, a la vuelta del monte, tropieza un cabrero con una reina destronada.

JUAN. —MIi suerte es descomunal.
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SusaNA. —;Comprendes, ahora, la inmensidad de mi desgracia?

JUAN. —Majestad... la miro y creo y no creo...

SusaNA. —Me has llamado majestad. jOh suefio! jOh delicia!... jCuantos dias
que estas palabras no suenan en mis oidos!

JUAN (arrodillandose). —Majestad, permitame que le bese la mano.

Susana se la da a besar con aspavientos de gozo inenarrable.

SUSANA (enérgica). —Pastor, quiero pagarte el goce que me has regalado. Desde
hoy agregaras a tu nombre el titulo de conde.

JUAN (reverente). —Gracias, majestad.

SusaNA. —Te nombraras el Conde del Arbol Florido, porque tu alma es
semejante al arbol fragante. Perfuma a los que se amparan a su sombra.

JuaN. —Sus elogios me desvanecen, majestad. Su desventura me anonada.

SusANA (melancolica). —; Te aperpleja, no? Pues yo me miro en el espejo de los
rios, y al descubrirme aparatosa como una vagabunda, me pregunto: ;Es posible que
una reina por derecho divino se vea constrefiida a gemir piedad por los bosques,
fugitiva a la revolucion organizada por un coronel faccioso y algunos tenderos
ensoberbecidos?

Juan. —Ah... ;De modo que el responsable es el Coronel?

SusANA (violenta). —Y los tenderos, Conde, los tenderos. Esta revoluciéon no es
obra del pueblo, sino confabulaciéon de mercaderes que pregonan que el hombre
desciende del mono y de algunos espafioles con deudas de monte con puerta. Tu no
entiendes de politica, pero te diré que mis mas fieles amigos han debido fingir
adaptarse a este régimen nefasto. Me esperan, ya lo sé, pero... en tanto... hazte
cargo... para salvar la vida tuve que disfrazarme de criada y huir por un subterraneo
semejante a ignominiosa vulpeja.[4l

JuaN. —Episodio para amedrentar a una robusta matrona, cuanto mas a una
virginal doncella.

SusaNA. —iCon qué palabras, Conde, te describiria los trabajos que acompafiaron
mi fuga! jComo historiarte las argucias de que tuve que valerme para no ser ultrajada
en mi pudor!

JuaN. —;Oh... pero no lo fue, no, majestad!

SusaNA. —Me protegid esta estampita de la virgen. (La saca a el pecho y la besa.
Cambiando de tono). ;Te atreverias tu?...

JUAN. —; A qué, majestad?

SusaNA —A cortarle la cabeza al Coronel.

JUAN (respingando). —; Cortarle la cabeza? Si el Coronel no me ha hecho nada.
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SUSANA (dejando caer la cabeza, desalentada). —Y yo que confiaba en ti.
Pensaba: el Conde ira a la cueva del Dragon y con su espada le separara la cabeza del
cuerpo. En el Palacio festejaremos el coronelicidio. Si me parece verlo. Tt avanzas
por el camino de rosas... la velluda cabeza del Coronel, chorreando sangre espesa, en
brillante bandeja de oro. ;Te imaginas, pastor, la belleza plastica de ese conjunto? Las
mas hermosas de mis damas corren a tu encuentro. Suenan los violines y cien
heraldos con trompetas de plata anuncian: Ha llegado el Conde del Arbol Florido.
Trae la cabeza del Coronel desaforado. ;Te imaginas la belleza plastica de ese
conjunto?

JuAN. —Ah, si convertimos el coronelicidio en una cuestion de confianza y
estética, no tengo ningln inconveniente en cortarle la cabeza al Coronel.

SusAaNA. —Por fin te muestras audaz y carnicero.

JUAN (ingenuamente). —Sin embargo, al Coronel no le va a gustar que le corten
la cabeza.

SusaNA. —Conde, no seas pueril. ;A quién le agrada que le separen la cabeza de
los hombros?

JUAN. —;No podriamos buscar al Coronel y conversarlo? Conversando se
entiende la gente.

SusaNA. —jOh!, ingenuidad de la juventud. Cémo se trasluce, amigo mio, que
pasaste los mejores afios de tu vida bafiando a las ovejas en antisarnicos. Mas cuerdo
seria pretender persuadir a un mulo.

JUAN. —;Tan reacio es?

SusaNA. —Imposible, como lo oyes. Le llaman corazén de leén; cerebro de
gallina... (Se escucha el sordo batir del tambor). ;Oyes?

JuaN. —El tambor.

SusaNA. —Los soldados me buscan. Escapemos, Conde.

JUAN. —A mi cabafia, majestad. Alli no la podran encontrar. (Salen ambos
apresuradamente).
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ESCENA VII

Aparecen lentamente SAVERIO, LUISA Y PEDRO; después JUAN.

Luisa. —jParte el corazon escucharla!. jQué talento extraviado! Y tan
ciertamente que se cree en el bosque.

Se sientan alrededor de la mesa.

PEDRO. —Locura razonable, sefiorita Luisa.

SAVERIO. —Si me lo contaran no lo creyera. (Mirandolos de hito en hito). Juro
que no lo creyera. (Ingenuamente a PEDRO). Digame, doctor, ¢y ese sefior que hace el
papel de pastor desconocido... el Conde... también esta loco?

PEDRO. —No; es un primo de Susana. Se presta a seguirla en la farsa, porque
estamos estudiando el procedimiento adecuado para curarla.

Saverio. —jAh! Por cierto que se necesita ingenio...

Luisa. —Claro... imaginese... seguir las divagaciones de una mente enferma.

SAVERIO. —Espantaria al mas curado de asombros. (Pensativamente). Y parece
que quiere cortarle la cabeza al Coronel de verdad.

Luisa. —Estoy inquieta por ver a Susana.

PEDRO. —No es conveniente, Luisa. La acompafia Juan y su presencia la
tranquiliza.

SAVERIO. —; Y tendra remedio esta locura, doctor?

PEDRO. —Es aventurado anticipar afirmaciones. Yo tengo un proyecto. A veces da
resultado. Consiste en rodear a Susana del reino que ella cree perdido.

SAvERIO. —Eso es imposible.

Luisa. —No, porque organizaremos una corte de opereta. Contamos ya con varias
amigas de Susana que han prometido ayudarnos.

Entra JUAN enjugdndose la frente con un pafiuelo.

JUuAN. —;Qué tal estuve en mi papel?

LuisaA (a coro). —Muy bien.

JUAN (mirando a sAaviRIO). —El sefior...

Luisa. —Te presento al sefior Saverio, nuestro proveedor de manteca...
SAVERIO. —Tanto gusto...

JuaN. —EIl gusto es mio... (Sentdndose, a LUISA). ; Asi que estuve bien?
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PEDRO. —Por momentos, vacilante... Ahora, Juan, lo que necesitamos es
encontrar la persona que encarne el papel de Coronel...

SaveRrIO. —; Y cual es el objeto de la farsa, doctor?

PEDRO. —En breves términos: la obsesion de Susana circula permanentemente en
torno de una cabeza cortada. La cabeza cortada es el leitmotiv de sus disquisiciones.
Pues bien, nosotros hemos pensado en organizar una comedia con habilidad tal, que
Susana asistira a la escena en que Juan le corta la cabeza al Coronel. Estoy seguro
que la impresion que a la enferma le producira ese suceso terrorifico, la curara de su
delirio.

SAVERIO. —Pero ;quién se va a dejar cortar la cabeza para curar a Susana?

PEDRO. —La cabeza cortada me la procuraré yo en la morgue de algtin hospital...

SAVERIO. —Diablos... eso es macabro...

JuaN. —No... no... Ademas es antihigiénico. Uno ignora de qué habra muerto el
individuo con cuya cabeza anda a la grefia...

SAVERIO. —Ademas que si la familia se entera y quiere venir a reclamar la cabeza
del muerto, puede armarse un lio...

PEDRO. —También podemos presentarle una cabeza de cera goteando anilina.

Luisa. —Eso, doctor... una cabeza de cera...

PEDRO. —Yo0, como médico, soy realista y preferiria una cabeza humana
auténtica, pero... en fin... pasaremos por la de cera.

SavERIO. —¢;No han averiguado de qué proviene su locura?

PEDRO. —Probablemente... exceso de lecturas... una gran anemia cerebral...

SAVERIO. —; Menstrua correctamente?

PEDRO (serio). —Creo que si. (LUISA se tapa la boca con el pafiuelo).

SAVERIO. —Si ustedes me permiten y aunque no sea discreto opinar en presencia
de un facultativo, creo que nada reconstituye mejor a los organismos debilitados, que
una alimentacion racional a base de manteca.

PEDRO. —La sefiorita Susana no esta debilitada... esta loca.

SAVERIO. —La manteca también es eficaz para el cerebro, doctor. Gravisimas
enfermedades provienen de alimentarse con manteca adulterada.

JUAN. —Se trata de otras dolencias, Saverio.

SAVERIO (enfdtico). —La manteca fortalece el sistema nervioso, pone elasticas las
carnes, aliviana las digestiones...

PEDRO. —No dudamos de las virtudes de la manteca, pero...

SAVERIO (imperturbable). —La civilizacion de un pais se controla por el consumo
de la manteca.

Luisa. —Es que...

JuaN. —Haga el favor, apartese de la manteca, Saverio. Nosotros queremos saber
si puede prestarnos el servicio, pagandole, por supuesto, de desempefiar el papel de
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Coronel en nuestra farsa.

SAVERIO (asombrado). —Yo de Coronel... soy antimilitarista.

PEDRO. —Usted seria coronel de comedia... nada mas...

SAVERIO. —¢Y para qué la comedia? ;No es ésta una magnifica oportunidad para
ensayar un tratamiento superalimenticio a base de manteca? Podria proveerles
toneladas. Manteca quimicamente pura. Indice muy bajo de suero.

PEDRO. —Por favor... sea razonable, Saverio. Es disparatado curar la manteca...
quiero decir, curar la demencia con manteca.

SAVERIO. —Permitame, doctor. La manteca es una realidad, mientras que lo otro
son palabras.

LuisAa. —Pero si a Susana nunca le gust6 la manteca.

JUuAN. —La manteca le repugna.

PEDRO. —Le tiene antipatia a la manteca.

SAVERIO (triunfalmente, restregdandose las manos). —jAh! ;Han visto doénde
venimos a poner el dedo en la llaga? jCon razon! En el organismo de la sefiorita
Susana faltan las vitaminas A y D caracteristicas de la buena manteca.

Luisa. —Usted es un maniatico de la manteca, Saverio.

SAVERIO (imperturbable). —Las estadisticas no mienten, sefiorita. Permitame un
minuto. Mientras que un ciudadano argentino no llega a consumir dos kilos anuales
de manteca, cada habitante de Nueva Zelandia engulle al afio dieciséis kilos de
manteca. Los norteamericanos, sin distincion de sexos, color ni edad, trece kilos
anuales, los...

LuisA. —Sefior Saverio, por favor, cambie de conversacién. Me produce nauseas
imaginarme esas montafias de manteca.

SAVERIO. —Como gusten. (Sentdndose). Yo trato de serles util.

PEDRO. —¢Y por qué no trata de ayudarnos, accediendo a lo que le pedimos?

Luisa (insinuante). —No es mucho, creo yo, sefior Saverio.

SAVERIO. —Es que yo no soy actor, sefiorita. Ademas, los coroneles nunca me han
sido simpaticos.

JuaN. —;No vale la salud de Susana el sacrificio de sus simpatias?

Luisa. —Yo misma lo encaminaria, Saverio.

PEDRO. —Es casi un deber de humanidad.

JuaN. —No olvide que la familia de mi prima es en cierto modo benefactora suya.

Luisa. —Nosotros hace ya una buena temporada que le compramos manteca. No
en cantidad que nos podamos comparar a los habitantes de Nueva Zelandia, pero, en
fin..

SAVERIO. —¢Y mi corretaje? Si yo me dedico a la profesién de coronel perderé
los clientes, a quienes tanto trabajo me cost6 convencerles de que hicieran una
alimentacion racional a...
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PEDRO. —... a base de manteca.

SAVERIO. —Lo adivino.

JuaN. —Usted no necesita abandonar su corretaje, Saverio. Con ensayar por las
noches es mas que suficiente para lo que requiere nuestra farsa.

SAVERIO. —; Y se prolongara mucho la comedia?

PEDRO. —No, yo creo que tomando a la enferma en el momento supremo del
delirio, su trabajo se limitara a la escena... digamos asi... de la degollacion...

SAVERIO. —;Y yO0 no corro ningun riesgo?

Luisa. —Absolutamente ninguno, Saverio. Convénzase.

SAVERIO (semiconvencido). —Yo no sé... ustedes me ponen en...

LuisaA. —Ningun aprieto, Saverio, ninguno. Usted acepta porque tiene buen
corazon.

PEDRO. —Le juro que no esperabamos menos de usted.

Saverio. —En fin...

JuAN. —Su actitud es digna de un caballero.

PEDRO. —Compraremos el uniforme de coronel en una roperia teatral.

Luisa. —Y la espada... Ah, si me parece ver el espectaculo.

SAVERIO. —Y yo también creo verlo. (Restregandose las manos). ;INo cree usted
que puedo ser un buen actor?

PEDRO. —Sin duda, tiene el fisico del dramatico inesperado.

JUuAN. —Asi, de perfil, me recuerda a Moisi.[”]

LuisA. —¢Quiere tomar el té con nosotros, Saverio?

SAVERIO (mirando precipitadamente el reloj). —Imposible, gracias. Tengo que
entrevistarme ahora mismo con un mayorista...

JUAN. —Podré llevarle el uniforme a su casa...

SAVERIO. —Aqui tiene mi direccion. (Escribe en una tarjeta. A PEDRO). Y no
olvide de hablarles a los duefios de los sanatorios.

PEDRO. —No faltaba mas.

SAVERIO. —Sefiorita Luisa, tanto gusto.

Luisa (acompariandolo hasta la puerta). —Muchas gracias, Saverio. Iré con una
amiga a verle ensayar. Se porta usted con nosotros como si fuera de nuestra familia.

SAVERIO (de espaldas, mientras PEDRO y JUAN mueven la cabeza). —Me
confunden sus palabras, sefiorita. Hasta pronto. (Sale SAVERIO, y LUISA levanta los
brazos al cielo).
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ESCENA VIII

Dichos, menos SAVERIO; después SUSANA.

Luisa. —Es un angel disfrazado de mantequero.

JUAN (gritando). —Susana, Susana, ya se fue... veni.

SUSANA (entrando triunfalmente). —¢ Qué tal estuve? ; Aceptd?...

PEDRO. —jGenial! jQué gran actriz resultas!

LuisA. —Yo me mordia para no aplaudirte... jQué talento tenés!

SUSANA. —; Asi que acept6?

JUAN. —Y no. Pero lo admirable aqui es tu sentido de improvisacion. Pasas de lo
humoristico a lo tragico con una facilidad que admira.

LuisA (alegremente pensativa). —Susana... sos una gran actriz. Por momentos le
ponés frio en el coraz6n a uno.

PEDRO. —Esta vez si que nos vamos a divertir.

JuaN. —Invitaremos a todo el mundo.

Luisa. —Eso se descuenta.

SUSANA (abstraida). —Oh, claro que nos vamos a divertir. Los tres se quedan un
instante contemplandola, admirados, mientras ella, absorta, mira el vacio con las
manos apoyadas en el canto de la mesa.

TELON LENTO
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ACTO SEGUNDO

Modesto cuarto de pension. SAVERIO, uniformado al estilo de fantdstico
coronel de republiqueta centroamericana frente a la cama deshecha.
Sobre la mesa, una silla. El conjunto de mesa y silla cubierto de sabanas
y una colcha escarlata. La espada del coronel clavada en la mesa.
SAVERIO, de espaldas, frente al espejo.
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ESCENAT

SAVERIO (subiendo al trono por la cama, extiende el indice perentoriamente
después de empunar la espada). —jFuera, perros, quitaos de mi vista! (Mirando al
costado). General, que fusilen a esos atrevidos. (Sonrie amablemente). Sefior
Ministro, creo conveniente trasladar esta divergencia a la Liga de las Naciones.
(Galante, poniéndose de pie). Marquesa, los favores que usted solicita son servicios
por los que le quedo obligado. (Con voz natural, sentandose). jDiablos, esta frase ha
salido redonda! (Ahuecando la voz, grave y confidencial). Eminencia, la impiedad de
los tiempos presentes acongoja nuestro corazon de gobernante prudente. ;No podria
el Santo Padre solicitar de los patronos catolicos que impusieran un curso de doctrina
cristiana a sus obreros? (Apasionado, de pie). Sefora, el gobernante es coronel, el
coronel hombre, y el hombre la ama a usted. (Otra vez en tono chabacano,
sentdandose). Que me ahorquen si no desempefio juiciosamente mi papel de
usurpador.
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ESCENAII

SAVERIO y SIMONA.

SIMONA (voz externa, apagada). —;Se puede?...
SAVERIO (gritando). —iAdelante!
SIMONA (voz externa, apagada). —;Se puede?...
SAVERIO (gritando). —jAdelante!

Entra la criada, SIMONA, la bandeja con el café en la mano, se detiene,
turulata, apretando el canto de la bandeja contra el pecho.

SIMONA. —jVean como ha puesto las sabanas y la colcha este mal hombre!

SAVERIO (enfdtico). —Simona, tengo el tratamiento de Excelencia.

SIMONA (detenida en el centro del cuarto). —Y después dicen que una tiene mal
caracter. Que es cizafiera, chismosa y violenta. Vean como ha emporcado las sabanas.
¢S11no es un asco?

SAVERIO. —Simona, no seas irrespetuosa con un hijo de Marte.

SIMONA. —ijQué martes ni miércoles! Cémo se conoce que usted no tiene que
deslomarse en la pileta fregando trapos! (Espantada). ;Y ha clavado la espada en la
mesa! Si lo ve la sefiora, lo mata. ¢ Usted esta loco?

SAVERIO (encendiendo un cigarrillo). —Simona, no menoscabes la dignidad de un
coronel.

SIMONA (colocando la bandeja en la mesa y echdndole azucar al café.
Melancolicamente). —jQuién iba a decir que terminaria mis viejos afios yendo los
domingos al hospicio a llevarle naranjas a un pensionista que se volvio loco!

SAVERIO. —Simona, me estas agraviando de palabra.

SIMONA (alcanzdndole el café). —jDejar lo seguro por lo dudoso, la manteca por
una carnestolenda!!®!

SAVERIO (exaltandose). —Simona, no despotriques. ¢Sabes lo que dicen los
norteamericanos? (Vocaliza escrupulosamente). «Give him a chance».l”! ;Sabes tii lo
que significa «Give him a chance»? (SIMONA guarda silencio). Lo ignoras, ¢no? Pues
escucha, mujer iletrada: «Give him a chance» significa «dadme una oportunidad». Un
compositor ha escrito este patético foxtrot: «A mi nunca; me dieron una
oportunidad». (Expresivo y melifluo). ;Y sabes ti quién es el quejoso de que nunca le
dieron una oportunidad? Un jovencito, hijo de una honorable norteamericana. (Grave,
rotundo). Pues esa oportunidad me ha sido concedida, Simona.

SiMoNA. —Usted sabra mucho de extranjerias, pero ese cargo de coronel de
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payaseria, en vez de darle beneficio le producira deudas y pesadumbre.

SavERIO. —No entiendo tu dialéctica pueril, Simona.

SIMONA. —Ya me entendera cuando se quede en la calle sin el pan y la manteca.

SAVERIO (impaciente). —¢;Pero no te das cuenta, mujer, que en las palabras que
pronuncias radica tu absoluta falta de sentido politico? jIngenua! Se toma el poder
por quince dias y se queda uno veinte afios.

SiMONA (llevandose las puntas del delantal a los ojos). —jComo desvaria! Esta
completamente fuera de sus cabales.

SAVERIO (autoritario). —Simona...

SIMONA (enjugdndose los 0jos). —¢Qué, sefior?

SAVERIO (bajando el tono). —Simona, ;te he negado inteligencia alguna vez?

SIMONA (enternecida). —No, sefior.

SaveRrIO. —Eres una famula capacitada.

SiMoONA. —Gracias senior.

SAVERIO —Pero... y aqui aparece un pero... (Declamatorio). Te faltan esas
condiciones basicas que convierten a una criada en un accidente historico de
significacion universal.

SIMONA (para si). —iQué dice este hombre?

Saverio. —Convéncete, Simona, tu fuerte no es la sensibilidad politica (grave),
ese siniestro sentido de la oportunidad, que convierte a un desconocido, de la mafiana
a la noche, en el hombre de Estado indispensable.

SIMONA. —Seifior Saverio, usted habla como esos hombres que en las esquinas del
mercado venden grasa de serpiente, pero...

SAVERIO. —Hablo como un director de pueblos, Simona.

SIMONA. —Baje la cresta, sefior Saverio. Acuérdese de sus primeros tiempos.
(Para si). ;Si me acuerdo! Volvia tan cansado, que cuando se quitaba los zapatos
habia que taparse las narices. Parecia que en su cuarto habia un gato muerto.

SAVERIO (irritado). —;Oh, menestrala timorata!'®'De escuchar tus consejos,
Mussolini estaria todavia pavimentando las carreteras de Suiza, Hitler borroneando
pastorelas en las cervecerias de Munich.

SiMoNA. —La mesa servida no es para todos, sefior.

Se escucha una voz que llama «SIMONA». Mutis rdpido de SIMONA.
SAVERIO baja del trono y se sienta a la orilla de la cama.

SAVERIO. —jAl diablo con estas mujeres! (Luz baja).

www.lectulandia.com - Pagina 60



ESCENA III

Durante un minuto SAVERIO permanece en la actitud de un hombre que
suefia. De pronto aparece el vendedor de armamentos, revela su
condicion de personaje fantdstico llevando el rostro cubierto por una
mascara de calavera. Viste a lo jugador de golf, pantalon de fuelles y
gorra, a cuadraditos. Lo sigue un caddie con el estuche de los palos a la
espalda.

SAVERIO (incorpordndose). —¢Quién es usted? ;Qué desea?

IRVING. —Excelencia, iba a jugar mi partidita de golf con el reverendo Johnson,
delegado al Congreso Evangélico, cuando me dije: Combinemos el placer con los
negocios. Soy Essel. (Le extiende su tarjeta). Irving Essel, representante de la
Armstrong Nobel Dynamite."!

SAVERIO. —Ah, ;usted es vendedor de armamentos?

IRVING (sacando un puro y ofreciéndoselo a SAVERIO). —Nuestra obra civilizadora
se extiende a todas las comarcas del planeta. Las usinas Armstrong, Excelencia, son
benefactoras de cincuenta y dos naciones. Nuestro catalogo ilustrado, lamento no
tenerlo aqui, involucra todas las armas de guerra conocidas y desconocidas, desde el
superdreagnouth! %! hasta la pistola automatica.

SAVERIO. —No puede llegar usted mas a punto. Necesito armamentos..., pero (Se
atusa el bigote) ;conceden créditos, ustedes?

IRVING. —Ahora que, como dice Lloyd George, hemos colgado muy alto de una
cuerda muy corta a los pacifistas, no tenemos inconveniente en abrir ciertas cuentitas.
iEl trabajo que nos ha dado esa canalla!

SAVERIO. —;Y a qué debo el honor de su visita?

IRVING. —Por principio, Excelencia, visitamos a los jefes de Estado que se inician
en su carrera. Huelga decir que nuestras relaciones con generales y almirantes son
optimas. Podemos darle referencias...

Saverio. —Entre caballeros huelgan...

IRVING (restregandose las manos). —Realmente, entre caballeros sobran estas
bagatelas... (carraspea), pero como los caballeros no viven del aire, queria
informarle que si su pais tuviera la desgracia o suerte de tener un conflicto con su
estado vecino, gustosamente nuestra fabrica le concederia a usted el diez por ciento
de prima sobre los armamentos adquiridos, el cinco por ciento a los ministros y
generales y el uno por ciento a los periodicos serios...

SAVERIO. —Bagatelas. ..

IRVING. —Exactamente, Excelencia. Minucias. La naturaleza humana es tan
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fragil, como dice mi excelente amigo el reverendo Johnson, que unicamente con
dadivas se la puede atraer al sendero de la virtud y el deber...

SAVERIO. —lJe, je... Muy bien, mister Irving. Veo que usted es fil6sofo.

IRVING. —Excelencia, tanto gusto. (Se marcha, vuelve sobre si). Me permito
recomendarle a su atencion nuestro nuevo producto quimico, el Gas Cruz Violeta. Su
inventor acaba de recibir el premio Nobel de la Paz. Good-bye, Excelencia.

Saverio. —Indiscutiblemente, estos ingleses son cinicos. (Golpean en la puerta.
Sube la luz).
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ESCENA IV

Entran PEDRO, LUISA y ERNESTINA, una muchacha de veinte afios

PEDRO. —Buenas tardes, amigo Saverio.

SAVERIO. —Buenas tardes, doctor.

Luisa. —Pero jqué monada esta, Saverio! Le voy a presentar a una amiguita,
Ernestina.

SAVERIO (estrechdndole la mano). —Tanto gusto.

PEDRO. —jQué bien le queda el uniforme! A ver, ;quiere darse vuelta?

(SAVERIO gira despacio sobre si mismo).

ERNESTINA. —Completamente a la moda.

PEDRO. —Le da un aire marcial...

Luisa. —Queda elegantisimo... Si usted se pasea por Florida, las vuelve locas a
todas las chicas...

SAVERIO. —No tanto, no tanto.

LuisA (picaresca). —Hagase el modesto, Saverio. (A ERNESTINA). ;No es cierto
que se parece a Chevalier en «El desfile del amor»?

ERNESTINA. —Cierto; usted, Saverio, tiene cierto parecido con Barrymorel'!l el
joven.

SAVERIO. —Extrafio... jeh?

Luisa. —¢Y no lo ha visto su novia asi vestido?...

SAVERIO (estupidamente). —No tengo novia, sefiorita...

ERNESTINA. —Probablemente es casado y con hijos...

PEDRO (que hace un instante mira el catafalco armado por SAVERIO). —;Y eso
qué es?

SAVERIO. —Les diré... una parodia de trono... para ensayar...

PEDRO (preocupado). —Notable...

Luisa. —jQué ingenio, qué maravilla! ;No te decia yo, Ernestina? Este es el
hombre que necesitamos. (Con aspavientos). ;Como nos hubiéramos arreglado sin
usted, Saverio?

PEDRO. —Todo lo ha previsto, usted.

SAVERIO (observando que LUISA y ERNESTINA miran en rededor). —Voy a buscar
sillas. Permiso. (Sale).

ERNESTINA. —Esta loco, este hombre.

PEDRO. —Es un infeliz, pero no le tomen el pelo tan descaradamente, que se va a
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dar cuenta. (Entra SAVERIO con tres sillas).

Luisa. —¢Por qué se molesto, Saverio? (Se sientan todos).

SAVERIO. —No es molestia.

ERNESTINA. —Muchas gracias. Sefior Saverio, si no soy indiscreta... ¢le cuesta
mucho posesionarse de su papel de coronel?

LuisaA (a PEDRO). —No me hubiera perdonado nunca si me pierdo este
espectaculo.

SAVERIO (a ERNESTINA). —Es cuestion de posesionarse, sefiorita. Nuestra época
abunda de tantos ejemplos de hombres que no eran nada y terminaron siéndolo todo,
que no me llama la atencion vivir hoy dentro de la piel de un coronel.

PEDRO. —¢Ha visto como tenia razon yo, Saverio, al solicitar su ayuda?

Luisa. —Y usted decia que era antimilitarista...

PEDRO. —Como en todo..., es cuestion de empezar... y probar...

Luisa. —;Y qué estaba haciendo cuando nosotros llegamos?...

SAVERIO. —Ensayaba...

Luisa (batiendo las manos como una nifia caprichosa). —;Por qué no ensaya
ahora, Saverio?

ERNESTINA. —ON, si, sefior Saverio, ensaye...

Saverio. —Es que...

PEDRO. —Conviene, Saverio. Seis o0jos ven mas que dos. Le hablo como
facultativo.

Luisa. —Naturalmente. Sea buenito, Saverio...

ERNESTINA. —; Ensayara, no, Saverio?

PEDRO. —De paso le corregimos los defectos...

Luisa. —Nunca las escenas improvisadas quedan bien.

SAVERIO (a PEDRO). —¢ e parece a usted?

PEDRO. —SI...

SAVERIO (encaramdandose al trono). —; Como sigue la sefiorita Susana?

Luisa. —Los ataques, menos intensos, pero muy frecuentes...

PEDRO. —Es al revés, Saverio... Los ataques, menos frecuentes, pero igualmente
intensos. ..

SAVERIO. —; Y usted cree que se curara?

PEDRO. —Y0 pongo enormes esperanzas en la reaccion que puede provocar esta
farsa.

SAVERIO. —Y si no se cura, no se aflijan ustedes. Puede ser que se avenga a partir
el trono con el Coronel usurpador.

PEDRO. —No diga eso, Saverio...

SAVERIO. —;Por qué no? Usted sabe que las necesidades politicas determinan
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casamientos considerados a prima facie irrealizables.

Luisa. —Saverio... calle usted... piense que es mi hermana...

ERNESTINA. —Sirvase la espada, Saverio.

SAVERIO. —¢Hace falta?

PEDRO. —Claro, estara en caracter. (SAVERIO apoya la espada en la mesa y se
queda de pie con aspecto de fantoche serio).

SAVERIO. —¢ Estoy bien asi?

LuisA (mordiendo su pafiuelo). —Muy bien, a lo procer.

PEDRO. —Separe un poco la espada del cuerpo. Es mas gallardo.

SAVERIO. —; Asi?

ERNESTINA. —A mi me parece que esta bien.

PEDRO. —Enderece mas el busto, Saverio. Los coroneles siempre tienen aspecto
marcial.

SAVERIO (enderezandose pero sin exageracion). —Bueno, yo me imagino que
estoy aqui en el trono rechazando a enemigos politicos y exclamo (Grita
débilmente.). «Fuera perros».

ERNESTINA (desternillandose de risa). —No se oye nada, Saverio, mas fuerte.

PEDRO. —Si, con mas violencia.

SAVERIO (esgrimiendo enérgicamente el sable). —Fuera, perros...
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ESCENAV

Bruscamente se abre la puerta y con talante de gendarme, queda
detenida en su centro la DUENA de la pension.

DUERNA. —¢Qué escandalo es éste en mi casa? Vea demonio de hombre como ha
puesto las sabanas y la colcha.

SAVERIO. —No moleste, sefiora, estoy ensayando.

PEDRO. —Si se produce algun desperfecto, pagaré yo.

DUENA (sin mirar a PEDRO). —;Quién lo conoce a usted? (A SAVERIO). Busque
pieza en otra parte, porque esto no es un loquero, ;sabe? (Se marcha cerrando
violentamente la puerta).

Luisa. —Qué grosera esa mujer.

ERNESTINA. —Vaya con el geniecito.

SAVERIO. —Tiene el caracter un poco arrebatado. (Despectivo). Gentuza que se ha
criado chapaleando barro.

PEDRO. —Continuemos con el ensayo.

SAVERIO (a PEDRO). —¢Quiere hacer el favor, doctor?, cierre la puerta con llave.
(PEDRO obedece y se queda de pie para sequir la farra).

ERNESTINA. —;Habiamos quedado?...

SAVERIO. —Ahora es una conversacion que yo mantengo durante el baile, en el
palacio imperial, con una dama esquiva. Le digo: «Marquesa, el gobernante es
coronel, el coronel es hombre y el hombre la ama a usted».

Luisa. —Divino, Saverio, divino.

ERNESTINA. —Precioso, Saverio. Me recuerda ese verso de la marquesa Eulalia,
que escribié Rubén Dario.

PEDRO. —Ha estado tan fino como el mas delicado hombre de mundo.

ERNESTINA. —Escuchandole, quién se imagina que usted es un simple vendedor
de manteca.

Luisa. —Mire si Susana, después de curarse, se enamora de usted.

SAVERIO. —Ahora recibo una visita del Legado Papal. Como es natural, el tono de
voz tiene que cambiar, trocarse de frivolo que era antes en grave y reposado.

Luisa. —Claro, claro...

SAVERIO. —A ver qué les parece: «Eminencia, la impiedad de los tiempos
acongoja nuestro corazon de gobernante prudente. ; No podriamos insinuarle al Santo
Padre que hiciera obligatorio en las fabricas de patrones catélicos un curso de
doctrina cristiana para obreros descarriados?».

PEDRO (violentamente sincero). —Genialmente politico, Saverio. Muy bien.
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Usted tiene un profundo sentido de lo que debe ser la ética social.

Luisa. —Esos sentimientos de orden, lo honran mucho, Saverio.

ERNESTINA. —iOh!, cuantos gobernantes debieran parecerse a usted.

SaveRrIO (bajando del trono). —; Estan satisfechos?

PEDRO. —Mucho.

Luisa. —Usted supero6 nuestras esperanzas.

SAVERIO. —Me alegro.

ERNESTINA. —Mas no se puede pedir.

SAVERIO (quitdndose el morrion). —jA proposito! Antes que ustedes llegaran,
pensaba en un detalle que se nos escapo6 en las conversaciones anteriores.

PEDRO. —; A ver?

SAVERIO. —¢No tienen ustedes ningtin amigo en el Arsenal de Guerra?

Luisa. —No. (A PEDRO Y ERNESTINA). ;Y ustedes?

PEDRO y ERNESTINA (a coro). —Nosotros tampoco. ¢Por qué?

SAVERIO. —Vamos a necesitar algunas baterias de cafiones antiaéreos.

PEDRO (estupefacto). —jCafiones antiaéreos!

SAVERIO. —Ademas varias piezas de tiro rapido, ametralladoras y por lo menos
un equipo de gases y lanzallamas.

Luisa. —¢Pero para qué todo eso, Saverio?

SAVERIO. —Sefiorita Luisa, ¢es un reino el nuestro o no lo es?

PEDRO (conciliador). —Lo es, Saverio, pero de farsa.

SAVERIO. —Entendamonos... de farsa para los otros..., pero real para nosotros...

Luisa. —Usted me desconcierta, Saverio.

PEDRO. —Andemos despacio que todo se arreglara. Digame una cosa, Saverio:
¢Usted qué es, coronel de artilleria, de infanteria o de caballeria?

SAVERIO (sorprendido). —Hombre, no lo pensé.

ERNESTINA. —Pedro... por favor... un coronel de artilleria es de lo mas
antipoético que pueda imaginarse.

Luisa. —Susana se ha forjado un ideal muy distinto.

PEDRO. —Como facultativo, Saverio, me veo obligado a declararle que el coronel
de Susana es un espadon cruel pero seductor.

Luisa. —Si ustedes me permiten, les diré esto: en las peliculas, los unicos
coroneles romanticos pertenecen al cuerpo de caballeria.

SAVERIO. —Sefiorita: en los Estados modernos, la caballeria no cuenta como arma
tactica.

ERNESTINA. —Saverio, un coronel de caballeria es el ideal de todas las mujeres.

Luisa. —Claro... el caballo que va y viene con las crines al viento... los
galopes...
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SAvERIO. —Esto simplifica el problema de la artilleria, aunque yo preferiria ser
secundado por fuerzas armadas. (Golpean a la puerta).
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ESCENA VI

SAVERIO, PEDRO, LUISA y ERNESTINA, y SIMONA, que entrd.

SAVERIO. —Adelante.

SiMoNA. —En la puerta hay dos hombres que traen un bulto para usted.

PEDRO. —¢No molestamos?

SAVERIO. —Por el contrario, es una suerte que ustedes estén. (A SIMONA que
curiosea). Haga pasar a esos hombres. (Mutis de SIMONA, SAVERIO aparta la mesa
hasta el fondo de la pared).
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ESCENA VII

Siguiendo a SIMONA entran al cuarto dos hombres vestidos de mecanicos.
Sostienen soportes horizontales de madera, un aparato cubierto de
bolsas. Los presentes se miran sorprendidos. Depositan la carga en el
lugar donde estaba la mesa, simétricamente, de manera que el bulto
queda encuadrado sobre el fondo rojo que traza el trono junto al muro.

HoMBRE 2.°. —Hay que firmar aqui. (Le entrega a SAVERIO un talonario que éste
firma. SAVERIO les da una propina. Los hombres saludan y se van. SIMONA queda de
brazos cruzados).

SAvERIO. —No la necesitamos, Simona. Puede irse. (SIMONA se va de mala gana).

SAVERIO (cierra la puerta, luego se acerca al armatoste). —Senoritas, doctor, no
podran ustedes menos de felicitarme y reconocer que soy un hombre prudente. Vean.
(Destapa el catafalco''?l, y los espectadores que se acercan, retroceden al reconocer
en el aparato pintado de negro una guillotina).

Luisa. —jJesus! ;Qué es eso?

SAVERIO (enfdtico). —Qué va a ser... Una guillotina.

PEDRO (consternado). —¢Pero, para qué una guillotina, Saverio?

SAVERIO (a su vez asombrado). —;Coémo para qué?... y para qué puede servir una
guillotina.

ERNESTINA (asustada). —Santisima Virgen, qué barbaro es este hombre...

SAVERIO. —Y cOmo quieren gobernar sin cortar cabezas!

ERNESTINA. —Vamonos, che...

PEDRO. —Pero no es necesario llegar a esos extremos.

SAVERIO (riéndose). —Doctor, usted es de esos ingenuos que aun creen en las
ficciones democraticas parlamentarias.

ERNESTINA (tirando del brazo de PEDRO). —Vamos, Pedro..., se nos hace tarde.

PEDRO. —Saverio... no sé qué contestarle. Otro dia conversaremos.

SAVERIO. —Quédense..., les voy a ensefiar como funciona... Se tira de la
soguita...

PEDRO. —Otro dia, Saverio, otro dia. (Los visitantes se van retirando hacia la
puerta).

SAvERIO. —Podemos montar las guillotinas en camiones y prestar servicio a
domicilio.

ERNESTINA (abriendo la puerta). —Hasta la vista, Saverio. (Los visitantes salen).

SAVERIO (corriendo tras de ellos). —Se dejan los guantes, el sombrero. (Mutis de
SAVERIO un minuto).
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ESCENA VIII

Grave entra SAVERIO a su cuarto. Se pasea en silencio frente a la
guillotina. La mira, la palmea como a una bestia.

SAVERIO. —Qué gentecilla miserable. Cémo han descubierto la enjundiall®!
pequefio-burguesa. No hay nada que hacer, les falta el sentido aristocratico de la
carniceria. (Restregdndose las manos, familiar, pero altisonante). Pero no importa
mis queridos sefiores. Organizaremos el terror. Vaya si lo organizaremos. (Se pasea
en silencio, de pronto se detiene como si escuchara voces. Se lleva una mano a las
orejas).
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ESCENA IX

MICROFONO

Subitamente se deja oir la voz de varios altoparlantes eléctricos, que
hablan por turno y con voces distintas. SAVERIO escucha atento y mueve
la cabeza asintiendo.

ALTOPARLANTE 1.°. —Noticias de ultimo momento. Saverio, el Cruel, oculta sus
planes a la Liga de las Naciones.[!4!

SAVERIO —Buena publicidad. El populacho admira a los hombres crueles.

ALTOPARLANTE 2°, —Comunicaciones internacionales del Mensajero del Aire:
Saverio rechaza toda negociacion con las grandes potencias. Los ministros
extranjeros se niegan a comentar la actitud del déspota.

ALTOPARLANTE 3. (largo llamado de sirena, mientras haces de luces de
reflectores cruzan el escenario. En sombra, la figura de SAVERIO). —Informaciones
de la Voz del Aire. Comunicados de ultima hora. La actitud del dictador Saverio
paraliza toda negociacion internacional. Desconcierto general en las cancillerias.
¢Saverio provocara la guerra? (Callan las voces, se apagan los reflectores, y SAVERIO
se pasea silencioso).

SAVERIO. —Hay que demostrar una extrema frialdad politica. (Grave). Las
cabezas caeran en el cesto de la guillotina como naranjas en tiempo de cosecha.
(Comienza a cambiarse precipitadamente de traje. Cuando se ha puesto los
pantalones golpean a la puerta. Cubre rapidamente la guillotina). Adelante...
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ESCENA X

SAVERIO y SIMONA, que entrda.

SiMmoNA. —Tengo que hacer la cama. (Retira las sabanas de la mesa, mientras
SAVERIO se arregla frente al espejo). Vean como las ha puesto con los pies. (Se las
muestra). Es una vergiienza. (Las sacude).

SAVERIO (irritado). —;Empezamos otra vez? (Bruscamente se vuelve a SIMONA).
Simona, a pesar de tu ristica corteza, sos una mujer inteligente.

SIMONA (resentida). —Eh...

SAVERIO. —Me has dado una buena idea, Simona.

SIMONA. —; Qué esta rezongando asi?

SAVERIO: —Sos una mujer inteligente. Tu idea es prudente.

SIMONA. —Miiren la colcha. Una colcha flamante.

SAVERIO. —Yo iba a dejar el corretaje de manteca, pero ahora conservaré mi
puesto.

SiMoNA. —Por fin dijo algo razonable.

SAVERIO. —Pediré permiso por algunos dias.

SIMONA (sin volver la cabeza, tendiendo la cama). —Me alegro.

SAVERIO (palmeando a SIMONA en la espalda y cogiendo su sombrero). —
Querida, en los Evangelios esta escrito: «Sed astutos como serpientes y candidos
como palomas»'!®l. Good-bye, hermosa. (Se marcha, mientras la sirvienta menea la
cabeza extendiendo la colcha).

TELON
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ACTO TERCERO

DECORADO

Salon de rojo profundo. Puertas laterales. Al fondo, sobre el estrado
alfombrado, un trono. Pocas bujias encendidas. Ventanas abiertas.
Fondo Iunado sobre arboledas. Invitados que pasean y charlan,
caracterizados con trajes del siglo XVIII.
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ESCENAT

VALS

PEDRO, JUANA, ERNESTO, DIONISIA, ERNESTINA, LUISA Yy DEMETRIO.

PEDRO (a JUANA). —Menuda fiesta nos damos.

JuaNA. —; Estoy bien, yo?

PEDRO. —Preciosa.

ERNESTO. —;C6mo me queda este morrién?! 16!

JUANA. —Parecés un perro de agua.

DIoNISIA (a JUANA). —jVaya el trabajo que nos da el bendito Saverio!...
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ESCENAII

Dichos, JUAN, ROBERTO Y MARIA.

JUAN (aparece vestido de pastor de grabado, semidesnudo con una piel de cabra
que lo envuelve hasta las rodillas). —;Oh, la juventud! (Lo rodean).

JUANA (a JUAN). —¢ Vos tenés que cortarle la cabeza al Coronel?

JuaN. —Si.

PEDRO. —La cabeza cortada esta ahi. (Sefiala una puerta lateral).

ERNESTINA. —Esta maceta estorba aqui. (La arrima a un costado).

Luisa. —El carnaval es completo; inicamente faltan las serpentinas.

DEMETRIO (a LUISA). —¢ Es cierto que ese hombre tiene una guillotina en su casa?

Luisa. —Preguntaselo a Ernestina.

ROBERTO (vestido de coracero). —jUfa!... {Como molesta esto! (Se arranca los
mostachos!'”!y se los guarda en el bolsillo).

LuisA (a JuAaN). —;Y Susana?

JuaN. —Esta terminando de arreglarse.

PEDRO. —Me voy a esperar a Saverio.

ERNESTINA. —Mira si no viene...

Luisa. —No seas mala persona.
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ESCENA III

Por la puerta que da al trono, sobre el estrado, aparece SUSANA. Esta
caracterizada a lo protagonista de tragedia antigua, el cabello suelto,
tunica de pieles y sandalias. El rostro demacrado, las ojeras profundas.
Su aspecto es siniestro.

SusaNA. —Alegres invitados, ;cémo me encuentran? (Cesa la musica).

Topos (a coro). —Bien, bien...

JUAN (saltando al estrado). —Distinguida concurrencia. Un minuto de silencio,
que no seré latero. Tengo el gusto de presentarles a la inventora de la tragedia y de la
mas descomunal tomadura de pelo que se tiene conocimiento en Buenos Aires.
Nosotros los portefios nos hemos especializado en lo que técnicamente denominamos
cachada. La cachada involucra un concepto travieso de la vida. Si mal no recuerdo, el
difunto literato José Ingenieros organizo, con otros animales de su especie, una pefia
de cachadas, pero todas palidecen comparadas con ésta, cuya autora es la pulcra
jovencita que con ojos apasionados contemplamos todos. Servidos, sefiores.

Voces. —Bien, bien, que hable Susana.

VocEes. —Si, que hable. (JUAN baja del estrado).

SUSANA (avanza hacia la punta del estrado. Se hace silencio). —No conviene que
un autor hable de su obra antes de que el desenlace horripile a la concurrencia. Lo
unico que les digo es que el final les divertira barbaramente. (Baja. Aplausos. Los
grupos se desparraman y charlan entre si).

LuisAa. —Apartate un poco el pelo de la frente.

SusaNA. —;Qué tal estoy?

ERNESTO. —Tenés un aspecto tragico.

DionisIA. —Si recitas bien lo que aprendiste, vas a poner frio en el alma.

DEMETRIO. —Tenés el aspecto de una endemoniada.

ERNESTINA. —EI que esta bien es Juan con su piel de cabra.

JUAN (incorpordndose al grupo. A SUSANA). —Mira si Saverio no viene...

SusAaNA. —Vendra, no te preocupes.

DEMETRIO. —A la que no veo por aqui es a Julia.

SUSANA (irénicamente). —Julia es una mujer seria, que no toma parte en estas
payasadas.

DEMETRIO. —Mira si te salis casando con el mantequero.

SUSANA (irritada). —No digas pavadas.

MaARria. —El alboroto que se arma dentro de un rato aqui.

DEMETRIO (volviéndose a todos y guifiandoles un ojo). —Pero qué palida estas,
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Susana...

SusANA (fria). —Me he pintado mucho.

JUAN. —;No sera miedo al Coronel?

MARIA. —Mira si intenta cortarle la cabeza... (A los otros). Bueno, nosotros
estamos aqui para defenderte.

DEMETRIO. —iQué bueno seria que Saverio trajera la guillotina aqui!

JUAN (a susaNA). —No tengas cuidado. Le hemos puesto en la vaina un sable de
carton.

SUSANA. —Me alegro de esa precaucion. No esta de mas.

PEDRO (irénico). —Esta vez parece que ustedes se divierten en grande, ;eh?

DionisiA. —¢Y vos? Creo que sos el que mas se divierte.

ERNESTINA. —Deberiamos buscar a Julia.

SusANA (vivamente). —No, por favor. Déjenla tranquila.

JUAN (mirando en rededor). —Pido la palabra. En mi pequefio discurso de hoy se
me olvido esta aclaracion: ;Saben lo que me recuerda esta escena? El capitulo del
Quijote en que Sancho Panza hace de gobernador de la insula de Barataria.

DEMETRIO. —Es cierto... Y nosotros... el de duques locos.

JUAN (guifiando el ojo a todos). —;Quién es el loco aqui?

Topos (haciendo circulo en derredor de SUSANA, sefialandola con el dedo). —
Susana.

SUSANA (amablemente). —Y quiero seguir siendo loca, porque siendo loca pongo
en movimiento a los cuerdos, como muifecos.

JUAN (levantando el brazo). —Aqui todos somos locos, pero el mas miserable de
los locos atin no ha venido. Se hace desear. Hace sufrir a Susana. (Volviendo a los
otros). Porque Susana ama al vendedor de manteca. L.o ama tiernamente.

SUSANA (riendo forzada). —Esto si que esta bueno...

JUAN (exaltado y declamatorio). —Pero yo también amo a Susana. Pero ella,
sorda, no escucha mis palabras. Sigue su ruta por un camino sombrio e ignorado.

Topos (a coro). —Bien... Bien...

JUAN. —No digo mads... Me han interrumpido en lo mejor.

LuisAa. —Pero ese Saverio, ¢viene 0 no viene?

DEMETRIO. —Parece que no viene.

ERNESTINA (a PEDRO). —¢;Por qué no vas a la estacion?
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ESCENA IV

Dichos, y la MUCAMA, que sale luego con SUSANA

MucaMA. —Nifia, ya llego el sefior Saverio.

SusAaNA. —Hasta luego... A ver como se portan. (Mutis SUSANA y MUCAMA).

JuaN. —Todo esto es maravilloso. ;Y saben por qué es maravilloso? Porque en el
aire flota algo indefinible. Olor a sangre. (Riéndose). Preveo una carniceria.

ERNESTINA. —No hablés asi, barbaro.

JUAN. —;No huelen la sangre, ustedes?

Voces. —Que se calle...

JuaN. —Conste que me callo, pero certifico mis presentimientos.

Luisa. —¢No querés que llamemos a un escribano?
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ESCENAV

Dichos y la MmucaMA, luego SAVERIO y PEDRO

MucamMA. —Ahi viene el sefior Saverio. (Sale).
JuAN. —Bueno, portense decentemente, ;eh?

SAVERIO Se presenta subitamente en el salon, sequido de PEDRO. Los
espectadores se apartan instintivamente al paso de SAVERIO, que camina
marcialmente. No saluda a nadie. Su continente impone respeto.

JUAN (avanza al centro del salon). —Sefior Saverio, la cabeza cortada esta en este
cuarto. (Senala una puerta).

Saverio. —¢Usted hace el papel de pastor?

JUAN. —Si, sefior.

SAVERIO. —Puede retirarse. (JUAN sale desconcertado. SAVERIO sube al trono y
mira a la concurrencia, que también lo mira a él). Sefiores, la farsa puede comenzar
cuando ustedes quieran. (A PEDRO). Ordene a la orquesta que toque. (Sale PEDRO).
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ESCENA VI

SAVERIO Se sienta en el trono y comienza a sonar un vals. SAVERIO mira
pensativo a las parejas, que al llegar bailando frente a él vuelven la
cabeza para observarlo.

HERALDO (presentdndose al final del salon. Con trompeta plateada y pantalones a
la rodilla, lanza un toque de atencion, y las parejas se abren en dos filas). —
Majestad, la reina Bragatiana quiere verle.

SAVERIO (siempre sentado). —Que pase.

SUSANA (majestuosamente avanza entre las dos filas). —¢Los sefiores duques se
divierten? (SAVERIO no abandona su actitud meditativa y fria). jSu reina fugitiva
padeciendo en tierras de ignorada geografia! jEllos bailando! Esta bien.
(Lentamente). ;Qué veo? Aqui no hay fieras de piel manchada, pero si elegantes
corazones de acero. El Coronel permanece pensativo. (SAVERIO no vuelve la cabeza
para mirarla). Obsérvenle ustedes. No me mira. No me escucha. (Bruscamente
rabiosa). jCoronel bellaco, mirame a la cara!

SAVERIO (a la concurrencia). —Lastima que los sefiores duques no tuvieran una
reina mejor educada.

SUSANA (ironica). —iMiserable! ;Pensabas tu en la buena crianza cuando me
arrebataste el trono? (Patética). Destruiste el paraiso de una virginal doncella. Donde
ayer florecian rosas, hoy rechina hierro homicida.

Saverio. —; Esta haciendo literatura, Majestad?

SusaNA. —A la elocuencia de la inocencia ultrajada el Coronel la llama literatura.
Mirenme, sefiores duques. Hagan la caridad. ¢Es digno de una reina mi atavio?
¢Donde estan las doncellas que prendian flores en mis cabellos? Miro, las busco
inutilmente y no las encuentro. jAh, si ya sé! ;Y mis amigos? Mis dulces amigos.
(Gira la cabeza). Tampoco los veo. (Ingenua). ;Estaran en su hogar, acariciando a sus
esposas, entregados a tiernos juegos con sus hijos? (Terrorifica). No. Se pudren en las
carceles. En sus puestos, traman embustes los apoderados del Coronel. (Burlona). Del
Coronel que no se digna mirarme. ¢Y por qué no me mira el sefior Coronel? Porque
es duro mirar cara a cara al propio crimen. (Se pasa una mano por la frente.
Permanece un sequndo en silencio. Se pasa lentamente las manos por las mejillas).
iDura cosa es el exilio! jDura cosa es no tener patria ni hogar! Dura cosa es temblar
al menor suspiro del viento. Cuando miro a los campesinos ensarmentando vifias y
escucho a las mozas cantando en las fuentes, torrentes de lagrimas me queman las
mejillas. ;Quién es mas desdichada que yo en la tierra? ¢Quién es el culpable de esta
obra nefasta? Alli esta (Lo sefiala con el indice), friamente sentado. Receloso como el
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caballo falso. Mientras él retoza en mullido lecho, yo, semejante a la loba hambrienta,
merodeo por los caminos. No tengo esposo que me proteja con su virilidad, no tengo
hijos que se estrechen contra mi pecho buscando generosa lactancia.

SAVERIO (siempre frio). —Indudablemente, sefiora, los hijos son un consuelo.

SusaNA. —iLo escucharon? (Suplicante). ;Levantaron acta de su frialdad
burlona? Los hijos son un consuelo. jContéstanos, hombre siniestro! ;Fuiste consuelo
de la que te engendr6? ;Qué madre venenosa adobo en la cuna tus malos instintos?
¢Callas? ;Qué nodriza te amamant6 con leche de perversidad?

SAVERIO (siempre frio y ausente). —Hay razones de Estado.

SUSANA (violentisima). —jQué me importa el Estado, feroz fabricante de
desdichas! ¢Te he pedido consejos, acaso? Bailaba con mis amigas en los prados, al
son de los violines... Violines... qué lejos estais... ¢Te llamaron acaso mis
consejeros? ¢;Te solicité que remendaras leyes, que zurcieras pragmaticas? Pero
guarda silencio, hombre grosero. Te defiendes con el silencio, Coronel. Tuya es la
insolencia del caporal!'®l, tuya la estolidez del recluta. Pero no importa. (Suave). Lo
he perdido todo, s0lo quiero ganar un conocimiento..., y ese conocimiento, Coronel,
que es lo unico que te pido, es que me aclares el enigma de la criminal impasibilidad
con que me escuchas.

SAVERIO (se pone de pie). —Le voy a dar la clave de mi silencio. El otro dia vino
a verme su hermana Julia. Me informé de la burla que usted habia organizado con sus
amigas. Comprendera entonces que no puedo tomar en serio las estupideces que esta
usted diciendo. (Al escuchar estas palabras, todos retroceden como si recibieran
bofetadas. Silencio mortal. SAVERIO Se sienta, impasible).

SUSANA (dirigiéndose a los invitados). —Les ruego que me dejen sola. Tengo que
pedirle perdon a este hombre. (Cara al suelo, silenciosamente, salen los invitados).
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ESCENA VII

SAVERIO y SUSANA

SusaNA. —Es terrible la jugada que me ha hecho, Saverio, pero esta bien. (Se
sienta al pie del trono, pensativamente). Luces, tapices. Y yo aqui sentada a tus pies
como una pobre vagabunda. (Levantando la cara hacia SAVERIO). Se esta bien en el
trono, seh, Coronel? Es agradable tener la tierra girando bajo los pies.

SAVERIO (poniéndose de pie). —Me marcho.

SusANA (levantdndose precipitadamente, le toma los brazos). —Oh, no, quédese
usted, por favor. Venga... Miremos la luna. (Lo acompafia, tomdndolo del brazo,
hasta la ventana). ;No le conmueve este espectaculo, Coronel?

SAVERIO (secamente). —;Por qué se obstina en proseguir la farsa?

SUSANA (sincera). —Me agrada tenerlo aqui solo, conmigo. (Riéndose). ; Asi que
usted se hizo fabricar una guillotina? Eso si que esta bueno. Usted es tan loco como
yo. (SAVERIO se deshace de su mano, se sienta pensativo en el trono. SUSANA se queda
de pie).

SusaNA. —;Por qué no me escucha? ;Quiere que me arrodille ante usted? (Se
arrodilla). La princesa loca se arrodilla ante el desdichado hombre palido. (SAVERIO
no la mira. Ella se para). ;No me escucha, Coronel?

SAVERIO. —Me han curado de presunciones las palabras de su hermana Julia.

SusANA. —Julia... Julia... ;Qué sabe Julia de suefios? Usted si que es capaz de
sofiar. Vea que mandar a fabricar una guillotina... ;Corta bien la cuchilla?

SAVERIO. —SI.

SUSANA. —¢Y no es feliz de tener esa capacidad para sofiar?

SAVERIO. —;Feliz? Feliz era antes...

SusaNA. —; Vendiendo manteca?

SAVERIO (irritado). —Si, vendiendo manteca. (Exaltdndose). Entonces me creia lo
suficiente poderoso para realizar mi voluntad en cualquier direcciéon. Y esa fuerza
nacia de la manteca.

SusaNA. —;Tanta manteca comia usted?

SAVERIO. —Para ganarme la vida tenia que realizar tales esfuerzos, que
inevitablemente terminé sobreestimando mi personalidad.

SusaNA. —;Y ahora esta ofendido conmigo?

Saverio. —Usted no interesa... es una sombra cargada de palabras. Uno enciende
la luz y la sombra desaparece.

SusaNA. —Téqueme... vera que no soy una sombra.

SAVERIO. —Cuando yo tenia la cabeza llena de nubes, creia que un fantasma
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gracioso suplia una tosca realidad. Ahora he descubierto que cien fantasmas no valen
un hombre. Escicheme, Susana: antes de conocerlos a ustedes era un hombre feliz...
Por la noche llegaba a mi cuarto enormemente cansado. Hay que lidiar mucho con los
clientes, son incomprensivos. Unos encuentran la manteca demasiado salada, otros
demasiado dulce. Sin embargo, estaba satisfecho. El trabajo de mi caletre, de mis
piernas, se habia trocado en sustento de mi vida. Cuando ustedes me invitaron a
participar en la farsa, como mi naturaleza estaba virgen de suefios espléndidos, la
farsa se transformé en mi sensibilidad en una realidad violenta, que hora por hora
modificaba la arquitectura de mi vida. (Calla un instante).

SusaNA. —Continde, Saverio.

SAVERIO. —jQué triste es analizar un suefio muerto! Entonces mis alas de
hormiga me parecian de buitre. Aspiraba encontrarme dentro de la piel de un tirano.
(Abandona el trono y se pasea nervioso). ;i Comprende mi drama?

SusaNA. —Nuestra burla...

SAVERIO (riéndose). —No sea ingenua. Mi drama es haber comprendido, haber
comprendido... que no sirvo ni para coronel de una farsa... ;|No es horrible esto? El
decorado ya no me puede engafiar. Yo que sofié ser semejante a un Hitler, a un
Mussolini, comprendo que todas estas escenas solo pueden engafiar a un imbeécil...

SUSANA. —Su drama consiste en no poder continuar siendo un imbécil.

SAVERIO (sarcastico). —Exacto, exacto. Cuanta razon tenia Simona.

SUSANA. —;Quién es Simona?

SAVERIO. —La criada de la pension. Cuanta razon tenia Simona al decirme:
«Sefor Saverio, no abandone el corretaje de manteca. Sefior Saverio, mire que la
gente de este pais come cada dia mas manteca». Usted sonrie. Resulta un poco
ridiculo parangonar la venta de la manteca con el ejercicio de una dictadura. En fin...
ya esta hecho. No he valorado mi capacidad real para vivir lo irreal...

SusaNA. —¢Y yo, Saverio? ;Yo... no puedo significar nada en su vida?...

Saverio. —;Usted? Usted es un monstruo...

SusANA (retrocediendo). —No diga eso.

SAVERIO. —Naturalmente. La mujer que es capaz de compaginar friamente la
farsa que usted ha montado, es una fiera. No se lastima de nada ni de nadie.

SusANA. —Queria conocerlo a través de mi farsa.

SAVERIO. —Esas son tonterias. (Pasedndose).

SusaNA. —Fra la unica forma de medir su posible correspondencia conmigo.
Ansiaba conocer al hombre capaz de vivir un gran suefio.

Saverio. —Usted se confunde. No ha sofiado. Ha ridiculizado... Es algo muy
distinto eso, creo.

SUSANA. —Saverio, no sea cruel.

SAVERIO. —Si hace quince dias alguien me hubiera dicho que existia una mujer
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capaz de urdir semejante trama, me hubiera conceptuado feliz de conocerla. Hoy su
capacidad de fingimiento se vuelve contra usted. ;Quién puede sentirse
confiadamente a su lado? Hay un fondo repugnante en usted.

SusaNA. —Saverio, cuidado, no diga palabras odiosas.

SAVERIO. —Ustedes son la barredura de la vida. Usted y sus amigas. ¢Hay acaso
actitud mas feroz que esa indiferencia consciente con que se mofan de un pobre
diablo?

SusAaNA. —Esto es horrible.

SAVERIO. —¢Tengo yo la culpa? Me han dado vuelta como a un guante.

SusaNA. —Estoy arrepentida. Saverio, créame...

SAVERIO (friamente). —Es posible... pero usted saldra de esta aventura y se
embarcara en otra porque su falta de escrupulos es maravillosa... Lo tnico que le
interesa es la satisfaccion de sus caprichos. Yo, en cambio, termino la fiesta agotado
para siempre.

SusaNA. —;Qué piensa hacer?

SAVERIO. —Qué voy a pensar... volver a mi trabajo.

Susana. —No me rechace, Saverio. No sea injusto. Trate de hacerse cargo. COmo
puede una inocente jovencita conocer el corazon del hombre que ansia por esposo...

SAVERIO. —; Volvemos a la farsa?

SUSANA. —¢Que mi procedimiento es ridiculo? En toda accién interesan los fines,
no los medios. Saverio, si usted ha hecho un papel poco airoso, el mio no es mas
brillante. Vaya y preguntele a la gente qué opina de una mujer que se complica en
semejante farsa... y verd lo que le contestan. (SAVERIO se sienta en el trono, fatigado).
iQué cara de cansancio tiene! (SAVERIO apoya la cara en las manos y los codos en las
rodillas). jCuanto me gustas asi! No hables, querido. (Le pasa la mano por el
cabello). Estas hecho pedazos, lo sé. Pero si te fueras y me dejaras, aunque vivieras
cien siglos, cien siglos vivirias arrepintiéndote y preguntando: ;Donde esta Susana?
¢Donde mi paloma?

SAVERIO (sin levantar la cabeza). —jValiente paloma esta hecha usted!

SUSANA (acaricidndole la cabeza). —;Estas ofendido? ;No es eso, querido? Oh,
no, es que acabas de nacer, y cuando se acaba de nacer se esta completamente
adolorido. La soledad te ha convertido en un hombre agreste. Ninguna mujer antes
que yo te habld en este idioma. Necesitabas un golpe, para que del vendedor de
manteca naciera el hombre. Ahora no te equivocaras nunca, querido. Caminaras por
la vida serio, seguro. Eres un poco criatura. Tu dolor es el de la mariposa que
abandona la crisalida.

SAVERIO (restregandose el rostro). —;Como pesa el aire aqui!

SUSANA (poniéndose de pie a su lado). —Soy la novia espléndida que tu corazon
esperaba. Mirame, amado. Me gustaria envolverte entre mis anillos, como si fuera
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una serpiente de los tropicos.

SAVERIO (retrocediendo instintivo en el sillon). —¢ Qué dice de la serpiente? (Con
extrafieza). Como se han agrandado sus ojos!

SusANA. —Mis ojos son hermosos como dos soles, porque yo te amo, mi
Coronel. Desde pequefia te busco y no te encuentro. (Se deja caer al lado de SAVERIO.
Le pasa la mano por el cuello).

SAVERIO. —Mire que puede entrar gente.

SusaNA. —;Te desagrada que esté tan cerca tuyo?

SAVERIO. —Parece, que se estuviera burlando.

SUSANA (melosa). —;Burlarme de mi Dios? ;Qué herejia has dicho, Saverio?

SAVERIO (violento). —;Qué farsa es la tuya? (Le retira violentamente el brazo).

SUSANA. —;Por qué me maltratas asi, querido?

SAVERIO. —Disculpe... pero su mirada es terrible.

SusaNA. —Déjame apoyar en ti. (Lo abraza nuevamente por el cuello).

SAVERIO. —Hay un odio espantoso en su mirada. (Trata de desasirse).

SusaNA. —No tengas miedo, querido. Estas impresionado.

SAVERIO (desconcertado). —;Qué le pasa? Esta blanca como una muerta.

SUSANA (melosa). —¢ Tienes miedo, querido?

SAVERIO (saltando del trono). —;Qué oculta en esa mano?

SUSANA (subitamente rigida, de pie en el estrado). —Miserable...

SAVERIO. —iSusana! (Subitamente comprende y grita espantado). Esta mujer esta
loca de verdad... Julia... (SUSANA extiende el brazo armado de un revolver). iNo!
jSusana!
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ESCENA VIII

Suenan dos disparos. Los invitados aparecen jadeantes en la puerta del
salon. SAVERIO ha caido frente al estrado. Dichos, JUAN, PEDRO, JULIA,
etcétera.

JUAN. —;Qué has hecho, Susana? (SUSANA, cruzada de brazos, no contesta. Mira
a SAVERIO).
PEDRO (inclindandose sobre sAVERIO). —¢ Esta herido, Saverio?

JULIA avanza hasta el centro de la sala, pero cae desmayada antes de
llegar a SUSANA.

SusaNA (mirando a los hombres inclinados sobre sAveriO). Ha sido inutil,
Coronel, que te disfrazaras de vendedor de manteca.

PEDRO. —Saverio... perdon... no sabiamos.

JuaN. —Nos ha engafiado a todos, Saverio.

SAVERIO (senialando con un dedo a SusaNA). —No era broma. Ella estaba loca.
(Su brazo cae. Los invitados se agrupan en las puertas).

TELON FINAL
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Notas al estudio preliminar
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[l <El mundo», 8-1-1930. <<
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[T {dem, 20-7-1930. <<
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U I.as ciencias ocultas en la ciudad de Buenos Aires, pag. 1. <<
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V] Idem, pag. 20.
<<
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[V] «<El Mundo», 27-11-1929. <<
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VIl Descripcién de su invento en la solicitud de patente. <<
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(VI Citado por Ratil Larra, Roberto Arlt el torturado, Ed. Futuro, 1950, pag. 91. <<
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VI Op. cit., pag. 10. <<
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UXI Ensayo de un diccionario de la literatura, Ed. Aguilar. <<
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(X Siegfried Melchinger, El teatro, Ed. Fabril Editora. <<
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(X1l Diccionario de la literatura espafiola, ed. Rev. de Occidente. <<
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[XIll Radl H. Castagnino, El teatro de Roberto Arlt, Universidad de La Plata. <<
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[XII1]
Morphologie du conte, Paris, 1970. <<
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[XIV] Les 200 000 situations dramatiques, Paris, 1950. <<
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[XV] Semantique structurale, Paris, 1966. <<
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Notas
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(11 Guardamontes. Piezas de cuero que cuelgan de la montura y sirven para proteger
las piernas del jinete de la maleza espinosa del monte. <<
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(2] Cayado. Bastén curvo en la parte superior que usan los pastores. <<
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(3] Zampona. Instrumento musical pastoril hecho a modo de flauta o, a veces, de
varias flautas a la vez. <<
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(4] Vulpeja. Zorra. <<
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51 Moisi (Alejandro). Celebrado actor de origen judio. Buenos Aires aplaudi6 sus

creaciones en repetidas oportunidades.
<<
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161 Carnestolenda. Carnestolendas: carnaval. <<
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[7] Give him a chance. Del inglés: Dadle —o denle— una oportunidad. <<
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(8] Menestrala timorata. Mujer de servicio doméstico presa de recelos y temores. <<
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91 Armstrong Nobel Dynamite. Armstrong: del inglés arm, arma o brazo, y strong,
fuerte. Obsérvese la ironia implicita en el nombre de la compaiiia: Alfred Nobel,
inventor de la dinamita, instituyé los famosos premios que llevan su nombre, entre
ellos el de la Paz. <<
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[10] Syperdreagnouth. Supcracorazado. <<
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(111 Chevalier... Barrymore. Maurice Chevalier y John Barrymore fueron dos actores
—francés el uno, norteamericano el otro— a quienes el publico femenino adjudicé
reputacion de seductores. <<
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(121" Catafalco. Este vocablo suele usarse como sinénimo de «bulto o aparato
estrafalario». Su verdadera acepcion es: timulo adornado con magnificencia que se
coloca en los templos en ocasion de funerales solemnes. <<
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(131 Enjundia. Constitucién o cualidad connatural. <<
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(141 Liga de las Naciones. O Sociedad de las Naciones. Organismo politico
internacional creado después de la Gran Guerra con el objeto de garantizar la paz
mediante pactos de seguridad colectiva y evitar el estallido de conflictos armados.
Desaparecio en 1939. <<
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151 «Sed astutos como serpientes y cdndidos como palomas». Admonicién de

Jesucristo a sus apostoles (Mateo 10, 16). <<
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[16] Morrién. Sombrero de copa o en forma de casco que lleva plumaje o adornos en

la parte superior.
<<

www.lectulandia.com - Pagina 120



(171 Mostachos. Bigotes, generalmente muy poblados. <<
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(18] Caporal. El que va a la cabeza de un grupo y lo manda. <<
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