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Las fuerzas extrafias reune doce relatos y una teoria del cosmos que
constituyen los cuentos fantasticos mas perfectos de la literatura castellana y
aun de la literatura. Perfectos por la prosa excepcional que los narra, por los
argumentos asombrosos que abordan y por los hallazgos narrativos que
Leopoldo Lugones ensaya para dar verosimilitud a estas fantasias.

La vasta sombra de Edgar Allan Poe planea sobre ellos. También la
invencion de Wells, Villiers de L'lsle Adam, Leonardo da Vinci, Goethe y
Marcel Schwob y sus fantasias historicas.

La tematica oscila entre la ficcion cientifica (Yzur), la recreacion de
ambientes mitoldgicos (Los caballos de Abdera), biblicos (La estatua de sal o
La lluvia de fuego), el tema del doble (Un fenbmeno inexplicable) o el
desarrollo de motivos populares.

En la narrativa fantastica de Lugones confluyen la tradicion romantica y la
fantasia, la irracionalidad y el misticismo.
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Estudio preliminar

El Modernismo literario hispanoamericano significé una renovacién capital para
el verso y la prosa. El aporte basico —las innovaciones en el instrumento expresivo
— abri6 nuevos cauces y posibilidades para la narrativa. En este género represento,
ademas, la incorporacién de nueva tematica, el enriquecimiento de las técnicas y
procedimientos, la flexibilizacion de las formas del relato y el predominio de
personajes de cierta indole en ellos.

En la narrativa argentina, los narradores mas destacables del movimiento son
Enrique Larreta, autor de la mayor novela histérica modernista, La gloria de Don
Ramiro (1907); Leopoldo Lugones, el mas logrado cuentista; Atilio Chiappori, quien
produjo un novelin, La eterna angustia (1908), y un par de volumenes de cuentos:
Borderland (1907), su mejor obra, y La isla de las rosas rojas (1925); y Angel de
Estrada, novelista en Redencion (1906), La ilusion (1910) y otras, y autor de relatos
breves en Cuentos (1896) y en las fantasias orientales contenidas en La voz del Nilo
(1903).

Lugones escribio cuentos casi desde su arribo a Buenos Aires, en 1896, hasta el
aflo de su muerte; es decir, a lo largo de cuarenta y dos afios. Solo parte de lo
producido lo colect6 en volumenes. El primero, La guerra gaucha (1905) y luego Las
fuerzas extrafias (1906)1. En el Lunario sentimental (1909) incluyé cuatro:
“Inefable ausencia”, “Abuela Julieta”, “La novia imposible” y “Francesca”,
alternando con las poesias y algunos esquema dramaticos: En 1916, en un folleto que
titul6 Cuentos, recogio “Los pastorcitos”, “¢Una mariposa?”, “Un buen queso”,
“Piuma al vento”, “La tortilla de Juanito”, “Las manzanas verdes” y “Flores de
durazno”. En un mismo afio, 1924, public6 una compilacion de cinco relatos, Cuentos
fatales, y un volumen miscelaneo, Filosoficula, donde se concitan paginas reflexivas,
apologos, parabolas, cuentos breves y algunos poemas. Dos afios después edit6 la
tinica novela que compusiera: El dngel de la sombra!?.

El virtuosismo de Lugones como narrador le permitid6 una empresa insdlita: la
produccion en un mismo periodo breve de piezas de las mas diversas tematicas y de
muy diferenciados registros expresivos. Asi, por dar un ejemplo, entre 1897 y 1899
compone simultdnea o coetaneamente cuentos que se incorporaron a La guerra
gaucha (“Estreno”), a Las fuerzas extrafias (“El milagro de San Wilfrido”, “La
metamusica”, “Un fendmeno inexplicable” y “El escuerzo”), al Lunario (“Abuela
Julieta” y “La novia imposible”) o a la compilacion de 1916 (“Los pastorcitos” y
“¢Una mariposa?”). No podemos hablar, pues, de sucesion de preferencias, temas,
intereses o modalidades estilisticas, sino de coexistencia de todas esas posibilidades
simultaneamente en su potencia creadora.

www.lectulandia.com - Pagina 5



Las fuerzas extrafias consta de dos partes: la primera, constituida por doce
cuentos, y la segunda, por un “Ensayo de cosmogonia en diez lecciones”. Las
ficciones fueron compuestas entre 1897 —“El milagro de San Wilfrido”, de ese afio,
es la mas antigua— y el afio de publicacion del volumen, “La fuerza Omega” es de
1906.13]

El titulo hace referencia a un campo semantico vasto y complejo. Lo de fuerzas
alude a virtudes, eficacias o potencias que los seres o los objetos reservan en si y que
actualizan o liberan en determinados momentos. El adjetivo extrafias se orienta hacia
el ambito de lo infrecuente, insolito, inexplicable, desconocido, raro, inverosimil,
sorprendente, anormal o excepcional. En todas las piezas del libro estan presentes,
manifiestas por su poder de accion y sus efectos, potencias provocadoras de
alteraciones o cambios, que se revelan para sorpresa, admiracion, maravilla u horror
de los testigos o protagonistas.

Podrian tentarse varias formas de clasificacion de la docena de piezas narrativas.
Por ejemplo, segun la indole de las fuerzas actuantes en cada una de las ficciones
tendriamos: 1) Fuerzas de naturaleza fisica: “La fuerza Omega”, “La metamusica”,
“Viola acherontia” y “El psychon”; 2) Fuerzas de naturaleza humano-psicolégica:
“Yzur”, “Un fenomeno inexplicable”, “El origen del diluvio”; 3) Fuerzas de
naturaleza divina: “El milagro de San Wilfrido”, “Los caballos de Abdera”, “La
lluvia de fuego” y “La estatua de sal”; y 4) Fuerzas de naturaleza maléfica o
diabdlica: “El escuerzo”.

También podriamos clasificarlos por temas: 1) Cuentos de ficcién cientifica o de
ciencia ficcion: “La fuerza Omega”, “La metamusica”, “Viola acherontia”, “Yzur” y
“El psychon”. 2) Cuentos metapsiquicos, parapsicolégicos o paranormales: “Un
fenomeno inexplicable” y “El origen del diluvio”, y 3) Cuentos legendarios: “El
milagro de San Wilfrido” (leyenda cristiana), “La estatua de sal” y “La lluvia de
fuego” (leyendas biblicas), “Los caballos de Abdera” (leyenda mitica griega) y “El
escuerzo” (leyenda folklérica).

Si aplicaramos el criterio diferenciador de Todorov estableceriamos que son:
extranos, o sea con explicacion racional o natural de los hechos, todos los de ficcion
cientifica; maravillosos, es decir con explicacion sobrenatural, “La lluvia de fuego”,
“La estatua de sal”, “El milagro de San Wilfrido” y “Los caballos de Abdera”; y
fantdsticos, si no se atina a dar explicacion valedera, natural o sobrenatural, “El
escuerzo”, “Un fenémeno inexplicable” y “El origen del diluvio”.[*!

Si aceptamos la triparticion de Todorov, se veria como abusiva la designacion de
“cuentos fantasticos” para todas las ficciones del volumen como, en general, los ha
designado la critica. Lo fantastico supone una vacilacion en el lector —proyectada a
veces del personaje al lector— frente a un suceso, que no se atina a explicar
cabalmente. Esa experiencia dubitativa lo deja en la perplejidad, en la ambigua
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incertidumbre acerca de su significacion. Lo fantastico se presenta como una
experiencia de limites, una quiebra de la coherencia universal, una fractura que se
puede volcar como agresion sobre el mismo lector. Pero ninguna division puede
constituirse en canodnica; por ejemplo, en “La lluvia de fuego” el protagonista ignora
el sentido de castigo divino que el fendmeno implica y lo contempla con perplejidad,
buscando primero una razon cientifica, sin hallarla. El lector, por el asunto y el
epigrafe, sabe que se trata de una causa sobrenatural: Dios condena al exterminio a
una ciudad por sus pecados. Para el personaje la situacion seria fantastica; para el
lector es maravillosa. Asi, podrian objetarse algunas inclusiones de las propuestas;
pero, como se sabe, las clasificaciones son solamente intentos de ordenamiento de la
realidad fluida y siempre individual de las obras. Su valor es orientador o didactico.

En todos los casos las situaciones de los cuentos no se dan a partir de la violacion
de un limite, de la alteracion de un orden, de la ruptura de un equilibrio o estado de
cosas. Esto se constituye en una falta, un pecado, una amartia o una jibris, segtn los
niveles y circunstancias; y esa trasgresion debe ser castigada o puesta en evidencia.
Los castigos son la locura, la muerte, la ceguera, la vivencia de estados agonicos. Las
dos sanciones mas leves son las de “El origen del diluvio” e “Yzur”.

Las fuerzas extranias laten en nosotros (“Un fendémeno inexplicable”, “El
psychon”), sobre nosotros (“La lluvia de fuego”, "El milagro de San Wilfrido”, “La
estatua de sal”), por debajo de nosotros (“El escuerzo”) y en torno de nosotros, en los
distintos reinos de la naturaleza “La fuerza Omega” y “La metamusica”, en el terreno
de la fisica; en el reino vegetal, “Viola acherontia”; en el animal, “Los caballos de
Abdera”, “Yzur”, “El escuerzo”; en el espiritual o astral, “El origen del diluvio”. Los
cuentos relacionan distintos planos entre si: materia y espiritu (“El psychon” y “Un
fenomeno inexplicable”); lo animal y lo humano; lo humano y lo vegetal, el sonido y
la fuerza, el color y el sonido, lo humano y lo divino; lo humano y lo diabélico, lo
cientifico y lo ocultista; mundo y trasmundo, la vida y la muerte, los estadios del
tiempo —el pretérito y el presente—, “Yzur” y “La estatua de sal” p. ej. En fin, esto
afirma la interrelacion de las realidades del universo de la mas diversa indole. Esta
concepciéon del mundo tiene su base en la teosofia, que Lugones estudié, practico y a
la que adhiri6 durante muchos afios.

La nota basica comtn mas general, tanto a las ficciones como al Ensayo es la
articulacion de las concepciones cientificas y las teosoficas, en arménico maridaje.
Para Lugones te6sofo todas son ciencias, las ocultas y las exactas, quimicas y fisicas,
sin contradicciones entre si.

Todas las fuerzas psiquicas y fisicas se asocian. Incluso, tal vez no sea
desacertado postular que la distribucion barajada de las ficciones en el cuerpo del
libro, sin disponerlas por temas, asuntos u otro criterio de distincion; responda a esa

vision de entrecruzamiento de las fuerza diversas en la realidad, que ejemplificarian.
[5]
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No obstante, cabe aclararlo: si bien la obra esta construida en dos alas articuladas,
una de naturaleza narrativa y otra disquisitiva, asociadas por multiples elementos,
cada cuento es auténomo, se vale por si mismo y no en funcién de los otros o del
Ensayo que le da respaldo teorico. Las ficciones son validas estéticamente en sus
propios limites tienen esfericidad.[®!

Se observa una situacion narrativa dominante en las piezas del libro que
condiciona el punto de vista desde el que se presentan los hechos En las ficciones
cientificas, excepto en “Yzur”, cuyo protagonista y narrador en primera persona es el
mismo investigador, se repite igual disposicion: un sabio, investigador o adepto hace
confidente a quien sera el narrador de un secreto o de los insélitos resultados a los
que arribo en su busqueda. La confidencia adquiere, las mas de las veces, categoria
de verdadera revelacion, que convierte al receptor o confidente en un depositario
iniciatico de los poderes de ciertas fuerzan ocultas, de secretas relaciones entre los
reinos de la naturaleza o de analogias insospechadas. La revelacion va acompafada
de largas y prolijas explicaciones que fundamentan los hallazgos y la proyeccion de
los resultados. Asi se condiciona el punto de vista narrativo: el confidente se
convierte en un narrador testigo, personaje secundario dentro de la ficcién, que puede
ser pasivo, auditor tan solo, o con algun grado de participacion en los hechos,
asistiendo a las experiencias demostrativas (“La fuerza Omega”, “La metamusica”),
sacando conclusiones y anticipando resultados (“Viola acherontia”) o sufriendo los
efectos de la fuerza extrafia (“El psychon”). En las dos ficciones metapsiquicas el
narrador testigo tiene mayor ingerencia. En “Un fenémeno inexplicable”, al trazar
con su mano el dibujo del perfil de la sombra logra la prueba cabal de la existencia
del doble; y en “El origen del diluvio”, al accionar la llave de la luz interrumpe la
produccion de los fendbmenos regresivos. Cabe decir que en la mitad de las piezas se
mantiene, con variantes, la situacion basica y el mismo punto de vista.
Consideraremos primero los cuentos cientificistas, luego los metapsiquicos y por
ultimo los legendarios, para adoptar un orden en la consideracion.

Las fuerzas extranas ha sido frecuentemente mal caracterizado por reduccion de
las doce ficciones a las cinco de apoyatura cientifica. Si bien es cierto que el aporte
de Lugones en esta especie narrativa es un hito en la literatura hispanoamericana —y
aun una antologia de la fantasia cientifica en lengua espafiola no podria ignorarlo—
no se agota en ello la materia de los cuentos.!”!

De las tres tendencias riesgosas que en el cuento modernista, en especial,
conspiran contra lo estrictamente narrativo, el lirismo, el “descripcionismo” y la
derivacion ensayistica, es la tercera la que mas afecta a Lugones, en las disertaciones
de caracter cientifico hacia la que tiende su proclividad, dado su interés por las
ciencias, manifiesto desde la nifiez.!8!

El amplio espectro de los intereses intelectuales de Lugones, alimentados por
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sostenida y omnivora lectura, respalda sin esfuerzo de informacion inmediata sus
relatos de muy diversa naturaleza, ambito y tema. En sus ficciones cientificistas
aprovecha teorias y hechos comprobados para elaborar nuevas proyecciones, sacar
consecuencias insospechadas en su aplicacién o introducir variantes atractivas.!

En “La fuerza Omega” al hablar desde el comienzo del relato de la confidencia
del “descubridor de la espantosa fuerza” usa un recurso de captacion del lector, pues
le abre la expectativa prometiendo satisfacerla. El protagonista realiza
investigaciones que mantiene ocultas; no es un cientifico oficial —“no procedia de
ninguna academia”— sino que trabaja al margen de las instituciones conocidas. Hay
su razon para ello: cultiva el ocultismo y esto lo enfrentaria con la opinién publica.
Precisamente, este conocimiento de las ciencias esotéricas es el punto de contacto con
el narrador testigo, a quien halla merecedor de “escuchar la revelacion” del
descubrimiento.

El tema del cuento es la potencia mecanica del sonido. El sabio ha logrado un
aparato para proyectarla y comprobar su efecto. Es significativo que haya
denominado “Omega” a la fuerza descubierta, pues si en el Ensayo dice que la
potencia mecanica del sonido es “la tltima de la sintesis vibratoria”, cabe recordar el
sentido simbolico de las letras del alfabeto y sus correspondencias c6smicas con otras
realidades de diferente orden que el mero lingiiistico, segtin una antiquisima corriente
cabalistica secreta, conocida y aludida por Lugones en varios sitios de sus obras. El
orden va de alfa a omega, correlativos del dia y la noche, comienzo y fin, vida y
muerte. “Omega” es simbolo de lo final, de la destruccion. Esto se comprende por la
capacidad desintegradora de la fuerza si toca el centro de equilibrio atdémico del
objeto o ser. El poder aniquilador del aparato construido contrasta con su apariencia
inofensiva ("Confieso que el aparato nos defraudo... al oir hablar de fuerzas enormes
habiamos presentido maquinas grandiosas"). Esto es advertencia sobreentendida, de
alcance general, de no juzgar el poder de las fuerzas por la apariencia de su
transmisor.

La parte del le6n del cuento se la lleva la amplia disquisicion con la que el sabio
fundamenta su hallazgo, abundante en mencién de autoridades. El lenguaje cientifico,
la precision técnica, el nivel de lengua y las formas de insistencia, buscan producir la
verosimilitud y hacen virar el relato hacia el ensayo y el informe, con lo que el lector
pierde conciencia, por momentos, de que se halla en el curso de una obra ficcional.

Hay tres aspectos que nos desplazan de lo académicamente cientifico y establecen
relacion entre este ambito y el mundo del ocultismo y los poderes secretos: primero,
la mencionada adhesion del sabio a las disciplinas esotéricas; segundo, el hecho de
que soOlo el inventor del aparato es quien puede acertar con el punto de fusién
molecular de los objetos para desintegrarlos: “Es que aqui esta el misterio de mi
fuerza. Nadie sino yo puede usarla. Y yo mismo no sé como sucede (...) Sin verlo,
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sin percibirlo en ninguna forma material, yo sé dénde esta el centro del cuerpo que
deseo desintegrar”; y esta capacidad peculiar es de indole parapsicologica. Y lo
tercero es el amplio paragrafo que destina, al comenzar su exposicion, a sefialar la
presencia a nuestro alrededor de fuerzas extrafias (“fuerza tremenda”, “fuerzas
interetéreas”, “fuerzo originales”) en directa relacion con la teoria ocultista; y en su
propuesta, “hay que poner el organismo en condiciones especiales, activar la mente,
acostumbrarla a la comunicacion directa con dichas fuerzas”. Lugones abre su libro
con el relato en que se contiene esta apelacién general, como una suerte de
introduccion incluida al mundo de las potencias desconocidas; una demorada
exaltacion de las fuerzas extrafias operantes y de la necesidad de que el hombre las
alcance: “El conocimiento humano deberia tender a la aboliciébn de todo
intermediario entre la mente y las fuerzas originales”.

La experiencia con el vaso de agua preludia el efecto de la fuerza en la cabeza del
sabio por desintegracion del cerebro, el 6rgano mediante el cual el investigador
llegara al conocimiento y dominio de la fuerza. El final del cuento podria
interpretarse de dos formas: la potencia se volvid, como castigo, contra quien
pretendié manejarla y aniquilé la sede de su inteligencia; o bien, el inventor se
autodestruyo al tomar conciencia del peligro que su descubrimiento implicaba
(“Como arma seria espantoso”) en otras manos, ya que €l se habia abstenido, por su
concepcion ocultista, de probar en animales la eficacia de la fuerza Omega.

El titulo mismo, “La metamusica”, supone un ir “mas alla”, por tanto, una
transgresién, merecedora de castigo. El protagonista e inventor, Juan, confia al
narrador su empresa porque ambos tienen una afinidad; en este caso, el gusto por la
poesia. Como en “La fuerza Omega”, abundan largas disertaciones cientificas,
referidas ahora a las relaciones, entre sonido y luz, que alternan con recitados liricos.
La relacién poesia y ciencia sirve para un primero y fundamental distingo: no se
basan las investigaciones de Juan en la famosa audicion coloreada de los poetas
simbolistas, y de sus continuadores modernistas, a quienes estima enfermizos y
decadentes; no se ocupa de ocasionales fendmenos de asociaciéon psicologica
individual, sino de las vinculaciones objetivas entre el arte musical y la fisica, su base
comun. Mejor aun, se trata de la verificacion experimental de la relacién entre
sonidos y colores que se correspondan; no simbolicamente, como en el verso del
célebre poema “Correspondances” de Baudelaire: “Les parfums, les couleurs et les
sons se répondent”, “perfumes y colores y sones se responden”.

Asi como en la primera ficcién asoci6 la ciencia al ocultismo, aqui relacionara
dos fuentes desemejantes: la ciencia y la filosofia mistagogica; los fisicos y las
doctrinas pitagoricas del universo como musica, y las esperables citas del Timeo
platonico y de su descendencia occidental.

Si en “La fuerza Omega” sugirio, desde el titulo, alusiones a la simbologia letrista
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de la Cabala, en este cuento aludira a la simbologia numérica y a su vinculacion con
lo iniciatico. La relevancia del sonido tendria para Lugones, ademas del interés
simbolista (“De la musique avant toute chose”, de Verlaine) y de la mentada audicién
coloreada y del entronque con lo pitagérico, otra raiz: la del mantra teoséfico. De él
dice la Blavatsky: “Como ensefia la ciencia esotérica, cada sonido en el mundo fisico
despierta un sonido correspondiente en los reinos invisibles e incita a la accion alguna
fuerza u otra en el lado oculto de la Naturaleza (Doctrina Secreta, 111, 451). El sonido
es el mas eficaz y poderoso agente magico y la primera de las llaves para abrir la
puerta de comunicacion entre los mortales e Inmortales (Doc. Sec., I, 502). Cada letra
tiene un significado oculto y su razén de ser; es una causa y un efecto de otra
precedente, y la combinacion de éstos produce con frecuencia los mas magicos
efectos. Las vocales, sobre todo, contienen las potencias mas ocultas y formidables
(Doc. Sec., I, 121)”110]

Considérese la enorme proyeccion que estos postulados esotéricos tendrian sobre
la palabra creadora, poética, de particular manera, y sobre el tema mismo de “La
metamusica”.

El inventor logra su objetivo al alcanzar la octava del sol, identificando musica y
color; pero en ello estara su castigo: la llamarada final le vacia las cuencas, secandole
los ojos, dejandolo ciego. La punicion se aplica aqui al érgano que ha verificado la
relacion final de sonido y luz. La ceguera es la pena por pretender la meta-musica.

Podemos sefalar en nuestra literatura argentina un antecedente de esta relacion
musica y color y de la ficcion lugoniana, en particular, hasta hoy no sefialado por la
critica. Se trata de un texto de Miguel Cané intitulado “Las armonias de la luz”,
recogido en su libro inicial Ensayo (1877).'1 Es la historia del encuentro del
protagonista en Napoles con un cientifico, Andrea Tanarotti, y su hija sorda, Lena. El
viejo le confia que “ha conseguido realizar para ella el suefio de un fraile del siglo
XVIII”: el érgano de colores. Le comenta que Jehan de Castel!?], nacido en 1688 y
que vivio sesenta y nueve afnos, paso cuarenta de ellos persiguiendo su ideal. El
religioso publicé en 1740 su Optica de los colores, “que contiene principios que
hubieran admirado a Newton mismo”; y, poco antes, en 1735, en las Mémoires de
Trevoux, habia editado un opusculo titulado Nuevas experiencias de optica y
acustica, donde programaba su inconcluso “clavicordio ocular”. Y el anciano se
extiende en una exposicion vecina a la de Lugones —menos erudita y actualizada,
por supuesto— sobre el fundamento cientifico del aparato. Invitado a concurrir a una
demostracion del funcionamiento del particular érgano, el protagonista enferma esa
noche de un ataque cerebral intenso que lo postra por dias. Al reponerse no
encontrara vestigios del viejo y su hija. Una carta posterior de éste le informa que
Lena ha muerto. Asi concluye esta pieza que constituye el antecedente argentino mas
firme de “La metamusica”.
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Recuérdese que Lugones en la “Advertencia” de 1926 sefialaba que “algunas
ocurrencias de este libro (...) son corrientes ahora en el campo de la ciencia”. El
organo de colores es un caso. “La metamusica” fue publicada en 1898; dos afios mas
tarde, en la monumental Exposicion Universal de Paris, en la Sala Franklin del
Palacio de la Optica, se present6 un “érgano 6ptico”. A él se refiere una crénica de
Amado Nervo, “La musica luminosa. La luz que canta”!'3], donde dice que el aparato
proporciona “audiciones coloridas de divino efecto”. La lectura de un articulo
cientifico de Raymond Bouyer sobre “La luz que canta” hace evocar a Nervo el
organo visto en la Exposicién. El poeta mejicano concluye que esa correlacion entre
vibraciones musicales y luminosas viene a probar “la eterna y divina correlacion y
unidad del universo, cada onda de cuyas formas infinitas no es mas que el aspecto
bajo el cual se muestra a nuestros sentidos lo absoluto”!!4l.

Dos afos antes de publicar “La metamusica”, Lugones, en una resefna
bibliografica de la novela, de tesis espiritista, Nelly de Eduardo L. Holmberg, habia
escrito: “;Quién ha descubierto la musica de los colores sino la ciencia? ¢Quién ha
dicho que el espectro solar es una orquesta? Cuando Rubén Dario dice que la banda
de Iris tiene siete rayos como la lira siete cuerdas, pronuncia una verdad; y mas aun:
puedo decir cientifica y artisticamente que la banda de Iris es una lira, una grande y
sublime lira: la lira del Sol. El Sol, que es un inmenso cerebro, piensa en colores, y de
la concordancia de estos pensamientos nace una armonia: la blanca y bienhechora
luz” [15]

Seria ocioso sefialar las precedencias de este pasaje del autor respecto de su
propio cuento. Pero en estas vinculaciones la erudicion de Lugones nos sugiere otros
campos, p. €j. la asociacion de perfumes y musica: “En dias pasados, leyendo un
articulo de Piem, un quimico inglés, encontré esta novedad cientifica: la escala
musical de los perfumes. Aqui tenéis un ritmo arménico: BASE: Do — Sandalo; Do
— Geranio; Si — Acacia; Sol — Azahar; Do — Laurel: CIMA”. Bien hubiera
podido haber elaborado otra ficcién a partir de la nueva asociacién propuesta, con la
cual el verso baudelaireano precitado hallaria su confirmacion, pero en el campo de
lo cientifico: correspondencia de sonidos, colores y perfumes. Pues en Lugones, el
axioma dominante, que enuncia en el comentario del libro de Holmberg, es de base
parnasiana: “La Ciencia no es enemiga del Arte”, a cuya explicitacion destina la
mitad de su articulo sobre Nelly.

El narrador testigo en “Viola acherontia” alcanza a descubrir una siniestra
experimentacion por parte de un sabio alienado. El tema de este relato es la casi
humana sensibilidad impresionable de las plantas. El cuento en su publicacion
periodistica se llamé “Acherontia atropos” y llevaba un epigrafe, suprimido en el
libro: “Une tulipe! s’écria le vieillard corroucé, une tulipe! ce symbole de I’orqueil et
de la luxure qui ont engendré dans la malheureuse cité de Wittemberg la détestable
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hérésie de Luther et de Mélanchton!”. Son palabras con las que reacciona al doctor
Huylten al ser interrumpido en su unciosa lectura de la Biblia por un mercader de
flores, en “Le marchand de tulipes”, texto incluso en Gaspar de la Nuit del
malogrado Aloysius Louis Bertrand.['®! E] texto sugiere una relacién indirecta entre
el valor simbdlico de la flor y el génesis de las herejias.

Una diferencia esencial de este relato con su primitiva version —hasta hoy no
apuntada— hace no al tema sino al planteo del cuento. En la redaccién
hemerografica, lo que el sabio quiere obtener es que la violeta se certifique como flor
de la muerte al reproducir en sus pétalos la calavera como simbolo: “Estoy seguro de
que la imagen, la calavera, se fotografia sobre mis violetas. Lo que no sé, lo que no
puedo encontrar, es el revelador para desenvolverla. Son tan finos estos pétalos, que
la mas minima particula de sal los desorganiza”. Y el viejo jardinero se quejaba de
diez afios infructuosos y al inclinarse sobre las flores cae de sus ojos una lagrima: “Y
el prodigio esperado por aquel hombre, el prodigio inaudito que su loca imaginacion
deseaba, se efectud. La cabeza de muerto, la calavera, aparecié sobre el negro pétalo,
nitidamente, no mayor que un grano de trigo, pues el revelador esperado se descubria
por fin en la gota amarga de una lagrima...”. Pero jamas pudo renovarse el efecto,
porque fueron vanos sus intentos de producir quimicamente una lagrima humana; y
las suyas no afluyeron mas a sus ojos, porque el goce del descubrimiento le impidio
desde entonces llorar.

Comparense ambas versiones —la del peridédico y la final del libro— y se
advertira la diferencia de planteos. Creemos que el desarrollo del libro es mas
acertado. El se centra en la humanizacién de una planta —como en “Los caballos de
Abdera”, de los animales— hasta lograr la manifestacion de su dolor por gemidos:
“Aquellas flores se quejaban en efecto y de sus corolas oscuras surgia una pululacién
de pequefios ayes muy semejantes a los de un nifio”. Aqui se trata del llanto humano
de las flores; entonces salta en la mente del testigo la asociacion terrifica: “Recordé
que, al decir de las leyendas de hechiceria, la mandragora llora también cuando se la
ha regado con la sangre de un nifio; y con una sospecha que me hizo palidecer
horriblemente me incorporé...”. Antes ha advertido la locura del personaje, pero
ahora descubre una realidad maldita: se trata de un hechicero criminal.

La mandragora es planta a la que se le adjudican multiples poderes. Por la
similitud de su raiz carnosa y velluda con la forma humana, que imita en su materia
los miembros del cuerpo, los magos negros del ocultismo la usaban para fabricar
homtinculos, y para otros fines ilicitos: filtros, p6cimas, poder sobre los espiritus, etc.
Esto en la magia negra o “de la mano izquierda”; pero también concede poderes
benéficos: dar la victoria al guerrero, proteger contra venenos, duplicar el dinero,
fecundidad a la mujer; recuérdese, al caso, la disputa biblica entre Esther y Lia por la
mandragora (Génesis, 30, 14-16). Segun la creencia vulgar, la planta lanza gritos
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cuando se la arranca del suelo, y hasta chillidos espeluznantes, como lo apunta
Shakespeare.[1”]

En la primera version, todo se concretaba en una especie de revelacion
fotografica, gracias a la hipersensibilidad floral, casi humana, y a procesos quimicos,
para fijar en los pétalos la imagen de la muerte. En la version definitiva del cuento, la
proyeccion es mas amplia: la humanizacion de lo vegetal va asociada a un crimen
horrendo, el infanticidio, para transferirle vida; sacrificar lo humano a lo vegetal. A la
ciencia se suma la hechiceria.

Como se ve, el cuento no desarrolla, como podria haberse dado, el caso de mitos
florales o vegetales; ni las cafias sangrantes y parlantes del canto tercero de la Eneida,
ni, en otro plano, las de nuestra legendaria flor del lirolay. El horticultor cientifico
busca descubrir un angulo de las relaciones en la armonia superior entre los reinos de
la naturaleza.['®]

Tal vez no sea ajena a la intencion lugoniana la significacion de la violeta como
simbolo de la alquimia, de la transfusion espiritual, de la influencia ejercida por el
hombre sobre su semejante, merced al poder sugestivo del fluido mesmeriano. En fin,
simbolo, como es, de la trasmigracion de las almas.

“Yzur” es el tnico cuento con punto de vista protagonico en el conjunto de los
cientificistas. Su tema es la recuperacion del lenguaje articulado de los simios. El
relato es la exposicion de una experiencia del proceso para lograrlo. El apoyo tedrico
del relato —y del esfuerzo del investigador— es la teoria regresiva. Frente a la
evolutiva, que presupone que el hombre desciende de los antropoides y de los simios,
la teoria regresiva opina que el mono es un hombre degenerado. Esta tesis hallo la
adhesion firme de la teosofia. En su Glosario teosdfico, en el articulo “mono”, la
Blavatsky dice: “Opuestamente a lo que afirman varios naturalistas modernos, el
hombre no desciende del mono o de algun antropoide de la presente especie animal,
sino que el hombre es un mono degenerado”'®). La rusa desarrolla esta idea en La
Doctrina Secreta (I, 212 y 11, 757): el hombre tiene su ancestro en el pitris (“hombre
celeste”) y la existencia del hombre es anterior a la del antropoide, pues éste ha
nacido de la copula de hombres y monos en el periodo Mioceno, pecado de los
atlantes. Este bestialismo de las razas primitivas engendr6 los monstruos de parecido
humano.

Si el antropoide es un hombre degenerado, tiene en si la potencia del habla. De
alli el esfuerzo que el protagonista propone de revertir la realidad humanizando al
animal. Frente a los logros parciales, el experimentador se ensafia brutalmente con la
bestia, mas cuando descubre que el mono habla al hallarse solo. Surge una demoniaca
voluntad de exacerbar: “El demonio del analisis, que no es sino una forma del espiritu
de perversidad, impulsabame sin embargo a renovar mis experiencias” dice con
alusiones claras a Poe. The imp of the perverse, nombre de una pieza de 1845 del
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cuentista norteamericano, ha sido definido como “el sentido de encarnizamiento en
hacer lo que no se quiere hacer o no debiera hacerse”. En contraste con el trato
despiadado del duefio, la actitud final del animal es de tierno patetismo, cuando sus
palabras atnan stplica, sumision, humanidad degradada y certificacion de la teoria:
“Amo, agua. Amo, mi amo...”. El castigo del cientifico que fuerza lo natural al
obligar al mono a retrotraerse por milenios, a través de las especies, para reentroncar
con su origen humano, consiste en que ve lograda su meta, pero al morir el mono no
tendra pruebas de ello, mas cuando no ha habido testigo de lo ocurrido, y en esto se
ve el acierto de descartar el punto de vista comun a los cuentos del grupo. Su
descubrimiento es estéril.

Este relato originé otro de Horacio Quiroga, “El mono ahorcado”!?%l. El narrador
también es el protagonista; somete a “Titdn”, un simio suyo, a una serie de
experiencias, pues “quise hacer hablar a mi mono” (p. 52). La tesis de la que parte es
que “la facultad de hablar (...) ha nacido de lo superfluo”, pues el ser viviente no
necesita del lenguaje para lo esencial. Los experimentos concluyen con el suicidio,
mas que muerte accidental, del animal al ahorcarse, con gestos de real humanizacion.
Aunque el punto de partida tedrico sea diferente, es innegable la filiacion de este
texto para con “Yzur”.

El “psychon” es la ultima de las piezas cientificistas del libro. El tema de este
cuento es la condensacion quimica y hasta fisica del pensamiento. El protagonista es
un cientifico marginado. “Era mirado de reojo por las academias” por ser
espiritualista, que es, ademas de lo que supone como oposicion al materialismo; el
nombre corriente del espiritismo finisecular. Y éste es el punto de contacto del
narrador y el sabio. La condicién de espiritualista se confirma con el hecho de que el
origen de su descubrimiento se da gracias al poder visionario de una sensitiva o
médium.

En la primera versién periodistica del texto, la frase “Cierto amigo, miembro de
una sociedad de estudios psiquicos a quien venia recomendado desde Australia el
doctor, nos puso en relacion”, se leia asi: “Cierto amigo, miembro de la Sociedad
Teoséfica, a quien el doctor venia recomendado por la rama australiana de dicha
Sociedad, nos puso en contacto”; con lo que se asociaba lo teoso6fico a lo espiritista,
fuentes que no siempre compaginaron.

Como los anteriores relatos de su especie, se extiende con generosidad en la
disquisicion expositiva del basamento cientifico que daria base al intento de
licuefaccion y aun al logro de “medallas psiquicas” de pensamientos. Cuando el gas
en que se trasmuta el liquido logrado se libera en la habitacion, produce los mas
insolitos efectos en los presentes, “pues el pensamiento puro que habiamos absorbido
era seguramente el de la locura”. Al dia siguiente de la experiencia desaparece el
doctor Paulin. Informes alcanzados tiempo después le anotician: “Parece que ha
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repetido su experimento, pues se encuentra en Alemania en una casa de salud”. El
castigo condigno es la locura, efecto de la corroboracién de su descubrimiento que ha
traspuesto los limites de lo conocible.

Resulta interesante sefialar que en su version primigenia “El psychon” tenia un
final distinto. Las correcciones del cuerpo del texto son leves cuando lo recoge en
libro, pero la conclusion se ve alterada sensiblemente. Era originariamente ésta:

De pronto un hedor insoportable se esparcia por la habitacion; un olor que
no se parecia a nada conocido, pero que superaba en repugnancia a todas las
cadaverinas imaginables.

—EIl olor del pensamiento —dijo el doctor, dirigiéndose al vaso cuyo
contenido disminuia con rapidez.

Vi que colocaba un pafiuelo doblado en el agujero por donde se efectuaba el
escape, para impregnarlo de fluido y que lo aproximaba a su nariz...

Instantaneamente, sin exhalar un grito, cayo todo rigido sobre el pavimento
desnudo. Corri en su auxilio. Un temblor espantoso sacudia sus miembros.
Desesperado, sin saber qué hacer, intenté levantarlo en peso.

—Es inutil! —dijo con voz debilitada como un soplo—. He respirado la
muerte y me voy, me voy sin remedio.

El instinto del experimentador se sobrepuso a las torturas de aquella agonia
horrible, y por entre sus dientes apretados, oi salir esta advertencia suprema:

—Anada usted que el Psychon es el mds violento de los venenos.

Cabe reparar en algo mas. Entre los inventos del doctor Paulin que se enumeran
se mencionan “el telestroscopo, el electroide y el espejo negro, de los cuales
hablaremos algun dia”. Lugones dedicé un cuento al tercer descubrimiento, “El
espejo negro”, cuyo protagonista es el mismo doctor Paulin. Publicado en Tribuna el
17 de setiembre de 1898, quedo sin ser recogido en volumen por Lugones. En una
entrevista entre el narrador y el doctor, éste le hace conocer el espejo de carbon que
por su propiedad absorbe la carga eléctrica del pensamiento; concretando en
imagenes el fluido mental. Como se ve, contintia el sabio preocupado por las formas
de trasmutacion y objetivacion del pensamiento. Hay en el texto un curioso apunte de
teoria del pensamiento objetivado en colores, segun su naturaleza: “Los pensamientos
de devocion se manifiestan en forma de nubecillas azules, llegando hasta adquirir
forma de claveles y margaritas; las inspiraciones misticas son de color dorado; las
efusiones de amor puro, rosadas o purpureas; las de amor celoso, verdes; una idea de
odio presentara una coloracion rojo oscuro, una ira se reconoce por la mezcla del
escarlata y del amarillo. Ademas, existe otra regla: el pensamiento ordenado asume
siempre una forma regular, geométrica; el desorden se caracteriza por la ausencia de
contornos precisos”.
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El narrador es invitado a experimentar con el “espejo de brujas” y concentra su
pensamiento en la imagen de un famoso criminal recientemente muerto. El plano del
disco negro parece hundirse hacia atras, tomando forma de embudo, y emerge desde
el fondo una mancha roja que va haciendo marco a la cara del asesino, la que se va
dibujando con nitidos rasgos e imponiéndose de manera tan vivida al avanzar hacia la
superficie, que el observador se echa hacia atras, asustado ante ese rostro de ojos
vidriosos de ajusticiado. Precipitadamente, el doctor Paulin interviene para evitar la
culminacion del proceso: una vision de enorme incendio enciende en llamas el
espejo.

Atendamos ahora a los cuentos metapsiquicos. El primero, “Un fendémeno
inexplicable” tiene por tema el desdoblamiento de una persona en las dos realidades
que la constituyen. El protagonista es un inglés excéntrico que ha estado en la India,
donde ha cultivado la ascesis de los yoguines para alcanzar el total dominio de si
hasta haber llegado al desdoblamiento, objetivando el otro, que cobra forma de mono
horrible. En este cuento es donde mas abundan las referencias a fenomenos
parapsicologicos y las menciones a las disciplinas vedadas: la radiestesia, el
magnetismo, el yoga, la homeopatia, la quiromancia, la fisiognomia, etcétera. La
llave que abre la confidencia es el conocimiento que el narrador tiene en comudn con
el inglés de estas cuestiones.

Dos verificaciones demuestran que lo confesado no es alucinacién: la luz de una
bujia desplazada por la habitacién no aparta ni borra la sombra acurrucada en un
rincon y el perfil dibujado en un papel, que se aplica a aquella sombra, revela al
mono, la cosa maldita. La situacion angustiosa del protagonista se origina en el
hecho de que ya no tiene gobierno de si sobre el otro, que se desdobla sin su voluntad
escindiéndose sin su consentimiento y sin una seguridad de posterior reintegracion.
El hombre es esclavo de la creatura desdoblada. La situacion recuerda El extrario
caso del doctor Jekyll y mister Hyde de Stevenson, cuando el investigador advierte, al
despertar un dia, sin haber tomado el brebaje que lo trasmuta, que su mano se ha
deformado y cubierto de pelo, que estd operando en forma independiente,
desgobernada.

En su version en la revista Philadelphia este cuento se titul6 “La licantropia”,
Como la revista es teosofica, nada mejor que el ya citado Glosario para definir el
alcance del término: “Fisiol6gicamente, es una enfermedad o mania durante la cual
uno se figura ser un lobo y obra como tal. Ocultamente, significa lo mismo que la voz
inglesa werwolf, la facultad psicolégica de ciertos hechiceros de aparecer o
presentarse con apariencia de lobos”. Segun el 1éxicon, en ocultismo se trata, no de
una capacidad de metamorfosis, sino de poder psiquico, de “hacer ver” un lobo en
ellos. El vocablo “licantropo” suele usarse en sentido mas lato para aludir a cualquier

mutacién en animal.’?!! Tal vez Lugones cambi6 el titulo original para evitar
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confusiones sobre la palabra muy asociada en el uso corriente a “hombre lobo”. En el
cuento no se trata de un caso de sugestion hipnotica ejercida sobre otros para hacer
ver realidades inexistentes, sino de un fendmeno de orden paranormal de
desdoblamiento. Para la literatura del ocultismo, la forma animal que la parte
objetivada asume es, en realidad, una proyeccion del doble astral que toma esa
apariencia. Para los cabalistas se trataria de una doble imagen en que se separa el ego
dual: el metatron, la superior; y el samael, la inferior, figurada como un angel
guardian y un demonio maligno, respectivamente.

Lugones retoma el tema de las metamorfosis licantropicas, pero a nivel de
leyendas folkléricas —y no en el plano patolégico-psiquico o parapsicolégico— en
“La yegua bruja” y “El tigre capiango”, relatos en verso de su ultima obra poética,
Romances del Ri6 Seco (1938).122]

“El origen del diluvio” se abre con puntos suspensivos, como si se tratara de un
fragmento de una narracién iniciada antes; asi, comenzamos la lectura
incorporandonos al desarrollo de una secuencia que nos precede y que es
extranarrativa. El recurso tiene doble funcién: obvia el comenzar ab ovo, pues al
iniciarse el lector se da la tierra por ya existente; en segundo lugar, dispone
favorablemente la atencion, en el esfuerzo por insertarse en ese continuum narrativa.

La pieza esta compuesta por dos partes nitidamente diferenciadas, y separadas por
un blanco tipografico que establece una escision en su seno. La primera es el relato
del proceso evolutivo del planeta, dado en una lengua informativa, con abundantes
tecnicismos geofisicos, que impresiona como la lectura de un tratado cientifico. El
informe descriptivo concluye con puntos suspensivos, como comenzara, lo que
acentia la presentacion del bloque como fragmento de un todo mayor, que
comprenderia la cosmogénesis y evolucion de la tierra. Este extenso primer momento
de la parte inicial esta seguido por una breve coda no escrita en la lengua impersonal,
objetiva del comienzo, sino como referencia a una primera persona; en cuya boca ha
estado el informe cientifico previo. Advertimos ahora que éste se ha dirigido a un
auditorio sin apelaciones que lo contaminen de nivel de oralidad. Las maneras
apelativas aparecen en la coda (“He aqui lo que he venido a deciros...”; “Os
afadiré...”) con la que se cierra la primera parte.

En el informe podemos distinguir tres momentos. El inicial comprende la etapa
antediluviana. Lo mas curioso lo constituye el pasaje en que se presentan los
gigantes, como “especies de monos gigantescos y huecos, tenian la facilidad de
reabsorberse en esferas de gelatina o la de expandirse como fantasmas hasta volverse
casi una niebla”; estos fantasticos seres, ademas de su condicion de mutantes, poseian
doble vista, como los sonambulos; eran perversos, emanaban de si otros seres de vida
breve, y su tacto les exigia rodear por completo los objetos para apreciarlos.
Exudaban de su propia materia sus viviendas, como los caracoles. Coetaneamente, se
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presentan vegetales que dan arafias por fruto, las que producen huevos de los que
brotan los vegetales progenitores; y “cactos eléctricos que sabian proyectar sus
espinas”. La presentacion de tan monstruosas criaturas son nota aislada en la
imaginacion de Lugones Si el nivel lingiiistico, la actitud expositiva y el asunto
hermanan estas paginas con las del Ensayo cosmogonico, los apuntados detalles
fantasiosos las distancian de él.

El segundo estadio lo constituye la descripcion del diluvio, que en la version de
Lugones presenta la peculiaridad de no ser una inundaciéon acuosa. El calor, la
presion enorme y la accion catalitica del vapor del agua lunar producen una
disgregacion general de los sdlidos; que en ablandamiento progresivo llegan a
constituir una masa de lodo, la que al secarse se trasmuta en polvo seco y fluido. El
tercer estadio es el postdiluviano, marcado por la aparicion de “los primeros seres
humanos que fueron organismos del agua: monstruos hermosos, mitad pez, mitad
mujer, llamados después sirenas en las mitologias”. En esto responde a la
cosmogénesis y antropogénesis teosoficas: el agua es el principio de la “segunda
transformacion”, el simbolo del fluido potencial, origen de la vida. No obstante, la
versién lugoniana y la teosofica del diluvio —que no coinciden con la biblica, por
cierto— a su vez se diferencian bastante entre si.

En la coda advertimos que un narrador de inconcebible “memoria millonaria de
afos” ha evocado lo anterior. Se trata de un ser proveniente del “cono de sombra”, al
que se refiere el Ensayo en su décima leccion.

La segunda parte de la ficciébn nos retrae a una situacion insospechada: una
reunion espiritista, en el seno de la cual el espiritu convocado ha narrado los sucesos
diluvianos: “La médium callo...”. Se nos ha hecho asistir como lectores, sin saberlo,
a una sesion espiritista. Un escéptico, Mr. Skinner, reacciona incrédulamente contra
la version oida. Entonces, para acallar su descreimiento, se produce un fenémeno de
materializacion al actualizarse, regresivamente, el momento final del diluvio, del cual
quedan en la reunién dos testimonios: el frio lodo mucilaginoso que cubre a los
presentes y la diminuta sirena muerta en el lavabo.

Como en “La lluvia de fuego”, la clave del narrador estd en el subtitulo:
“Narracion de un espiritu”. Hay dos narradores en el cuento: el espiritu que se vale de
la médium como megafono y el asistente que en primera persona (“No sé cémo
hubiera acabado”, “Tuve fuerzas para saltar hasta la llave de la luz eléctrica”) testifica
lo sucedido.

En el terreno de los cuentos que llamaremos legendarios, “La lluvia de fuego”,
como deciamos, se asociaria a “El origen del diluvio”, pues el narrador también es un
espiritu, segun lo precisa el subtitulo: “Evocacion de un desencarnado de Gomorra”.
El cuento, pues, tiene una apoyatura metempsiquica, pero el autor evita insistir en
ello; por eso elude el encuadre de sesion espiritista. Al quitarle el marco, el relato
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opera como simultaneo a los hechos que narra, lo que se acentia con el acierto
técnico del final: “Y...”. Una “y” de enlace extraoracional y puntos suspensivos que
se abren sobre la muerte. La narracion concluye al mismo tiempo que la vida terrena
del protagonista.

La fuente es biblica. La modalidad del cuento es la del relato histérico, que el
modernismo heredd del romanticismo y adecué con mas frecuencia al ambito acotado
del cuento o del novelin, como en Artemis de Larreta o EI hombre de oro de Dario.

El epigrafe, tomado del Levitico, no alude, en el contexto biblico, al asunto de las
ciudades malditas y pervertidas, pero si a una de las formas del castigo divino con
que Yavéh amenaza al pueblo elegido si se aparta de sus mandamientos. Lugones,
apoyado en la referencia al cielo y a la tierra de cobre, imagina la lluvia de granulos
de metal ardiente, que no esta en la Biblia: “... e hizo Yavéh llover sobre Sodoma y
Gomorra azufre y fuego de Yavéh, desde el cielo” (Génesis, 12, 14). El espectaculo
que Abraham contempla la mafiana siguiente de la destruccion es éste: “Y mirando
hacia Sodoma y Gomorra y toda la hoya, vio que salia de la tierra una humareda,
como humareda de horno” (idem, 19, 28).[231 El resto es creacién del autor argentino.

La composicion del cuento puede ordenarse para su analisis en tres momentos
pautados por las intermitencias de la lluvia, con creciente intensidad y diestro
balanceo de tensiones y distensiones engafiosas. El crescendo se afirma en el arreciar
de la lluvia y sus devastadores efectos, hasta llegar al incendio total, anticipacion
fisica del infierno para los habitantes, ya que no creemos ocasional la adjetivacién
que le da de “lluvia infernal”.

Contrastante con el escenario terrestre de muerte, exterminio y catastrofe, el cielo
se muestra inalterablemente celeste. Las reiteradas menciones —media docena de
veces— a “la limpidez del cielo”, del cual no pareciera provenir aquella devastacion,
esta manejada con intencion de leit-motiv. Pareciera sugerir que la ira de Dios ha
dado lugar a una impasible justicia, imagen de la cual es el cielo en su inmutabilidad.
Hacia el final, las palabras del protagonista sintetizan la situacion: “Y bajo el cielo
que no se habia enturbiado ni un momento, un cielo cuya crudeza azul certificaba
indiferencias eternas, la pobre ciudad, mi pobre ciudad huerta, muerta para siempre,
hedia como un verdadero cadaver”. Es desoladora la escena contemplada por un
unica testigo en esa suerte de Juicio Final de Gomorra y hay vibracion lirica en las
palabras con que la describe el personaje.?*!

Lo mas personal en la creacion de Lugones, mas alla de la trama misma, reside en
la precision y relevancia expresivas logradas, particularmente en las descripciones,
que se van alternando con nodulos narrativos, en juego de contracanto. Pero en
segundo lugar, y quiza mayor aun, reside en la indole psicolégica del personaje. Es
un sibarita y un gozador de la existencia, que ha vivido “cincuenta afios de placidez,
en la dicha del presente, en el descuido del mafiana”. Su arte de vivir se basa en la
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lectura y la mesa. No tiene ya otros placeres. La ciudad es ahora para €l “un desierto
donde se refugiaba” en sus placeres menores. No participa del ajetreo ciudadano. Su
individualismo hedonico lo lleva a balconear el baile del mundo, no a danzar en él.
La actitud del protagonista, acodado como en un palco, en la terraza de su casa, bajo
la cual trascurre el desfile de desenfrenos y desmanes, lo grafica. Ve ese
exhibicionista desfile de depravaciones —magnificamente presentado, por lo demas
— como un espectaculo divertido. Es mero observador. No s6lo el mundo, sino el
castigo divino se le proponen como algo contemplable, aunque implique la muerte:
“No pudiendo huir, la muerte me esperaba; pero con el veneno aquél, la muerte me
pertenecia. Y decidi ver eso todo lo posible, pues era, a no dudarlo, un espectaculo
singular. jUna lluvia de cobres incandescente! jLa ciudad en llamas! Valia la pena.
Subi a la terraza”. Dos realidades opuestas consideradas como recreo de los ojos: el
desfile jubiloso y depravado y la destruccion de cuanto lo rodea. El sufrimiento y el
goce humanos son motivos de contemplacion casi estética. Lo tragico, en la optica
del lector, pero no en la del personaje, es que el narrador no ve el castigo divino; ve
s6lo un fenémeno inexplicable; no hay en él conciencia de relacion entre la ciudad
pecaminosa y la lluvia de fuego que se abate sobre ella; no tiene sentido de
trascendencia. Por momentos, su psicologia se asemeja mas a la de un hedonista
griego que a la de un semita.

La idea de huir no es valida, pues desierto y lago estan bajo el mismo cobre
pluvial; se recluye en su casa y en si, con serenidad, sélo quebrada en un momento de
fugaz desconcierto: “Me acometié de pronto un miedo que no sentia —estoy seguro
— desde cuarenta afios atras, el miedo infantil de una presencia enemiga y difusa; y
me eché a llorar, a llorar como un loco, a llorar de miedo, alld en un rincon, sin rubor
alguno”. Lo subrayado muestra la ausencia de comprension del origen del castigo y
aun de que lo sea. La declaracion categoricamente estoica: “la muerte me pertenecia”,
le da seguridad y lo hace invulnerable a lo que no sea su propia voluntad de suicidio;
gesto con el que se desconoce como victima posible del castigo de Dios. Entra en la
muerte sin temor, impasible, movido s6lo por la curiosidad de esa experiencia
desconocida para €él, “apenas turbado por la curiosidad de la muerte”.

Estilisticamente el cuento logra un nivel superior a los de ficcién cientifica, pues
el laboreo de la prosa —distante de la lengua expositiva de los informes— alcanza
posibilidades impares de virtuosismo. Hay cuadros espléndidos que revelan la
aprovechada leccion de Flaubert, de Loti, en la evocacion plastica del mundo antiguo;
y se percibe que un soplo de Anatole France orea al personaje.

En “La estatua de sal” vuelve Lugones al asunto de la destruccion de Sodoma y
Gomorra, pero aqui la accién trascurre en lo que fue el asiento de la primera de las
ciudades. La fuentes biblicas son las mismas que para “La lluvia de fuego”, Génesis,
19, 1-29, particularmente los versiculos: “Una vez fuera, le dijeron: ‘Salvate. No
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mires atras y no te detengas en parte alguna del valle; huye al monte si no quieres
perecer’" (19,17); “Y la mujer de Lot mir6 atras, y se convirtié en un bloque de sal”
(19,26). Aun hoy, entre los pilares salinos del acantilado occidental del Mar Muerto
se sefiala un pico que seria la mujer castigada. En otros libros de la Biblia se recuerda
el peculiar castigo, p. ej. en el de la Sabiduria: “Ella salvé de la ruina de los impios al
justo en su huida del fuego que descendia sobre Pentapolis. Y en testimonio de la
maldad continda la tierra desolada, humeante y sus arboles dan frutos que no
maduran y una estatua de sal quedé cual monumento de un alma desobediente” (10,
6-7).12°]

El cuento esta compuesto como si fuera un relato de viva voz que un peregrino
hace ante un auditorio para su edificacion espiritual, de alli el uso de maneras
apelativas: “Vosotros, escuchad con atencion”; “Imaginaos un antiquisimo
edificio...”, dice espoleando la imaginativa composicion de lugar que haga mas
vivida la escena y mas efectiva la aleccionante narracion; la invocacion a la Virgen
para que guie su relato: “Ayudame, Nuestra Sefiora del Carmelo”, que se cierra con el
imprecativo “Amén” de una oracién; el llamado a la plegaria de los presentes al
finalizar la narracion: “Roguemos a Dios por su alma”; en fin, recursos que evocan el
relato ejemplarizante en el refectorio de un cenobio.

El narrador es un peregrino que ha de contar “la verdadera historia del monje
Sosistrato”, lo que es promesa de evitar patrafias y fabulaciones. “L.o que vais a oir
me lo refiri6 palabra por palabra el hermano Porfirio”, de virtuosa vida en el
monasterio de San Sabas. Mas alla de la fuente biblica, pareciera evidente que
Lugones ha sacado provecho de las Vidas de los Padres del desierto y Vidas de los
Santos Padres, pues en varios detalles refleja el estilo de los relatos hagiograficos.
Propondriamos como muy firme la obra del “primitivo” Fra Domenico Cavalca —
como lo llamo Dario en el ensayo que le destinara en Los Raros (1896), y que atrajera
la atencion de los jovenes modernistas sobre el autor italiano— las Vite scelte dei
Santi Padril®®!. Esos relatos trazados en la atmésfera de prodigio, con encanto y
animado dramatismo “en su resplandor de oro”; con sus paisajes exoticos, sus
visiones misticas, sus viajes y peregrinaciones donde los ascetas tropiezan con seres
de maravilla: un hipocentauro, un satiro, un onagro, un dragon; en los que el Bajisimo
se emboza en las apariencias mas curiosas para tentar a los santos varones eremitas,
sirvio de incitacion a Lugones para “La estatua de sal”. Y, en otro nivel de lecturas, le
valiod la de La tentacion de San Antonio de Flaubert y la de Thais de Anatole France,
quien aprovecha al maestro francés y a Cavalca, pero atravesando su relato con una
sutil y penetrativa ironia, que disfraza de falso candor y asombro, sus gotas de
escepticismo. En cambio, Lugones tiene, tanto en este cuento como en el otro,
cristiano, de “El milagro de San Wilfrido”, una actitud diferente. Por esos mismos
afios en que escribe estas piezas fustigaba acida y enardecidamente al Cristianismo —
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al cual habria de retornar hacia sus ultimos afios— en ensayos condenatorios; pero ni
vestigios de despreciativo despecho, ni de corrosiva ironia, registra en sus ficciones,
narradas, por el contrario, con uncion, con la adhesion cordial de un alma creyente, lo
que demuestra su capacidad para situarse con coherencia y adecuacion en la creacion
imaginativa.

La sugerencia malintencionada de redimir de su padecimiento a la mujer de Lot
con un gesto caritativo es semejante a la que el Diablo insufla en Pafnucio con
respecto a Thais, la pecadora publica.

El pecado de Sosistrato es doble. Por un lado intenta, en su buen fe, desviar o
modificar los designios de Dios, al volver a la mujer a la vida activa de la latente en
que permanecia. El segundo, no menos grave que el primero, es el pretender conocer
aquello que habia sido prohibido contemplar a la mujer de Lot y que ella vio al volver
la cabeza en el momento de la destruccion de Sodoma. Coincide el monje con la
mujer en el mismo pecado de curiosidad ante lo prohibido. Sosistrato quiso ver en el
pasado con ojos ajenos. En ambos casos, confundido por el Maligno, traspasa los
limites fijados al hombre y recibe su castigo. Aqui es una fuerza divina la operante.

Lugones volvido sobre la primera version, estableciendo algunas supresiones
tendientes, en su mayoria, a desterrar la creacion del horror por meros recursos
verbales; asi, elimina por dos veces el adjetivo “misteriosa” aplicado a la estatua, las
calificaciones “lugubre” y “espantoso”, o algunas frases enteras: “Nunca el castigo
tuvo mas espantosa forma”, u otra, aplicada a la voz, con acertado desplazamiento de
hipalage: “Y la espantosa mujer le hablé con su voz antigua, que parecia encorvada
bajo el peso de mil arnios”. Todo aporta sobriedad al texto; asimismo, el haber
descompuesto largos paragrafos iniciales en tres o cuatro menores, espaciandolos, le
aporté mayor agilidad lectiva.

Este relato es uno de los mas logrados en la narrativa de Lugones, su vigilada
expresion estilistica, por la originalidad de la situacion propuesta por su brevedad
contenida y su contundente final efectista, que cifra en una sola palabra el horror de
lo contemplado, condensando en ella la vision del espectaculo del castigo divino,
tanto, que lo transfiere en su comunicacion. Al serle confiada a Sosistrato en su oido
“fulminado anonadado, sin arrojar un grito, cay6 muerto”. La palabra secreta no nos
es revelada a los lectores por nuestra propia salud.

A “El milagro de San Wilfrido” podemos calificarlo de “cuento histérico”, de
igual manera y por las mismas razones por las que hablamos de novela historica. La
leccién de Flaubert pudo haber servido a Lugones para la técnica de la evocacion de
época y reconstruccion de atmosfera a través de apuntaciones y detalles situados con
acierto.

Sobre su version periodistica realizo el autor considerable cantidad de
correcciones, basicamente supresiones de adjetivos antepuestos y formas corrientes
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de expresion en las que introduce leves variantes, para apropiarselas con
individualidad. El relato castigado gana en mesura y en aciertos de estilo. El tono
revela la lectura de legendarios medievales y florilegios hagiograficos, y se refleja su
sabor en expresiones como “las fabulas del paganismo”, “sabian muchas letras de
historia”, “padeci6 muerte de cruz”, y otras. A esta posible fuente deben sumarse
otras dos: los cantares de gesta franceses sobre la conquista de Jerusalén y, de manera
mas evidente, las cronicas coetaneas de las cruzadas, algunos de cuyos textos son
realmente deliciosos. La reconquista de Jerusalén, como hecho histérico y motivo
poético, en el interés de Lugones data desde su nifiez, cuando su padre le leia La
Gerusaleme liberata de Torcuato Tasso por las noches en la tertulia familiar.[?”]

El asunto que sirve de trasfondo al cuento se refiere al segundo momento de la
primera cruzada, el de los aguerridos barones. El asalto a la Ciudad Santa ocurrido
entre junio y julio de 1099 es historico. También lo son casi todos los personajes
mencionados, con excepcion, quiza, del protagonista Wilfredo de Hohenstein y el
deuteroagonista, el caudillo Abu-Djezaar. Pedro el Ermitafio, a quien se menciona, p.
ej., fue quien, haciéndose eco de la exhortacion del Papa Urbano II, en el Concilio de
Clermont, predico a los pueblos la empresa de la reconquista y atrajo tumultuosas
muchedumbres populares en pos de si. “En todo lo que hacia o decia parecia poner
algo de divino”, dice un testigo de la época, Guiberto de Nogent. Pedro vivia
pobremente, comia sélo pescado y era misero de cuerpo, pero la imaginacion del
pueblo lo transformo en héroe de epopeya. También son rigurosamente historicos el
campeén de la empresa de 1099, Godofredo de Bouillon, duque de Brabante, y su
hermano Balduino de Bolonia; Raimundo Pilet o Pileto, Eustaquio de Foix,
Raimundo, conde de Saint-Gilles, y otros mencionados. Historica es la impresionante
sed y privaciones sufridas por los cruzados que avistaron Jerusalén el 7 de junio: “El
calor ardiente del mes de junio aumentaba aun mas la incomodidad de la sed y la
hacia mas penosa debido al continuo estado de sofocacion, y a eso debia afiadirse el
exceso de trabajo y el polvo abundante, que resecaba el paladar y el pecho”, dice un
cronista de la época, y pasa a relatar hechos horrendos provocados por la falta de
agua.

También es histérica la comision de caballeros enviada a vigilar las naves en Jafa.
Salvo que Lugones reduce el nimero de hombres a cuatro y no se refiere al ataque
sarraceno contra unos treinta cristianos distanciados del grupo, que el cuentista
reduce a uno, Wilfredo:

Después que hubo llegado el mensajero de nuestros navios, los sefiores
tuvieron consejo y decidieron enviar algunos caballeros para que custodiasen
fielmente los hombres y los navios en el puerto de Jaffa. Al despuntar el dia,
cien caballeros se apartaron del ejército de Raimundo, conde de Saint-Gilles, y
con Raimundo Pilet, Achard de Montmerle y Guillermo de Sabran, se separaron
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de los otros y se encontraron con setecientos drabes, turcos y sarracenos del
ejército del almirante. Los caballeros de Cristo los atacamos con vigor, pero la
superioridad de los enemigos sobre los nuestros era mucho mayor, de modo que
los rodearon por todos los lados y mataron a Achard de Montmerle y a unos

cuantos infantes.!?®!

Otros detalles y alusiones del cuento de Lugones aparecen también en la cronica
citada; pero no podria establecerse con seguridad si fue ésta la version cronistica
consultada por el autor para el enmarque histérico. Lo prudente es sospechar que
abrevo en varios sitios, como siempre lo hacia, lo que torna mas dificil establecer
filiaciones y deudas, dada la cefiida articulacion de las mas variadas lecturas que solia
realizar.

El texto original, el periodistico, precisa que la accion comienza el 15 de junio de
1099; que Wilfredo es martirizado el dia 16 de ese mes y que el 12 de julio los
cristianos atacaban con vigor los muros de Solima. Hacia el final dice textualmente
que el caballero “padecié muerte de cruz entre los infieles el 16 de junio del afio 1099
de Cristo”. En cambio, en el libro, en la edicion de 1926, la definitiva, se lee: “
padecié muerte de cruz entre los infieles el 12 de julio de 1099 de Cristo” (p. 68). El
12 de julio es cuando Abu-Djezzar es ahorcado por la mano del cruzado que hacia un
mes permanecia cercenada y clavada en la cruz. Si no se trata de error de Lugones en
la version de 1926, debe entenderse que quiso indicar que en la mano permanecio
vivo el cristiano hasta que cobré su venganza sobre el infiel, y que, entonces, ambos
mueren el mismo dia: la victima cuando se trasmuta en victimario y el victimario en
victima. En cuanto al motivo fantastico, o milagroso en este caso, de la parte del
cuerpo con vida independiente después de muerto su duefio, es frecuente en los
ejemplarios y legendarios del Medievo.

“Los caballos de Abdera” aprovecha varias versiones de mitos para inventar la
situacion. Podriamos sefialar algunas que quiza influyeron en Lugones. Diomedes,
rey de Tracia, hijo de Ares y de Pirene, hacia que sus yeguas devorasen a los
extranjeros que llegaban en arribada forzosa a su pais. Euristeo encargé a Heracles
que le trajera las yeguas carnivoras. El héroe atrapo a los animales y los condujo a la
playa para embarcarlos. Entonces fue atacado por Diomeses; para oponérsele, avanzd
sobre él y confi6 el cuidado de las yeguas a su amigo Abdero, las que, enfurecidas, lo
mataron, arrastraron y masacraron. En homenaje al amigo, Heracles fundé la ciudad
de Abdera. Mas tarde, Euristeo dejo las yeguas en libertad y fueron devoradas por las
fieras salvajes. Segun otra version del mito, Heracles hizo que los animales devorasen
a su propio duefio, Diomedes. Las yeguas, antrop6fagas ya representan una alteracion
de la naturaleza; el alimentarse de carne humana podria ser visto como un principio
de asimilacion al género racional.

En la leyenda y en la historia, Abdera se hizo famosa por la calidad de sus
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caballos y los cuidados que les deparaban los ciudadanos. A estas bases, historica
una, mitica la otra, pueden sumarse las muchas figuras también miticas de caballos
parlantes, inteligentes, videntes y premonitores, como los de Poseidén, o los de
Aquiles —anticipo del moro de Facundo Quiroga, que le anunciaba la suerte que
correria en las batallas— y de otros mitos que transfieren al equino cualidades
humanas. En la literatura posterior han de encontrarse casos que retoman la tradicion
aquélla. Asi, por ejemplo, en la cuarta parte de los Viajes de Gulliver de Swift, “Un
viaje al pais de los houyhnhnms”, donde los caballos tienen el gobierno organizado y
estan dotados de inteligencia, de excelentes virtudes morales y de idioma. Los
equinos tienen bajo su yugo a los yahoos, versién traspuesta de los hombres. Como se
sabe, todos los planos estan invertidos en ese reino utopico. Houyhnhnmlandia es una
Abdera; o, por mejor decir, Abdera es una Houyhnhnmlandia maligna, perversa,
bestial e inteligente.[2°]

El tema de “Los caballos de Abdera” es el de la humanizacion monstruosa de los
animales, resultado de un proceso de concesiones y de circunstancias, insensible y
gradualmente acrecentadas, que originan la rebelion de los brutos contra sus duefios.
Aqui la hamartia, digamos, consisti0 en alterarse el orden natural establecido: la
sujecion de los animales al hombre.

Los detalles de la vida cotidiana de Grecia estan sabiamente distribuidos para la
creacion de ambiente. La accion comienza con apuntaciones humoristicas, con
ironias que resultaran tragicas en su proyeccion final. La tension del relato aumenta
con el proceso de humanizacion, que luego se hace vindicativo y el climax llega a su
punto maximo cuando las murallas estan a punto de ceder ante la presion de los ex-
brutos. Es entonces cuando se produce la aparicion de un monstruoso leén gigante,
que asoma por sobre los arboles. La vista y el rugido del leon paralizan a los caballos,
que por efecto del temor instintivo ante la fiera rey vuelven a su condicion bestial y
huyen azorados frente al peligro, internandose en el mar. Este final de deus ex
machina, como se dice, significa el triunfo del héroe mitico sobre el desorden y la
alteracion de lo natural. Nadie mejor que Heracles —domefiador de las yeguas de
Diomedes y fundador de Abdera— para restaurar en sus propios limites lo animal y
lo humano.

“El escuerzo" se publico en El Tiempo bajo el titulo de “Los animales malditos”,
lo que sugiere la posibilidad de que Lugones proyectara una galeria de ellos en la que
incluiria, tal vez, el mastuerzo, el basilisco, el perro negro y otros de vinculacién con
el Maligno. Si son numerosisimas las leyendas que corren sobre el sapo, son escasas
las referidas estrictamente al escuerzo; pero, parientes entre si, éste hereda la carga de
aquél. Asi se lo hace auxiliar de maleficios de toda naturaleza en las practicas de la
hechiceria y en los ritos de la magia negra. Es simbolo de la fealdad y la torpeza vy,
primordialmente, es visto como representante de las potencias infernales y
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tenebrosas; incluso los cuernos diminutos de su frente son asociados a los atributos
del demonio cornifero. Se considera que su mirada es indiferente a la luz y que
intercepta, por absorcion, la luz astral. Algunas leyendas lo asocian a lo lunar; se cree
que un escuerzo devora la luna en el momento del eclipse. En el cuento se advierte
esta relacion entre el animal y el astro: “La luna muy baja empezaba a bafiar con su
luz el aposento, cuando de repente un bultito negro, casi imperceptible, salté sobre el
dintel de la puerta”; luego: “La luna bafiaba enteramente la pieza. Y he aqui lo que
sucedio: el sapo comenzd, a hincharse por grados, aumentd, aument6 de manera
prodigiosa, hasta triplicar su volumen”; y al concluir: “Un frio mortal salia del
mueble abierto, y el muchacho estaba helado y rigido bajo la triste luz en que la luna
amortajaba aquel despojo sepulcral, hecho piedra ya bajé un inexplicable bafi6 de
escarcha”. Como se advierte, hay un acompafiamiento de los dos elementos
asociados. La luna cumple aqui su funcién de psicopompa como sefiora de la muerte.
El bafio de escarcha que ha enfriado para siempre el cuerpo del muchacho contrasta
con la noche de gran calor que el texto indica.

Una situacion corriente, la muerte de un sapo por un chico, provoca el cuento de
la criada, probatorio de su advertencia: se debe quemar el escuerzo muerto para que
no resucite y se vengue de su matador. Frente a los cuentos cientificistas y
parapsicologicos, cuya trama se fundamenta por extenso con acarreo de erudicion y
doctrina; y en medio de los legendarios, abrevados en la materia prestigiosa del mito
griego, de los textos biblicos, de las empresas histéricas de Occidente, “El escuerzo”
queda aislado, pues su asunto proviene de hontanar mas humilde: a leyenda popular
una creencia supersticiosa, puesta en boca de una sirvienta narradora, mujer simple y
crédula de las activas potencias diabdlicas. Estas circunstancias reducen el relato a la
situacion concreta que narra, aligerandola de disquisiciones o fundamentos, puro
acontecer que produce un efecto sobrecogedor sobre el lector, quiza mas directo que
en otros cuentos del libro.

Desde el titulo de la segunda parte de la obra se nos advierte su indole. Se trata de
un ensayo, esto es, de una pieza que habra de moverse con cierta soltura en el
tratamiento de su tema, con angulos de abordajes personales, con enfoques propios;
ademas, cumplird con una de las mejores definiciones breves del género ensayistico,
la de Ortega y Gasset, “la ciencia sin la prueba explicita”. En efecto, la exposicién
supone y evidencia a lo largo del texto el respaldo de conocimientos de varias
disciplinas —astronomia, fisica, quimica, etc.— que Lugones procura concertar en el
desarrollo. Las lecturas del autor en esos diversos campos eran copiosas y poco
esfuerzo le hubiera exigido anclar con referencias eruditas a pie de pagina el dato o la
cita bibliografica comprobatorios. En su propia biblioteca disponia de material
especifico sobrado para hacerlo. Si se leen con atencién las notas que acompafian al
texto, se advierte que no tienen por objetivo la fundamentacion libresca; por el
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contrario, son allanatorias, destinadas al lector corriente.!30!

Por tratarse de un ensayo, lo dominante es el tono intelectual y la actitud
discursiva, inclusive la postura polémica con la que va sefialando diferencias de
apreciacion con autores y aun con autoridades; pero asocia lo ensayistico con lo
didactico, con lo expositivo sistematico en lecciones eslabonadas entre si en el
desarrollo cursivo. Lugones se preocupa por retraer la atencion del lector hacia
aquellos conceptos recurrentes, que ya explicitara antes, o incorpora paréntesis que
intentan dar sinonimos y significados correlativos. Esto se afirma en las
articulaciones internas de la exposicion y en la sintesis de las cuatro primeras
lecciones que hace en el ultimo paragrafo de la cuarta, recapitulacién que consolida
lo expuesto y asegura la inteligencia de lo venidero.

Lugones no ha pretendido componer un tratado, sino una sinopsis de un sistema
de cosmogénesis y lo dice claramente: “Toda esta cosmogonia es s6lo un esquema”.

Hay criticos que han visto este ensayo como desconectado del restd de la obra y
no encuentran ligazén entre lo ficcional de las piezas narrativas y el texto ensayistico.
Pero el autor tuvo intencionales formas de relacion entre ambas vertientes del libro.
En principio cabe sefialar que el Ensayo da sentido y base doctrinal a las fuerzas
operantes en el universo, lo que lleva a insertarlas en un conjunto integrado, al trazar
el origen y marcé de accion de esos poderes efectivos existentes en el seno de lo real.
Claro estd que brinda fundamento sintético a las ficciones cientificistas y
metapsiquicas, pero quedan excluidas las legendarias, al menos de una manera
directa. También debe advertirse que en los relatos de ficcion cientifica, como lo
hemos sefialado, se le hace sitio vasto a la disquisicién cientifica, a la exposicion de
teorias y doctrinas, con lo cual las ficciones participan de lo ensayistico. A la inversa,
el Ensayo esta inserto en una situacion ficcional, en un encuadre de situacion
narrativa. Las diez lecciones se hallan comprendidas entre las abrazaderas de un
“Proemio” y un “Epilogo”, de diferente naturaleza a lo que contienen en si. El
narrador de primer grado conoce en lugar y circunstancias muy peculiares al
expositor de la teoria cosmogonica. “Proemio” y “Epilogo” estan puestos en boca de
aquel narrador y las lecciones en la del misterioso desconocido. De éste se nos dan
referencias vagas, imprecisas, que mas sirven para afantasmarlo que para presentarlo,
creandose una atmosfera propicia para el acto de las revelaciones trascendentes.
Lugones elige recursos de enmarcamiento: un sitio en los Andes, “la soledad
inspiradora de las noches andinas, la comunion de naturaleza que sugeria la
serenidad, y el silencio divino de las estrellas”, el aislamiento por la altura, la
cautivante voz del desconocido, el didlogo junto al fuego. Todo es marco tipico para
la revelacion. El narrador insiste en que eso fue; y llama “revelador”, con
sustantivacion significativa del adjetivo, al interlocutor.

Lugones no asume la autoria manifiesta de la cosmogonia, como tampoco asumio
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la exposicion de las fuerzas extrafias en el resto del libro —ni siquiera el narrador
corre con ella, sino el desconocido—. El narrador juega dos papeles en el Ensayo —
que se contamina con estos nuevos elementos cada vez mas de ficcion cientifica, casi
como otra pieza del género—: es el recipiendario del mensaje revelatorio y es su
editor: “He meditado bien antes de decidirme a publicarla (a la revelacion), pero dos
circunstancias me han impulsado sobre todo. La primera es que, a pesar de las
prolijas indagaciones, no he podido encontrar indicio alguno de aquel casual
interlocutor, pues todas las sefias que me dio a su respecto han resultado inciertas; la
segunda es la facilidad con que me hizo el confidente de sus revelaciones. Estas dos
circunstancias me hacen creer que yo fui tomado como agente para comunicar tales
ideas, papel que acepto desde luego con la mas perfecta humildad”.

La publicacion del ensayo es, en la cadena de la trasmision del mensaje, el
transito de lo esotérico a lo exotérico. El Ensayo es otra forma de levantar el velo de
Isis. En ultima instancia, puede considerarse una ficciébn mas, que repite, incluso, la
situacion de las otras narrativas: un sabio hace confidente de sus secretos al narrador.

Claramente se comprueba la interrelacion de ciencia y ficciéon y asociacién de
planos en las dos partes de Las fuerzas extrafias. En el Ensayo, el discurso intelectual
esta comprendido entre margenes de diferente funcion lingiiistica, pues el proemio y
el epilogo estan transidos de vibracion emocional. A la hora del “Epilogo”, el
narrador retoma la palabra para comunicarnos sus sensaciones, que bordean el
éxtasis, en medio de una plenitud espiritual, que la serenidad del sitio, las
circunstancias, el revelador y el mensaje provocan en él: “... el universo entero
estaba en mi, y todos sus astros brillaban en mi como si yo hubiera sido el infinito™.
Se vuelve a la idea de la iniciacion; no se ha tratado de meras teorias cientificas, sino
de una revelacion de lo oculto: “Los misterios cuya exposicion habia oido...”. El
paragrafo que asi comienza y el siguiente marcan el punto mas alto del remonte
espiritual del narrador, habitado por una “beatitud inefable” comunicada por la
“musica de las esferas”.

Hay un detalle que acentua la sensacion de trance, de rapto en que esta sumido el
revelador durante su transferencia: “Mi interlocutor hizo un movimiento como si
despertara...”, dice al concluirse la exposicion. Al retomar la palabra el desconocido,
en el “Epilogo”, muestra diferente actitud expresiva, salpicada de interrogaciones que
la ciencia no podra satisfacer. Después de una organizada exposicion de respaldo
cientifico, el revelador sefiala que la ciencia positiva no da las explicaciones tltimas y
que el camino del espiritu no es “la sombria struggle for life de la ciencia, sino la
divina struggle for light de los seres superiores...”. Esta “lucha por la luz” es la
justificacion final de la vida.

El “Epilogo” concluye con una transfiguracién del personaje: “Su estatura parecia
haber crecido hasta sobrepasar la vecina montafia; no era ya mas que una larga niebla
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confundiéndose con la via lactea en el fondo del horizonte. Y fuese ilusién de mi
mente sobreexcitada, o maravillosa realidad, es lo cierto que, sin darme cuenta del
prodigio, estaba viendo, desde hacia rato, emblanquecer su rostro entre las estrellas”.
Pero Lugones no ha clausurado la posibilidad de retomar al sabio del Ensayo en un
encuentro posterior, ampliatorio de las revelaciones. En efecto, en la nota final el
narrador apunta: “Pero algo me dice que he de volver a encontrar un dia las huellas
de mi augusto revelador...”, con suspensivos promisorios.

Del hecho de manejar recursos ficcionales en el Ensayo y de no asumir Lugones
su autoria manifiesta o directa, no puede deducirse que lo dicho esté concebido como
mero juego imaginativo del autor. La busqueda de rigor y claridad expositivos, las
constantes aclaraciones y referencias internas, la expresion de adhesion o rechazo
respecto de teorias ajenas son elementos que parecen desmentir esa posible actitud
descomprometida de Lugones. Habria otro argumento en favor de que estimaba como
verdaderos los presupuestos sostenidos en el Ensayo. Es el hecho de que cuatro afios
después de la publicacion de Las fuerzas extrafias, cuando en el centenario de Mayo
aparece Prometeo, retoma conceptos de la cosmogonia de 1906: “En Las fuerzas
extranas dije, tratando un asunto analogo...”, y trascribe un par de paginas de la
novena leccién. Mas adelante habra de citar la séptima del Ensayo y aun la ficcién
“El origen del diluvio”31. Estas autocitas confirman que perduran en su conviccién
las tesis expuestas cuatro afios antes.

El género estaba prestigiado por ilustres antecesores, antiguos y modernos.
Algunos criticos han asociado —y hasta indicado filiacion— Eureka de Edgar Allan
Poe y el Ensayo lugoniano, sin ninguna verificaciéon.[3?! Los conceptos basicos de
Poe sobre atraccion y repulsion de los atomos entre si, que originan el resto de su
disquisicion (el principio material y el principio espiritual del universo, la
concentracion y la expansion, etc.) no son el punto de partida de Lugones. En rigor,
no hay relacion doctrinaria directa entre ambos ensayos cosmogonicos; sus teorias no
coinciden sino en aspectos ajenos a la originalidad de ambos. Poe destina atencion a
las teorias de Nichol, Newton, Leibniz, Kepler y Madler, todos cientificos y
matematicos. Las fuentes de Lugones son de mas variada naturaleza, segin se vera,
pero ambos coinciden en considerar con cierta atencion “la teoria nebular” de
Laplace, para la que Poe estima que “cosmogonia es un término excesivamente
amplio”. No hay entre Poe y Lugones evidentes coincidencias teoricas basicas, ni son
tales. Esto salta a la vista si comparamos la sintesis de Eureka que hace su autor en
carta del 29 de febrero de 1848, en siete puntos esenciales, y las lecciones lugonianas.
Si coinciden en incorporar, aunque de modo diferente, elementos ficticios en sus
respectivos ensayos, o mejor, como introduccion a ellos. En Lugones ya se ha visto
cémo. Poe pone a la cabeza del suyo una carta apécrifa, con mucho ingenio, en la que
se discute acerca de las concepciones de Aristoteles, Bacon y Kant, supuestamente
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hallada en una botella flotante en el Mare Tenebrarum, y fechada en 2842.

Pero el intento cosmogoénico de Poe se rescata hoy por las declaraciones de su
epigrafe: “Presento esta composicion s6lo como un Producto del Arte, como una
Novela, si no es una pretension demasiado elevada, como un Poema (...). Sélo como
poema deseo que sea juzgada esta obra después de mi muerte” (p. 729). Si no como
poema, al menos como ficcion podriamos estimar hoy el esfuerzo de Lugones como
cosmogonista.

Deciamos que el espectro de “autoridades” de apoyo para Lugones es mas
complejo que el de Poe. Junto a autores reconocidos en las especialidades de la
astronomia, de la fisica, la quimica, y en el mismo nivel de referencias, hay
menciones a la Cdbala, al Zohar, a la numerologia, a la metapsiquia. Ayunta
disciplinas de ciencia académica y del saber prohibido y esotérico, como los sabios
de sus ficciones.

Seria demasiado prolijo detenernos a sefialar todas las relaciones entre los
principios, doctrinas y teorias del Ensayo y los temas y consideraciones de los relatos.
Lugones concibi6 su cosmogonia como una forma de sintesis de las fuerzas operantes
en sus ficciones; es la coronacion, la suma unitiva de ellas, a la luz de una teoria que
pretende darles sentido y origen.

Sefialemos, por via de ejemplo, tan sélo, algunas interrelaciones. La idea de la luz
negra y de que las tinieblas son la luz absoluta (Primera Leccion) se asocia al espejo
negro, aludido en “El psychon™ y motivo de una pieza asi titulada. La declaracion
que cierra esa leccion inaugural es aplicable a la realidad de las fuerzas extrafas,
dominantemente las metapsiquicas: “Quiza el mundo invisible que nos rodea y se
comunica a veces con nosotros bajo formas tan extrafias no sea sino esto; y con una
existencia tan real, tan material como el nuestro, nos resulte del todo imperceptible”.
La exposicion inicial de la Sexta Leccion acerca de las relaciones entre musica, calor
y color da fundamento a “La metamusica”. “El origen del diluvio” halla su raiz en los
conceptos de la Octava Leccion. En tanto, “El psychon” halla su base discursiva en el
apartado sobre “La inteligencia en el universo”, el que ademas de postular que “el
pensamiento es una forma de energia” y, por tanto, transformable en su
manifestacién, postula la sensibilidad en todos los reinos de la naturaleza, lo que da
pie a “Viola acherontia”.

En fin, encontramos tres puntos que parecen basicos para trazar el puente con los
relatos: primero, que las formas de la energia son trasmutables, lo que, ademas de los
citados, comprende a “La fuerza Omega”; segundo, el mundo invisible en el que
estamos insertos, que opera sobre nosotros; y tercero, articulada con esta concepcion,
la propuesta de espiritualismo: “... el espiritualismo y la inmortalidad del alma como
soluciones racionales de una concepcion cosmogonica, es decir, aceptables sin
conflicto con la ciencia y con la razén”.
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Varias lineas de la narrativa finisecular se entrecruzan y concitan en el libro de
Lugones. Casi todas ellas, provenientes en forma mediata del romanticismo, seran
retomadas por los escritores de la nueva tendencia renovadora, llevandolas a una mas
definida y lograda ejecucion artistica, aliviandolas de manidos recursos de la escuela
anterior y desarrollandolas con técnicas mas variadas y con vigilada expresion verbal.
Esto es evidente en los relatos de anticipacién cientifica y en los de temas
parapsicologicos. Las traducciones de novelas, y particularmente cuentos, de autores
franceses, ingleses y norteamericanos de valia difundieron en nuestro pais esas
corrientes de interés narrativo, las que hallaron cauce ideal en los folletines
periodisticos y en las revistas literarias, desde la década del setenta. Todo esto,
sumado a una mas actualizada lectura de las fuentes europeas, abond el terreno en
que habrian de surgir los mejores logros narrativos del modernismo, el que impuso
sobre la materia preexistente su conciencia de renovacion del instrumento expresivo y
mas firme sentido en el orden de la composicion.

El interés creciente por las doctrinas esotéricas del ocultismo abrid, sobre fines de
siglo, nuevos ambitos tematicos que cebaron a la narrativa breve. Los narradores
trasgredieron en sus asuntos la admonitoria leyenda de los mapas antiguos: Non plus
ultra, y se internaron por zonas que la cartografia designaba como terrae incognitae.
Lugones, inmerso, por los afios en que laboro las piezas de su libro, en esa corriente y
en la lectura de los “grandes iniciados” y “adeptos” —la Blavatsky, Annie Bessant,
Stanislas de Guaita, Eliphas Levi y otros—, orientd su preocupacion hacia la
Doctrina Secreta, participando de un concepto que figuré en uno de los articulos de
Philadelphia, la revista en la que colaboraba: “La literatura es una de las ramas del

ocultismo”.[33] En las paginas de esa publicacién teoséfica argentina se consideraron
casi todos los temas y problemas que son la base de sus ficciones: los diluvios, los
desdoblamientos, la fuerza y la materia, las relaciones entre sonido y luz, las ciencias
ocultas y las disciplinas académicas. Ademads de los dos libros basicos de la
Blavatsky, otra obra caus6 honda impresion en Lugones, pues aunaba dos esferas de
su inclinacion, el ocultismo y las ciencias; nos referimos a Corroboraciones
cientificas de la teosofia de A. Marques, cuyos capitulos, traducidos, fueron
publicados en sucesivos numeros de Philadelphia. Era el intento de hermanar el rigor
con el misterio y sus clavest34],

Aunque el campo de la teosofia es ajeno a nuestra concepcién del mundo y a
nuestra ortodoxia religiosa, su consideracion no puede soslayarse cuando se habla de
Las fuerzas extrafias, pues €él alimentd las raices del libro.[2°!

Las fuerzas extranas es el mejor libro de cuentos de Lugones. En rigor, pretende
ser algo mas que un libro de cuentos, ser un libro de ficciones vinculadas entre si por
las potencias de diversa indole a las que el titulo alude y por una concepcién del

cosmos que el Ensayo propone.
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De entre las piezas narrativas, las mas logradas son las legendarias y las menos
satisfactorias, las parapsicoldgicas. Si hubiéramos de seleccionar un haz antolégica
de ellas no omitiriamos “La lluvia de fuego”, “La estatua de sal”, “Los caballos de
Abdera” e “Yzur”, por su relevante valor estético.

Pedro Luis Barcia
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Algunas ocurrencias de este libro, editado veinte afios ha, aunque varios de sus
capitulos corresponden a una época mds atrasada todavia, son corrientes ahora en
el campo de la ciencia. Pido, pues, a la bondad del lector la consideracion de dicha
circunstancia, desventajosa para el interés de las mencionadas narraciones.

Esta advertencia aparecio en la segunda edicién de la obra, en 1926.
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LA FUERZA OMEGA

No éramos'!! sino tres amigos. Los dos de la confidencia, en cuyo par me
contaba, y el descubridor de espantosa fuerza que, sin embargo del secreto,
preocupaba ya a la gente.

El sencillo sabio ante quien nos hallabamos, no procedia de ninguna academia y
estaba asaz distante de la celebridad. Habia pasado la vida concertando al azar de la
pobreza pequefios inventos industriales, desde tintas baratas y molinillos de café,
hasta maquinas controladoras para boletos de tranvia.

Nunca quiso patentar sus descubrimientos, muy ingeniosos algunos, vendiéndolos
por poco menos que nada a comerciantes de segundo orden. Presintiéndose quiza
algo de genial, que disimulaba con modestia casi fosca, tenia el mas profundo desdén
por aquellos pequefios triunfos. Si se le hablaba de ellos, concomiase con displicencia
o sonreia con amargura.

—FEso es para comer —decia sencillamente.

Me habia hecho su amigo por la casualidad de cierta conversacion en que se trato
de ciencias ocultas; pues mereciendo el tema la aflictiva piedad del publico, aquellos
a quienes interesa suelen disimular su predileccion, no hablando de ella sino con sus
semejantes!?].

Fue precisamente lo que pasoO; y mi despreocupacion por el qué diran debio de
agradar a aquel desdefioso, pues desde entonces intimamos. Nuestras platicas sobre el
asunto favorito fueron largas. Mi amigo se inspiraba al tratarlo, con aquel silencioso
ardor que caracterizaba su entusiasmo y que solo se traslucia en el brillo de sus ojos.

Todavia lo veo pasearse por su cuarto, recio, casi cuadrado, con su carota palida y
lampifia, sus ojos pardos de mirada tan singular, sus manos callosas de gafian y de
quimico a la vez!3l.

—Anda por ahi a flor de tierra —solia decirme— mads de una fuerza tremenda
cuyo descubrimiento se aproxima. De esas fuerzas interetéreas que acaban de
modificar los mas s6lidos conceptos de la ciencia, y que justificando las afirmaciones
de la sabiduria oculta, dependen cada vez mas del intelecto humano. La identidad de
la mente con las fuerzas directrices del cosmos —concluia en ocasiones, filosofando
— es cada vez mas clara; y dia llegara en que aquella sabra regirlas sin las maquinas
intermediarias, que en realidad deben de ser un estorbo. Cuando uno piensa que las
maquinas no son sino aditamentos con que el ser humano se completa, llevandolas
potencialmente en si, segun lo prueba al concebirlas y ejecutarlas, los tales aparatos
resultan en substancia simples modificaciones de la cafia con que se prolonga el brazo
para alcanzar un fruto. Ya la memoria suprime los dos conceptos fundamentales, los
mas fundamentales como realidad y como obstaculo —el espacio y el tiempo, al
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evocar instantaneamente un lugar que se vio hace diez afios y que se encuentra a mil
leguas; para no hablar de ciertos casos de bilocacién!*! telepatica, que demuestran
mejor la teoria. Si estuviera en ésta la verdad, el esfuerzo humano deberia tender a la
abolicion de todo intermediario entre la mente y las fuerzas originales, a suprimir en
lo posible la materia otro axioma de filosofia oculta; mas, para esto, hay que poner el
organismo en condiciones especiales, activar la mente, acostumbrarla a la
comunicacion directa con dichas fuerzas. Caso de magia. Caso que solamente los
miopes no perciben en toda su luminosa sencillez. Habiamos hablado de la memoria.
El célculo demuestra también una relacion directa; pues si calculando se llega a
determinar la posicion de un astro desconocido, en un punto del espacio, es porque
hay identidad entre las leyes que rigen al pensamiento humano y al universo. Hay
mas todavia: es la determinacion de un hecho material por medio de una ley
intelectual. El astro tiene que estar ahi, porque asi lo determina mi razon matematica,
y esta sancion imperativa equivale casi a una creacion.

Sospecho, Dios me perdone, que mi amigo no se limitaba a teorizar el ocultismo,
y que su régimen alimenticio, tanto como su severa continencial®!, implicaban un
entrenamiento; pero nunca se franquedé sobre este punto y yo fui discreto a mi vez.

Habiase relacionado con nosotros, poco antes de los sucesos que voy a narrar, un
joven médico a quien solo faltan sus examenes generales, que quiza nunca llegue a
dar pues se ha dedicado a la filosofia; y éste era el otro confidente que debia escuchar
la revelacion.

Fue a la vuelta de unas largas vacaciones que nos habian separado del
descubridor. Encontramoslo algo mas nervioso, pero radiante con una singular
inspiracién, y su primera frase fue para invitarnos a una especie de tertulia filosofica
—tales sus palabras— donde debia exponernos el descubrimiento.

En el laboratorio habitual, que presentaba al mismo tiempo un vago aspecto de
cerrajeria, y en cuya atmésfera flotaba un dejo de cloro, empezé la conferencia.

Con su voz clara de siempre, su aspecto negligente, sus manos extendidas sobre la
mesa como durante los discursos psiquicos, nuestro amigo enuncid esta cosa
sorprendente:

—He descubierto la potencia mecanica del sonido. Saben ustedes —agrego, sin
preocuparse mayormente del efecto causado por su revelacién—, saben ustedes
bastante de estas cosas para comprender que no se trata de nada sobrenatural. Es un
gran hallazgo, ciertamente, pero no superior a la onda hertziana o al rayo Roentgen!®/.
A proposito, yo he puesto también un nombre a mi fuerza. Y como ella es la dltima
en la sintesis vibratoria cuyos otros componentes son el calor, la luz y la electricidad,
la he llamado la fuerza Omega.

—Pero ¢el sonido no es cosa distinta?... —preguntd el médico.

—No, desde que la electricidad y la luz estan consideradas ahora como materia.
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Falta todavia el calor; pero la analogia nos lleva rapidamente a conjeturar la identidad
de su naturaleza, y veo cercano el dia en que se demuestre este postulado para mi
evidente: que si los cuerpos se dilatan al calentarse, o en otros términos, si sus
espacios intermoleculares aumentan, es porque entre ellos se ha introducido algo y
que este algo es el calor. De lo contrario, habria que recurrir al vacio aborrecido por
la naturaleza y por la razén. El sonido es materia para mi; pero esto resultara mejor de
la propia exposicién de mi descubrimiento. La idea, vaga aunque intensa hasta el
deslumbramiento, me vino —cosa singular— la primera vez que vi afinar una
campana. Claro es que no se puede determinar de antemano la nota precisa de una
campana, pues la fundiciébn cambiaria el tono. Una vez fundida, es menester
recortarla al torno, para lo cual hay dos reglas; si se quiere bajar el tono, hay que
disminuir la linea media llamada “falseadura”!’l; si subirlo, es menester recortar la
“pata”, o sea el reborde, y la afinacién se practica al oido como la de un piano. Puede
bajarse hasta un tono, pero no subirse sino medio; pues cortando mucho la pata, el
instrumento pierde su sonoridad.

Al pensar que si la pierde no es porque deje de vibrar, me vino esta idea, base de
todo el invento: la vibracion sonora se vuelve fuerza mecanica y por esto deja de ser
sonido; pero la cosa se precisé durante las vacaciones, mientras ustedes veraneaban,
lo cual aumentd, con la soledad, mi concentracién. Ocupabame en modificar discos
de fondgrafo y aquello me traia involuntariamente al tema. Habia pensado construir
una especie de diapasén/®! para destacar, y percibir directamente por lo tanto, las
armonicas de la voz humana, lo que no es posible sino por medio de un piano, y
siempre con gran imperfeccién; cuando de repente, con claridad tal que en dos
noches de trabajo concebi toda la teoria, el hecho se produjo.

Cuando se hace vibrar un diapason que esta al mismo tono con otro, éste vibra
también por influencia al cabo de poco tiempo, lo que prueba que la onda sonora, o
en otros términos, el aire agitado, tiene fuerza suficiente para poner en movimiento el
metal. Dada la relacion que existe entre el peso, densidad y tenacidad de éste con los
del aire, esa fuerza tiene que ser enorme; y sin embargo, no es capaz de mover una
hebra de paja que un soplo humano aventaria, siendo a su vez impotente para hacer
vibrar en forma perceptible el metal. La onda sonora es, pues, mas o menos poderosa
que el soplo de nuestro ejemplo. Esto depende de las circunstancias; y en el caso de
los diapasones, la circunstancia debe ser una relacién molecular, puesto que si ellos
no estan al unisono, el fendmeno marra. Habia, pues, que aplicar la fuerza sonora a
fen6menos intermoleculares.

No creo que la concepcion de la fuerza sonora necesite mucho ingenio.
Cualquiera ha sentido las pulsaciones del aire en los sonidos muy bajos, los que
produce el nasardo!®! de un érgano, por ejemplo. Parece que las dieciséis vibraciones
por segundo que engendra un tubo de treinta y dos pies marcan el limite inferior del
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sonido perceptible, que no es ya sino un zumbido. Con menos vibraciones, el
movimiento se vuelve un soplo de aire; el soplo que moveria la brizna, pero que no
afectaria al diapasén. Esas vibraciones bajas, verdadero viento melodioso, son las que
hacen trepidar las vidrieras de las catedrales; pero no forman ya notas, propiamente
hablando, y soélo sirven para reforzar las octavas inmediatamente superiores.

Cuanto mas alto es el sonido, mas se aleja de su semejanza con el viento y mas
disminuye la longitud de su onda; pero si ha de considerarsela como fuerza
intermolecular, ella es enorme todavia en los sonidos mas altos de los instrumentos;
pues el del piano con el do séptimo, que corresponde a un maximum de 4.200
vibraciones por segundo, tiene una onda de tres pulgadas. La flauta, que llega a 4.700
vibraciones, da una onda gigantesca todavia. La longitud de la onda depende, pues,
de la altura del sonido, que deja ya de ser musical poco mas alla de las 4.700
vibraciones mencionadas. Despretz['% ha podido percibir un do, que vendria a ser el
décimo, con 32.770 vibraciones producidas por el frote de un arco sobre un
pequeinisimo diapason. Yo percibo sonido aun, pero sin determinacion musical
posible, en las 45.000 vibraciones del diapason que he inventado.

—i45.000 vibraciones! —dije—: jEso es prodigioso!

Pronto vas a verlo —prosiguio el inventor—. Ten paciencia un instante todavia.

Y después de ofrecernos té, que rehusamos:

—La vibracién sonora se vuelve casi recta con estas altisimas frecuencias, y
tiende igualmente a perder su forma curvilinea, torndndose mas bien un zigzag a
medida que el sonido se exaspera. Esto se ha experimentado practicamente cerdeando
un violin. Hasta aqui no salimos de lo conocido, bien en que no sea vulgar.

Pero ya he dicho que me proponia estudiar el sonido como fuerza. He aqui mi
teoria, que la experiencia ha confirmado:

Cuanto mas bajo es el sonido, mas superficiales son sus efectos sobre los cuerpos.
Después de lo que sabemos, esto es bien sencillo. La fuerza penetrante del sonido
depende, pues, de su altura; y como a ésta corresponde, segun dije, una menor
ondulacion, resulta que mi onda sonora de 45.000 vibraciones por segundo es casi
una flecha ligerisimamente ondulada. Por pequefia que sea esta ondulacién, siempre
es excesiva molecularmente hablando; y como mis diapasones no pueden reducirse
mas, era menester ingeniarse de otro modo.

Habia, ademadas, otro inconveniente. Las curvas de la onda sonora estan
relacionadas con su propagacion, de tal modo que su ampliacion progresa con gran
velocidad hasta anularla como sonido, imposibilitando a la vez su desarrollo como
fuerza; pero tanto este inconveniente, como el que resulta de la ondulacién en si,
desaparecerian multiplicando la velocidad de traslacion. De ésta depende que la onda
no pierda la rectitud, que como toda curva tiene al comenzar, y al logro de semejante
proposito concurrio una ley cientifica.
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Fourier!'!); el célebre matematico francés, ha enunciado un principio aplicable a
las ondas simples —las de mi problema— que puede traducirse vulgarmente asi:

Cualquier forma de onda puede estar compuesta por cierto nimero de onda
simples de longitudes diferentes.

Siendo ello asi, si yo pudiera lanzar sucesivamente un numero cualquiera de
ondas en progresion proporcional, la velocidad de la primera seria la suma de las
velocidades de todas juntas; la proporciéon entre las ondulaciones de aquélla y su
traslacion quedaba rota con ventaja, y libertada por lo tanto la potencia mecanica del
sonido.

Mi aparato va a demostrarles que todo esto se puede; pero aun no les he dicho lo
que me proponia hacer.

Yo considero que el sonido es materia, desprendida en particulas infinitesimales
del cuerpo sonoro, y dinamizada en tal forma, que da la sensaciéon de sonido, como
las particulas odoriferas dan la sensacion del olor. Esa materia se desprende en la
forma ondulatoria comprobada por la ciencia y que yo me proponia modificar,
engendrando la onda aérea conocida por nosotros; del propio modo que la ondulacion
de una anguila bajo el agua es repetida por ésta en su superficie.

Cuando la doble onda choca con un cuerpo, la parte aérea se refleja contra su
superficie; la aérea penetra, produciendo la vibracion del cuerpo y sin ninguna otra
consecuencia, pues el éter del cuerpo supuesto se dinamiza armonicamente con el de
la onda, difundido en él; y ésta es la explicacién, que se da por primera vez, de las
vibraciones al unisono.

Una vez rota la relacion entre las ondulaciones y su propagacion, el éter sonoro
no se difunde en la masa del cuerpo, sino que la perfora, ya completamente, ya hasta
cierta profundidad. Y aqui viene la explicacion misma de los fenémenos que
produzco.

Todo cuerpo tiene un centro formado por la gravitacion de moléculas que
constituye su cohesion, y que representa el peso total de dichas moléculas. No
necesito advertir que ese centro puede encontrarse en cualquier punto del cuerpo. Las
moléculas representan aqui lo que las masas planetarias en el espacio.

Claro es que el mas minimo desplazamiento del centro en cuestién ocasionara
instantaneamente la desintegracion del cuerpo; pero no es menos cierto que para
efectuarlo, venciendo la cohesién molecular, se necesitaria una fuerza enorme, algo
de que la mecanica actual no tiene idea, y que yo he descubierto, sin embargo.

Tyndall''?! ha dicho en un ejemplo grafico que la fuerza del pufiado de nieve
contenido en la mano de un nifio bastaria para hacer volar en pedazos una montafia.
Calculen ustedes lo que se necesitara para vencer esa fuerza. Y yo desintegro bloques
de granito de un metro cubico...

Decia aquello sencillamente, como la cosa mas natural, sin ocuparse de nuestra
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aquiescencia. Nosotros, aunque vagamente, ibamonos turbando con la inminencia de
una gran revelacion; pero acostumbrados al tono autoritario de nuestro amigo, nada
replicabamos. Nuestros ojos, eso si, buscaban al descuido por el taller los misteriosos
aparatos. A no ser un volante de eje solidisimo, nada habia que no nos fuese familiar.

—Llegamos —prosiguio el descubridor— al final de la exposicion. Habia dicho
que necesitaba ondas sonoras susceptibles de ser lanzadas en progresion
proporcional, y a vuelta de muchos tanteos, que no es menester describirlos, di con
ellas.

Eran el do, fa, sol, do, que segin la tradicion antigua constituian la lira de
Orfeol'3 y que contienen los intervalos més importantes de la declamacién, es decir,
el secreto musical de la voz humana. La relacion de estas ondas es matematicamente
1, 4/3, 3/2, 2; y arrancadas de la naturaleza, sin un agregado o deformacién que las
altere, son también una fuerza original. Ya ven ustedes que la l6gica de los hechos iba
paralela con la de la teoria.

Procedi entonces a construir mi aparato; mas, para llegar al que ustedes ven aqui
—dijo sacando de su bolsillo un disco harto semejante a un reloj de niquel—, ensayé
diversas maquinas.

Confieso que el aparato nos defraudo6. La relacion de magnitudes forma de tal
modo la esencia del criterio humano, que al oir hablar de fuerzas enormes habiamos
presentido maquinas grandiosas. Aquella cajita redonda, con un boton saliente en su
borde, parecia cualquier cosa menos un generador de éter vibratorio.

—Primero —continud el otro, sonriendo ante nuestra perplejidad— pensé en
cosas complicadas, analogas a las sirenas de Koenig!'4l. Luego fui simplificando de
acuerdo con mis ideas sobre la deficiencia de las maquinas, hasta llegar a esto, que no
es sino una solucion transitoria. La delicadeza del aparato no permite abrirlo a cada
momento; pero ustedes deben conocerlo —afadi6, destornillando su tapa.

Contenia cuatro diapasoncillos, poco menos finos que cerdas, implantados a
intervalos desiguales sobre un diafragma de madera que constituia el fondo de la caja.
Un sutilisimo alambre se tendia y distendia rozandolos, bajo la accién del botén que
sobresalia; y la boquilla de que antes hablé era una bocina microfénica.

—Los vacios entre diapason y diapason, tanto como el espacio necesario para el
juego de la cuerda que los roza, imponian al aparato este tamafio minimo. Cuando
ellos suenan, la cuadruple onda transformada en una sale por la bocina microfénica
como un verdadero proyectil etéreo. La descarga se repite cuantas veces aprieto el
boton, pudiendo salir las ondas sin solucién de continuidad apreciable, es decir,
mucho mas proximas que las balas de una ametralladora, y formar un verdadero
chorro de éter dinamico cuya potencia es incalculable.

Si la onda va al centro molecular del cuerpo, éste se desintegra en particulas
impalpables. Si no, lo perfora con un agujerillo enteramente imperceptible. En cuanto
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al roce tangencial, van a ver ustedes sus efectos sobre aquel volante...

—... ¢Qué pesa...? —interrumpi.

—Trescientos kilogramos.

El boton comenzé a actuar con ruidecito intermitente y seco, ante nuestra
curiosidad todavia incrédula; y como el silencio era grande, percibimos apenas una
aguda estridencia, analoga al zumbido de un insecto.

No tard6 mucho en ponerse en movimiento la mole, y aquél fue acelerandose de
tal modo, que pronto vibré la casa entera como al empuje de un huracan. La maciza
rueda no era mas que una sombra vaga, semejante al ala de un colibri en suspensién,
y el aire desplazado por ella provocaba un torbellino dentro del cuarto.

El descubridor suspendié muy luego los efectos de su aparato, pues ningin eje
habria aguantado mucho tiempo semejante trabajo.

Mirabamos suspensos, con una mezcla de admiracion y pavor, trocada muy luego
en desmedida curiosidad.

El médico quiso repetir el experimento; pero por mas que aboco la cajita hacia el
volante, nada consiguid. Yo intenté lo propio con igual desventura.

Creiamos ya en una broma de nuestro amigo, cuando éste dijo, poniéndose tan
grave que casi daba en siniestro:

—FEs que aqui esta el misterio de mi fuerza. Nadie, sino yo, puede usarla. Y yo
mismo no sé como sucede. Defino, si, lo que pasa por mi como una facultad analoga
a la punteria. Sin verlo, sin percibirlo en ninguna forma material yo sé dénde esta el
centro del cuerpo que deseo desintegrar y en la misma forma proyecto mi éter contra
el volante ante.

Prueben ustedes cuanto quieran. Quiza al fin...

Todo fue en vano. La onda etérea se dispersaba inutil. En cambio, bajo la
direccion de su amo, llamémosle asi, ejecutd prodigios.

Un adoquin que calzaba la puerta rebelde se desintegr6 a nuestra vista,
convirtiéndose con leve sacudida en un montén de polvo impalpable. Varios trozos de
hierro sufrieron la misma suerte. Y resultaba en verdad de un efecto magico aquella
transformacion de la materia, sin un esfuerzo perceptible, sin un ruido, como no fuera
la leve estridencia que cualquier rumor ahogaba.

El médico, entusiasmado, queria escribir un articulo.

—No —dijo nuestro amigo—; detesto la notoriedad, aunque no he podido
evitarla del todo, pues los vecinos comienzan a enterarse. Ademas, temo los dafios
que puede causar esto...

—En efecto —dije—; como arma seria espantoso.

—¢No lo has ensayado sobre algun animal? —pregunto el médico.

—Ya sabes —respondio nuestro amigo con grave mansedumbre— que jamas
causo dolor a ningun ser viviente.
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Y con esto termino la sesion.

Los dias siguientes trascurrieron entre maravillas; y recuerdo como
particularmente notable la desintegracion de un vaso de agua, que desaparecid de
subito cubriendo de rocio toda la habitacion.

—El vaso permanece —explicaba el sabio— porque no forma un bloque con el
agua, a causa de que no hay entre ésta y el cristal adherencia perfecta. Lo mismo
sucederia si estuviera herméticamente cerrado. El liquido, convertido en particulas
etéreas, seria proyectado a través de los poros del cristal...

Asi marchamos de asombro en asombro; mas el secreto no podia prolongarse, y
es imposible valorar lo que se perdi6 en el triste suceso cuyo relato finalizara esta
historia.

Lo cierto es —para qué entretenerse en cosas tristes— que una de esas mafianas
encontramos a nuestro amigo, muerto, con la cabeza recostada en el respaldo de su
silla.

Facil es imaginar nuestra consternacion. El aparato maravilloso estaba ante él y
nada anormal se notaba en el laboratorio.

Mirabamos sorprendidos, sin conjeturar ni lejanamente la causa de aquel desastre,
cuando noté de pronto que la pared a la cual casi tocaba la cabeza del muerto se
hallaba cubierta de una capa grasosa, una especie de manteca.

Casi al mismo tiempo mi compafiero lo advirtié también, y raspando con su dedo
sobre aquella mixtura, exclamo sorprendido:

—iEsto es sustancia cerebral!

La autopsia confirmé su dicho, certificando una nueva maravilla del portentoso
aparato. Efectivamente, la cabeza de nuestro pobre amigo estaba vacia, sin un atomo
de sesos, El proyectil etéreo, quién sabe por qué rareza de direccion o por qué
descuido, habiale desintegrado el cerebro, proyectandolo en explosion atomica a
través de los poros de su craneo. Ni un rastro exterior denunciaba la catastrofe, y
aquel fenémeno, con todo su horror, era, a fe mia, el mas estupendo de cuantos
habiamos presenciado.

Sobre mi mesa de trabajo, aqui mismo, en tanto que finalizo esta historia, el
aparato en cuestion brilla, diriase siniestramente, al alcance de mi mano.

Funciona perfectamente; pero el éter formidable, la sustancia prodigiosa y
homicida de la cual tengo, jay!, tan desgraciada prueba, se pierde sin rumbo en el
espacio, a pesar de todas mis vanas tentativas. En el instituto Lutz y Schultz han
ensayado también sin éxito.
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LA LLUVIA DE FUEGO

Y tornaré el cielo de hierro y la tierra de cobre.

Levitico, XXVI, 19L1],

Recuerdo!®! que era un dia de sol hermoso, lleno del hormigueo popular en las
calles atronadas de vehiculos. Un dia asaz calido y de tersura perfecta.

Desde mi terraza dominaba una vasta confusion de techos, vergeles salteados, un
trozo de bahia punzado de mastiles, la recta gris de una avenida...

A eso de las once cayeron las primeras chispas. Una aqui, otra alla —particulas de
cobre semejantes a las morcellas de un pabilo; particulas de cobre incandescente que
daban en el suelo con un ruidecito de arena. El cielo seguia de igual limpidez; el
rumor urbano no decrecia. Unicamente los pajaros de mi pajarera cesaron de cantar.

Casualmente lo habia advertido, mirando hacia el horizonte en un momento de
abstraccién. Primero crei en una ilusion optica formada por mi miopia. Tuve que
esperar largo rato para ver caer otra chispa, pues la luz solar anegabalas bastante;
pero el cobre ardia de tal modo, que se destacaban lo mismo. Una rapidisima
virgulal®! de fuego, y el golpecito en la tierra. Asi, a largos intervalos.

Debo confesar que al comprobarlo experimenté un vago terror. Exploré el cielo en
una ansiosa ojeada. Persistia la limpidez. ;De donde venia aquel extrafio granizo?
¢Aquel cobre? ;Era cobre...?

Acababa de caer una chispa en mi terraza, a pocos pasos. Extendi la mano; era, a
no caber duda, un granulo de cobre que tard6 mucho en enfriarse. Por fortuna la brisa
se levantaba, inclinando aquella lluvia singular hacia el lado opuesto de mi terraza.
Las chispas eran harto ralas, ademas. Podia creerse por momentos que aquello habia
ya cesado. No cesaba. Uno que otro, eso si, pero caian siempre los temibles granulos.

En fin, aquello no habia de impedirme almorzar, pues era el mediodia. Bajé al
comedor atravesando el jardin, no sin cierto miedo de las chispas. Verdad es que el
toldo, corrido para evitar el sol, me resguardaba...

¢Me resguardaba? Alcé los ojos; pero un toldo tiene tantos poros, que nada pude
descubrir.

En el comedor me esperaba un almuerzo admirable; pues mi afortunado celibato
sabla dos cosas sobre todo: leer y comer. Excepto la biblioteca, el comedor era mi
orgullo. Ahito de mujeres y un poco gotoso, en punto a vicios amables nada podia
esperar ya sino de la gula. Comia solo, mientras un esclavo me leia narraciones
geograficas. Nunca habia podido comprender las comidas en compaiia; y si las
mujeres me hastiaban, como he dicho, ya comprenderéis que aborrecia a los hombres.
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iDiez afios me separaban de mi ultima orgia! Desde entonces, entregado a mis
jardines, a mis peces, a mis pajaros, faltabame tiempo para salir. Alguna vez, en las
tardes muy calurosas, un paseo a la orilla del lago. Me gustaba verlo, escamado de
luna al anochecer, pero esto era todo y pasaba meses sin frecuentarlo.

La vasta ciudad libertina!*! era para mi un desierto donde se refugiaban mis
placeres. Escasos amigos; breves visitas; largas horas de mesa; lecturas; mis peces;
mis pajaros; una que otra noche tal cual orquesta de flautistas, y dos o tres ataques de
gota por ano...

Tenia el honor de ser consultado para los banquetes, y por ahi figuraban, no sin
elogio, dos o tres salsas de mi invencion. Esto me daba derecho —lo digo sin orgullo
— a un busto municipal, con tanta razén como a la compatriota que acababa de
inventar un nuevo beso.

Entre tanto, mi esclavo lela. Lela narraciones de mar y de nieve, que comentaban
admirablemente, en la ya entrada siesta, el generoso frescor de las anforas. La lluvia
de fuego habia cesado quiza, pues la servidumbre no daba muestras de notarla.

De pronto, el esclavo que atravesaba el jardin con un nuevo plato no pudo
reprimir un grito. Llegd, no obstante, a la mesa; pero acusando con su lividez un
dolor horrible. Tenia en su desnuda espalda un agujerillo, en cuyo fondo sentiase
chirriar atn la chispa voraz que lo habia abierto. Ahogamosla en aceite, y fue enviado
al lecho sin que pudiera contener sus ayes.

Bruscamente acabo mi apetito; y aunque segui probando los platos para no
desmoralizar a la servidumbre, aquélla se apresuro a comprenderme. El incidente me
habia desconcertado.

Promediaba la siesta cuando subi nuevamente a la terraza. El suelo estaba ya
sembrado de granulos de cobre; mas no parecia que la lluvia aumentara. Comenzaba
a tranquilizarme, cuando una nueva inquietud me sobrecogio. El silencio era
absoluto. El trafico estaba paralizado a causa del fenémeno, sin duda. Ni un rumor en
la ciudad. Solo, de cuando en cuando, un vago murmullo de viento sobre los arboles.
Era también alarmante la actitud de los pajaros. Habianse apelotonado en un rincén
casi unos sobre otros. Me dieron compasion y decidi abrirles la puerta. No quisieron
salir; antes se recogieron mas acongojados aun. Entonces comenzé a intimidarme la
idea de un cataclismo.

Sin ser grande mi erudicién cientifica, sabia que nadie menciond jamas esas
lluvias de cobre incandescente. jLluvias de cobre! En el aire no hay minas de cobre.
Luego aquella limpidez del cielo no dejaba conjeturar la procedencia. Y lo alarmante
del fenémeno era esto. Las chispas venian de todas partes y de ninguna. Era la
inmensidad desmenuzandose invisiblemente en fuego. Caia del firmamento el terrible
cobre; Pero el firmamento permanecia impasible en su azul. Gandbame poco a poco
una extrafia congoja; pero, cosa rara: hasta entonces no habia pensado en huir. Esta
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idea se mezcl6 con desagradables interrogaciones. jHuir! ; Y mi mesa, mis libros, mis
pajaros, mis peces que acababan precisamente de estrenar un vivero, mis jardines ya
ennoblecidos de antigiiedad, mis cincuenta afios de placidez, en la dicha del presente,
en el descuido del mafana...?

¢Huir...? Y pensé con horror en mis posesiones (que no conocia) del otro lado del
desierto, con sus camelleros viviendo en tiendas de lana negra y tomando por todo
alimento leche cuajada, trigo tostado, miel agria...

Quedaba una fuga por el lago, corta fuga después de todo, si en el lago como en el
desierto, segtn era l6gico, llovia cobre también; pues no viniendo aquello de ningun
foco visible, debia de ser general.

No obstante el vago terror que me alarmaba, deciame todo eso claramente, lo
discutia conmigo mismo, un poco enervado a la verdad por el letargo digestivo de mi
siesta consuetudinaria. Y después de todo, algo me decia que el fendmeno no iba a
pasar de alli. Sin embargo, nada se perdia con hacer armar el carro.

En ese momento lleno el aire una vasta vibracion de campanas. Y casi junto con
ella adverti una cosa: ya no llovia cobre. El repique era una accion de gracias,
coreada casi acto continuo por el murmullo habitual de la ciudad. Esta despertaba de
su fugaz atonia, doblemente garrula. En algunos barrios hasta quemaban petardos.

Acodado al parapeto de la terraza, miraba con un desconocido bienestar solidario
la animacion vespertina que era todo amor y lujo. El cielo seguia purisimo.
Muchachos afanosos recogian en escudillas la granalla de cobre, que los caldereros
habian empezado a comprar!®!. Era todo cuanto quedaba de la grande amenaza
celeste.

Mas numerosa que nunca, la gente de placer coloria las calles; y aun recuerdo que
sonrei vagamente a un equivoco mancebo, cuya tunica recogida hasta las caderas en
un salto de bocacalle dej6 ver sus piernas glabras, jaqueladas de cintas!®!. Las
cortesanas, con el seno desnudo segun la nueva moda, y apuntalado en deslumbrante
coseletel”], paseaban su indolencia sudando perfumes. Un viejo lenén®), erguido en
su carro, manejaba como si fuese una vela una hoja de estafio, que con apropiadas
pinturas anunciaba amores monstruosos de fieras: ayuntamientos de lagartos con
cisnes; un mono y una foca; una doncella cubierta por la delirante pedreria de un
pavo real. Bello cartel, a fe mia; y garantida la autenticidad de las piezas. Animales
amaestrados por no sé qué hechiceria barbara, y desequilibrados con opio y con
asafétidal®!.

Seguido por tres jovenes enmascarados paso un negro amabilisimo, que dibujaba
en los patios con polvos de colores derramados al ritmo de una danza, escenas
secretas. También depilaba al oropimentel'®) y sabia dorar las ufias.

Un personaje fofo, cuya condicién de eunuco se adivinaba en su morbidez,
pregonaba al son de crétalos!!!l de bronce, cobertores de un tejido singular que
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producia el insomnio y el deseo. Cobertores cuya aboliciéon habian pedido los
ciudadanos honrados. Pues mi ciudad sabia gozar, sabia vivir.

Al anochecer recibi dos visitas que cenaron conmigo. Un condiscipulo jovial,
matematico cuya vida desarreglada era el escandalo de la ciencia, y un agricultor
enriquecido. La gente sentia necesidad de visitarse después de aquellas chispas de
cobre. De visitarse y de beber, pues ambos se retiraron completamente borrachos. Yo
hice una rapida salida. La ciudad, caprichosamente iluminada, habia aprovechado la
coyuntura para decretarse una noche de fiesta. En algunas cornisas alumbraban
perfumando lamparas de incienso. Desde sus balcones, las jovenes burguesas,
excesivamente ataviadas, se divertian en proyectar de un soplo a las narices de los
transedntes distraidos tripas pintarrajeadas y crepitantes de cascabeles. En cada
esquina se bailaba. De balcén a balcon cambiabanse flores y gatitos de dulce. El
césped de los parques palpitaba de parejas...

Regresé temprano y rendido. Nunca me acogi al lecho con mas grata pesadez de
suefo.

Desperté bafiado en sudor, los ojos turbios, la garganta reseca. Habia afuera un
rumor de lluvia. Buscando algo, me apoyé en la pared, y por mi cuerpo corri6 como
un latigazo el escalofrio del miedo. La pared estaba caliente y conmovida por una
sorda vibracion. Casi no necesité abrir la ventana para darme cuenta de lo que
ocurria.

La lluvia de cobre habia vuelto, pero esta vez nutrida y compacta. Un caliginoso
vaho sofocaba la ciudad; un olor entre fosfatado y urinoso!'?! apestaba el aire. Por
fortuna, mi casa estaba rodeada de galerias y aquella lluvia no alcanzaba las puertas.

Abri la que daba al jardin. Los arboles estaban negros, ya sin follaje; el piso,
cubierto de hojas carbonizadas. El aire, rayado de virgulas de fuego, era de una
paralizacion mortal; y por entre aquéllas se divisaba el firmamento, siempre
impasible, siempre celeste.

Llamé, llamé en vano. Penetré hasta los aposentos famularios'!3]. La servidumbre
se habia ido. Envueltas las piernas en un cobertor de biso!'*l, acorazandome espaldas
y cabeza con una bafiera de metal que me aplastaba horriblemente, pude llegar hasta
las caballerizas. Los caballos habian desaparecido también. Y con una tranquilidad
que hacia honor a mis nervios, me di cuenta de que estaba perdido.

Afortunadamente, el comedor se encontraba lleno de provisiones; su sotano,
atestado de vinos. Bajé a él. Conservaba todavia su frescura; hasta su fondo no
llegaba la vibracion de la pesada lluvia, el eco de su grave crepitacion. Bebi una
botella, y luego extraje de la alacena secreta el pomo de vino envenenado. Todos los
que teniamos bodega poseiamos uno, aunque no lo usaramos ni tuviéramos
convidados cargosos. Era un licor claro e insipido, de efectos instantaneos.

Reanimado por el vino, examiné mi situacion. Era asaz sencilla. No pudiendo
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huir, la muerte me esperaba; pero con el veneno aquel, la muerte me pertenecia. Y
decidi ver eso todo lo posible, pues era, a no dudarlo, un espectaculo singular. jUna
lluvia de cobre incandescente! jLa ciudad en llamas! Valia la pena.

Subi a la terraza, pero no pude pasar de la puerta que daba acceso a ella. Veia
desde alla lo bastante, sin embargo. Veia y escuchaba. La soledad era absoluta. La
crepitacion no se interrumpia sino por uno que otro ululato de perro, o explosion
anormal. El ambiente estaba rojo; y a su través, troncos, chimeneas, casas,
blanqueaban con una lividez tristisima. L.os pocos arboles que conservaban follaje
retorcianse, negros, de un negro de estafio. La luz habia decrecido un poco, no
obstante la persistencia de la limpidez celeste. El horizonte estaba, esto si, mucho
mas cerca, y como ahogado en ceniza. Sobre el lago flotaba un denso vapor, que algo
corregia la extraordinaria sequedad del aire.

Percibiase claramente la combustible lluvia, en trazos de cobre que vibraban
como el cordaje innumerable de un arpa, y de cuando en cuando mezclabanse con
ella ligeras flamulas: Humaredas negras anunciaban incendios aqui y alla.

Mis pajaros comenzaban a morir de sed y hube de bajar hasta el aljibe para
llevarles agua. El sotano comunicaba con aquel depdsito, vasta cisterna que podia
resistir mucho al fuego celeste; mas por los conductos que del techo y de los patios
desembocaban alla habiase deslizado algun cobre, y el agua tenia un gusto particular,
entre natrén''®! y orina, con tendencia a salarse. Bastéme levantar las trampillas de
mosaico que cerraban aquellas vias, para cortar a mi agua toda comunicacion con el
exterior.

Esa tarde y toda la noche fue horrendo el espectaculo de la ciudad. Quemada en
sus domicilios, la gente huia despavorida, para arderse en las calles, en la campifia
desolada; y la poblacion agonizo barbaramente, con ayes y clamores de una amplitud,
de un horror, de una variedad estupendos. Nada hay tan sublime como la voz
humana. El derrumbe de los edificios, la combustion de tantas mercancias y efectos
diversos, y mas que todo la quemazon de tantos cuerpos acabaron por agregar al
cataclismo el tormento de su hedor infernal. Al declinar el sol, el aire estaba casi
negro de humo y polvaredas. Las flamulas que danzaban por la mafiana entre el cobre
pluvial eran ahora llamaradas siniestras. Empez6é a soplar un viento ardentisimo,
denso, como alquitran caliente. Parecia que se estuviese en un inmenso horno
sombrio. Cielo, tierra, aire: todo acababa: No habia mas que tinieblas y fuego. jAh, el
horror de aquellas tinieblas que todo el fuego, el enorme fuego de la ciudad ardida no
alcanzaba a dominar; y aquella fetidez de pingajos, de azufre, de grasa cadavérica en
el aire seco que hacia escupir sangre; y aquellos clamores que no sé cémo no
acababan nunca, aquellos clamores que cubrian el rumor del incendio, mas vasto que
un huracan, aquellos clamores en que aullaban, gemian, bramaban todas las bestias
con un inefable pavor de eternidad...!
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Bajé a la cisterna, sin haber perdido hasta entonces mi presencia de animo, pero
enteramente erizado con todo aquel horror; y al verme de pronto en esa oscuridad
amiga, al amparo de la frescura, ante el silencio del agua subterranea, me acometi6 de
pronto un miedo que no sentia —estoy seguro— desde cuarenta afios atras miedo
infantil de una presencia enemiga y difusa y me eché a llorar, a llorar como un loco, a
llorar de miedo, alla en un rincén sin rubor alguno.

No fue sino muy tarde, cuando al escuchar el derrumbe de un techo, se me ocurrio6
apuntalar la puerta del sétano. Hicelo asi con su propia escalera y algunos barrotes de
la estanteria, devolviéndome aquella defensa alguna tranquilidad; no porque hubiera
de salvarme, sino por la benéfica influencia de la accion. Cayendo a cada instante en
modorras que entrecortaban funestas pesadillas, pasé las horas. Continuamente oia
derrumbes alla cerca. Habia encendido dos lamparas que traje conmigo, para darme
valor, pues la cisterna era asaz lobrega. Hasta llegué a comer, bien que sin apetito, los
restos de un pastel. En cambio, bebi mucha agua.

De repente mis lamparas empezaron a amortiguarse, y junto con eso el terror, el
terror paralizante esta vez, me asalto. Habia gastado, sin prevenirlo, toda mi luz, pues
no tenia sino aquellas lamparas. No adverti, al descender esa tarde, traerlas todas
conmigo.

Las luces decrecieron y se apagaron. Entonces adverti que la cisterna empezaba a
llenarse con el hedor del incendio. No quedaba otro remedio que salir; y luego, todo,
todo era preferible a morir asfixiado como una alimafia en su cueva.

A duras penas consegui alzar la tapa del s6tano que los escombros del comedor
cubrian...

... Por segunda vez habia cesado la lluvia infernal. Pero la ciudad ya no existia.
Techos, puertas, gran cantidad de muros, todas las torres yacian en ruinas. El silencio
era colosal, un verdadero silencio de catastrofe. Cinco o seis grandes humaredas
empinaban auin sus penachos; y bajo el cielo que no se habia enturbiado ni un
momento, un cielo cuya crudeza azul certificaba indiferencias eternas, la pobre
ciudad, mi pobre ciudad, muerta, muerta para siempre, hedia como un verdadero
cadaver.

La singularidad de la situacion, lo enorme del fenémeno, y sin duda también el
regocijo de haberme salvado, tnico entre todos, cohibian mi dolor reemplazandolo
por una curiosidad sombria. El arco de mi zaguan habia quedado en pie, y asiéndome
de las adarajas pude llegar hasta su apicel1®,

No quedaba un solo resto combustible y aquello se parecia mucho a un escorial
volcanico'”). A trechos, en los parajes que la ceniza no cubria, brillaba con un
bermejor de fuego!'®! el metal llovido. Hacia el lado del desierto resplandecia hasta
perderse de vista un arenal de cobre. En las montafias, a la otra margen del lago, las
aguas evaporadas de éste condensabanse en una tormenta. Eran ellas las que habian
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mantenido respirable el aire durante el cataclismo. El sol brillaba inmenso, y aquella
soledad empezaba a agobiarme con una honda desolacién, cuando hacia el lado del
puerto percibi un bulto que vagaba entre las ruinas. Era un hombre, y habiame
percibido ciertamente, pues se dirigia a mi.

No hicimos ademan alguno de extrafieza cuando llegd, y trepando por el arco
vino a sentarse conmigo. Tratabase de un piloto, salvado como yo en una bodega,
pero apufialeando a su propietario. Acababa de agotarsele el agua y por ello salia.

Asegurado a este respecto, empecé a interrogarlo. Todos los barcos ardieron, los
muelles, los depositos; y el lago habiase vuelto amargo. Aunque adverti que
hablabamos en voz baja, no me atrevi —ignoro por qué— a levantar la mia.

Ofrecile mi bodega, donde quedaban aun dos docenas de jamones, algunos
quesos, todo el vino...

De repente notamos una polvareda hacia el lado del desierto. La polvareda de una
carrera. Alguna partida que enviaban, quiza, en socorro, los compatriotas de Adama o
de Seboim!9],

Pronto hubimos de sustituir esta esperanza por un espectaculo tan desolador como
peligroso.

Era un tropel de leones, las fieras sobrevivientes del desierto, que acudian a la
ciudad como a un oasis, furiosos de sed, enloquecidos de cataclismo.

La sed y no el hambre los enfurecia, pues pasaron junto a nosotros sin
advertirnos. Y en qué estado venian. Nada como ellos revelaba tan ligubremente la
catastrofe.

Pelados como gatos sarnosos, reducida a escasos chicharrones la crin, secos los
ijares, en una desproporcion de comicos a medio vestir con la fiera cabezota, el rabo
agudo y crispado como el de una rata que huye, las garras pustulosas, chorreando
sangre —todo aquello decia a las claras sus tres dias de horror bajo el azote celeste, al
azar de las inseguras cavernas que no habian conseguido ampararlos.

Rondaban los surtidores secos con un desvario humano en sus ojos, y
bruscamente reemprendian su carrera en busca de otro deposito, agotado también;
hasta que sentandose por ultimo en torno del postrero, con el calcinado hocico en
alto, la mirada vagorosa de desolacion y de eternidad, quejandose al cielo, estoy
seguro, pusiéronse a rugir.

Ah... nada, ni el cataclismo con sus horrores, ni el clamor de la ciudad moribunda
era tan horroroso como ese llanto de fiera sobre las ruinas. Aquellos rugidos tenian
una evidencia de palabra. Lloraban quién sabe qué dolores de inconciencia y de
desierto a alguna divinidad oscura. El alma sucinta de la bestia agregaba a sus
terrores de muerte el pavor de lo incomprensible. Si todo estaba lo mismo, el sol
cotidiano. El cielo eterno, el desierto familiar, ¢por qué se ardian y por qué no habia
agua...? Y careciendo de toda idea de relacion con los fenomenos, su horror era
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ciego, es decir, mas espantoso. El trasporte de su dolor elevabalos a cierta vaga
nocién de provenencia, ante aquel cielo de donde habia estado cayendo la lluvia
infernal; y sus rugidos preguntaban ciertamente algo a la cosa tremenda que causaba
su padecer. Ah... esos rugidos, lo unico de grandioso que conservaban aun aquellas
fieras disminuidas: cual comentaban el horrendo secreto de la catastrofe; como
interpretaban en su dolor irremediable la eterna soledad, el eterno silencio la eterna
sed...

Aquello no debia durar mucho. El metal candente empez6 a llover de nuevo, mas
compacto, mas pesado que nunca.

En nuestro subito descenso alcanzamos a ver que las fieras se desbandaban
buscando abrigo bajo los escombros.

Llegamos a la bodega, no sin que nos alcanzaran algunas chispas; y
comprendiendo que aquel nuevo chaparron iba a consumar la ruina, me dispuse a
concluir.

Mientras mi compariero abusaba de la bodega —por primera y ultima vez, a buen
seguro— decidi aprovechar el agua de la cisterna en mi bafio funebre; y después de
buscar inutilmente un trozo de jabon, descendi a ella por la escalinata que servia para
efectuar su limpieza.

Llevaba conmigo el pomo de veneno, que me causaba un gran bienestar, apenas
turbado por la curiosidad de la muerte.

El agua fresca y la oscuridad me devolvieron a las voluptuosidades de mi
existencia de rico que acababa de concluir. Hundido hasta el cuello, el regocijo de la
limpieza y una dulce impresion de domesticidad acabaron de serenarme.

Oia afuera el huracan de fuego. Comenzaban otra vez a caer escombros. De la
bodega no llegaba un solo rumor. Percibi en eso un reflejo de llamas que entraban por
la puerta del sétano, el caracteristico tufo urinoso... Llevé el pomo a mis labios, y...
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UN FENOMENO INEXPLICABLE

Hace de estol!l once afios. Viajaba por la regién agricola que se dividen las
provincias de Cérdoba y Santa Fe, provisto de las recomendaciones indispensables
para escapar a las horribles posadas de aquellas colonias en formacién. Mi estomago,
derrotado por los invariables salpicones con hinojo y las fatales nueces del postre,
exigia fundamentales refacciones. Mi tltima peregrinacion debia efectuarse bajo los
peores auspicios. Nadie sabia indicarme un albergue en la poblacién hacia donde iba
a dirigirme. Sin embargo, las circunstancias apremiaban, cuando el juez de paz, que
me profesaba cierta simpatia, vino en mi auxilio.

Conozco allda —me dijo— un sefior inglés viudo y solo. Posee una casa, lo mejor,
de la colonia, y varios terrenos de no escaso valor. Algunos servicios que mi cargo
me puso en situacion de prestarle seran buen pretexto para la recomendacion que
usted desea, y que si es eficaz le proporcionara excelente hospedaje. Digo si es eficaz,
pues mi hombre, no obstante sus cualidades, suele tener su lunal?l en ciertas
ocasiones, siendo, ademas, extraordinariamente. Nadie ha podido penetrar en su casa
mas alla del dormitorio donde instala a sus huéspedes muy escasos por otra parte.
Todo esto quiere decir que va usted en condiciones nada ventajosas, pero es cuanto
puedo suministrarle. El éxito es puramente casual, Con todo, si usted quiere una carta
de recomendacion...

Acepté y emprendi acto continuo mi viaje, llegando al punto de destino horas
después.

Nada tenia de atrayente el lugar. La estacion con su techo de tejas coloradas; su
andén crujiente de carbonilla; su semaforo a la derecha, su pozo a la izquierda. En la
doble via del frente, media docena de vagones que aguardaban la cosecha. Mas alla el
galpon, bloqueado por bolsas de trigo. A raiz del terraplén, la pampa con su color
amarillento como un pafiuelo de yerbas®); casitas sin revoque diseminadas a lo lejos,
cada una con su parva al costado; sobre el horizonte, el festébn de humo del tren en
marcha, y un silencio de pacifica enormidad entonando el color rural del paisaje.

Aquello era vulgarmente simétrico como todas las fundaciones recientes.
Notabanse rayas de mensura en esa fisonomia de pradera otofial. Algunos colonos
llegaban a la estafeta en busca de cartas. Pregunté a uno por la casa consabida,
obteniendo inmediatamente las sefias. Noté en el modo de referirse a mi huésped que
se lo tenia por hombre considerable.

No vivia lejos de la estacion. Unas diez cuadras mas alla, hacia el oeste, al
extremo de un camino polvoroso que con la tarde tomaba coloraciones lilas, distingui
la casa con su parapeto y su cornisa, de cierta gallardia exodtica entre las viviendas
circundantes; su jardin al frente; el patio interior rodeado por una pared tras la cual
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sobresalian ramas de duraznero. El conjunto era agradable y fresco; pero todo parecia
deshabitado. En el silencio de la tarde, alla sobre la campifia desierta, aquella casita,
no obstante su aspecto de chalet industrioso; tenia una especie de triste dulzura, algo
de sepulcro nuevo en el emplazamiento de un antiguo cementerio.

Cuando llegué a la verja noté que en el jardin habia rosas, rosas de otofio cuyo
perfume aliviaba como una caridad la fatigosa exhalacion de las trillas. Entre las
plantas que casi podia tocar con la mano crecia libremente la hierba; y una pala
cubierta de 6xido yacia contra la pared, con su cabo enteramente liado por una guia
de enredadera.

Empujé la puerta de reja, atravesé el jardin, y no sin cierta impresién vaga de
temor fui a golpear la puerta interna. Pasaron minutos. El viento se puso a silbar en
una rendija, agravando la soledad. A un segundo llamado, senti pasos; y poco después
la puerta se abria con un ruido de madera reseca. El duefio de casa aparecio
saludandome.

Presenté mi carta. Mientras leia, pude observarlo a mis anchas. Cabeza elevada y
calva; rostro afeitado de clergymanl#l; labios generosos, nariz austera. Debia de ser
un tanto mistico. Sus protuberancias superciliares equilibraban con una recta
expresién de tendencias impulsivas el desdén imperioso de su mentén!®l. Definido
por sus inclinaciones profesionales, aquel hombre podia ser lo mismo un militar que
un misionero. Hubiera deseado mirar sus manos para completar mi impresion, mas
s6lo podia verlas por el dorso!®l.

Enterado de la carta, me invit6 a pasar, y todo el resto de mi permanencia, hasta la
hora de comer, qued6 ocupado por mis arreglos personales. En la mesa fue donde
empecé a notar algo extrafio.

Mientras comiamos, adverti que no obstante su perfecta cortesia algo preocupaba
a mi interlocutor. Su mirada invariablemente dirigida, hacia un angulo de la
habitacién manifestaba cierta angustia; pero como su sombra daba precisamente en
ese punto, mis miradas furtivas nada pudieron descubrir. Por lo demas, bien podia no
ser aquello sino una distraccién habitual.

La conversacion seguia en tono bastante animado, sin embargo. Tratabase del
célera que por entonces azotaba los pueblos cercanos. Mi huésped era homeépatal”! y
no disimulaba su satisfaccion por haber encontrado en mi uno del gremio. A este
proposito, cierta frase del dialogo hizo variar su tendencia. La accion de las dosis
reducidas acababa de sugerirme un argumento que me apresuré a exponer.

—La influencia que sobre el péndulo de Rutter!®! —dije concluyendo una frase—
ejerce la proximidad de cualquier sustancia no depende de la cantidad. Un globulo
homeopatico determina oscilaciones iguales a las que produciria una dosis quinientas
o mil veces mayor.

Adverti al momento que acababa de interesar con mi observacion. El duefio de
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casa me miraba ahora.

—Sin embargo —respondi6—, Reichenbach ha contestado negativamente esa
prueba. Supongo que ha leido usted a Reichenbach!.

—Lo he leido, si; he atendido sus criticas, he ensayado, y mi aparato,
confirmando a Rutter, me ha demostrado que el error procedia del sabio aleman, no
del inglés. La causa de semejante error es sencillisima, tanto que me sorprende como
no dio con ella el ilustre descubridor de la parafina y de la creosota.

Aqui, sonrisa de mi huésped: prueba terminante de que nos entendiamos.

—¢Us6 usted el primitivo péndulo de Rutter, o el perfeccionado por el doctor
Leger?

—El segundo —respondi.

—Es mejor. ¢Y cudl seria, segin sus investigaciones, la causa del error de
Reichenbach?

—Esta: los sensitivos!” con que operaba influian sobre el aparato,
sugestionandose por la cantidad del cuerpo estudiado. Si la oscilacién provocada por
un escrupulo de magnesia, supongamos, alcanzaba una amplitud de cuatro lineas, las
ideas corrientes sobre la relacion entre causa y efecto exigian que la oscilacion
aumentara en proporcion con la cantidad: diez gramos, por ejemplo. Los sensitivos
del baron eran individuos nada versados por lo comun en especulaciones cientificas;
y quienes practican experiencias asi saben cuan poderosamente influyen sobre tales
personas las ideas tenidas por verdaderas, sobre todo si son logicas.

Aqui esta pues, la causa del error. El péndulo no obedece a la cantidad, sino a la
naturaleza del cuerpo estudiado solamente; pero cuando el sensitivo cree que la
cantidad mayor influye, aumenta el efecto, pues toda creencia es una volicion. Un
péndulo, ante el cual el sujeto opera sin conocer las variaciones de cantidad, confirma
a Rutter. Desaparecida la alucinacién ...

—Oh, ya tenemos aqui la alucinacion —dijo mi interlocutor con manifiesto
desagrado.

—No soy de los que explican todo por la alucinacién, a 1o menos confundiéndola
con la subjetividad, como frecuentemente ocurre. La alucinaciéon es para mi una
fuerza, mas que un estado de animo, y asi considerada, se explica por medio de ella
buena porcion de fendmenos. Creo que es la doctrina justa.

—Desgraciadamente es falsa. Mire usted, yo conoci a Home, el médium, en
Londres, alla por 1872. Segui luego con vivo interés las experiencias de Crookes!™/,
bajo un criterio radicalmente materialista; pero la evidencia se me impuso con motivo
de los fendmenos del 74. La alucinacién no basta para explicarlo todo. Créame usted,
las apariciones son auténomas...

—Permitame una pequefia digresion —interrumpi, encontrando en aquellos
recuerdos una oportunidad para comprobar mis deducciones sobre el personaje—:
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quiero hacerle una pregunta, que no exige desde luego contestacion, si es indiscreta.
¢Ha sido usted militar...?

—Poco tiempo; llegué a subteniente del ejército de la India.

—Por cierto, la India seria para usted un campo de curiosos estudios.

—No; la guerra cerraba el camino del Tibet, adonde hubiese querido llegar fui;
hasta Cawnpore, nada mas. Por motivos de salud, regresé muy luego a Inglaterra; de
Inglaterra pasé a Chile en 1879, y por tltimo a este pais en 1888.

—:Enfermo usted en la India?

—Si —respondio con tristeza el antiguo militar, clavando nuevamente sus ojos en
el rincén del aposento.

—El colera...? —insisti.

Apoy6 €l la cabeza en la mano izquierda, mir6 por sobre mi, vagamente. Su
pulgar comenzé a moverse entre los ralos cabellos de la nuca. Comprendi que iba a
hacerme una confidencia de la cual eran prélogo aquellos ademanes, y esperé. Afuera
chirriaba un grillo en la oscuridad.

—Fue algo peor todavia —comenz6 mi huésped—. Fue el misterio. Pronto hara
cuarenta afios y nadie lo ha sabido hasta ahora. ;Para qué decirlo? No lo hubieran
entendido, creyéndome loco por lo menos. No soy un triste; soy un desesperado. Mi
mujer fallecio hace ocho afios, ignorando el mal que me devoraba, y afortunadamente
no he tenido hijos. Encuentro en usted por primera vez un hombre capaz de
comprenderme.

Me incliné agradecido.

—iEs tan hermosa la ciencia, la ciencia libre, sin capilla y sin academia! Y no
obstante, esta usted todavia en los umbrales. Los fluidos 6dicos de Reichenbach no
son mas que el prologo. El caso que va usted a conocer le revelara hasta donde puede
llegarse.

El narrador se conmovia. Mezclaba frases inglesas a su castellano un tanto
gramatical. Los incisos adquirian una tendencia imperiosa, una plenitud ritmica
extrafia en aquel acento extranjero.

—En febrero de 1858 —continu6— fue cuando perdi toda mi alegria. Habra
usted oido hablar de los yoghis, esos singulares mendigos cuya vida se comparte
entre el espionaje y la taumaturgial'3!. Los viajeros han popularizado sus hazaias,
que seria inutil repetir. Pero ;sabe en qué consiste la base de sus poderes?

—Creo que en la facultad de producir cuando quieren el autosonambulismo,
volviéndose de tal modo insensibles, videntes4]. ..

—FEs exacto. Pues bien, yo vi operar a los yoghis en condiciones que
imposibilitaban toda supercheria. Llegué hasta fotografiar las escenas, y la placa
reprodujo todo, tal cual yo lo habia visto. La alucinacion resultaba, asi; imposible,
pues los ingredientes quimicos no se alucinan... Entonces quise desarrollar idénticos

www.lectulandia.com - Pagina 54



poderes. He sido siempre audaz, y luego no estaba entonces en situacion de apreciar
las consecuencias. Puse, pues, manos a la obra.

—¢Por cual método?

Sin responderme, continuo:

—Los resultados fueron sorprendentes. En poco tiempo llegué a dormir. Al cabo
de dos afios producia la traslacién conscientel!>]. Pero aquellas practicas me habian
llevado al colmo de la inquietud. Me sentia espantosamente desamparado, y con la
seguridad de una cosa adversa mezclada a mi vida como un veneno. Al mismo
tiempo, devorabame la curiosidad. Estaba en la pendiente y ya no podia detenerme.
Por una continua tension de voluntad, conseguia salvar las apariencias ante el mundo.
Mas, poco a poco, el poder despertado en mi se volvia mas rebelde... Una distraccion
prolongada ocasionaba el desdoblamiento. Sentia mi personalidad fuera de mi, mi
cuerpo venia a ser algo asi como una afirmacion del no yo, diré expresando
concretamente aquel estado. Como las impresiones se avivaban, produciéndome
angustiosa lucidez, resolvi una noche ver mi doble. Ver qué era lo que salia de mi,
siendo yo mismo, durante el suefio extatico.

—¢Y pudo conseguirlo?

—Fue una tarde, casi de noche ya. El desprendimiento se produjo con la facilidad
acostumbrada. Cuando recobré la conciencia, ante mi, en un rincén del aposento,
habia una forma. Y esa forma era un mono, un horrible animal que me miraba
fijamente. Desde entonces no se aparta de mi. Lo veo constantemente. Soy su presa.
A donde quiera él va, voy conmigo, con é€l. Esta siempre ahi. Me mira
constantemente, pero no se le acerca jamas, N0 se mueve jamas, N0 me Muevo
jamas...

Subrayo los pronombres trocados en la dltima frase, tal como la oi. Una sincera
afliccion me embargaba. Aquel hombre padecia, en efecto, una sugestién atroz.

—Calmese usted —le dije aparentando confianza—. La reintegracién!'®! no es
imposible.

—iOh, si! —respondié con amargura—. Esto ya es viejo. Figurese, usted, he
perdido el concepto de la unidad. Sé que dos y dos son cuatro, por recuerdo; pero ya
no lo siento. El mas sencillo problema de aritmética carece de sentido para mi, pues
me falta la conviccion de la cantidad. Y todavia sufro cosas mas raras. Cuando me
tomo una mano con la otra, por ejemplo, siento que aquélla es distinta, como si
perteneciera a otra persona que no soy yo. A veces veo las cosas dobles, porque cada
ojo procede sin relacion con el otro...

Era, a no dudarlo, un caso curioso de locura, que no excluia el mas perfecto
raciocinio.

—Pero, en fin, ;ese mono...? —pregunté para agotar el asunto.

—FEs negro como mi propia sombra, y melancélico al modo de un hombre. La
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descripcion es exacta, porque lo estoy viendo ahora mismo. Su estatura es mediana,
su cara como todas las caras de mono. Pero siento, no obstante, que se parece a mi.
Hablo con entero dominio de mi mismo. jEse animal se parece a mi!

Aquel hombre, en efecto, estaba sereno; y sin embargo, la idea de una cara
simiesca formaba tan violento contraste con su rostro de aventajado angulo facial, su
craneo elevado y su nariz recta, que la incredulidad se imponia por esta circunstancia,
mas aun que por lo absurdo de la alucinacion.

El noté perfectamente mi estado; pusose de pie como adoptando una resolucion
definitiva:

—Voy a caminar por este cuarto, para que usted lo vea. Observe mi sombra, se lo
ruego.

Levanto la luz de la lampara, hizo rodar la mesa hasta un extremo del comedor y
comenzO a pasearse. Entonces, la mas grande de las sorpresas me embargo. jLa
sombra de aquel sujeto no se movia! Proyectada sobre el rincon, de la cintura arriba,
y con la parte inferior sobre el piso de madera clara, parecia una membrana,
alargandose y acortandose segun la mayor o menor proximidad de su duefio. No
podia yo notar desplazamiento alguno bajo las incidencias de luz en que a cada
momento se encontraba el hombre.

Alarmado al suponerme victima de tamafa locura, resolvi desimpresionarme y
ver si hacia algo parecido con mi huésped, por medio de un experimento decisivo.
Pedile que me dejara obtener su silueta pasando un lapiz sobre el perfil de la sombra.

Concedido el permiso, fijé un papel con cuatro migas de pan mojado hasta
conseguir la mas perfecta adherencia posible a la pared, y de manera que la sombra
del rostro quedase en el centro mismo de la hoja. Queria, como se ve, probar por la
identidad del perfil entre la cara y su sombra (esto saltaba a la vista, pero el alucinado
sostenia lo contrario) el origen de dicha sombra, con intencion de explicar luego su
inmovilidad asegurandome una base exacta.

Mentiria si dijera que mis dedos no temblaron un poco al posarse en la mancha
sombria, que por lo demas disefiaba perfectamente el perfil de mi interlocutor; pero
afirmo con entera certeza que el pulso no me fall6 en el trazado. Hice la linea sin
levantar la mano, con un lapiz Hardmuth azul, y no despegué la hoja, concluido que
lo hube, hasta no hallarme convencido, por una escrupulosa observacion, de que mi
trazo coincidia perfectamente con el perfil de la sombra, y éste con el de la cara del
alucinado.

Mi huésped seguia la experiencia con inmenso interés. Cuando me aproximé a la
mesa, vi temblar sus manos de emocién contenida. El corazon me palpitaba, como
presintiendo un infausto desenlace.

—No mire usted —dije.

—iMiraré! —me respondi6 con un acento tan imperioso, que a pesar mio puse el
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papel ante la luz.

Ambos palidecimos de una manera horrible. Alli, ante nuestros ojos, la raya de
lapiz trazaba una frente deprimida, una nariz chata, un hocico bestial. jEl mono! jLa
cosa maldita!

Y conste que yo no sé dibujar.
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EL MILAGRO DE SAN WILFRIDO

El 15 de junio de 10991 cuarto dia de la tercera semana, un crepudsculo en
nimbos de sangre habia visto por vigésima quinta vez al campamento cruzado
desplegarse como una larga linea de silencios y de tiendas pardas alrededor de
Jerusalén, desde la puerta de Damasco hasta donde el Cedron penetra en el valle de
Sové, que los latinos llaman valle de Josafat!?l.

Sobre la llanura que se extendia entre el campamento y la ciudad, algunos bultos
denunciaban cadaveres: restos de la jornada del 13 que los franceses libraron sobre la
antemuralla.

El monte Moria alzdbase frente de la puerta Esterquilinaria, al mediodia. Por el
norte levantaban sus cumbres desoladas el Olivete y el monte del Escandalo, donde
Salomoén idolatr!3l. Entre estas cumbres, el valle maldito, el valle donde imperara la
herejia de Belphegor y de Moloch!*); donde gimieron David y Jeremias; donde
Jesucristo empezd su pasion; donde Joel dijo su memorable profecia: congregabo
omnes gentes!®], etc.; donde duermen Zacarias y Absalén!®!; el valle adonde los judios
van a morir de todas las partes del mundo, se abria lleno de sombra y de vifias
negras...

Las murallas de la ciudad, altas de cien palmos, escondian a la vista las montafias
de Judea, que el Rey Sabio hizo poblar de cedros. El recinto quedaba oculto, y solo se
divisaba por sobre la linea de bastiones la cumbre rojiza del Acra, la monstruosa
ctipula de cobre de la mezquita Gameat-el-Sakhra levantada por Omar!”! a indicacién
del patriarca Sofronio, sobre las ruinas del templo de Salomon; y algunas palmeras.

Una agonia sedienta consumia a los soldados de la cruz. Las fuentes de Siloé y de
Rogel estaban exhaustas. El viento salado, apenas dejaba aproximarse las nubes hasta
Jericd. Y aquello estaba tan seco, tan calcinado, que las mismas tumbas antiguas
parecian clamar de sed.

Sobre las tiendas de las huestes sitiadoras ondeaban multicolores estandartes, en
cuyo trapo, al impulso de la devocion y del heroismo, iban germinando como futuros
emblemas de gloria las trece coronas y las treinta y seis cruces principales de la
heraldica, desde la sencilla cruz patente hasta las embrolladisimas doblas y
contrapotenzadas, que llegarian a su maxima complicacién en el curioso jeroglifico
de la familia Squarciafichil®,

Estaban alla Godofredo, Eustaquio y Balduino; los sefiores de Tolosa, de Foix, de
Flandes, de Orange, de Rosellon, de San Pol, de 1' Estoile, de Flandes y de
Normandia®). Ya eran todos ilustres. Guicher habia hendido en dos un leén;
Godofredo habia partido por la mitad a un gigante sarraceno en el puente de
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Antioco...

Una tienda rasa se alzaba entre las otras. En aquella tienda, un monje flaco y viejo
que tenia un baculo de olivo vivia mojando en lagrimas toda la longitud de su barba.
Era Pedro el Ermitafio.

Aquel monje sabia que la ciudad ilustre fundada en el 2023° afio del mundo era
una martir.

Desde los hijos de Jebus hasta Sesac; desde Joas hasta Manasés, hasta
Nabucodonosor, hasta Tolomeo Lago, hasta los dos Antiocos: el Grande y el
Epifanio, hasta Pompeyo, hasta Craso, hasta Antigono, hasta Herodes, hasta Tito,
hasta Adriano, hasta Cosroes, hasta Omarl1%], jcuanta sangre habia manchado sus
piedras, cuanta desolacion habia caido sobre la reina glorificada por la salutacion de
Tobias: Jerusalem, civitas Dei, luce splendida fulgebis!''1.

Pedro habia podido observar, como San Jeronimo, que en aquella ciudad no se
veia un solo pajaro.

Esa tarde, un correo expedido de Kaloni comunic6 a Godofredo que en el puerto
de Jafa acababan de anclar varias naves pisanas y genovesas, en las cuales venian los
marineros esperados para construir las maquinas de guerra disefiadas por Raymundo
de Foix.

Acababa de hundirse el sol cuando tomaron el camino de Arimatea cuatro
caballeros enviados para guardar las naves recién llegadas a Jafa. Eran Raimundo
Pileto, Acardo de Mommellou, Guillermo de Sabran y Wilfredo de Hohenstein, a
quien llamaban el caballero del blanco yelmo.

Fra él rubio y fuerte como un arcangel. Sobre su tarjal'?! germana, sin divisa
como todos los escudos de aquel tiempo, se destacaba formando blason pleno un lirio
de estafio en campo sinoplel'3]. Aquel lirio, en forma de alabarda, era el tinico abierto
de toda la flora heraldica; pues el de Francia permanecia atin en boto6n.

Pero lo extraordinario en la armadura del caballero era su casco de metal
blanquisimo cuyo esplendor no velaba entre los demas la cimera de que carecian los
yelmos de los cruzados. El nasal de aquel casco, dividiéndole exageradamente el
entrecejo y bajando por entre sus 0jos como un pico, daba a su faz una expresion de
gerifaltel14],

Contabase a proposito de aquella prenda una rara historia. Deciase que, casado su
duefio a los veinte afios, antes de uno mato a la esposa en un arrebato de celos.
Descubierta luego la inocencia de la victima, el sefior de Hohenstein fue en demanda
de perdon a Pedro el Ermitafio, quien le puso en el pecho la cruz de los peregrinos.

Antes de partir, quiso orar el joven en la tumba de su esposa. Sobre aquel
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sepulcro habia crecido un lirio que él decidi6 llevarse como recuerdo; mas, al
cortarla, la flor se transformo en un casco de plata, dando origen al sobrenombre del
caballero. Poseidos atin del milagro que hizo llover lirios sobre la cabeza de
Clodoveo, no tenian los camaradas del héroe por qué dudar de su aventura, mucho
mas cuando él la abonaba con su valentia y el voto de castidad.

La noche estaba ya densa sobre los montes. L.os caballeros cruzaron al trote de
sus cabalgaduras, como cuatro sombras en rumor de hierro, la garganta estéril que
une a Jerusalén con Sikem y Neapolis; el torrente donde David tomo las cinco piedras
para combatir al gigante; el valle del Terebinto, el de Jeremias, dolorosa entrada de
los montes de Judea poblados de jabalies; los arrabales de Arimatea, los de Lydia,
sembrados de aquellas palmas idumeas bajo las cuales cur6 Pedro al paralitico; y al
llegar al Pozo de la Virgen, la llanura de Sardn, cubierta de alelies y tulipanes, se
desplego ante ellos desde Gaza hasta el Carmelo, y desde los montes de Judea hasta
los de Samaria, denunciandose en la oscuridad con el aroma de sus flores. Tal iban
evocando los pasajes de la sacra historia por los mismos lugares de su transito,
aquellos ilustres guerreros.!1°]

Wilfrido habiase rezagado un tanto. Los otros tres mantenian su piadosa
conversacion; y el sefior de Sabran refiri6 a sus compafieros la historia de la ciudad
adonde se dirigian.

Jafal16] est4, decia, en la heredad de Dan y es mas antigua que el diluvio. En ella
murié Noé; a ella venian las flotas de Hiram cargadas de cedro; en ella se embarc6
Jonas para cruzar el mar, aquel Gran Mar “que vio a Dios y retrocedio”, dice el
Salmista; ella sufrié el peso de cinco invasiones y fue incendiada por Judas Macabeo.
Alli resucité Pedro a Tabital'”]; alli Cestio y Vespasiano repletaron de oro sus
legiones; y en su ciudadela manda ahora, en nombre del Soldan, el feroz Abu-
Djezzar-Mohamed-ibn-el-Thayyb-el-Achary, a quien llaman familiarmente Abu-
Djezzar, y cuyos sicarios recorren estos parajes buscando el rastro de los guerreros de
Cristo.

El sefior de Mommellou afiadi6 a su vez que Jafa habia sido teatro de las fabulas
del paganismo. Su nombre era el de una hija de Eolo; y San Jer6nimo cuenta que le
ensefiaron alli la roca y el anillo en que Andrémeda fue entregada al monstruo de
Neptuno. Plinio afiade que Escauro llevd a Roma los huesos de dicho animal; y
Pausanias refiere que existe todavia la fuente donde Perseo se lavd las manos
cubiertas por la sangre del combatel18],

Y todo esto lo contaron los caballeros Acardo de Mommellou y Guillermo de
Sobran, porque sabian muchas letras de historia aprendidas en los pergaminos de los
monasterios.

De repente, al llegar junto a las ruinas de una cisterna seca, advirtieron que
Wilfrido no iba ya con ellos. Era indudable que se habia extraviado en tan peligroso
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sitio; pero no podian buscarlo, pues de las naves que iban a custodiar dependia la
toma de la ciudad santa. Y por si era tiempo aun, galoparon soplando sus cuernos
hacia las murallas proximas.

Abu-Djezzar gobernaba la ciudadela. La fortaleza se levantaba, dominando el
mar, entre un bosquecillo de nopales y granados. Mil musulmanes defendianse alli,
esperando auxilios de Cesarea o de Solima. Los fosos estaban llenos de agua y
levantados los rastrillos, que apenas dejaban paso a las partidas de merodeadores.

Wilfrido de Hohenstein, despojado de sus armas, fue traido ante el sefior de la
ciudadela. Era éste un musulman de ojos aguilefios y perfil enérgico como un
hachazo.

—Perro —le dijo apenas tuvolo a su alcance—, ya sabemos la situacion de
vuestros soldados, que mueren de sed bajo los muros de Solima. Dime, pues lo sabes,
si los cristianos abrigan todavia esperanzas.

Una sonrisa heroica iluminé la juventud del caballero.

—Sarraceno —replico—: los condes de Flandes y de Normandia acampan al
norte, alla mismo donde fue apedreado San Esteban[!®); Godofredo y Tancredo estan
al occidente; el conde de Saint-Gilles al sur, sobre el monte Sion. Ya sabes dénde se
halla nuestras tropas, y también que los soldados de Cristo no retroceden. Pues bien,
oyelo, sarraceno: antes de un mes, los soldados de Cristo entraran en Jerusalén por el
norte, el occidente y el mediodia.

Abu-Djezzar rugio de rabia.

—Cortad maderos —grité a sus soldados—; haced una cruz y clavad en ella a
este perro. Que muera como su dios.

Tres horas después, los soldados venian en grupos a contemplar el martir.
Wilfrido de Hohenstein, clavado en una cruz muy baja, parecia estar muerto en pie.
Desnudo enteramente, cruzado su cuerpo de rayas rojas, la cabeza doblada, los
cabellos rubios cubriéndole los ojos, las manos y los pies como envueltos en purpura,
semejaba una efigie de altar. La muerte no conseguia ajar su juventud, realzandola
mas bien como una escarcha fina sobre un marmol artistico. El patibulo daba al mar,
sobre la ciudad ruinosa, desamparado bajo el cielo. Y los soldados admiraban en voz
baja, con palabras béarbaramente desgarradas en vémitos guturales??!, aquella
juventud enemiga, tan viril bajo los cabellos rubios cefiidos ya por un reflejo de
apogeos!?H,

El cuerpo de Wilfrido de Hohenstein no era sino un despojo. Estaba muy blanco,
casi trasparente, como un vaso de alabastro que ha dejado correr todo su vino; y bajo
sus parpados entreabiertos se vislumbraba una minudscula estrella azul.
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Un buitre sirio, a inmensa altura, meciase entre los cenitales esplendores. Los
soldados lo vieron y entonces recordaron. Aunque la agonia del caballero fue larga,
era indudable ya estaba muerto. El aga!??! se aproximoé y levant6 uno de sus parpados.
La estrellita azul se habia apagado en el fondo de la 6rbita. De la comisura labial
desprendidse un hilo de sangre...

Nadie se atrevio a abofetearlo, a pesar de que era la costumbre, porque su suefio
apaciguaba con su inmensa blancura. Tendieron simplemente la cruz y empezaron a
desclavarlo. Pero la mano derecha resistia tanto, que el agé la corté con su gumial?3],
dejandola clavada en el poste. Y como aquella cruz podia servir para ajusticiar otros
perros, resolvieron conservarla en la armeria.

La mano permanecié asi durante un mes. Nadie se acordaba ya de aquello,
cuando el 12 do julio de 1099 un emisario sarraceno vino en su caballo moribundo a
decir a Abu-Djezzar que los cristianos, arrojando escalas sobre los muros de
Solimal?4), al rayar la aurora, y encerrados en fuertes ingenios de madera, hacian
llover sobre los fieles del Profeta un aguacero de aceite y pez hirviendo!?°!.

Abu-Djezzar mandé afilar los alfanjes y descendio a la armeria para inspeccionar
los arneses de peones y caballeros.

Lucian los hierros en la penumbra de la sala. Habia alli lorigas de Egipto,
yataganes de Damasco; lanzas espafolas, largas de diez palmos; adargas de cuero de
hipop6tamo, tomadas a los nubios; estribos tajantes al uso berberisco y pufales
bizantinos que parecian de agual?6l.

El musulman recorria con ojos satisfechos aquel arsenal, provisto por el califa de
tantas y tan hermosas armas. Sus babuchas sonaban en las lozas de la galeria, y
soberbiamente envuelto en su albornoz examinabalo todo?”],

Con el gran calor estival, habiase quitado el turbante, y su cabeza afeitada
ostentaba en el occipucio el penacho de cabellos por donde el angel Gabriel lo
conduciria al Paraiso el dia del Juicio?®]. Nadaban en sus ojos dos chispas, y bajo su
labio crispado, la dentadura fijaba un brillo siniestro.

Desde su sitio percibia la cruz disimulada en la sombra donde amarilleaba la
mano del martir. Y andando, andando, encontrése debajo de ella, con la mirada fija en
una de las perchas de la armeria.

En ese momento eran las tres de la tarde. El caballero de 1’Estoile acababa de
saltar sobre las murallas de Jerusalén.

Y como el aga apareciera en la puerta, Abu-Djezzar lo increpo:

—iAla los extermine! jMalditos perros...!

No pudo concluir. La mano subitamente viva, habiase abierto como una garra,
retorciéndose en su clavo y enredando entre sus dedos los cabellos del infiel.

El aga, loco de horror, huyo a lo alto de la ciudadela. Los soldados acudieron,
mas nadie se atrevio a tocar aquella formidable reliquia que mantenia
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invenciblemente agarrada la presa enemiga.

Abu-Djezzar yacia muerto al pie de la cruz, con la lengua apretada entre los
dientes y tendidos los brazos que descuartizaba una convulsion.

Esa misma tarde, el aga hizo arrojar por sobre las murallas el siniestro crucifijo,
sin que la mano volviera a abrirse desde entonces. Y los cristianos de Jafa, sabedores
del hecho por un prisionero de la ciudadela tomado pocos dias después, condujeron
en procesion aquel trofeo, erigiendo un altar al caballero del blanco yelmo que
padecié muerte de cruz entre los infieles el 12 de julio del afio 1099 de Ciristo.

Ahora, en el convento de los franciscanos de Jafa, puede verse bajo una urna de
cristal, clavada en su trozo de madera y asiendo un pufiado de cabellos, todavia fresca
como para consolar la décima séptima agonia de Jerusalén, la mano blanca de San
Wilfrido de Hohenstein.
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UN ESCUERZO

Un!'! dia de tantos jugando en la quinta de la casa donde habitaba la familia, di
con un pequefio sapo que, en vez de huir como sus congéneres mas corpulentos, se
hinché extraordinariamente bajo mis pedradas. Horrorizabanme los sapos y era mi
diversion aplastar cuantos podia Asi es que el pequefio y obstinado reptil no tard6 en
sucumbir a los golpes de mis piedras. Como todos los muchachos criados en la vida
semicampestre de nuestras ciudades de provincia, yo era un sabio en lagartos y sapos.
Ademas, la casa estaba situada cerca de un arroyo que cruza la ciudad, lo cual
contribuia a aumentar la frecuencia de mis relaciones con tales bichos. Entro en estos
detalles para que se comprenda bien como me sorprendi al notar que el atrabiliario
sapito me era enteramente desconocido. Circunstancia de consulta, pues. Y tomando
mi victima con toda la precaucién del caso, fui a preguntar por ella a la vieja criada,
confidente de mis primeras empresas de cazador. Tenia yo ocho afios y ella sesenta.
El asunto habia, pues, de interesarnos a ambos. La buena mujer estaba, como de
costumbre, sentada a la puerta de la cocina, y yo esperaba ver acogido mi relato con
la acostumbrada benevolencia, cuando apenas hube empezado la vi levantarse
apresuradamente y arrebatarme de las manos el despanzurrado animalejo.

—iGracias a Dios que no lo hayas dejado! —exclam6 con muestras de la mayor
alegria—. En este mismo instante vamos a quemarlo.

—:Quemarlo? —dije yo—; pero qué va a hacer, si ya esta muerto...

—:No sabes lo que es un escuerzol?l —replic6 en tono misterioso mi
Interlocutora— y que este animalito resucita si no lo queman? jQuién te mando
matarlo! jEso habias de sacar al fin con tus pedradas! Ahora voy a contarte lo que le
paso al hijo de mi amiga la finada Antonia, que en paz descanse.

Mientras hablaba, habia recogido y encendido algunas astillas sobre las cuales
puso el cadaver del escuerzo.

iUn escuerzo!, decia yo, aterrado bajo mi piel de muchacho travieso; jun
escuerzo! Y sacudia los dedos como si el frio del sapo se me hubiera pegado a ellos.
iUn sapo resucitado! Era para enfriarle la médula a un hombre de barba entera.

—:Pero usted piensa contarnos una nueva batracomiomaquial®l? —interrumpié
aqui Julia con el amable desenfado de su coqueteria de treinta afios.

—De ningin modo, sefiorita. Es una historia que ha pasado.

Julia sonrio.

—No puede usted figurarse cuanto deseo conocerla...

—Sera usted complacida, tanto mas cuanto que tengo la pretension de vengarme
con ella de su sonrisa.

Asi, pues, prosegui, mientras se asaba mi fatidica pieza de caza, la vieja criada
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hilvané su narracion, que es como sigue:

Antonia, su amiga, viuda de un soldado, vivia con el hijo inico que habia tenido
de él, en una casita muy pobre, distante de toda poblaciéon. El muchacho trabajaba
para ambos, cortando madera en el vecino bosque, y asi pasaban afio tras afio,
haciendo a pie la jornada de la vida. Un dia volvié, como de costumbre, por la tarde,
para tomar su mate, alegre, sano, vigoroso, con su hacha al hombro. Y mientras lo
hacian, refirié a su madre que en la raiz de cierto arbol muy viejo habia encontrado
un escuerzo, al cual no le valieron hinchazones para quedar hecho una tortilla bajo el
ojo de su hacha.

La pobre vieja se llené de afliccion al escucharlo, pidiéndole que por favor la
acompafiara al sitio, para quemar el cadaver del animal.

—Has de saber —le dijo— que el escuerzo no perdona jamas al que lo ofende. Si
no lo queman, resucita, sigue el rastro de su matador y no descansa hasta que puede
hacer con él otro tanto.

El buen muchacho ri6 grandemente del cuento, intentando convencer a la pobre
vieja de que aquello era una paparrucha/*! buena para asustar chicos molestos, pero
indigna de preocupar a una persona de cierta reflexion. Ella insisti6, sin embargo, en
que la acompafiara a quemar los restos del animal.

Inutil fue toda broma, toda indicacion sobre lo distante del sitio, sobre el dafio que
podia causarle, siendo ya tan vieja, el sereno de aquella tarde de noviembre. A toda
costa quiso ir, y él tuvo que decidirse a acompafarla.

No era tan distante; unas seis cuadras a lo mas. Facilmente dieron con el arbol
recién cortado, pero por mas que hurgaron entre las astillas y las ramas desprendidas,
el cadaver del escuerzo no aparecio.

¢No te dije? —exclamo ella echandose a llorar—. Ya se ha ido; ahora ya no tiene
remedio esto. jMi padre San Antonio te ampare!

—Pero qué tontera, afligirse asi. Se lo habran llevado las hormigas o lo comeria
algun zorro hambriento. jHabrase visto extravagancia, llorar por un sapo! Lo mejor
es volver, que ya viene anocheciendo y la humedad de los pastos es dafiosa.

Regresaron, pues, a la casita, ella siempre llora, él procurando distraerla con
detalles sobre el maizal que prometia buena cosecha si seguia lloviendo; hasta volver
de nuevo a las bromas y risas en presencia de su obstinada tristeza. Era casi de noche
cuando llegaron. Después de un registro minucioso por todos los rincones, que excito
de nuevo la risa del muchacho, comieron en el patio, silenciosamente, a la luz de la
luna, y ya se disponia €él a tenderse sobre su montura para dormir, cuando Antonia le
suplico que por aquella noche, siquiera, consintiese en encerrarse dentro de una caja
de madera que poseia y dormir alli.

La protesta contra semejante peticion fue viva. Estaba chocha, la pobre, no habia
duda. jA quién se le ocurria pensar en hacerlo dormir con aquel calor dentro de una
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caja que seguramente estaria llena de sabandijas!®!

Pero tales fueron las suplicas de la anciana, que como el muchacho la queria tanto
decidi6 acceder a semejante capricho. La caja era grande, y aunque un poco
encogido, no estaria del todo mal. Con gran solicitud fue arreglada en el fondo la
cama, metiose €l adentro, y la triste viuda tomé asiento al lado del mueble, decidida a
pasar la noche en vela para cerrarlo apenas hubiera la menor sefial de peligro.

Calculaba ella que seria la medianoche, pues la luna muy baja empezaba a bafiar
con su luz el aposento, cuando de repente un bultito negro, casi imperceptible, salto
sobre el dintel de la puerta que no se habia cerrado por efecto del gran calor. Antonia
se estremecio de angustia.

Alli estaba, pues, el vengativo animal, sentado sobre las patas traseras, como
meditando un plan. jQué mal habia hecho el joven en reirse! Aquella figurita ltigubre,
inmovil en la puerta llena de luna, se agrandaba extraordinariamente, tomaba
proporciones de monstruo. ¢Pero si no era mas que uno de los tantos sapos familiares
que entraban cada noche a la casa en busca de insectos? Un momento respiro,
sostenida por esta idea. Mas el escuerzo dio de pronto un saltito, después otro, en
direccion a la caja. Su intencion era manifiesta. No se apresuraba, como si estuviera
seguro de su presa. Antonia miré con indecible expresion de terror a su hijo; dormia,
vencido por el suefio, respirando acompasadamente.

Entonces, con mano inquieta, dejo caer sin hacer ruido la tapa del pesado mueble.
El animal no se detenia. Seguia saltando. Estaba ya al pie de la caja. Rodeola
pausadamente, se detuvo en uno de los angulos, y de subito, con un salto increible en
su pequeia talla, se plant6 sobre la tapa.

Antonia no se atrevio a hacer el menor movimiento. Toda su vida se habia
concentrado en sus ojos. La luna bafiaba ahora enteramente la pieza. Y he aqui lo que
sucedio: el sapo comenzo6 a hasta hincharse por grados, aumento, aumentd de una
manera prodigiosa, hasta triplicar su volumen. Permaneci6 asi durante un minuto, en
que la pobre mujer sintio pasar por su corazon todos los ahogos de la muerte.
Después fue reduciéndose, reduciéndose hasta recobrar su primitiva forma, salt6 a
tierra, se dirigio a la puerta y atravesando el patio acabd por perderse entre las
hierbas.

Entonces se atrevio Antonia a levantarse, toda temblorosa. Con un violento
ademan abri6 de par en par la caja. Lo que sintié fue de tal modo horrible, que a los
pocos meses murio victima del espanto que le produjo.

Un frio mortal salia del mueble abierto, y el muchacho estaba helado y rigido bajo
la triste luz en que la luna amortabaja aquel despojo sepulcral, hecho piedra ya bajo
un inexplicable bafio de escarcha.
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LA METAMUSICA

Comol!'! hiciera varias semanas que no lo veia, al encontrarlo le pregunté:

—¢Estas enfermo?

—No, mejor que nunca y alegre como unas pascuas. {Si supieras lo que me ha
tenido absorto durante estos dos meses de encierro!

Pues hacia efectivamente dos meses que se lo extrafiaba en su circulo literario, en
los cafés familiares y hasta en el paraiso de la Opera, su predileccién.

El pobre Juan tenia una debilidad: la musica. En sus buenos tiempos, cuando el
padre opulento y respetado compraba palco, Juan podia entregarse a su pasion
favorita con toda comodidad. Después acaecio el derrumbe: titulos bajos, hipotecas,
remates... El viejo murio de disgusto y Juan se encontrd0 solo en esa singular
autonomia de la orfandad, que toca por un extremo al tugurio y por el otro a la fonda
de dos platos, sin vino.

Por no ser huésped de carcel, se hizo empleado, que cuesta mas y produce menos;
pero hay seres timoratos en medio de su fuerza, que temen a la vida lo bastante para
respetarla, acabando por acostarse con sus legitimas después de haber pensado veinte
aventuras.

La existencia de Juan volvidse entonces acabadamente monotona. Su oficina, sus
libros y su banqueta del paraiso fueron para él la obligacién y el regalo. Estudio
mucho convirtiéndose en un teorizador formidable. Analogias de condicion y de
opiniones nos acercaron, nNos amistaron y concluyeron por unirnos en sincera
afeccion. Lo tnico que nos separaba era la musica, pues jamas entendi una palabra de
sus disertaciones, o mejor dicho, nunca pude conmoverme con ellas, pareciéndome
falso en la practica lo que por raciocinio encontraba evidente; y como en arte la
comprension esta intimamente ligada a la emocion sentida, al no sentir yo nada con la
musica, claro esta que no la entendia.

Esto desesperaba a mi amigo, cuya elocuencia crecia en proporcion a mi
incapacidad para gozar con lo que, siendo para él emocion superior, s6lo me resultaba
confusa algarabia.

Conservaba de su pasado bienestar un piano, magnifico instrumento cuyos
acordes solian comentar sus ideas cuando mi rebelde emocion fracasaba en la prueba.

—Concedo que la palabra no alcance a expresarlo —decia—, pero escucha; abre
bien las puertas de tu espiritu; es imposible que dejes de entender.

Y sus dedos recorrian el teclado en una especie de mistica exaltacion.

Asi discutiamos los sabados por la noche, alternando las disertaciones liricas con
temas cientificos en los que Juan era muy fuerte, y recitando versos. Las tres de la
mafana siguiente eran la hora habitual de despedirnos. Jizguese si nuestra
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conversacion seria prolongada después de ocho semanas de separacion.

—¢Y la musica, Juan?

—AQuerido, he hecho descubrimientos importantes.

Su fisonomia tomo tal caracter de seriedad, que le crei acto continuo. Pero una
idea me ocurri6 de pronto.

—c:Compones?

Los ojos le fulguraron.

—Mejor que eso, mucho mejor que eso. Tu eres un amigo del alma y puedes
saberlo. El sabado por la noche, como siempre, ya sabes: en casa; pero no lo digas a
nadie, ;eh? jA nadie! —afiadio, casi terrible.

Call6 un instante; luego me pellizc6 confidencialmente la punta de la oreja,
mientras una sonrisa maliciosa entreabria sus labios febriles.

—Alla comprenderas por fin, alla veras. Hasta el sabado, ¢eh...?

Y como lo mirara interrogativo, afiadio, lanzandose a un tranvia, pero de modo
que solo yo pudiese oirlo:

—i... Los colores de la musica...!

Era un miércoles. Me era menester esperar tres dias para conocer el sentido de
aquella frase. jLos colores de la musica!, me decia. ;Serd un fenémeno de audicion
coloreada?!? jImposible! Juan es un muchacho muy equilibrado para caer en eso.
Parece excitado, pero nada revela una alucinacion en sus facultades. Después de todo,
¢por qué no ha de ser verdad su descubrimiento...? Sabe mucho, es ingenioso,
perseverante, inteligente... La musica no le impide cultivar a fondo las matematicas,
y éstas son la sal del espiritu. En fin, aguardemos.

Pero, no obstante mi resignacion, una intensa curiosidad me embargaba; y el
pretexto ingenuamente hipocrita de este género de situaciones no tardd en
presentarse.

Juan esta enfermo, a no dudarlo, me dije. Abandonarlo en tal situacion seria poco
discreto. Lo mejor es verlo, hablarlo, hacer cuanto pueda para impedir algo peor. Iré
esta noche. Y esa misma noche fui, aunque reconociendo en mi intento mas
curiosidad de lo que hubiese querido.

Daban las nueve cuando llegué a la casa. La puerta estaba cerrada. Una sirvienta
desconocida vino a abrirme. Pensé que seria mejor darme por amigo de confianza, y
después de expresar las buenas noches con mi entonacion mas confidencial:

—Esta Juan? —pregunté.

—No, sefior; ha salido.

—¢ Volvera pronto?

—No ha dicho nada.

—Porque si volviera pronto —afadi insistiendo— le pediria permiso para
esperarlo en su cuarto. Soy su amigo intimo y tengo algo urgente que comunicarle.
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—A veces no vuelve en toda la noche.

Esta evasiva me revel6 que se trataba de una consigna, y decidi retirarme sin
insistir. Volvi el jueves, el viernes, con igual resultado. Juan no queria recibirme; y
esto, francamente, me exasperaba. El sabado me tendria fuerte, venceria mi
curiosidad, no iria. El sabado a las nueve de la noche habia dominado aquella
puerilidad. Juan en persona me abrid.

—Perdona; sé que me has buscado; no estaba; tenia que salir todas las noches.

—Si; te has convertido en personaje misterioso.

—Veo que mi descubrimiento te interesa de veras.

—No mucho, mira; pero, francamente, al oirte hablar de los colores de la musica,
temi lo que hay que temer, y ahi tienes la causa de mi insistencia.

—Gracias, quiero creerte, y me apresuro a asegurarte que no estoy loco. Tu duda
lastima mi amor propio de inventor, pero somos demasiado amigos para no
prometerte una venganza.

Mientras, habiamos atravesado un patio lleno de plantas. Pasamos un zaguan,
doblamos a la derecha, y Juan abriendo una puerta dijo:

—Entra; voy a pedir el café.

Era el cuarto habitual, con su escritorio, su ropero, su armario de libros, su catre
de hierro. Noté que faltaba el piano. Juan volvia en ese momento.

—¢Y el piano?

—Esta en la pieza inmediata. Ahora soy rico; tengo dos “salones”.

—iQué opulencia!

Y esto nos endilgo en el asunto.

Juan, que paladeaba con deleite su café, empez6 tranquilamente:

—Hablemos en serio. Vas a ver una cosa interesante. Vas a ver, 0yelo bien. No se
trata de teorias. Las notas poseen cada cual su color, no arbitrario, sino real.
Alucinaciones y chifladuras nada tienen que ver con esto. Los aparatos no mienten, y
mi aparato hace perceptibles los colores de la musica. Tres afios antes de conocerte
emprendi las experiencias coronadas hoy por el éxito. Nadie lo sabia en casa, donde,
por otra parte, la independencia era grande, como recordaras. Casa de viudo con hijos
mayores... Dicho esto en forma de disculpa por mi reserva, que espero no atribuyas a
desconfianza, quiero hacerte una descripcién de mis procedimientos, antes de
empezar mi pequefia fiesta cientifica.

Encendimos los cigarrillos, y Juan continuo:

—Sabemos por la teoria de la unidad de la fuerza que el movimiento es, segtin los
casos, luz, calor, sonido, etcétera, dependiendo estas diferencias —que esencialmente
no existen, pues son unicamente modos de percepcion de nuestro sistema nervioso—
del mayor o menor nimero de vibraciones de la onda etérea.

Asi, pues, en todo sonido hay luz, calor, electricidad latentes, como en toda luz
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hay a su vez electricidad, calor y sonido. El ultravioleta del espectro sefiala el limite
de la luz y es ya calor, que cuando llegue a cierto grado se convertira en luz... Y la
electricidad igualmente. ;Por qué no ocurriria lo mismo con el sonido?, me dije; y
desde aquel momento quedd planteado mi problema.

La escala musical esta representada por una serie de nimeros cuya proporcion,
tomando al do como unidad, es bien conocida; pues la armonia se halla constituida
por proporciones de numero, o en otros términos, se compone de la relacion de las
vibraciones aéreas por un acorde de movimientos desemejantes.

En todas las musicas sucede lo mismo, cualquiera que sea su desarrollo. Los
griegos, que no conocian sino tres de las consonancias de la escala, llegaban a
idénticas proporciones; 1 a 2, 3 a 2, 4 a 3. Es, como observas, matematico. Entre las
ondulaciones de la luz tiene que haber una relacion igual, y es ya vieja la
comparacion. El 1 del do esta representado por las vibraciones de 369 millonésimas
de milimetro que engendran el violado, y el 2 de la octava por el duplo; es decir, por
las de 738 que producen el rojo. Las demas notas corresponden cada una a un color.

Ahora bien, mi raciocinio se efectuaba de este modo: cuando oimos un sonido, no
vemos la luz, no palpamos el calor, no sentimos la electricidad que produce, porque
las ondas calorificas, luminosas y eléctricas son imperceptibles por su propia
amplitud. Por la misma razon no oimos cantar la luz, aunque la luz canta real y
verdaderamente, cuando sus vibraciones, que constituyen los colores, forman
proporciones armonicas. Cada percepcion tiene un limite de intensidad, pasado el
cual se convierte en impercepcion para nosotros. Estos limites no coinciden en la
mayoria de los casos, lo cual obedece al progresivo trabajo de diferenciacién
efectuado por los sentidos en los organismos superiores; de tal modo que, si al
producirse una vibracion, no percibimos mas que uno de los movimientos
engendrados, es porque los otros, o han pasado el limite maximo, o no han alcanzado
el limite minimo de la percepcién. A veces se consigue, sin embargo, la
simultaneidad. Asi, vemos el color de una luz, palpamos su calor y medimos su
electricidad...

Todo esto era logico; pero en cuanto al sonido, tenia una objecién sencilla que
hacer y la hice:

—FEs claro; y si con el sonido no sucede asi, es porque se trata de una vibracion
aérea, mientras que las otras son vibraciones etéreas.

—Perfectamente; pero la onda aérea provoca vibraciones etéreas, puesto que al
propagarse conmueve el éter intermedio entre molécula y molécula de aire. ; Qué es
esta segunda vibracion? Yo he llegado a demostrar que es luz. ¢ Quién sabe si mafiana
un termometro ultrasensible averiguara las temperaturas del sonido?

Un sabio injustamente olvidado, Louis Lucas, dice lo que voy a leer, en su Chimie
Nouvelle: “Si se estudian con cuidado las propiedades del monocordio, se nota que en
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toda jerarquia sonora no existen, en realidad mas que tres puntos de primera
importancia: la ténica, la quinta y la tercia, siendo la octava reproduccion de ellas a
diversa altura, y permaneciendo en las tres resonancias la tonica como punto de
apoyo; la quinta es su antagonista y la tercia un punto indiferente, pronto a seguir a
aquel de los dos contrarios que adquiera superioridad”.

“Esto es también lo que hallamos en tres cuerpos simples, cuya importancia
relativa no hay necesidad de recordar: el hidrogeno, el azoe y el oxigeno. El primero,
por su negativismo absoluto en presencia de los otros metaloides, por sus propiedades
esencialmente basicas, toma el sitio de la tonica o reposo relativo; el oxigeno, por sus
propiedades antagonicas, ocupa el lugar de la quinta; y por fin, la indiferencia bien
conocida del 4zoe le asigna el puesto de la tercia”. Ya ves que no estoy solo en mis
conjeturas, y que ni siquiera voy tan lejos; mas lleguemos cuanto antes a la narracion
de la experiencia.

Ante todo, tenia tres caminos: o colar el sonido a través de algun cuerpo que lo
absorbiera, no dejando pasar sino las ondas luminosas: algo semejante al carbon
animal para los colorantes quimicos; o construir cuerdas tan poderosas, que sus
vibraciones pudieran contarse, no por miles, sino por millones de millones en cada
segundo, para transformar mi musica en luz; o reducir la expansion de la onda
luminosa en el sonido, contenerla en su marcha, reflejarla, reforzarla hasta hacerla
alcanzar un limite de percepcion, y verla sobre una pantalla convenientemente
dispuesta.

De los tres métodos probables, excuso decirte que he adoptado el ultimo; pues los
dos primeros requeririan un descubrimiento previo cada uno, mientras que el tercero
es una aplicacion de aparatos conocidos.

Age dum![®! —prosiguié evocando su latin, mientras abria la puerta del segundo
aposento—. Aqui tienes mi aparato —afiadid, al paso que ensefiaba sobre un
caballete una caja como de dos metros de largo, enteramente parecida a un féretro.
Por uno de sus extremos sobresalia el pabellon paraboloide de una especie de clarin.
En la tapa, cerca de la otra extremidad, resaltaba un trozo de cristal, que me parecio la
faceta de un prisma. Una pantalla blanca coronaba el misterioso cajén, sobre un
soporte de metal colocado hacia la mitad de la tapa.

Juan se apoy0 sobre el aparato y yo me senté en la banqueta del piano.

—Oye con atencion.

—Ya te imaginas.

El pabellon que aqui ves recoge las ondas sonoras. Este pabellon toca el extremo
de un tubo de vidrio negro, de dobles paredes, en el cual se ha llevado el vacio a una
millonésima de atmosfera. La doble pared del tubo esta destinada a contener una capa
de agua. El sonido muere en €l y en el denso almohadillado que lo rodea. Queda sdlo
la onda luminosa, cuya expansion debo reducir para que no alcance la amplitud
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suprasensible. El vidrio negro lo consigue; y ayudado por la refraccion del agua, se
llega a una reduccién casi completa. Ademas, el agua tiene por objeto absorber el
calor que resulta.

—¢Y por qué el vidrio negro?

—Porque la luz negra tiene una vibracion superior a la de todas las otras; y como
por consiguiente el espacio entre movimiento y movimiento se restringe, las demas
no pueden pasar por los intersticios y se reflejan. Es exactamente analogo a una
trinchera de trompos que bailan conservando distancias proporcionales a su tamafio.
Un trompo mayor, aunque animado de menor velocidad, intenta pasar; pero se
produce un choque que lo obliga a volver sobre si mismo.

—¢Y los otros no retroceden también?

—Ese es el percance que el agua esta encargada de prevenir.

—Muy bien; continda.

—Reducida la onda luminosa, se encuentra al extremo del tubo con un disco de
mercurio engarzado a aquél; disco que la detiene en su marcha.

—AMh, el inevitable mercurio.

—Si, el mercurio. Cuando el profesor Lippmann!*! lo empleé para corregir las
interferencias de la onda luminosa en su descubrimiento de la fotografia de los
colores, aproveché el dato; y el éxito no tardo en coronar mis previsiones. Asi, pues,
mi disco de mercurio contiene la onda en marcha por el tubo, y la refleja hacia arriba
por medio de otro, acodado. En este segundo tubo hay dispuestos tres prismas
infrangibles, que refuerzan la onda luminosa hasta el grado requerido para percibirla
como sensacion optica. El nimero de prismas esta determinado por tanteo, a 0jo, y el
ultimo de ellos, cerrando el extremo del tubo, es el que ves sobresalir aqui. Tenemos,
pues, suprimida la vibracion sonora, reducida la amplitud de la onda luminosa,
contenida su marcha y reforzada su acciéon. No nos queda mas que verla.

—:Y se ve?

—Se ve, querido; se ve sobre esta pantalla; pero falta algo ain. Este es mi piano,
cuyo teclado he debido transformar en series de siete blancas y siete negras, para
conservar la relacion verdadera de las transposiciones de una nota ténica a otra;
relacion que se establece multiplicando la nota por el intervalo del semitono menor.

Mi piano queda convertido, asi, en un instrumento exacto, bien que de dominio
mucho mas dificil. Los pianos comunes, construidos sobre el principio de la gama
temperada que luego recordaré, suprimen la diferencia entre los tonos y los semitonos
mayores y menores, de suerte que todos los sones de la octava se reducen a doce,
cuando son catorce en realidad. El mio es un instrumento exacto y completo.

Ahora bien, esta reforma equivale a abolir la gama temperada de uso corriente,
aunque sea, como dije, inexacta, y a la cual se debe en justicia el enorme progreso
alcanzado por la musica instrumental desde Sebastian Bach, quien le consagro
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cuarenta y ocho composiciones. Es claro, ;no?

—iQué sé yo de todo eso! Lo que estoy viendo es que me has elegido como se
elige una pared para rebotar la pelota.

—Creo inutil recordarte que uno no se apoya sino sobre lo que resiste.

Callamos sonriendo, hasta que Juan me dijo:

—Sigues creyendo, entonces, que la musica no expresa nada?

Ante esta insolita pregunta, que desviaba a mil leguas el argumento de la
conversacion, le pregunté a mi vez:

—¢Has leido a Hanslick!®1?

—Si. ¢Por qué?

—Porque Hanslick, cuya competencia critica no me negaras, sostiene que la
musica no expresa nada, que s6lo evoca sentimientos.

—¢Eso dice Hanslick? Pues bien, Yo sostengo, sin ser ningun critico aleman, que
la musica es la expresion matematica del alma.

—Palabras...

—No, hechos perfectamente demostrables. Si multiplicas el semidiametro del
mundo por 36, obtienes las cinco escalas musicales de Platon, correspondientes a los
cinco sentidos

—¢Y por qué 367

—Hay dos razones: una matematica, la otra psiquica. Segun la primera, se
necesitan treinta y seis nimeros para llenar los intervalos de las octavas, las cuartas y
las quintas hasta 27 ,con niumeros armonicos.

—¢Y por qué 277?

—Porque 27 es la suma de los numeros cubos 1 y 8; de los lineales 2 y 3; y de los
planos 4 y 9; es decir, de las bases matematicas del universo. La razon psiquica
consiste en que ese numero 36, total de los numeros armonicos, representa, ademas,
el de las emociones humanas.

—iCdémo!

—EI veneciano Gozzi, Goethe y Schillet afirmaban que no deben de existir sino
treinta y seis emociones dramaticas. Un erudito, J. Polti, demostré en el afio 94, si no
me equivoco, que la cantidad era exacta y que el nimero de emociones humanas no
pasaba de treinta y seis®,

—iEs curioso!

—En efecto; y mas curioso si se tienen en cuenta mis propias observaciones. La
suma o valor absoluto de las cifras de 36 es 9, nimero irreductible; pues todos sus
multiplos lo repiten si se efectiia con ellos la misma operacién. El 1 y el 9 son los
unicos numeros de la misma categoria. Esto da origen, ademas, a una proporcion. 27,
o sea el total de las bases geométricas, es a 36, total de las emociones humanas, como
X, el alma, es al absoluto 9. Practicada la operacion, se averigua que el término
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desconocido es 6. Seis, fijate bien: el doble ternario que en la simbologia sagrada de
los antiguos significaba el equilibrio del universol”]. ; Qué me dices?

Su mirada se habia puesto luminosa y extrafia.

—El universo es musical® —prosiguié, animdndose—. Pitigoras tenia razon, y
desde Timeo hasta Kepler, todos los pensadores han presentido esta armonia.
Eratostenes llegd a determinar la escala celeste, los tonos y semitonos entre astro y
astro!l. ;Yo creo tener algo mejor; pues habiendo dado con las notas fundamentales
de la musica de las esferas, reproduzco en colores geométricamente combinados el
esquema del Cosmos!

—¢Qué estaba diciendo aquel alucinado? ;Qué torbellino de extravagancias se
revolvia en su cerebro...? Casi no tuve tiempo de advertirlo, cuando el piano empez6
a sonar.

Juan volvié a ser el inspirado de otro tiempo, en cuanto sus dedos acariciaron las
teclas.

—Mi musica —iba diciendo— se halla formada por los acordes de tercia menor
introducidos en el siglo XVII y que Mozart mismo consideraba imperfectos, a pesar
de que es todo lo contrario, pero su recurso fundamental esta constituido por aquellos
acordes inversos que hicieron calificar de melodia de los angeles la musica de
Palestrinal19l. ..

En verdad, hasta mi naturaleza refractaria se conmovia con aquellos sones. Nada
tenian de comun con las armonias habituales, y aun podia decirse que no eran musica
en realidad; pero lo cierto es que sumergian el espiritu en un éxtasis sereno, como
quien dice formado de antigiiedad y de distancia.

Juan continuaba:

—Observa en la pantalla la distribucion de colores que acompafia a la emision
musical. Lo que estas escuchando es una armonia en la cual entran las notas
especificas de cada Planeta del sistema; y este sencillo conjunto termina con la
sublime octava del sol, que nunca me he atrevido a tocar, pues temo producir
influencias excesivamente poderosas. {No sientes algo extrafio?

Sentia, en efecto, como si la atmosfera de la habitacién estuviese conmovida por
presencias invisibles. Rafagas sordas cruzaban su ambito. Y entre la beatitud que me
regalaba la grave dulzura de aquella armonia una especie de aura eléctrica iba
helandome de pavor. Pero no distinguia sobre la pantalla otra cosa que una vaga
fosforescencia y como esbozos de figuras...

De pronto comprendi. En la comun exaltacion habiasenos olvidado apagar la
lampara.

Iba a hacerlo, cuando Juan grit6 enteramente arrebatado, entre un son estupendo
del instrumento:

—iMira ahora!
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Yo también lancé un grito, pues acababa de suceder algo terrible. Una llama
deslumbradora brot6 del foco de la pantalla. Juan, con el pelo erizado, se puso de pie,
espantoso. Sus ojos acababan de evaporarse como dos gotas de agua bajo aquel haz
de dardos flamigeros, y él, insensible al dolor, radiante de locura, exclamaba
tendiéndome los brazos:

—iLa octava del sol, muchacho, la octava del sol!
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EL ORIGEN DEL DILUVIO

NARRACION DE UN ESPIRITU

... La tierra acababa de experimentar su primera incrustacion solida y hallabase
todavia en una oscura incandescencia. Mares de acido carbonico batian sus
continentes de litio y de aluminio, pues éstos fueron los primeros solidos que
formaron la costra terrestre. El azufre y el boro figuraban también en débiles vetas.

Asi, el globo entero brillaba como una monstruosa bola de plata. La atmosfera era
de fésforo con vestigios de fldor y de cloro. Llamas de sodio de silicio, de magnesio,
constituian la luminosa progenie de los metales. Aquella atmdsfera relumbraba tanto
como una estrella, presentando un espesor de muchos millares de kilometros. Sobre
esos continentes y en semejantes mares habia ya vida organizada bien que bajo
formas inconcebibles ahora; pues no existiendo atn el fosfato de cal, dichos seres
carecian de huesos. El oxigeno y el nitrogeno, que con algunos rastros de bario
entraban en la composicion de tales vidas, completaban los unicos catorce cuerpos
constituyentes del planeta. Asi, todo era en €l extremadamente sencillo.

La actividad de los seres que poseian inteligencia no era menos intensa que ahora,
sin embargo; si bien de mucho menor amplitud; y no obstante su constitucion de
moluscos, vivian, obraban, sentian, de un modo analogo al de la humanidad presente.
Habian llegado, por ejemplo, a construir enormes viviendas con rocas de litio; y el
sudor de sus cuerpos oxidaba el aluminio en copos semejantes al amianto
incandescente.

Su estructura blanda era una consecuencia del medio poco so6lido en que tomaron
origen, asi como de la ligereza especifica de los continentes que habitaban. Poseian
también la aptitud anfibia; pero como debian resistir aquellas temperaturas, y
mantenerse en formas definidas bajo la presion de la profunda atmoésfera, su
estructura manteniase en su misma fluidez.

Esbozos de hombres, mas bien que hombres propiamente dichos, o especies de
monos gigantescos y huecos, tenian la facilidad de reabsorberse en esferas de gelatina
o la de expandirse como fantasmas hasta volverse casi una niebla. Esto ultimo
constituia su tacto, pues necesitaban incorporar los objetos a su ser, envolviéndolos
enteramente para sentirlos. En cambio, poselan la doble vista de los sonambulos
actuales!!!. Carecian de olfato, gusto y oido. Eran perversos y formidables, los peores
monstruos de aquella primitiva creacion. Sabian emanar de sus fluidos organismos,
seres cuya vida era breve pero dafiina, semejantes a las carrofias con los gusanos.
Fueron los gigantes de que hablan las leyendas.

Construian sus ciudades como los caracoles sus conchas, de modo que cada
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vivienda era una especie de caparazon exudado por su habitante. Asi, las casas
resultaban grupos de bovedas, y las ciudades parecian cumulos de nubes brillantes.
Eran tan altas como éstas, pero no se destacaban en el cielo azul, pues el azul no
existia entonces, porque faltaba el aire. La atmodsfera sélo se coloreaba de anaranjado
y de rojo.

Apenas dos o tres especies de aves cuyas alas no tenian plumas, sino escamas
como las de las mariposas, y cuyo tornasol preludiaba el oro inexistente, remontaban
su vuelo por la atmosfera fosforica.

Era ella tan elevada, y el vuelo tan vasto, que las llevaba cerca de la luna. El
arrebato magnético del astro solia embriagarlas; y como éste poseia entonces una
atmosfera en contacto con la terrestre, afrontabanla en impetu temerario yendo a caer
exanimes sobre sus campos de hielo.

Una vegetacion de hongos y de liquenes gigantes arraigaba en las atiin mal seguras
tierras; y no lejanos todavia del animal, en la primitiva confusién de los origenes,
algunos sabian trasladarse por medio de tentaculos; tenian otros, a guisa de espinas,
picos de ave, que estaban abriéndose y cerrandose; otros fosforecian a cualquier roce;
otros frutaban verdaderas arafias que se iban caminando y producian huevos de los
cuales brotaba otra vez el vegetal progenitor. Eran singularmente peligrosos los
cactus eléctricos que sabian proyectar sus espinas.

Los elementos terrestres se encontraban en perpetua inestabilidad. Surgian y
fracasaban por momentos disparatadas alotropias/?l. La presién enorme apenas dejaba
solidificarse escasos cuerpos. Las rocas actuales dormian el suefio de la inexistencia.
Las piedras preciosas no eran sino colores en las fajas del espectro.

Asi las cosas, sobrevino la catastrofe que los hombres llamaron después diluvio;
pero ella no fue una inundacién acuosa, si bien la caus6 una invasién del elemento
liquido. El agua tuvo intervencion de otro modo.

Ahora bien: es sabido que los cuerpos, bajo ciertas circunstancias, pueden variar
sus caracteres especificos hasta perderlos casi todos con excepcion del peso; y esto es
lo que recibe el nombre de alotropia. El ejemplo clasico del fosforo rojo y del fosforo
blanco debe ser recordado aqui: el blanco es avido de oxigeno, téxico y funde a los
44.°; el rojo es casi indiferente al oxigeno, inofensivo e infusible, sin contar otros
caracteres que acentian la diferencia. Sin embargo, son el mismo cuerpo, para no
hablar de las diversas especies de hierro, de plata, que constituyen también estados
alotropicos.

Nadie ignora, por otra parte, que el calor multiplica las afinidades de la materia,
haciendo posibles, por ejemplo, las combinaciones del azoe y del carbono con otros
cuerpos, cosa que no sucede a la temperatura ordinaria; y conviene recordar, ademas,
que basta la presencia en un cuerpo de particulas pertenecientes a algunos otros, para
cambiar sus propiedades o comunicar las nuevas, siendo particularmente interesante
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este respecto lo que sucede al aluminio puesto en contacto, por choque con el
mercurio; pues basta eso para que se oxide en seco, descomponga el agua y sea
atacado por los acidos nitrico y sulftrico, al revés exactamente de lo que le pasa
cuando no existe el contacto.

A estas causas de variabilidad de los cuerpos es menester afiadir la presion, capaz
por si sola de disgregar los sélidos hasta licuarlos, cualquiera que sea su
maleabilidad, y sin exceptuar al mismo acero; pues mas que con la presién se ha
llegado a convertirlo en una masa blanduzca, trabajandolo con entera comodidad.

Mencionaré, por ultimo, una extrafia propiedad que los quimicos llaman accion
catalitica, o en términos vulgares, accion de presencia, por medio de la cual ciertos
cuerpos provocan combinaciones de otros sin tomar parte en las mismas. Entre éstos,
uno de los mas activos, y el que interviene en mayor nimero de casos, es el vapor de
agua. Los datos que anteceden nos ponen ya en situacion de explicar el fenémeno al
cual estan dedicadas estas lineas.

Sucedi6 por entonces que la atmosfera terrestre, condensandose en torno al globo,
empez0 a ejercer una atraccion progresiva sobre la atmdsfera de la luna. Al cabo de
cierto tiempo, esta atmoOsfera no pudo resistir aquella atraccion, y empezé a
incorporar con la nuestra sus elementos mas ligeros. La falta de presion causada por
este fenémeno vaporizé los mares de la luna que estaban helados hacia muchos
siglos; y una niebla fria, a muchos grados bajo nuestro cero termométrico, rodeé el
astro muerto como un sudario.

Cierto dia, el vapor acuoso se precipitd en la atmdsfera terrestre, y ésta vio
aumentado su peso en varios miles de millones de toneladas. A tal fendmeno uniése
la accion catalitica del vapor, y entonces fue cuando empezaron a disgregarse los
solidos terrestres.

Un ablandamiento progresivo dio a todos la consistencia del yeso; pero cuando el
fenomeno siguid, deleznandose aquéllos en una especie de lodo, empez6 la
catastrofe. Las montafias fueron aplastandose por su propio peso, hasta degenerar en
médanos que el viento arrasaba. Las mansiones de los gigantes volviéronse polvo a
su vez, y pronto hubo de observarse con horror que el elemento liquido cambiaba de
estado en la forma mas extraordinaria; secabase sin desaparecer, volviéndose también
polvo por la disgregacion de sus moléculas, y se confundia con el otro en un solo
cuerpo, seco y fluido a la vez, sin olor, color ni temperatura.

Lo raro fue que el fenémeno no se efectuaba al mismo tiempo en la materia
organizada. Esta resistia mejor, sin duda por su condicion semiliquida; pero
semejante diferencia comportaba la muerte violenta en aquella disgregacion. Poco
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después no hubo en el globo otra existencia que la flotante sobre esa especie de
arenas césmicas; mas ya la mayor parte de los seres animados habia muerto de
inanicion; pues aunque no comian como nosotros, absorbian del aire sus principios
vitales, y el aire estaba cambiado por los elementos de la luna.

Apenas uno que otro gran molusco se revolvia sobre la universal fluidez sin olas,
bajo el horror de la atmosfera gigantesca, prefiada de tésigos mortales, donde se
operaba la futura organizacion. Tampoco pudieron ellos resistir a esas combinaciones,
ni adaptarse al estado de disgregacion; y, por otra parte, éste los afectaba a su vez.
Ellos fueron también disolviéndose hasta desaparecer; y entonces, sobre el ambito del
planeta fue la soledad y la negra noche.

Millares de afios después, los elementos empezaron a recomponerse.

Formidables tempestades quimicas conmovieron el estado critico la masa, y los
catorce cuerpos primitivos revivieron, engendrando nuevas combinaciones.

El litio se triplico en potasio, rubidio y cesio; el fosforo en arsénico, antimonio y
bismuto; el carbono engendré titano y zirconio; el azufre, selenio y teluro...

Los océanos fueron ya de agua, el agua de la luna periédicamente exaltada hacia
su origen por la arménica dilatacién de las mareas. La atmosfera se habia vuelto de
aire semejante al nuestro, aunque saturado de acido carbonico.

Ningun ser vivo quedaba de la anterior creacion. Hasta sus huellas habian sido
destruidas. Pero los vapores de la luna trajeron consigo gérmenes vivificantes, que el
nuevo estado de la tierra fue llamando lentamente a la existencia.

El mar se cubrio de vidas rudimentarias. La costra solida pulul6 de hierbas, y el
dominio de éstas dur6 una edad.

Pero yo no sabria repetir el enorme proceso. Réstame decir que los primeros seres
humanos fueron organismos del agua: monstruos hermosos, mitad pez, mitad mujer,
llamados después sirenas en las mitologias. Ellos dominaban el secreto de la armonia
original y trajeron al planeta las melodias de la luna que encerraban el secreto de la
muerte.

Fueron blancos de carne como el astro materno; y el sodio primitivo que saturaba
su nuevo elemento de existencia, al engendrar de si los metales nobles, hizo vegetar
en sus cabelleras el oro hasta entonces desconocido...

... He aqui lo que mi memoria, millonaria de afios, evoca con un sentido humano,
y he aqui lo que he venido a deciros descendiendo de mi region, el cono de sombra de
la tierra. Os afiadiré estoy condenado a permanecer en €l durante toda la edad del
planeta.

La médium callo, recostando fatigosamente su cabeza sobre el respaldo del sofa.
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Y Mr. Skinner, una de las ocho personas que asistian a la sesion, no pudo menos de
exclamar en las tinieblas:

—iEl cono de sombra! jEl diluvio...! jDisparatada supercheria!

Nada pudimos replicarle, pues un estertor de la médium nos distrajo.

De su costado izquierdo desprendiase rapidamente una masa tenebrosa, asaz
perceptible en la penumbra. Creci6 como un globo, proyecté de su seno largos
tentaculos, y acab6 por desprenderse a modo de una arafia gigantesca. Siguid
dilatandose hasta llenar el aposento, envolviéndonos como un mucilago!® y jadeando
con un rumor de queja. No tenia forma definida en la oscuridad espesada por su
presencia; pero si el horror se objetiva de algin modo, aquello era el horror.

Nadie intentaba moverse ante el espantoso hormigueo de tentdculos de sombra
que se sentia alrededor, y no sé como hubiera acabado eso, si la médium no implora
con voz desfallecida:

—iLuz, luz, Dios mio!

Tuve fuerzas para saltar hasta la llave de la luz eléctrica; y junto con su rayo, la
masa de sombra estall6 sin ruido, en una especie de suspiro enorme.

Miramonos en silencio.

Algo como un lodo heladisimo nos cubria enteramente; y aquello habria bastado
para prodigio, si al acudir a su lavabo Skinner no realiza un hallazgo mas asombroso.

En el fondo de la palangana yacia, no mas grande que un raton, pero acabada de
formas y de hermosura, irradiando mortalmente su blancor, una pequefia sirena
muerta.
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LOS CABALLOS DE ADBERA

Abdera, la ciudad Tracia del Egeo, que actualmente es Balastra y que no debe ser
confundida con su tocaya bética, era célebre por sus caballos.

Descollar en Tracia por sus caballos no era poco; y ella descollaba hasta ser
unica. Los habitantes todos tenian a gala la educacion de tan noble animal; y esta
pasién cultivada a porfia durante largos afios habia producido efectos maravillosos.
Los caballos de Abdera gozaban de fama excepcional, y todas las poblaciones tracias,
desde los cicones hasta los bisaltos, eran tributarios en esto de los bistones,
pobladores de la mencionada ciudad. Debe afiadirse que semejante industria, uniendo
el provecho a la satisfaccion, ocupaba desde el rey hasta el tltimo ciudadano.

Estas circunstancias habian contribuido también a intimar las relaciones entre el
bruto y sus duefios, mucho mas de lo que era y es habitual para el resto de las
naciones, llegando a considerarse las caballerizas como un ensanche del hogar, y
extremandose las naturales exageraciones, de toda pasion, hasta admitir caballos en la
mesa.

Eran verdaderamente notables corceles, pero bestias al fin. Otros dormian en
cobertores de biso; algunos pesebres tenian frescos sencillos, pues no pocos
veterinarios sostenian el gusto artistico de la raza caballar, y el cementerio equino
ostentaba entre pompas burguesas, ciertamente recargadas, dos o tres obras maestras.
El templo mas hermoso de la ciudad estaba consagrado a Arion, el caballo que
Neptuno hizo salir de la tierra con un golpe de su tridente; y creo que la moda de
rematar las proas en cabezas de caballo tenga igual provenencia; siendo seguro, en
todo caso, que los bajos relieves hipicos fueron el ornamento mas comun de toda
aquella arquitectura. E1 monarca era quien se mostraba mas decidido por los corceles,
llegando hasta tolerar a los suyos verdaderos crimenes que los volvieron
singularmente bravios; de tal modo que los nombres de Podargos y de Lampon
figuraban en fabulas sombrias; pues es del caso decir que los caballos tenian nombres
COMO personas.

Tan amaestrados estaban aquellos animales, que las bridas eran innecesarias;
conservandolas unicamente como adornos, muy apreciados desde luego por los
mismos caballos. La palabra era el medio usual de comunicacion con ellos; y
observandose que la libertad favorecia el desarrollo de sus buenas condiciones,
dejabanlos todo el tiempo no requerido por la albarda o el arnés, en libertad de cruzar
a sus anchas las magnificas praderas formadas en el suburbio, a la orilla del
Kossinites, para su recreo y alimentacion.

A son de trompa los convocaban cuando era menester, y asi para el trabajo como
para el pienso eran exactisimos. Rayaba en lo increible su habilidad para toda clase
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de juegos de circo y hasta de salon, su bravura en los combates, su discrecion en las
ceremonias solemnes. Asi, el hipddromo de Abdera tanto como sus compaiiias de
volatines; su caballeria acorazada de bronce y sus sepelios habian alcanzado tal
renombre, que de todas partes acudia gente a admirarlos: mérito compartido por igual
entre domadores y corceles.

Aquella educacién persistente, aquel forzado despliegue de condiciones, y para
decirlo todo en una palabra, aquella humanizacion de la raza equina, iban
engendrando un fenémeno que los bistones festejaban como otra gloria nacional: la
inteligencia de los caballos comenzaba a desarrollarse pareja con su conciencia,
produciendo casos anormales que daban pabulo al comentario general.

Una yegua habia exigido espejos en su pesebre, arrancandolos con los dientes de
la propia alcoba patronal y destruyendo a coces los de tres paineles cuando no le
hicieron el gusto. Concedido el capricho, daba muestras de coqueteria perfectamente
visible.

Balios, el mas bello potro de la comarca, un blanco elegante y sentimental que
tenia dos campafas militares y manifestaba regocijo ante el recitado de hexametros
heroicos, acababa de morir de amor por una dama. Era la mujer de un general, duefio
del enamorado bruto, y por cierto no ocultaba el suceso. Hasta se creia que halagaba
su vanidad, siendo esto muy natural por otra parte en la ecuestre metropoli.

Sefialdbase igualmente casos de infanticidio, que aumentando en forma
alarmante, fue necesario corregir con la presencia de viejas mulas adoptivas; un gusto
creciente por el pescado y por el caflamo cuyas plantaciones saqueaban los animales;
y varias rebeliones aisladas que hubo de corregirse, siendo insuficiente el latigo, por
medio del hierro candente. Esto ultimo fue en aumento, pues el instinto de rebelién
progresaba a pesar de todo.

Los bistones, mas encantados cada vez con sus caballos, no paraban tintes en eso.
Otros hechos mas significativos produjéronse de alli a poco. Dos o tres atalajes
habian hecho causa comun contra un carretero que azotaba su yegua rebelde. Los
caballos resistianse cada vez mas al enganche y al yugo, de tal modo que empez6 a
preferirse el asno. Habia animales que no aceptaban determinado apero; mas como
pertenecian a los ricos, se diferia a su rebelién comentandola mimosamente a titulo
de capricho.

Un dia los caballos no vinieron al son de la trompa, y fue menester constrefiirlos
por la fuerza; pero los subsiguientes, no se reprodujo la rebelion.

Al fin ésta ocurrio cierta vez que la marea cubrié la playa de pescado muerto
como solia suceder. Los caballos se hartaron de eso, y se los vio regresar al campo
suburbano con lentitud sombria.

Medianoche era cuando estall6 el singular conflicto.

De pronto un trueno sordo y persistente conmovio el ambito de la ciudad. Era que

www.lectulandia.com - Pagina 82



todos los caballos se habian puesto en movimiento a la vez para asaltarla; pero esto se
supo luego, inadvertido al principio en la sombra de la noche y la sorpresa de lo
inesperado.

Como las praderas de pastoreo quedaban entre las murallas, nada pudo contener
la agresion; y afiadido a esto el conocimiento minucioso que los animales tenian de
los domicilios, ambas cosas acrecentaron la catastrofe.

Noche memorable entre todas, sus horrores sélo aparecieron cuando el dia vino a
ponerlos en evidencia, multiplicandolos aun.

Las puertas reventadas a coces yacian por el suelo, dando paso a feroces manadas
que se sucedian casi sin interrupcion. Habia corrido sangre, pues no pocos vecinos
cayeron aplastados bajo el casco y los dientes de la banda en cuyas filas causaron
estragos también las armas humanas.

Conmovida de tropeles, la ciudad oscureciase con la polvareda que engendraban;
y un extrafio tumulto formado por gritos de colera o de dolor, relinchos variados
como palabras a los cuales mezclabase uno que otro doloroso rebuzno, y estampidos
de coces sobre las puertas atacadas, unia su espanto al pavor visible de la catastrofe.
Una especie de terremoto incesante hacia vibrar el suelo con el trote de la masa
rebelde, exaltado a ratos como en rafaga huracanada por frenéticos tropeles sin
direccion y sin objeto; pues habiendo saqueado todos los plantios de cafiamo y hasta
algunas bodegas que codiciaban aquellos corceles pervertidos por los refinamientos
de la mesa, grupos de animales ebrios aceleraban la obra de destrucciéon. Y por el
lado del mar era imposible huir. Los caballos, conociendo la mision de las naves,
cerraban el acceso del puerto.

Sélo la fortaleza permanecia incolume y empezabase a organizar en ella la
resistencia. Por lo pronto cubriase de dardos a todo caballo que cruzaba por alla; y
cuando caia cerca, era arrastrado al interior como vitualla.

Entre los vecinos refugiados circulaban los mas extrafios rumores. El primer
ataque no fue sino un saqueo. Derribadas las puertas, las manadas introducianse en
las habitaciones, atentas s6lo a las colgaduras suntuosas con que intentaban
revestirse, a las joyas y objetos brillantes. La oposicién a sus designios fue lo que
suscito su furia.

Otros hablaban de monstruosos amores, de mujeres asaltadas y aplastadas en sus
propios lechos con impetu bestial; y hasta se sefialaba una noble doncella que
sollozando narraba entre dos crisis su percance: el despertar en la alcoba a la media
luz de la lampara, rozados sus labios por la innoble jeta de un potro negro que
respingaba de placer el belfo ensefiando su dentadura asquerosa; su grito de pavor
ante aquella bestia convertida en fiera, con el resplandor humano y malévolo de sus
ojos incendiados de lubricidad; el mar de sangre con que la inundara al caer
atravesado por la espada de un servidor...
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Mencionabanse varios asesinatos en que las yeguas se habian divertido con safia
femenil, despachurrando a mordiscos las victimas. Los asnos habian sido
exterminados, y las mulas sublevaronse también, pero con torpeza inconsciente,
destruyendo por destruir, y particularmente encarnizadas contra los perros.

El tronar de las carreras locas seguia estremeciendo la ciudad, y el fragor de los
derrumbes iba aumentando. Era urgente organizar una salida, por mas que el numero
y la fuerza de los asaltantes la hiciera singularmente peligrosa, si no se queria
abandonar la ciudad a la mas insensata destruccion.

Los hombres empezaron a armarse; mas, pasado el primer momento de licencia,
los caballos habianse decidido a atacar también.

Un brusco silencio precedi6 al asalto. Desde la fortaleza distinguian el terrible
ejército que se congregaba, no sin trabajo, en el hipédromo. Aquello tard6 varias
horas, pues cuando todo parecia dispuesto, subitos corcovos y agudisimos relinchos
cuya causa era imposible discernir, desordenaban profundamente las filas.

El sol declinaba ya, cuando se produjo la primera carga. No fue, si se permite la
frase, mas que una demostracién, pues los animales limitaronse a pasar corriendo
frente a la fortaleza. En cambio, quedaron acribillados por las saetas de los
defensores.

Desde el mas remoto extremo de la ciudad lanzaronse otra vez, y su choque
contra las defensas fue formidable. La fortaleza retumb6 entera bajo aquella
tempestad de los cascos, y sus recias murallas doricas quedaron, a decir verdad,
profundamente trabajadas.

Sobrevino un rechazo, al cual sucedi6 muy luego un nuevo ataque.

Los que demolian eran caballos y mulos herrados que caian a docenas; pero sus
filas cerrabanse con encarnizamiento furioso, sin que la masa pareciera disminuir. Lo
peor era que algunos habian conseguido vestir sus bardas de combate en cuya malla
de acero se embotaban los dardos. Otros llevaban jirones de tela vistosa, otros
collares; y pueriles en su mismo furor, ensayaban inesperados retozos.

Desde las murallas los conocian. jDinos, Aethon, Ameteo, Xanthos! Y ellos
saludaban, relinchaban gozosamente, enarcaban la cola, cargando en seguida con
fogosos respingos. Uno, un jefe ciertamente, irguidse sobre sus corvejones, camino
asi un trecho manoteando gallardamente al aire como si danzara un marcial balisteo,
contorneando el cuello con serpentina elegancia, hasta que un dardo se le clavo en
medio del pecho...

Entretanto, el ataque iba triunfando. Las murallas empezaban a ceder.

Subitamente una alarma paralizo a las bestias. Unas sobre otras, apoyandose en
ancas y lomos, alargaron sus cuellos hacia la alameda que bordeaba la margen del
Kossinites; y los defensores volviéndose hacia la misma direccién, contemplaron un
tremendo espectaculo.
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Dominando la arboleda negra, espantosa sobre el cielo de la tarde, una colosal
cabeza de le6n miraba hacia la ciudad. Era una de esas fieras antediluvianas cuyos
ejemplares, cada vez mas raros, devastaban de tiempo en tiempo los montes Rodopes.
Mas nunca se habia visto nada tan monstruoso, pues aquella cabeza dominaba los
mas altos arboles, mezclando a las hojas tefiidas de crepusculo las grefias de su
melena.

Brillaban claramente sus enormes colmillos, percibianse sus ojos fruncidos ante la
luz, llegaba en el halito de la brisa su olor bravio. Inmovil entre la palpitacion del
follaje, herrumbrada por el sol casi hasta dorarse su gigantesca crin, alzabase ante el
horizonte como uno de esos bloques en que el pelasgo, contemporaneo de las
montafias, esculpio sus barbaras divinidades.

Y de repente empez6 a andar, lento como el océano. Oiase el rumor de la fronda
que su pecho apartaba, su aliento de fragua que iba sin duda a estremecer la ciudad
cambiandose en rugido.

A pesar de su fuerza prodigiosa y de su nimero, los caballos sublevados no
resistieron semejante aproximacion. Un solo impetu los arrastré por la playa, en
direccion a la Macedonia, levantando un verdadero huracan de arena y de espuma,
pues no pocos disparabanse a través de las olas.

En la fortaleza reinaba el panico. ;Qué podrian contra semejante enemigo? ;Qué
gozne de bronce resistiria a sus mandibulas? ;Qué muro a sus garras..."?

Comenzaban ya a preferir el pasado riesgo (al fin era una lucha contra bestias
civilizadas) sin aliento ni para enflechar sus arcos, cuando el monstruo sali6 de la
alameda.

No fue un rugido lo que broté de sus fauces, sino un grito de guerra humano: el
bélico jalalé! de los combates, al que respondieron con regocijo triunfal los hoyohei y
los hoyotoho de la fortaleza.

iGlorioso prodigio!

Bajo la cabeza del felino, irradiaba luz superior el rostro de un numen; y
mezclados soberbiamente con la flava piel, resaltaban su pecho marmoéreo, sus brazos
de encina, sus muslos estupendos.

Y un grito, un solo grito de libertad, de reconocimiento, de orgullo, llen¢ la tarde:

—iHeércules, es Hércules que llega!
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VIOLA ACHERONTTA

Lo que deseabal!l aquel extrafio jardinero era crear la flor de la muerte. Sus
tentativas remontaban a diez afios, con éxito negativo, siempre, porque considerando
al vegetal sin alma, ateniase exclusivamente a la plastica. Injertos, combinaciones,
todo habia ensayado. La produccion de la rosa negra ocup6le un tiempo; pero nada
saco de sus investigaciones. Después interesaronlo las pasionarias y los tulipanes, con
el Unico resultado de dos o tres ejemplares monstruosos, hasta que Bernardin de
Saint-Pierrel?] lo puso en el buen camino, ensefidndole cémo puede haber analogias
entre la flor y la mujer encinta, supuestas ambas capaces de recibir por “antojo”
imagenes de los objetos deseados.

Aceptar este audaz postulado equivalia a suponer en la planta un coeficiente
mental suficientemente elevado para recibir, concretar y conservar una impresion; en
una palabra, para sugestionarse con intensidad parecida a la de un organismo inferior.
Esto era, precisamente, lo que habia llegado a comprobar nuestro jardinero.

Segun ¢€l, la marcha de los vastagos en las enredaderas obedecia a una
deliberacion seguida por resoluciones que daban origen a una serie de tanteos. De
aqui las curvas y acodamientos, caprichosos al parecer, las diversas orientaciones y
adaptaciones a diferentes planos, que ejecutan las guias, los gajos, las raices. Un
sencillo sistema nervioso presidia esas oscuras funciones. Habia también en cada
planta su bulbo cerebral y su corazén rudimentario, situados respectivamente en el
cuello de la raiz y en el tronco. La semilla, es decir, el ser resumido para la
procreacion, lo dejaba ver con toda claridad. El embrion de una nuez tiene la misma
forma del corazén, siendo asaz parecida al cerebro la de los cotiledones. Las dos
hojas rudimentarias que salen de dicho embrion recuerdan con bastante claridad dos
ramas bronquiales cuyo oficio desempefian en la germinacion.

Las analogias morfolégicas!®! suponen casi siempre otras de fondo; y por esto la
sugestion ejerce una influencia mas vasta de lo que se cree sobre la forma de los
seres. Algunos clarovidentes de la historia natural, como Michelet'*! y Fries,
presintieron esta verdad, que la experiencia va confirmando. El mundo de los insectos
pruébalo enteramente. Los pajaros ostentan colores mas brillantes en los paises cuyo
cielo es siempre puro (Gould). Los gatos blancos y de ojos azules son comtinmente
sordos (Darwin). Hay peces que llevan fotografiadas en la gelatina de su dorso las
olas del mar (Strindberg). El girasol mira constantemente al astro del dia, y reproduce
con fidelidad su ntcleo, sus rayos y sus manchas (Saint-Pierre).

He aqui un punto de partida. Bacon en su Novum Organum!®! establece que el
canelero y otros odoriferos colocados cerca de lugares fétidos retienen
obstinadamente el aroma, rehusando su emision; para impedir que se mezcle con las
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exhalaciones graves...

Lo que ensayaba el extraordinario jardinero con quien iba a verme era una
sugestion sobre las violetas. Habialas encontrado singularmente nerviosas, lo cual
demuestra, agregaba, la afeccion y el horror siempre exagerados que les profesan las
histéricas, y queria llegar a hacerlas emitir un tésigo mortal sin olor alguno: una
ponzofia fulminante e imperceptible. Qué se proponia con ello, si no era puramente
una extravagancia, permanecio siempre misterioso para mi.

Encontré un anciano de porte sencillo, que me recibi6 con cortesia casi humilde.
Estaba enterado de mis pretensiones, por lo cual entablamos acto continuo la
conversacién sobre el tema que nos acercaba.

Queria sus flores como un padre, manifestando fanatica adoracion por ellas. Las
hipétesis y datos consignados mas arriba fueron la introduccién de nuestro dialogo; y
como el hombre hallara en mi un conocedor, se encontré mas a sus anchas.

Después de haberme expuesto sus teorias con rara precision, me invitd a conocer
sus violetas.

—He procurado —decia mientras ibamos— llevarlas a la produccién del veneno
que deben exhalar, por una evolucion de su propia naturaleza; y aunque el resultado
ha sido otro, comporta una verdadera maravilla; sin contar con que no desespero de
obtener la exhalacion mortifera. Pero ya hemos llegado; véalas usted.

Estaban al extremo del jardin, en una especie de plazoleta rodeada de plantas
extrafias. Entre las hojas habituales, sobresalian sus corolas, que al pronto tomé por
pensamientos, pues eran negras.

—i Violetas negras! —exclamé.

—Si, pues; habia que empezar por el color, para que la idea flinebre grabara
mejor en ellas. El negro es, salvo alguna fantasia china, el color natural del lutol®,
puesto que lo es de la noche, vale decir, de la tristeza, de la disminucion vital y del
sueflo, hermano de la muerte. Ademas, estas flores no tienen perfume, conforme a mi
proposito, y éste es otro resultado producido por un efecto de correlacién. El color
negro parece ser, en efecto, adverso al perfume; y asi tiene usted que sobre mil ciento
noventa y tres especies de flores blancas, hay ciento setenta y cinco perfumadas y
doce fétidas; mientras que sobre dieciocho especies de flores negras, hay diecisiete
inodoras y una fétida. Pero esto no es lo interesante del asunto. Lo maravilloso esta
en otro detalle, que requiere, desgraciadamente, una larga explicacion...

—No tema usted —respondi—; mis deseos de aprender son todavia mayores que
mi curiosidad.

—~Oiga usted, entonces, como he procedido.

Primeramente debi proporcionar a mis flores un medio favorable para el
desarrollo de la idea flinebre; luego, sugerirles esta idea por medio de una sucesion de
fenémenos; después, poner su sistema nervioso en estado de recibir la imagen y
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fijarla; por ultimo, llegar a la produccion del veneno, combinando en su ambiente y
en su savia diversos tosigos vegetales. La herencia se encargaria del resto.

Las violetas que usted ve pertenecen a una familia cultivada bajo ese régimen
durante diez afios. Algunos cruzamientos, indispensables para prevenir la
degeneracion, han debido retardar un tanto el éxito final de mi tentativa. Y digo éxito
final, porque conseguir la violeta negra e inodora es ya un resultado.

Sin embargo, ello no es dificil; redicese a una serie de manipulaciones en las que
entra por base el carbono con el objeto de obtener una variedad de afiilina. Suprimo el
detalle de las investigaciones a que debi entregarme sobre las toluidinas y los
xilenos!”], cuyas enormes series me llevarian muy lejos, vendiendo por otra parte mi
secreto. Puedo darle, no obstante, un indicio: el origen de los colores que llamamos
afiilinas es una combinacién de hidrogeno y carbono; el trabajo quimico posterior se
reduce a fijar oxigeno y nitrégeno, produciendo los alcalis artificiales cuyo tipo es la
afiilina, y obteniendo derivados después. Algo semejante he hecho yo. Usted sabe que
la clorofila es muy sensible, y a esto se debe mas de un resultado sorprendente.
Exponiendo matas de hiedra a la luz solar, en un sitio donde ésta entraba por
aberturas romboidales solamente, he llegado a alterar la forma de su hoja, tan
persistente, sin embargo, que es el tipo geométrico de la curva cisoides; y luego, es
facil observar que las hierbas rastreras de un bosque se desarrollan imitando los
arabescos de la luz a través del ramaje...

Llegamos ahora al procedimiento capital. La sugestion que ensayo sobre mis
flores es muy dificil de efectuar, pues las plantas tienen su cerebro debajo de tierra:
son seres inversos. Por esto me he fijado mas en la influencia del medio como
elemento fundamental. Obtenido el color negro de las violetas, estaba conseguida la
primera nota ftinebre. Planté luego en torno los vegetales que usted ve: estramonio,
jazmin y belladona!®!. Mis violetas quedaban, asi, sometidas a influencias quimica y
fisiologicamente funebres. La solanina es, en efecto, un veneno narcotico; asi como la
daturina contiene hioscyamina y Atropina, dos alcaloides dilatadores de la pupila que
producen la megalopsia, o sea, el agrandamiento de los objetos. Tenia, pues, los
elementos del suefio y de la alucinacion, es decir, dos productores de pesadillas; de
modo que a los efectos especificos del color negro, del suefio y de las alucinaciones,
se unia el miedo. Debo afiadirle que para redoblar las impresiones alucinantes, planté
ademés belefio, cuyo veneno radical es precisamente la hioscyaminal®!.

—Y de qué sirve, puesto que la flor no tiene ojos? —pregunté.

—Ah, sefior; no se ve unicamente con los ojos —replico el anciano—. Los
sonambulos ven con los dedos de la mano y con la planta de los pies. No olvide usted
que aqui se trata de una sugestion.

Mis labios rebosaban de objeciones; pero callé, por ver hasta dénde iba a
llevarnos el desarrollo de tan singular teoria.
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—La solanina y la daturina —prosiguio mi interlocutor— se aproximan mucho a
los venenos cadavéricos (ptomainas y leucomainas) que exhalan olores de jazmin y
de rosa. Si la belladona y el estramonio me dan aquellos cuerpos, el olor esta
suministrado por el jazminero y por ese rosal cuyo perfume aumento, conforme a una
observacién de de Candolle, sembrando cebollas en sus cercanias! %), El cultivo de las
rosas esta ahora muy adelantado, pues los injertos han hecho prodigios; en tiempo de
Shakespeare se injert6 recién las primeras rosas en Inglaterra...

Aquel recuerdo, que tendia a halagar visiblemente mis inclinaciones literarias, me
conmovio.

—Permitame —dije— que admire de paso su memoria verdaderamente juvenil.

—Para extremar aun la influencia sobre mis flores —continu6 él sonriendo
vagamente—, he mezclado a los narcoticos plantas cadavéricas. Algunos arum y
orchis, una stapelial'!l aqui y alla, pues sus olores y colores recuerdan los de la carne
corrompida. Las violetas sobreexcitadas por su excitacion amorosa natural, dado que
la flor es un organo de reproduccion, aspiran el perfume de los venenos cadavéricos
afladido al olor del cadaver mismo; sufren la influencia soporifica de los narcoticos
que las predisponen a la hipnosis, y la megalopsia alucinante de los venenos
dilatadores de la pupila. La sugestion finebre comienza asi a efectuarse con toda
intensidad; pero todavia aumento la sensibilidad anormal en que la flor se encuentra
por la inmediacion de esas potencias vegetales, aproximandole de tiempo en tiempo
una mata de valeriana y de espuelas de caballero, cuyo cianuro la irrita notablemente.
El etileno de la rosa colabora también en este sentido. Llegamos ahora al punto
culminante del experimento, pero antes deseo hacerle esta advertencia: el jay!
humano es un grito de la naturaleza.

Al oir este brusco aparte, la locura de mi personaje se me present6d evidente; pero
él, sin darme tiempo a pensarlo bien siquiera, prosiguio:

—EIl jay! es, en efecto, una interjeccion de todos los tiempos. Pero lo curioso es
que entre los animales sucede también asi. Desde el perro, un vertebrado superior,
hasta la esfinge calavera, una mariposa, el jay! es una manifestacién de dolor y de
miedo. Precisamente el extrafio insecto que acabo de nombrar, y cuyo nombre
proviene de que lleva dibujada una calavera en el coselete, recuerda bien la fauna
lugubre en la cual el jay! es comun. Fuera inutil recordar a los buhos; pero si debe
mencionarse a ese extraviado de las selvas primitivas, el perezoso, que parece llevar
el dolor de su decadencia en el jay! especifico al cual debe uno de sus nombres...

Y bien; exasperado por mis diez afios de esfuerzos, decidi realizar ante las flores
escenas crueles que las impresionaran mas aun, sin éxito también; hasta que un dia...

... Pero aproximese, juzgue por usted mismo.

Su cara tocaba las negras flores, y casi obligado hice lo propio. Entonces —cosa
inaudita— me parecio percibir débiles quejidos. Pronto hube de convencerme.
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Aquellas flores se quejaban, en efecto, y de sus corolas oscuras surgia una pululacion
de pequefios ayes muy semejantes a los de un nifio. La sugestion habiase operado en
forma completamente imprevista, y aquellas flores, durante toda su breve existencia,
no hacian sino llorar.

Mi estupefaccion habia llegado al colmo, cuando de repente una idea terrible me
asalto. Recordé que, al decir de la hechiceria, la mandrégora[lz] llora también cuando
se la ha regado con la sangre de un nifio y con una sospecha que me hizo palidecer
horriblemente, me incorporé.

—Como las mandragoras —dije.

—Como las mandragoras —repitio él, palideciendo aun mas que yo. Y nunca
hemos vuelto a vernos. Pero mi conviccion de ahora es que se trata de un verdadero
bandido, de un perfecto hechicero de otros tiempos, con sus venenos y sus flores de
crimen. ;Llegara a producir la violeta mortifera que se propone? ;Debo entregar su
nombre maldito a la publicidad...?

www.lectulandia.com - Pagina 90



YZUR

Compré el mono en el remate de un circo que habia quebrado.

La primera vez que se me ocurrio tentar la experiencia a cuyo relato estan
dedicadas estas lineas fue una tarde, leyendo no sé dénde que los naturales de Java
atribuian la falta de lenguaje articulado en los monos a la abstencion, no a la
incapacidad. “No hablan, decian, para que no los hagan trabajar”.

Semejante idea, nada profunda al principio, acab6 por preocuparme hasta
convertirse en este postulado antropoldgico: los monos fueron hombres que por una u
otra razén dejaron de hablar. El hecho produjo la atrofia de sus 6rganos de fonacién y
de los centros cerebrales del lenguaje; debilité casi hasta suprimirla la relacion entre
unos y otros, el idioma de la especie en el grito inarticulado, y el humano primitivo
descendi6 a ser animal'’.

Claro esta que si llegara a demostrarse esto quedarian explicadas desde luego
todas las anomalias que hacen del mono un ser tan singular; pero ello no tendria sino
una demostracion posible: volver el mono al lenguaje.

Entre tanto habia corrido el mundo con el mio, vinculandolo cada vez mas por
medio de peripecias y aventuras. En Europa llamo la atencion, y, de haberlo querido,
llego a darle la celebridad de un Cénsul'?! pero mi seriedad de hombre de negocios
mal se avenia con tales payasadas.

Trabajado por mi idea fija del lenguaje de los monos, agoté toda la bibliografia
concerniente al problema, sin ningun resultado apreciable. Sabia unicamente, con
entera seguridad, que no hay ninguna razoén cientifica para que el mono no hable.
Esto llevaba cinco afios de meditaciones.

Yzur (nombre cuyo origen nunca pude descubrir, pues lo ignoraba igualmente su
anterior patron), Yzur era ciertamente un animal notable. L.a educacién del circo, bien
que reducida casi enteramente al mimetismo, habia desarrollado mucho sus
facultades; y esto era lo que me incitaba mas a ensayar sobre él mi en apariencia
disparatada teoria.

Por otra parte, sabese que el chimpancé (Yzur lo era) es entre los monos el mejor
provisto de cerebro y uno de los mas dociles, lo cual aumentaba mis probabilidades.
Cada vez que lo veia avanzar en dos pies, con las manos a la espalda para conservar
el equilibrio, y su aspecto de marinero borracho, la conviccion de su humanidad
detenida se vigorizaba en mi.

No hay a la verdad razon alguna para que el mono no articule absolutamente. Su
lenguaje natural, es decir, el conjunto de gritos con que se comunica a sus semejantes,
es asaz variado; su laringe, por mas distinta que resulte de la humana, nunca lo es
tanto como la del loro, que habla, sin embargo; y en cuanto a su cerebro, fuera de que

www.lectulandia.com - Pagina 91



la comparacion con el de este ultimo animal desvanece toda duda, basta recordar que
el del idiota es también rudimentario, a pesar de lo cual hay cretinos que pronuncian
algunas palabras. Por lo que hace a la circunvolucion de Brocal3!, depende, es claro,
del desarrollo total del cerebro; fuera de que no esta probado que ella sea fatalmente
el sitio de localizacion del lenguaje. Si es el caso de localizacién mejor establecido en
anatomia, los hechos contradictorios son desde luego incontestables.

Felizmente, los monos tienen, entre sus muchas malas condiciones, el gusto por
aprender, como lo demuestra su tendencia imitativa; la memoria feliz, la reflexién
que llega hasta una profunda facultad de disimulo, y la atencion comparativamente
mas desarrollada que en el nifio. Es, pues, un sujeto pedagégico de los mas
favorables.

El mio era joven ademas, y es sabido que la juventud constituye la época mas
intelectual del mono, parecido en esto al negro. La dificultad estribaba solamente en
el método que emplearia para comunicarle la palabra.

Conocia todas las infructuosas tentativas de mis antecesores; y esta de mas decir
que, ante la competencia de algunos de ellos y la nulidad de todos sus esfuerzos, mis
propositos fallaron mas de una vez; cuando el tanto pensar sobre aquel tema fue
llevandome a esta conclusion:

Lo primero consiste en desarrollar el aparato de fonacion del mono.

Asi es, en efecto, como se procede con los sordomudos antes de llevarlos a la
articulacién; y no bien hube reflexionado sobre esto, cuando las analogias entre el
sordomudo y el mono se agolparon en mi espiritu.

Primero de todo, su extraordinaria movilidad mimica que compensa al lenguaje
articulado, demostrando que no por dejar de hablar se deja de pensar, asi haya
disminucion de esta facultad por la paralizacién de aquélla. Después, otros caracteres
mas peculiares por ser mas especificos: la diligencia en el trabajo, la fidelidad, el
coraje, aumentados hasta la certidumbre por estas dos condiciones cuya comunidad
es verdaderamente reveladora: la facilidad para los ejercicios de equilibrio y la
resistencia al mareo.

Decidi, entonces, empezar mi obra con una verdadera gimnasia de los labios y de
la lengua de mi mono, tratandolo en esto como a un sordomudo. En lo restante, me
favoreceria el oido para establecer comunicaciones directas de palabra, sin necesidad
de apelar al tacto. El lector vera que en esta parte prejuzgaba con demasiado
optimismo.

Felizmente, el chimpancé es de todos los grandes monos el que tiene labios mas
movibles; y en el caso particular, habiendo padecido Yzur de anginas, sabia abrir la
boca para que se la examinaran.

La primera inspeccion confirmo6 en parte mis sospechas. La lengua permanecia en
el fondo de su boca, como una masa inerte, sin otros movimientos que los de la
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deglucién. La gimnasia produjo luego su efecto, pues a los dos meses ya sabia sacar
la lengua para burlar. Esta fue la primera relacion que conocio entre el movimiento de
su lengua y una idea; una relacién perfectamente acorde con su naturaleza, por otra
parte.

Los labios dieron mas trabajo, pues hasta hubo que estirarselos con pinzas; pero
apreciaba —quiza por mi expresion— la importancia de aquella tarea anémala y la
acometia con viveza. Mientras yo practicaba los movimientos labiales que debia
imitar, permanecia sentado, rascandose la grupa con su brazo vuelto hacia atras y
guifiando en una concentracion dubitativa, o alisandose las patillas con todo el aire de
un hombre que armoniza sus ideas por medio de ademanes ritmicos. Al fin aprendi6 a
mover los labios.

Pero el ejercicio del lenguaje es un arte dificil, como lo prueban los largos
balbuceos del nifio, que lo llevan, paralelamente con su desarrollo intelectual, a la
adquisicion del habito. Esta demostrado, en efecto, que el centro propio de las
inervaciones vocales se halla asociado con el de la palabra en forma tal, que el
desarrollo normal de ambos depende de su ejercicio armonico; y esto ya lo habia
presentido en 1785 Heinicke, el inventor del método oral para la ensefianza de los
sordomudos, como una consecuencia filos6fica. Hablaba de una “concatenacion
dinamica de las ideas”, frase cuya profunda claridad honraria a mas de un psicélogo
contemporaneo.

Yzur se encontraba, respecto al lenguaje, en la misma situacion del nifio que antes
de hablar entiende ya muchas palabras; pero era mucho mas apto para asociar los
juicios que debia poseer sobre las cosas, por su mayor experiencia de la vida.

Estos juicios, que no debian ser s6lo de impresion, sino también inquisitivos y
disquisitivos, a juzgar por el caracter diferencial que asumian, lo cual supone un
raciocinio abstracto, le daban un grado superior de inteligencia muy favorable por
cierto a mi proposito.

Si mis teorias parecen demasiado audaces, basta con reflexionar que el silogismo,
o sea, el argumento l6gico fundamental, no es extrafio a la mente de muchos
animales. Como que el silogismo es originariamente una comparacion entre dos
sensaciones. Si no, ¢por qué los animales que conocen al hombre huyen de él, y no
aquellos que nunca lo conocieron...?

Comencé, entonces, la educacion fonética de Yzur.

Tratabase de ensefiarle primero la palabra mecanica, para llevarlo
progresivamente a la palabra sensata.

Poseyendo el mono la voz, es decir, llevando esto de ventaja al sordomudo, con
mas ciertas articulaciones rudimentarias, tratabase de ensefiarle las modificaciones de
aquélla, que constituyen los fonemas y su articulacion, llamada por los maestros
estatica o dinamica, segun que se refiera a las vocales o a las consonantes.
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Dada la glotoneria del mono, y siguiendo en esto un método empleado por
Heinicke con los sordomudos, decidi asociar cada vocal con una golosina: a con
papa; e con leche; i con vino; o con coco; u con azucar, haciendo de modo que la
vocal estuviese contenida en el nombre de la golosina, ora con dominio tnico y
repetido como en papa, coco, leche, ora reuniendo los dos acentos, ténico y
prosodico, es decir, como sonido fundamental: vino, azticar.

Todo anduvo bien mientras se trat6 de las vocales, o sea, los sonidos que se
forman con la boca abierta. Yzur los aprendi6 en quince dias. La u fue lo que mas le
costO pronunciar.

Las consonantes diéronme un trabajo endemoniado; y a poco hube de comprender
que nunca llegaria a pronunciar aquellas en cuya formacion entran los dientes y las
encias. Sus largos colmillos le estorbaban enteramente.

El vocabulario quedaba reducido, entonces, a las cinco vocales; la b, la k, la m, la
g, la f y la c, es decir, todas aquellas consonantes en cuya formacion no intervienen
sino el paladar y la lengua.

Aun para esto no me bastd el oido. Hube de recurrir al tacto como con un
sordomudo, apoyando su mano en mi pecho y luego en el suyo para que sintiera las
vibraciones del sonido.

Y pasaron tres afios sin conseguir que formara palabra alguna. Tendia a dar a las
cosas, como nombre propio, el de la letra cuyo sonido predominaba en ellas. Esto era
todo.

En el circo habia aprendido a ladrar, como los perros, sus compaiieros de tareas; y
cuando me vela desesperar ante las vanas tentativas para arrancarle la palabra,
ladraba fuertemente como ddndome todo lo que sabia. Pronunciaba aisladamente las
vocales y consonantes, pero podia asociarlas. Cuando mas, acertaba con una
repeticion vertiginosa de pes y de emes.

Por despacio que fuera, se habia operado un gran cambio en su caracter. Tenia
menos movilidad en las facciones, la mirada mas profunda, y adoptaba posturas
meditabundas. Habia adquirido, por ejemplo, la costumbre de contemplar las
estrellas. Su sensibilidad se desarrollaba igualmente; ibasele notando una gran
facilidad de lagrimas.

Las lecciones continuaban con inquebrantable teson, aunque sin mayor éxito.
Aquello habia llegado a convertirse en una obsesion dolorosa, y poco a poco
sentiame inclinado a emplear la fuerza. Mi caracter iba agriandose con el fracaso,
hasta asumir una sorda animosidad contra Yzur. Este se intelectualizaba mas, en el
fondo de su mutismo rebelde, y empezaba a convencerme de que nunca lo sacaria de
alli, cuando supe de golpe que no hablaba porque no queria.

El cocinero, horrorizado, vino a decirme una noche que habia sorprendido al
mono “hablando verdaderas palabras”. Estaba, segtin su narracion, acurrucado junto a
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una higuera de la huerta; pero el terror le impedia recordar lo esencial de esto, es
decir, las palabras. Solo creia retener dos: cama y pipa. Casi le doy de puntapiés por
su imbecilidad.

No necesito decir que pasé la noche poseido de una gran emocion; Y lo que en
tres afios no habia cometido, el error que todo lo echo a perder, provino del
enervamiento de aquel desvelo, tanto como de mi excesiva curiosidad.

En vez de dejar que el mono llegara naturalmente a la manifestacion del lenguaje,
llamélo al dia siguiente y procuré imponérsela por obediencia.

No consegui sino las pes y las emes con que me tenia harto, las guifiadas
hipdcritas y —Dios me perdone— una cierta vislumbre de ironia en la azogada
ubicuidad de sus muecas!®l.

Me encolericé, y sin consideracion alguna le di de azotes. Lo tinico que logré fue
su llanto y un silencio absoluto que excluia hasta los gemidos.

A los tres dias cay6 enfermo, en una especie de sombria demencia complicada
con sintomas de meningitis. Sanguijuelas, afusiones frias, purgantes, revulsivos
cutaneos, alcoholaturo de briona, bromuro: toda la terapéutica del espantoso mal le
fue aplicada. Luché con desesperado brio, a impulsos de un remordimiento y de un
temor. Aquél por creer a la bestia una victima de mi crueldad; éste por la suerte del
secreto que quiza se llevaba a la tumba.

Mejor6 al cabo de mucho tiempo, quedando, no obstante, tan débil, que no podia
moverse de la cama. La proximidad de la muerte habialo ennoblecido y humanizado.
Sus ojos, llenos de gratitud, no se separaban de mi, siguiéndome por toda la
habitacion como dos bolas giratorias, aunque estuviese detras de él; su mano buscaba
las mias en una intimidad de convalecencia. En mi gran soledad, iba adquiriendo
rapidamente la importancia de una persona.

El demonio del anélisis, que no es sino una forma del espiritu de perversidad,
impulsabame, sin embargo, a renovar mis experiencias. En realidad, el mono habia
hablado. Aquello no podia quedar asi.

Comencé muy despacio, pidiéndole las letras que sabia pronunciar. jNada! Dejélo
solo durante horas, espiandolo por un agujerillo del tabique. jNada! Habléle con
oraciones breves, procurando tocar su fidelidad o su glotoneria. jNada! Cuando
aquéllas eran patéticas, los ojos se le hinchaban de llanto. Cuando le decia una frase
habitual, como el “yo soy tu amo” con que empezaba todas mis lecciones, o el “tu
eres mi mono” con que completaba mi anterior afirmacién, para llevar a su espiritu la
certidumbre de una verdad total, él asentia cerrando los parpados; no producia un
sonido, ni siquiera llegaba a mover s labios.

Habia vuelto a la gesticulacion como unico medio de comunicarse conmigo; y
este detalle, unido a sus analogias con los sordomudos, redoblaba mis precauciones,
pues nadie ignora la gran predisposicion de estos ultimos a las enfermedades
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mentales. Por momentos deseaba que se volviera loco, a ver si el delirio rompia al fin
su silencio.

Su convalecencia seguia estacionaria. La misma flacura, la misma tristeza. Era
evidente que estaba enfermo de inteligencia y de dolor. Su unidad organica habiase
roto al impulso de una cerebracién anormal, y dia mas, dia menos, aquel era caso
perdido.

Mas, a pesar de la mansedumbre que el progreso de la enfermedad aumentaba en
él, su silencio, aquel desesperante silencio provocado por mi exasperacion, no cedia.
Desde un oscuro fondo de tradicion petrificada en instinto, la raza imponia su
milenario mutismo al animal, fortaleciéndose de voluntad atavica en las raices
mismas de su ser. Los antiguos hombres de la selva, que forzé al silencio, es decir, al
suicidio intelectual, quién sabe qué barbara injusticia, mantenian su secreto formado
por misterios de bosque y abismos de prehistoria, en aquella decision ya inconsciente,
pero formidable con la inmensidad de su tiempo.

Infortunios del antropoide retrasado en la evolucién cuya delantera tomaba el
humano con un despotismo de sombria barbarie, habian, sin duda, destronado a las
grandes familias cuadrumanas del dominio arboreo de sus primitivos edenes,
raleando sus filas, cautivando sus hembras para organizar la esclavitud desde el
propio vientre materno, hasta infundir a su impotencia de vencidas el acto de
dignidad mortal que las llevaba a romper con el enemigo el vinculo superior también,
pero infausto de la palabra, refugiandose como salvacion suprema en la noche de la
animalidad.

Y qué horrores, qué estupendas sevicias®! no habrian cometido los vencedores
con la semibestia en trance de evolucion, para que ésta, después de haber gustado el
encanto intelectual que es el fruto paradisiaco de las biblias, se resignara a aquella
claudicacion de su estirpe en la degradante igualdad de los inferiores; a aquel
retroceso que cristalizaba por siempre su inteligencia en los gestos de un
automatismo de acrobata; a aquella gran cobardia de la vida que encorvaria
eternamente, como en distintivo bestial, sus espaldas de dominado, imprimiéndole
ese melancolico azoramiento que permanece en el fondo de su caricatura.

He aqui lo que al borde mismo del éxito habia despertado mi malhumor en el
fondo del limbo atavico. A través del millon de afios, la palabra, con su conjuro,
removia la antigua alma simiana; pero contra esa tentacion que iba a violar las
tinieblas de la animalidad protectora, la memoria ancestral, difundida en la especie
bajo un instintivo horror, oponia también edad sobre edad como una muralla.

Yzur entr60 en agonia sin perder el conocimiento. Una dulce agonia a ojos
cerrados, con respiracion débil, pulso vago, quietud absoluta, que s6lo interrumpia
para volver de cuando en cuando hacia mi, con su desgarradora expresion de
eternidad, su cara de viejo mulato triste. Y la ultima tarde, la tarde de su muerte, fue
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cuando ocurrio6 la cosa extraordinaria que me ha decidido a emprender esta narracion.

Habiame dormitado a su cabecera, vencido por el calor y la quietud del
crepusculo que empezaba, cuando senti de pronto que me asian por la mufieca.

Desperté sobresaltado. El mono, con los ojos muy abiertos, se moria
definitivamente aquella vez, y su expresion era tan humana, que me infundié horror;
pero su mano, sus 0jos, me atraian con tanta elocuencia hacia él, que hube de
inclinarme inmediato a su rostro; y entonces, con su ultimo suspiro, el tltimo suspiro
que coronaba y desvanecia a la vez mi esperanza, brotaron —estoy seguro— brotaron
en un murmullo (;cémo explicar el tono de una voz que ha permanecido sin hablar
diez mil siglos?) estas palabras cuya humanidad reconciliaba las especies:

—AMO, AGUA. AMO, MI AMO...
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LA ESTATUA DE SAL

He aqui'' c6mo refirié el peregrino la verdadera historia del monje Sosistrato:

—Quien no ha pasado alguna vez por el monasterio de San Sabas/?! diga que no
conoce la desolacién. Imaginaos un antiquisimo edificio situado sobre el Jordan!®],
cuyas aguas saturadas de arena amarillenta se deslizan ya casi agotadas hacia el Mar
Muerto por entre bosquecillos de terebintos y manzanos de Sodoma!*. En toda
aquella comarca no hay mas que una palmera cuya copa sobrepasa los muros del
monasterio. Una soledad infinita, sélo turbada de tarde en tarde por el paso de
algunos nomadas que trasladan sus rebafios; un silencio colosal que parece bajar de
las montafas, cuya eminencia amuralla el horizonte. Cuando sopla el viento del
desierto, llueve arena impalpable; cuando el viento es del lago, todas las plantas
quedan cubiertas de sal. El ocaso y la aurora confindense en una misma tristeza. S6lo
aquellos que deben expiar grandes crimenes arrostran semejantes soledades. En el
convento se puede oir misa y comulgar. Los monjes, que no son ya mas que cinco, y
todos por lo menos sexagenarios, ofrecen al peregrino una modesta colacion de
datiles fritos, uvas, agua del rio y algunas veces vino de palmera. Jamas salen del
monasterio, aunque las tribus vecinas los respetan porque son buenos médicos.
Cuando muere alguno, lo sepultan en las cuevas que hay debajo, a la orilla del rio,
entre las rocas. En esas cuevas anidan ahora parejas de palomas azules, amigas del
convento; antes, hace ya muchos afos, habitaron en ellas los primeros anacoretas,
uno de los cuales fue el monje Sosistrato, cuya historia he prometido contaros.
Ayudeme Nuestra Sefiora del Carmelo y vosotros escuchad con atencion. Lo que vais
a oir me lo refirio palabra por palabra el hermano Porfirio, que ahora esta sepultado
en una de las cuevas de San Sabas, donde acabd su santa vida a los ochenta afios en la
virtud y la penitencia. Dios lo haya acogido en su gracia. Amén.

Sosistrato era un monje armenio, que habia resuelto pasar su vida en la soledad
con varios jovenes compafieros suyos de vida mundana, recién convertidos a la
religién del crucificado. Pertenecia, pues, a la fuerte raza de los estilitas!®. Después
de largo vagar por el desierto, encontraron un dia las cavernas de que os he hablado y
se instalaron en ellas. El agua del Jordan, los frutos de una pequefia hortaliza que
cultivaban en comun, bastaban para llenar sus necesidades. Pasaban los dias orando y
meditando. De aquellas grutas, surgian columnas de plegarias, que contenian con su
esfuerzo la vacilante boveda de los cielos proxima a desplomarse sobre los pecados
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del mundo. El sacrificio de aquellos desterrados, que ofrecian diariamente la
maceracion de sus carnes y la pena de sus ayunos a la justa ira de Dios, para
aplacarla, evitaron muchas pestes, guerras y terremotos. Esto no lo saben los impios
que rien con ligereza de las penitencias de los cenobitas!®!. Y, sin embargo, los
sacrificios y oraciones de los justos son las claves del techo del universo.

Al cabo de treinta afios de austeridad y silencio, Sosistrato y sus compafieros
habian alcanzado la santidad. El demonio, vencido, aullaba de impotencia bajo el pie
de los santos monjes. Estos fueron acabando sus vidas uno tras otro, hasta que al fin
Sosistrato se quedd solo. Estaba muy viejo, muy pequefiito. Se habia vuelto casi
transparente. Oraba arrodillado quince horas diarias, y tenia revelaciones. Dos
palomas amigas traianle cada tarde algunos granos de granada y se los daban a comer
con el pico. Nada mas que de eso vivia; en cambio, olia bien como un jazminero por
la tardel”). Cada afio, el viernes doloroso, encontraba al despertar, en la cabecera de
su lecho de ramas, una copa de oro llena de vino y un pan, con cuyas especies
comulgaba absorbiéndose en éxtasis inefables. Jamas se le ocurrié pensar de donde
vendria aquello, pues bien sabia que el Sefor Jesus puede hacerlo. Y aguardando con
uncion perfecta el dia de su ascension a la bienaventuranza, continuaba soportando
sus afios. Desde hacia mas de cincuenta, ningun caminante habia pasado por alli.

Pero una mafiana, mientras el monje rezaba con sus palomas, éstas, asustadas de
pronto, echaron a volar abandonandolo. Un peregrino acababa de llegar a la entrada
de la caverna. Sosistrato, después de saludarlo con santas palabras, lo invité a reposar
indicandole un cantaro de agua fresca. El desconocido bebié con ansia, como si
estuviese anonadado de fatiga; y después de consumir un pufiado de frutas secas que
extrajo de su alforja, oré en compafiia del monje.

Trascurrieron siete dias. El caminante refiri6 su peregrinacion desde Cesarea
hasta las orillas del Mar Muerto, terminando la narracion con una historia que
preocup6 a Sosistrato.

—He visto los cadaveres de las ciudades malditas —dijo una noche su huésped
—; he mirado humear el mar como una hornalla, y he contemplado lleno de espanto a
la mujer de sal, la castigada esposa de Lot[®). La mujer est4 viva, hermano mio, y yo
la he escuchado gemir y la he visto sudar al sol del mediodia.

—Cosa parecida cuenta Juvencus!®! en su tratado De Sodoma —dijo en voz baja
Sosistrato.

—Si, conozco el pasaje —anadio el peregrino—. Algo mas definitivo hay en él
todavia; y de ello resulta que la esposa de Lot ha seguido siendo fisiol6gicamente
mujer. Yo he pensado que seria obra de caridad libertarla de su condena...

—Es la justicia de Dios —exclamo el solitario.

—¢No vino Cristo a redimir también con su sacrificio los pecados del antiguo
mundo? —replicO suavemente el viajero, que parecia docto en letras sagradas—.
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¢Acaso el bautismo no lava igualmente el pecado contra la Ley que el pecado contra
el Evangelio..."?

Después de estas palabras, ambos entregaronse al suefio. Fue aquella la dltima
noche que pasaron juntos. Al siguiente dia el desconocido parti6, llevando consigo la
bendicion de Sosistrato; y no necesito deciros que, a pesar de sus buenas apariencias,
aquel fingido peregrino era Satanas en persona.

El proyecto del maligno fue sutil. Una preocupacion tenaz asalt6 desde aquella
noche el espiritu del santo. jBautizar la estatua de sal, libertar de su suplicio aquel
espiritu encadenado! La caridad lo exigia, la razén argumentaba. En esta lucha
trascurrieron meses, hasta que por fin el monje tuvo una visién. Un angel se le
aparecio en suefios y le ordend ejecutar el acto.

Sosistrato oré y ayuno tres dias, y en la mafiana del cuarto, apoyandose en su
bordon de acacia, tomd, costeando el Jordan, la senda del Mar Muerto. La jornada no
era larga, pero sus piernas cansadas apenas podian sostenerlo. Asi marcho durante
dos dias. Las fieles palomas continuaban alimentandolo como de ordinario, y él
rezaba mucho, profundamente, pues aquella resolucion afligialo en extremo. Por fin,
cuando sus pies iban a faltarle, las montafias se abrieron y el lago aparecio.

Los esqueletos de las ciudades destruidas iban poco a poco desvaneciéndose.
Algunas piedras quemadas era todo lo que restaba ya: trozos de arcos, hileras de
adobes carcomidos por la sal y cimentados en betun... El monje repar6 apenas en
semejantes restos, que procurd evitar a fin de que sus pies no se manchasen a su
contacto. De repente, todo su viejo cuerpo temblo. Acababa de advertir hacia el sur,
fuera ya de los escombros, en un recodo de las montafias desde el cual apenas se los
percibia, la silueta de la estatua.

Bajo su manto petrificado, que el tiempo habia roido, era larga y fina como un
fantasma. El sol brillaba con limpida incandescencia, calcinando las rocas, haciendo
espejear la capa salobre que cubria las hojas de los terebintos. Aquellos arbustos, bajo
la reverberacion meridiana, parecian de plata. En el cielo no habia una sola nube. Las
aguas amargas dormian en su caracteristica inmovilidad. Cuando el viento soplaba,
podia escucharse en ellas, decian los peregrinos, como se lamentaban los espectros de
las ciudades.

Sosistrato se aproximo a la estatua. El viajero habia dicho verdad. Una humedad
tibia cubria su rostro. Aquellos ojos blancos, aquellos labios blancos, estaban
completamente inmdviles bajo la invasion de la piedra en el suefio de sus siglos. Ni
un indicio de vida salia de aquella roca. El sol la quemaba con tenacidad implacable,
siempre igual desde hacia miles de afios; y sin embargo, jesa efigie estaba viva,
puesto que sudaba! Semejante suefio resumia el misterio de los espantos biblicos. La
colera de Jehova habia pasado sobre aquel ser, espantosa amalgama de carne y de
pefiasco. ¢No era temeridad el intento de turbar ese suefio? ;No caeria el pecado de la
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mujer maldita sobre el insensato que procuraba redimirla? Despertar el misterio es
una locura criminal, tal vez una tentacion del infierno. Sosistrato, lleno de congoja, se
arrodillé a orar en la sombra de un bosquecillo...

Como se verifico el acto, no os lo voy a decir. Sabed tnicamente que, cuando el
agua sacramental cayo sobre la estatua, la sal se disolvio lentamente, y a los ojos del
solitario apareci6 una mujer, vieja como la eternidad, envuelta en andrajos terribles,
de una lividez de ceniza, flaca y temblorosa, llena de siglos. El monje, que habia visto
al demonio sin miedo, sinti6 el pavor de aquella aparicién. Era el pueblo réprobo lo
que se levantaba en ella. {Esos ojos vieron la combustion de los azufres llovidos por
la célera divina sobre la ignominia de las ciudades; esos andrajos estaban tejidos con
el pelo de los camellos de Lot; esos pies hollaron las cenizas del incendio del Eterno!
Y la espantosa mujer le hablé con su voz antigua.

Ya no recordaba nada. So6lo una vaga vision del incendio, una sensacion tenebrosa
despertada a la vista de aquel mar. Su alma estaba vestida de confusion. Habia
dormido mucho, un suefio negro como el sepulcro. Sufria sin saber por qué, en
aquella sumersion de pesadilla. Ese monje acababa de salvada. Lo sentia. Era lo
unico claro en su vision reciente. Y el mar... el incendio... la catastrofe... las
ciudades ardidas... Todo aquello se desvanecia en una clara vision de muerte. Iba a
morir. Estaba salvada, pues. ;Y era el monje quien la habia salvado!

Sosistrato temblaba, formidable. Una llama roja incendiaba sus pupilas. El pasado
acababa de desvanecerse en él, como si el viento de fuego hubiera barrido su alma. Y
sOlo este convencimiento ocupaba su conciencia: jla mujer de Lot estaba alli! El sol
descendia hacia las montafas. Purpuras de incendio manchaban el horizonte. Los dias
tragicos revivian en aquel aparato de llamaradas. Era como una resurreccion del
castigo, reflejandose por segunda vez sobre las aguas del lago amargo. Sosistrato
acababa de retroceder en los siglos. Recordaba. Habia sido actor en la catastrofe. Y
esa mujer... jesa mujer le era conocida!

Entonces un ansia espantosa le quemo las carnes. Su lengua hablo, dirigiéndose a
la espectral resucitada:

—Mujer, respondeme una sola palabra.

—Habla... Pregunta...

—c:Responderas?

—Si; habla. {Me has salvado!

Los ojos del anacoreta brillaron, como si en ellos se concentrase el resplandor que
incendiaba las montafias.

—NMujer, dime qué viste cuando tu rostro se volvio para mirar.

Una voz anudada de angustia le respondio:

—Oh, no... Por Elohim!!%!, ino quieras saberlo!

—iDime qué viste!
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—No... no... jSeria el abismo!

—Yo quiero el abismo.

—Es la muerte...

—iDime qué viste!

—iNo puedo... no quiero!

—Yo te he salvado.

—No... no...

El sol acababa de ponerse.

—iHabla!

La mujer se aproximO. Su voz parecia cubierta de polvo; se apagaba, se
crepusculizaba, agonizando.

—iPor las cenizas de tus padres...!

—iHabla!

Entonces aquel espectro aproximo su boca al oido del cenobita y dijo una palabra.
Y Sosistrato, fulminado, anonadado, sin arrojar un grito, cayé muerto. Roguemos a
Dios por su alma.
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EL PSYCHON

El doctor Paulin!'!, ventajosamente conocido en el mundo cientifico por el
descubrimiento del telectréscopo, el electroide y el espejo negrol?l, de los cuales
hablaremos algtin dia, lleg6 a esta capital hara proximamente ocho afios, de
incognito, para evitar manifestaciones, que su modestia repudiaba. Nuestros médicos
y hombres de ciencia leeran correctamente el nombre del personaje, que disimulo
bajo un patronimico supuesto, tanto por carecer de autorizacion para publicarlo
cuanto porque el desenlace de este relato ocasionaria polémicas, que mi ignorancia no
sabria sostener en campo cientifico.

Un reumatismo vulgar, aunque rebelde a todo tratamiento, me hizo conocer al
doctor Paulin cuando todavia era aqui un forastero. Cierto amigo, miembro de una
sociedad de estudios psiquicos a quien venia recomendado desde Australia el doctor,
nos puso en relaciones. Mi reumatismo desapareci0 mediante un tratamiento
helioterapico original del médico; y la gratitud hacia €él, tanto como el interés que sus
experiencias me causaban, convirtio nuestra aproximacion en amistad, desarrollando
un sincero afecto.

Una ojeada preliminar sobre las mencionadas experiencias servira de introduccion
explicativa, necesaria para la mejor comprension de lo que sigue.

El doctor Paulin era, ante todo, un fisico distinguido. Discipulo de Wroblewski en
la Universidad de Cracovia, habiase dedicado con preferencia al estudio de la
licuacion de los gases, problema que, planteado imaginativamente por Lavoisier,
debia quedar resuelto luego por Faraday, Cagniard-Latour y Thilorier'®. Pero no era
éste el unico género de investigaciones en que sobresalia el doctor. Su profesion se
especializaba en el mal conocido terreno de la terapéutica sugestival*), siendo digno
émulo de los Charcot, los Dumontpallier, los Landolt, los Luys; y aparte el sistema
helioterapico citado mas arriba, merecio ser consultado por Guimbail y por Branly
repetidas veces, sobre temas tan delicados como la conductibilidad de los neurones,
cuya ley recién determinada entonces por ambos sabios era el caso palpitante de la
ciencia.

Forzoso es confesar, no obstante, que el doctor Paulin adolecia de un defecto
grave. Era espiritualista, teniendo, para mayor pena, la franqueza de confesado.
Siempre recordaré a este respecto el final de una carta que dirigi6 en julio del 98 al
profesor Elmer Gates, de Washington, contestando otra en la cual éste le comunicaba
particularmente sus experiencias sobre la sugestion en los perros y sobre la
“dirigacion”, o sea, la accion modificadora ejercida por la voluntad sobre
determinadas partes del organismo.

“Y bien, si —decia el doctor—; tenéis razén para vuestras conclusiones, que
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acabo de ver publicadas junto con el relato de vuestras experiencias en el New York
Medical Times. El espiritu es quien rige los tejidos organicos y las funciones
fisioldgicas, porque es él quien crea esos tejidos y asegura su facultad vital. Ya sabéis
si me siento inclinado a compartir vuestra opinion”, etc.

Asi, el doctor Paulin era mirado de reojo por las academias. Como a Crookes,
como a de Rochas®, lo aceptaban con agudas sospechas. Sélo faltaba la estampilla
materialista para que le expidieran su diploma de sabio.

¢Por qué estaba en Buenos Aires el doctor Paulin? Parece que a causa de una
expedicion cientifica con la que procuraba coronar ciertos estudios botanicos
aplicados a la medicina. Algunas plantas que por mi intermedio consiguio, entre otras
la jarilla, cuyas propiedades emenagogas!®! habiale yo descrito, dieron pie para una
suplica a que su amabilidad defiri6 de buen grado. Le pedi autorizacién para asistir a
sus experimentos, siendo testigo de ellos desde entonces.

Tenia el doctor, en el pasaje X, un laboratorio al cual se llegaba por la sala de
consultas. Todos cuantos lo conocieron recordaran perfectamente este y otros
detalles, pues nuestro hombre era tan sabio como franco y no hacia misterio de su
existencia. En aquel laboratorio fue donde una noche, hablando con el doctor sobre
las prescripciones rituales que afectan a los cleros de todo el mundo, obtuve una
explicacion singular de cierto hecho que me trala muy atareado.

Coment4bamos la tonsural’!, cuya explicacién yo no hallaba, cuando el doctor me
lanz6 de pronto este argumento que no pretendo discutir:

—Sabe usted que las exhalaciones fluidicas del hombre son percibidas por los
sensitivos en forma de resplandores, rojos los que emergen del lado derecho,
azulados los que se desprenden del izquierdo. Esta ley es constante, excepto en los
zurdos, cuya polaridad se trueca, naturalmente, lo mismo para el sensitivo que para el
iman. Poco antes de conocerlo, experimentando sobre ese hecho con Antonia, la
sonambula que nos sirvio para ensayar el electroide, me hallé en presencia de un
hecho que llamé extraordinariamente mi atencion. La sensitiva veia desprenderse de
mi occipucio una llama amarilla, que ondulaba alargandose hasta treinta centimetros
de altura. La persistencia con que la muchacha afirmaba este hecho me llen6 de
asombro. No podia siquiera presumir una sugestion involuntaria, pues en este género
de investigaciones empleo el método del doctor Luys, hipnotizando solamente las
retinas para dejar libre la facultad racional.

El doctor se levanto de su asiento y empez0 a pasearse por la habitacion.

—Con el interés que se explica ante un fenémeno tan inesperado, ensayé el otro
dia una experiencia con cinco muchachos pagados al efecto. Antonia no vio en
ninguno la misteriosa llama, aunque si las aureolas ordinarias; mas cual no seria mi
sorpresa al oirla exclamar en presencia del portero, don Francisco, usted sabe,
llamado por mi como ultimo recurso: “El sefior si la tiene, clarita pero menos
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brillante”. Cavilé dos dias sobre aquel fenomeno; hasta que de pronto, por ese habito
de no desperdiciar detalle adquirido en semejantes estudios, me ocurri6 una idea que,
ligeramente ridicula primero, no tardé en volverse aceptable.

Chupo vigorosamente su cigarro y continuo:

—Tengo la costumbre de operar llevando puesto mi fez caserol®); la calvicie me
obliga a esta incorreccion... Cuando Antonia vio sobre mi cabeza el fulgor amarillo,
estaba sin gorro, habiéndomelo quitado por el excesivo calor. ;No habria sido el
cabello de los muchachos lo que impidi6 la emision de la llama? Segin Fugairon, la
capa coérnea que constituye la epidermis es mal conductor de la electricidad animal;
de modo que el pelo, sustancia cornea también, posee idéntica propiedad. Ademas,
don Francisco es calvo como yo, y la coincidencia del fenémeno en ambos autorizaba
una presuncion atendible. Mis investigaciones posteriores la confirmaron plenamente;
y ahora comprendera usted la razon de ser de la tonsura. Los sacerdotes primitivos
observarian sobre la cabeza de algunos apostoles electrogenos, diremos, aceptando
un término de reciente creacion, el resplandor que Antonia percibia en las nuestras. El
hecho, de Moisés aca, no es raro en las cronologias legendarias. Luego se notaria el
obstaculo que presentaba el cabello, y se estableceria el habito de rapar aquel punto
del craneo por donde surgia el fulgor, a fin de que este fenémeno, cuyo prestigio se
infiere, pudiera manifestarse con toda intensidad. ¢Le parece convincente mi
explicacion?

—Me parece, por lo menos, tan ingeniosa como la de Volney!®l, para quien la
tonsura es el simbolo del sol...

Tenia la costumbre de contradecirlo asi, indirectamente, para que llegase hasta el
fin en sus explicaciones.

—Podria usted citar, asimismo, la de Brillat-Savarin!19] segun el cual se ha
prescrito la tonsura a los monjes para que tengan fresca la cabeza —replicé el doctor
entre picado y sonriente—. No obstante, hay algo mas —prosiguiéo animandose—.
Desde mucho tiempo antes proyectaba una experiencia sobre esas emanaciones
fluidicas, sobre la Iohé, para usar la expresion de Reichenbach, su descubridor: queria
obtener el espectro de esos fulgores. Lo intenté, haciéndome describir por la
sensitiva, minuciosamente, todos los fenémenos...

—¢... Y qué resulta? —pregunté entusiasmado.

—Resulta una raya verde en el indigo para la coloracion roja, y dos negras en el
verde para la coloracion azul. En cuanto a la amarilla descubierta por mi, el resultado
es extraordinario. Antonia dice ver en el rojo una raya violeta claro.

—jAbsurdo!

—Lo que usted quiera; pero yo le he presentado un espectro, y ella me ha
indicado en él la posicion de la raya que ve o cree ver. Segun estos datos, y con todas
las suposiciones de error posible, creo que esa raya es la nimero 5567. De ser asi,
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habria una identidad curiosa; pues la raya 5567 coincidiria exactamente con la
hermosa raya ntumero 4 de la aurora boreal...

—iPero, doctor, todo esto es fantasia pura! —exclamé alarmado por aquellas
ideas vertiginosas.

—No, amigo mio. Esto significaria sencillamente que el polo es algo asi como la
coronilla del planeta (!).

Poco después de la conversacién que he referido y cuya ultima frase concluyo
entre la mas afable sonrisa del doctor Paulin, éste me ley6 una tarde, entusiasmado,
las primeras noticias sobre la licuacion del hidrogeno efectuada por Dewar en mayo
de aquel afio, y sobre el descubrimiento hecho algunos dias después por Travers y
Ramsay, de tres elementos nuevos en el aire: el krypton, el neén y el metargont'!,
aplicando precisamente el procedimiento de licuacién de los gases; y a proposito de
estos hechos recuerdo aun su frase de labor y de combate:

—No; no es posible que yo muera sin ligar mi nombre a uno de estos
descubrimientos, que son la gloria de una vida. Mafhana mismo continuaré mis
experiencias.

Desde el siguiente dia pusose a trabajar, en efecto, con ardor febril; y aunque yo
debia estar curado de asombro ante sus éxitos, no pude menos de estremecerme
cuando una tarde me dijo con voz tranquila:

—:Creera usted que he visto con mis propios ojos esa raya en el espectro del
neon?

—:De veras? —dije con evidente descortesia.

—De veras. Creo que la tal raya me ha puesto en buen camino. Pero a fin de
satisfacer su curiosidad, me es menester hablarle de ciertas indagaciones que he
mantenido reservadas.

Agradeci calurosamente y me dispuse a oir con avidez. El doctor empez6:

—Aunque las noticias sobre la licuacion del hidrogeno eran harto breves, mis
conocimientos en la materia me permitieron completarlas, bastdindome modificar el
aparato de Olzewski, que uso en la preparacion del aire liquido. Aplicando después el
principio de la destilacién fraccionada, obtuve, como Travers y Ramsay, los espectros
del kryptén, el neon y el metargon. Dispuse luego extraer estos cuerpos, por si
aparecia algin espectro nuevo en el residuo, y efectivamente, cuando ya no quedo
mas, vi aparecer la raya mencionada.

—¢Y como se opera la extraccion?

—FEvaporando lentamente el aire liquido, y recogiendo en un recipiente el gas
desprendido por esa evaporacion. Si tuviera aqui una maquina Linde que me
suministrara sesenta kilogramos de aire liquido por hora, podria operar en gran
escala; pero he debido contentarme con una produccion de ochocientos centimetros
cubicos. Obtenido el gas en el recipiente, lo trato por el cobre calentado para retirar el
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oxigeno, y por una mezcla de cal con magnesio para absorber el azoe. Queda, pues,
aislado el argén; y entonces es cuando aparece la doble raya verde del krypton,
descubierta por Ramsay. Licuando el argén aislado, y sometiéndolo a una
evaporacion lenta, los productos de la destilacion suministran en el tubo de
Geissler!'?] una luz rojo-anaranjada, con nuevas rayas, que por la interposicién de una
botella de Leyden!!3! aumentan, caracterizando el espectro del neén. Si la destilacién
prosigue, se obtiene un producto so6lido de evaporacion muy lenta, cuyo espectro se
caracteriza por dos lineas, una verde y la otra amarilla, denunciando la existencia del
metargon o eosium, segn propone Berthelot!']. Hasta aqui, es todo lo que se sabe.

—:Y la raya violeta?

—Vamos a verla dentro de algunos instantes. Sepa usted, entretanto, que para
llegar a resultados iguales yo procedo de otro modo. Retiro el oxigeno y el azoe por
medio de las sustancias indicadas; luego el argon y el metargdén con hiposulfito de
soda; el krypton en seguida con fosfuro de cinc, y por tltimo el ne6n con ferrocianuro
de potasio. Este método es empirico. Queda todavia en el recipiente un residuo
comparable a la escarcha, que se evapora con suma lentitud. El gas resultante es mi
descubrimiento.

Me incliné ante aquellas palabras solemnes.

—He estudiado sus constantes fisicas, llegando a determinar algunas. Su densidad
es de 25,03, siendo la del oxigeno de 16, como es sabido. He determinado también la
longitud de la onda sonora en ese fluido y el nimero encontrado, permitiéndome
evaluar la relacion de los calores especificos, que me ha indicado que es
monoatomico. Pero el resultado sorprendente esta en su espectro, caracterizado por
una raya violeta en el rojo, la raya 5567 coincidente con la nimero 4 de la aurora
boreal, la misma que presentaba el fulgor amarillo percibido por Antonia sobre mi
cabeza.

Ante tal afirmacion, dejé escapar esta pregunta inocente:

—¢Y qué sera ese cuerpo, doctor?

Con gran sorpresa mia, el sabio sonri6 satisfecho.

—FEse cuerpo... jhum! Ese cuerpo bien podria ser pensamiento volatilizado.

Di un salto en la silla, pero el doctor me impuso silencio con un ademan.

—¢Por qué no? —sigui6 diciendo—. El cerebro irradia pensamiento en forma de
fuerza mecanica, habiendo grandes probabilidades de que lo haga también en forma
fluidica. La llama amarilla no seria en este caso mas que el producto de la
combustion cerebral, y la analogia de su espectro con el de la sustancia descubierta
por mi me hace creer que sean algo idéntico. Figurese, por el consumo diario de
pensamiento, la enorme irradiacion que debe producirse. ;Qué se harian,
efectivamente, los pensamientos initiles o extrafios, las creaciones de los
imaginativos, los éxtasis de los misticos, los ensuefios de los histéricos, los proyectos
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de los ilégicos, todas esas fuerzas cuya accion no se manifiesta por falta de aplicacion
inmediata? Los astrologos decian que los pensamientos viven en la luz astral, como
fuerzas latentes susceptibles de actuar en determinadas condiciones. ;No seria esto
una intuicion del fenémeno que la ciencia esta en camino de descubrir? Por lo demas,
el pensamiento como entidad psiquica es inmaterial; pero sus manifestaciones deben
de ser fluidicas, y esto es quiza lo que he llegado a obtener como un producto de
laboratorio.

A horcajadas en su teoria, el doctor lanzabase audazmente por aquellas regiones,
desarrollando una temible 16gica, a la que yo intentaba resistir en vano.

—He dado a mi cuerpo el nombre de Psychon —concluy6—: ya comprende usted
por qué. Mafiana intentaremos una experiencia: licuaremos el pensamiento. (El
doctor me agregaba, como se ve, a sus experimentos, y me guardé bien de rehusar.)
Después calcularemos si es posible realizar su oclusion en algun metal, y acufiaremos
medallas psiquicas. Medallas de genio, de poesia, de audacia, de tristeza... Luego
determinaremos su sitio en la atmosfera, llamando “psicésfera”, si se permite la
expresion, a la capa correspondiente... Hasta mafiana a las dos, entonces, y veremos
lo que resulta de todo esto.

A las dos en punto estabamos en obra.

El doctor me ensefié su nuevo aparato. Consistia en tres espirales conceéntricas
formadas por tubos de cobre y comunicadas entre si. El gas desembocaba en la
espiral exterior, bajo una presion de seiscientas cuarenta y tres atmosferas, y una
temperatura de -136° obtenida por la evaporacion del etileno segun el sistema
circulatorio de Pictet; recorriendo las otras dos serpentinas, iba a distenderse en la
extremidad inferior de la espiral interna, y atravesando sucesivamente los
compartimientos anulares en que se encontraban aquéllas, desembocaba cerca de su
punto de partida en el extremo superior de la segunda. El aparato media en conjunto
0,70 m de altura por 0,175 m de didmetro. La distensién del fluido compresionado
ocasionaba el descenso de temperatura requerido para su licuacion, por el método
llamado de la cascada, también perteneciente al profesor Pictet!1>],

La experiencia comenzo6, previos los tramites del caso que sélo interesarian a los
profesionales, siendo por ello suprimidos.

Mientras el doctor operaba, yo me disponia a escribir los resultados que me
dictase, en un formulario. Doy a continuacién esas anotaciones tal como las redacto,
en gracia de la precision indispensable.

Decia el doctor:

“Cuando la distension llega a cuatrocientas atmésferas, se obtiene una
temperatura de -237°3 y el fluido desemboca en un vaso de dobles paredes separadas
por un espacio vacio de aire; la pared interior esta plateada, para impedir aportes de
calor por convexion o por irradiacion”.
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“El producto es un liquido transparente e incoloro que presenta cierta analogia
con el alcohol.”

“Las constantes criticas del psychon son, pues, cuatrocientas atmosferas y
-237°3.”

“Un hilo de platino cuya resistencia es de 5038 ohms en el hielo fundente no
presenta mas que una de 0.119 en el psychon hirviendo. La ley de variacion de la
resistencia de este hilo con la temperatura me permite fijar la de la ebullicion del
psychon en -265°.”

—:Sabe usted lo que quiere decir esto? —me preguntd, suspendiendo
bruscamente el dictado.

No le respondi; la situacion era demasiado grave.

—Esto quiere decir —prosiguié como hablando consigo mismo— que ya no
estarlamos mas que a ocho grados del cero absoluto.

Yo me habia levantado, y con la ansiedad que es de suponer examinaba el liquido

cuyo menisco se destacaba claramente en el vaso. jEl pensamiento...! jEl cero
absoluto...! Vagaba con cierta licida embriaguez en el mundo de las temperaturas
imposibles.

Si pudiera traducirse, pensaba, ;qué diria este poco de agua clara que tengo ante
mis 0jos? ;Qué oracion pura de nifio, qué intento criminal, qué proyectos estaran
encerrados en este recipiente? ;O quiza alguna malograda creacion de arte, algin
descubrimiento perdido en las oscuridades del ilogismo..."?

El doctor, entretanto, presa de una emocion que en vano intentaba reprimir, media
el aposento a grandes pasos. Por fin se aproximo al aparato diciendo:

—FEl experimento esta concluido. Rompamos ahora el recipiente para que este
liquido pueda escapar evaporandose. Quién sabe si al retenerlo no causamos la
congoja de alguna alma...

Practicése un agujero en la pared superior del vaso, y el liquido empezo a
descender, mientras el ruido mate de un escape se percibia distintamente.

De pronto noté en la cara del doctor una expresién sardénical'®! enteramente
fuera de las circunstancias; y casi al mismo tiempo, la idea de que seria una
inconveniencia estdpida saltar por encima de la mesa acudi6 a mi espiritu; mas,
apenas lo hube pensado, cuando ya el mueble pasé bajo mis piernas, no sin darme
tiempo para ver que el doctor arrojaba al aire como una pelota su gato, un siameés
legitimo, verdadera nifia de sus ojos. El cuaderno fue a parar con una gran carcajada
en las narices del doctor, provocando por parte de éste una pirueta formidable en
honor mio. Lo cierto es que durante una hora estuvimos cometiendo las mayores
extravagancias, con gran estupefaccion de los vecinos a quienes atrajo el tumulto y
que no sabian como explicarse la cosa. Yo recuerdo apenas que, en medio de la risa,
me asaltaban ideas de crimen entre una vertiginosa enunciacion de problemas
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matematicos. El gato mismo se mezclaba a nuestras cabriolas con un ardor extrafio a
su apatia tropical, y aquello no ceso sino cuando los espectadores abrieron de par en
par las puertas; pues el pensamiento puro que habiamos absorbido era seguramente el
elixir de la locura.

El doctor Paulin desaparecio al dia siguiente, sin que por mucho tiempo me fuese
dado averiguar su paradero.

Ayer, por primera vez, me llegd una noticia exacta. Parece que ha repetido su
experimento, pues se encuentra en Alemania en una casa de salud.
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ENSAYO DE UNA COSMOGONIA
EN DIEZ LECCIONES

PROEMIO

Hallandome cierta vez en un paso de la cordillera de los Andes, trabé
conocimiento con un caballero que alld moraba desde poco tiempo atras, por cuenta
de cierto sindicato para el cual estaba efectuando una mensura.

Era un hombre alto, moreno, en cuyo tipo resaltaba ante todo una gran distincion,
a poco acentuada por el encanto de su lenguaje.

Un accidente montafiés, que inutilizd por varios dias a mi pe6n de mano, me
obligd a compartir su real de agrimensor con cierto exceso quiza; pero mi hombre
merecia aquel corto sacrificio de tiempo, y yo, ademas, no llevaba prisa.

Arrobado verdaderamente por su conversacion, confieso que las horas se me iban
sin sentirlo, asi las ideas expresadas por aquellos labios fuesen de las mas
extraordinarias; pero entre ellas y su autor habia cierta correlacion de singularidad
que las hacia enteramente aceptables mientras €l hablaba.

En el hombre aquél, el tipo era tan indefinible como la edad, bien que a primera
vista se le atribuyera una vigorosa juventud y una procedencia americana; pero éstas
pueden ser ocurrencias mias en las cuales ruego al lector que no insista.

Nuestras platicas —sus conferencias, mejor dicho— dejaron en mi animo una
gran impresion a la cual contribuirian ciertamente la soledad inspiradora de las
noches andinas, la comunion de naturaleza que sugeria su serenidad, y el silencio
divino de las estrellas; pero cuyo mérito intrinseco bien merecia el estupor de un
mortal.

Una de aquellas noches, cerca del fuego medio apagado, mientras los peones
reparaban en el suefio las fatigas del dia, escuché la revelacion que procuraré trasmitir
tan fielmente como me sea posible, ya que no se me exigié secreto alguno. Por
mucho que difiera de las ideas cientificas dominantes, el lector apreciara su
concepcién profunda, su légica perfecta, y comprendera que explica bastantes cosas
con mayor claridad aun. He meditado bien antes de decidirme a publicarla, pero dos
circunstancias me han impulsado sobre todo. La primera es que, a pesar de las mas
prolijas indagaciones, no he podido encontrar indicio alguno de aquel casual
interlocutor, pues todas las sefias que me dio a su respecto han resultado inciertas; la
segunda es la facilidad con que me hizo el confidente de sus revelaciones. Estas dos
circunstancias me hacen creer que yo fui tomado como agente para comunicar tales
ideas, papel que acepto desde luego con la mas perfecta humildad.

La ocultacion del revelador podria infundir sospechas; pero el lector vera que ella
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era innecesaria dada la naturaleza de sus ensefianzas, y que, en todo caso, responde a
la decisién de no decir mas, o a la modestia. Ambas cosas respetables.
Para no caer en conjeturas, lo mejor sera abordar cuanto antes el asunto.
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PRIMERA LECCION

EL ORIGEN DEL UNIVERSO

La vida, que es la eterna conversion de las cosas en otras distintas, abarca con su
ley primordial el universo entero. Todas las cosas que son dejaran de ser, y vienen de
otras que ya han dejado de ser. Tan universal como la vida misma es esta periodicidad
de sus manifestaciones.

El dia y la noche, el trabajo y el reposo, la vigilia y el suefio, son, como quien
dice, los polos de la manifestacion de la vida. Engendrandose unos a otros y
permutandose es como engendran los fenomenos. Toda fuerza sera inercia y toda
inercia sera fuerza. Siendo ambas vida en su esencia, su identidad radical es lo que
produce sus permutaciones.

Su diferencia aparente, la contradiccion en que parecen hallarse, es sencillamente
una diferencia de magnitudes: la noche es menos dia, y asi en lo demas.

Ahora bien, toda magnitud es una progresion y de esto depende que no haya
brusquedad en los cambios de estado de las cosas. Asi es como la continuidad de la
vida se mantiene en la periodicidad.

Vivir es estar continuamente viniendo a ser y dejando de ser. Cada uno de los
focos donde esto se opera —atomo o planeta, célula u organismo— es una vida. Ese
equilibrio infinitamente inestable, sin duracién puesto que la mds minima
permanencia en uno u otro de los estados que lo forman lo anularia ya; y sin tiempo,
puesto que es una coincidencia de ser y de no ser, ese equilibrio es lo que se llama la
existencia. Dejar de existir es acabarse ese equilibrio: entrar el ser en un estado
inconcebible. En nuestro universo, lo que viene a ser se llama materia, y lo que deja
de ser se llama energia; pero claro esta que estas cosas figuran aqui como entidades
abstractas. No obstante, como las manifestaciones polares de la vida se permutan, lo
que viene a ser, es decir, la materia, proviene de la energia, y viceversa.

Si toda magnitud es una progresion, su crecimiento y su decrecimiento deben de
tener una duracion equivalente, y éste es otro caracter de la periodicidad en las
manifestaciones de la vida. El isocronismo de las oscilaciones pendulares materializa
en forma visible tal ley.

Estas consideraciones, que en nada afectan a las ideas cientificas y filosoficas de
nuestra época, son necesarias para que se comprenda mejor la exposicion del sistema
cosmogonico.

Un universo que nace es el producto de un universo que fue, y basta para
demostrarlo, que ese universo haya nacido: ex nihilo nihil.

Los universos acaban como manifestacion material, convirtiéndose en energia
pura segun la ley fundamental de la vida, y en este ultimo estado permanecen por una
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duracion equivalente a la que tuvieron como materia. Esta duracion, que respecto a la
materia es un reposo absoluto en el cual no hay tiempo ni ninguna otra idea
proveniente de la relacion de magnitudes, pues al no existir la materia no hay
magnitud de ningln género, esta duracion es la eternidad. Eternidad significa, como
es sabido, ausencia de tiempo.

Semejante estado, que es el no existir de que hablabamos mas arriba, es un estado
inconcebible como deciamos también. Hay, pues, una imposibilidad absoluta para
especular a su respecto. S6lo podemos saber que es energia incondicionada.

Los antiguos decian que las tinieblas son luz absoluta; y siendo la luz una forma
de energia, la forma mas elevada, mejor dicho, para nuestra percepcion, luz pura, es
decir, energia pura, equivale a aquel estado inconcebible, o sea, a las tinieblas: luz
absoluta. La ciencia habla ahora de luz negra, exactamente como el Zohar, libro
hebreo mas antiguo que la Biblia; y esta luz negra parece ser la forma mas sutil del
éter, teniendo una absoluta fuerza de penetracion. Resulta superior a la otra luz, bien
que sea invisible.!!

Trascurrida la duracion de un universo como energia pura, la ley de periodicidad
lo llama de nuevo a la existencia material; pero esta nueva existencia no sera,
naturalmente, una repeticion de la antigua. Constituira, por el contrario, una
continuacion de las actividades que cesaron al dejar de existir ese universo, y que han
permanecido latentes en el seno de la absoluta energial?l. De otro modo se volveria
atras, y la naturaleza nunca vuelve atras.

¢Pero qué habra podido ser, supongamos, el universo anterior al nuestro, aquel de
que el nuestro procede?

Siendo una realidad la ley que rige las manifestaciones de la vida bajo
determinadas formas, la mas simple desviacion de ella comporta el cambio de todas
esas formas. Asi, por ejemplo, nuestro universo tiene por base la curva; todo lo
presupone en él; todas nuestras percepciones dependen de este acomodo fundamental.
Supongamos que en vez de ser la curva fuese la recta. El universo se convertiria en
algo enteramente imperceptible para nosotros, y hasta podria coexistir con nuestro
universo actual, sin la mas minima sospecha de nuestra parte. Ahora, si conjeturamos
—Ilo que es bien posible— otros conceptos geométricos y otras formas de universos,
el problema se simplifica mas aun. Quiza el “mundo invisible” que nos rodea y se
comunica a veces con nosotros bajo formas tan extrafias no sea sino esto; y con una
existencia tan real, tan material como el nuestro, nos resulte del todo imperceptible.

El universo antecesor del nuestro habia regresado, pues, a su estado de éter puro,
de pura energia, al concluir un ciclo de evolucion bajo determinadas formas, cuyo
desarrollo, al entrar de nuevo en el periodo material, engendraria nuestro universo
curvilineo.

Este determinismo cosmico nada tiene de violento para nuestros conceptos
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cientificos; y quiza mas pronto de lo que se cree las especulaciones sobre la cuarta
dimension del espacio puedan darnos un esquema del origen de nuestra geometria.

Pero lo interesante es describir el proceso de la organizacion de la materia tal
como la conocemos.
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SEGUNDA LECCION

EL ORIGEN DE LA FORMA

Cuando el éter puro en que se disolvi6 un universo ha tenido una duracion
equivalente a la de este ultimo, ocurre en él un cambio de estado. La vida, ya lo
hemos dicho, es un eterno cambiar de estado.

La primera manifestacion de esto en el éter del cual nuestro universo procede fue
un movimiento. Sabemos que las diversas manifestaciones de la electricidad son
cambios de estado por el movimiento; de tal modo que basta mover con velocidad
uniforme un cuerpo cargado de electricidad estatica para que ésta se vuelva corriente
voltaica; y que basta con variar esa velocidad para producir la induccion: es decir,
tres electricidades distintas.

Ahora bien, los primeros fenémenos del éter que va a organizarse en materia
presentan una gran analogia con estos cambios de estado, pues la primera
manifestacion del éter es, en efecto, electricidad.

Para seguir con la analogia, conviene recordar que la electricidad en el vacio
produce los rayos catodicos y los rayos X. La ciencia acaba de descubrir los rayos vy,
mas poderosos aun, pues atraviesan todos los obstaculos y no hay fuerza que pueda
desviarlos. Este estado todavia mal conocido de la electricidad, esta “luz” invisible
que solo presenta una analogia lejana con la luz habitual, es la primera manifestacién
material del éter. Es electricidad puramente dindmica en una forma que no podemos
concebir ahora, segun lo prueba su indiferencia ante todos los obstaculos y todas las
fuerzas. Es el primer ser del universo, el universo mismo, puesto que todas las formas
que han de componerlo seran sus desdoblamientos; y he aqui por qué la antigua
sabiduria llamaba a la electricidad alma del mundo. Representa el mundo de una sola
dimension, el mundo de la longitud absoluta, inconcebible para nosotros a no ser
como una mera abstraccion.

La propagacion de este rayo es rectilinea, pero su forma es ondulada; y a medida
que se propaga, van agrandandose naturalmente sus ondulaciones. Como el absoluto
dinamismo posee una tendencia a convertirse en electricidad! estatica, pues a esto se
debe su manifestacion en forma de “luz” y, llega un momento en que las
ondulaciones dividen el rayo en trozos venciendo su cohesion; y como estas
ondulaciones son arcos de circulo, sus extremos, libres de toda solicitacion por otras
fuerzas, se buscan, se unen y forman ruedas en el espacio.

La ondulacion, levisima al principio en el rayo y, empieza siendo una tendencia
hacia la segunda dimensién, la latitud; pero ésta no alcanza manifestacion real sino al
formarse los primeros circulos. El mundo de la longitud absoluta, el mundo de una
dimension, era, como es claro, el mundo de lo uniforme: un simple movimiento sin
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puntos de referencia, tan abstracto para nosotros como una idea, pero con existencia
real. La transformacion de la electricidad puramente estatica en electricidad dinamica
es, pues, lo que engendra la segunda dimensién —Ila latitud— y con ella la superficie,
es decir, la forma.

Esta tendencia de la energia a permanecer, cambiando su movimiento absoluto en
equilibrio, o sea, engendrando el principio de inercia, constituye la fuerza original en
el nacimiento y organizacion de la materia; sin serlo todavia en nuestro supuesto
universo de dos dimensiones, aunque en él existan ya la forma y la magnitud.
Predomina en él todavia el dinamismo, pues la materia, es decir, el equilibrio de
fuerzas que conocemos bajo semejante nombre, no es posible sino en el espacio de
tres dimensiones: cuando el equilibrio entre la electricidad estatica y la dinamica
engendra la tercera dimension.

Sabese, en efecto, que el tinico caracter constante de la materia, el que permanece
bajo los diversos estados que ella puede asumir, es el peso; y el peso no puede existir
sin volumen, o, lo que es lo mismo, sin la tercera dimension.

Asi, pues, las ruedas formadas por la division del rayo original son simples
manchas de luz en el espacio, pero carecen de volumen. Tienen magnitud y forma,
pero no son materia atin, pues la forma y la magnitud anteceden a la materia. Por
absurdo que esto pueda parecer, basta recordar la mancha de luz producida por la

reflexién solar en un espejo. Tiene forma y magnitud; pero ¢es materia...?!?]
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TERCERA LECCION

EL ESPACIO Y EL TIEMPO

Entretanto, el espacio ha nacido con la manifestacion de la vida, pues el
dinamismo absoluto del éter puro excluye el espacio. El mundo de una dimension,
que supone un espacio de una dimension también, da a éste su propio caracter
inconcebible a no ser como abstraccién. Conviene recordar que el concepto del
espacio nace para nuestra mente por comparacion entre magnitudes de materia y de
movimiento; y que siendo asi, son éste y aquélla los que engendran el espacio.

Por incomprensible que sea el espacio, su objetividad es evidente, pues siempre lo
concebiremos como un cuerpo, aunque sea ilimitado e inmaterial. EI hecho de que es
algo prueba su objetividad, y desde este punto de vista su materialidad también!'l.
Spencer ha demostrado en los Primeros principios que cientificamente equivale a un
solido perfecto, pues si se le supusiera la mas minima solucién de continuidad, la
transmision de la luz seria imposible, por ejemplo; pero como no es un solido, y
como los sélidos tampoco poseen la continuidad perfecta que excluiria, por otra
parte, toda vibracion, debe ser algo homogéneo e inmaterial a la vez, desde el punto
de vista de la materia ponderable: el mundo de una dimension, es decir, la primera
manifestacién de la vida, que estd eternamente convirtiéndose en los otros estados
mas complejos.

Precisamente al convertirse en el segundo estado adquiere el espacio la extension,
si bien continua siendo inconcebible para nuestra mente. Necesita llegar a la tercera
para ser el espacio concebible, el objeto ilimitadamente hueco donde todo se mueve;
pues ésta es nuestra concepcion intuitiva del espacio.

El tiempo es lo mismo que el espacio esencialmente, si bien no existe en el
mundo de una dimension. Es también una relacion de magnitudes, pero con
referencia a la duracién de los seres, mientras que el espacio no necesita de ella para
existir. Ahora bien, el rayo absolutamente longitudinal del primer mundo es eterno
como manifestacién vital, puesto que sélo puede concluir en un estado negativo en
que no hay espacio ni abstracciones siquiera: la energia absoluta de donde procede;
pero las manchas luminosas del segundo estado de vida pueden morir, es decir,
transformarse, y aqui cabe ya el tiempo. Por lo demas, el rayo primordial es unidad
absoluta como manifestacién vitall?), mientras que las manchas son varios seres; cabe
ya entre ellas la relaciéon de existencia a que debe la suya el tiempo, pues una puede
morir mientras las otras permanecen, engendrando asi la relacion.

Tenemos, entonces, que en el mundo de dos dimensiones, poblado unicamente
por estas vastas y sencillas existencias cosmicas que son las manchas de luz, existe ya

el espacio como magnitud, si bien no como extensién'®! todavia; y el tiempo en su

www.lectulandia.com - Pagina 118



concepto actual.

Podra objetarse que siendo el tiempo y el espacio estados de conciencia, nuestras
consideraciones son pura dialéctica; pero nosotros replicamos —y muy luego se vera
el desarrollo de esto— que todas esas manifestaciones de la vida, de las cuales
proceden el espacio y el tiempo, son estados de conciencia, puesto que son
pensamientos. Asi pues, seguiremos la descripcion del proceso vital de nuestro

planetal*!
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CUARTA LECCION

LOS ATOMOS

Las ruedas de luz continian moviéndose en el espacio con la velocidad del rayo
de que proceden; pero esta velocidad que era infinita en la longitud absoluta, lo cual
da un caracter mas abstracto aun a ese primer mundo de una dimension, se convierte
en rotatoria por la forma circular de las manchas. Estas, seres unitarios como formas,
si bien como vidas'!! resultan ya compuestas por el equilibrio de dos fuerzas,
constituyen toda la poblacién del espacio.

Sin embargo, la luz no era uniforme en todos los puntos de su superficie, pues se
debilitaba hacia el centro; y sucedi6 que los puntos de mayor intensidad fueron los
vértices de otros tantos poligonos regulares, primeras formas en la rueda luminosa
que era la unica hasta entonces.

Nuestra electricidad reproduce ahora este fenémeno; pues sabido es que en el
fluido eléctrico acumulado sobre la superficie de un cuerpo se provoca la formacién
de poligonos regulares por la proximidad de varios mecheros que ionizan® la
electricidad. Esta propiedad de engendrar en su seno formas geométricas por acciones
analogas es comun a todos los fluidos, asi sean liquidos dispuestos en capas delgadas,
o metales en fusion bruscamente enfriados: y es ella la que, constituyendo una ley
primordial como acaba de verse, engendra la tendencia hacia la cristalizacion, que
todos los so6lidos manifiestan. Pero ya veremos esto mejor en la parte relativa al
origen de la vida organica.

Dichos poligonos son las primeras diferenciaciones individuales de la energia
absoluta, consistiendo su tarea vital en marchar armonica y proporcionalmente con la
rotacion y la traslacion de la mancha luminosa donde toman origen, y en el mismo
sentido que ella. No existe, pues, para ellos, adelante ni atrds, conservando desde
este punto de vista la tendencia del rayo primordial hacia el movimiento en un solo
sentido. Disminuidas o aceleradas sus velocidades, la linea que los forma se rompe y
el ser perece: reingresa en el no ser, que es para él el ser absoluto, el infinito. Este es
el concepto superior de la muerte.

Semejantes seres son lo que en nuestro lenguaje se llama “espiritus”, es decir,
existencias incorporeas, bien que limitadas y dinamicas; y asi es como procediendo la
materia de la energia pura localizada en movimiento, en forma, en extension, el
espiritualismo resulta una consecuencia logica de la organizacion universal, y la
inmortalidad del alma un fendmeno natural en el universo. Mas adelante veremos que
esas fuerzas primordiales tienen que ser inteligencias y voluntades en accion, si la
ciencia positiva no quiere caer en el mismo contrasentido que las religiones,
asignando al hombre un papel extranatural.
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La vida, que para esos seres rectilineos es moverse en una sola direccion,
dinamiza a su paso la luz amorfa incorporandola a cada uno de ellos, pero sin
conservarla en él. En realidad, lo unico que permanece es la idea de la figura, una
existencia puramente espirituall®!, como que es una idea solamente, y a la vez
inmaterial, sin emociones y sin desgaste. Rotos los poligonos, se desvanecen en un
angulo infinito, pues son organismos unitarios en su esencia, bien que ya poseen
forma, magnitud y movimiento. Su tarea es preparar la luz amorfa para la futura
atomizacion, pues estas formas geomeétricas superficiales son los esbozos de los
atomos.

Las ruedas luminosas han seguido, entretanto, su curso por el infinito; pero como
proceden de muchos puntos a la vez, y como su traslacion se verifica en sentido
rectilineo bajo el impulso del rayo primordial, hay entre ellas acercamientos y
conflictos. Estos no son otra cosa que la absorcién de unas ruedas por otras de mayor
magnitud o velocidad, es decir, nuevos cambios de estado equivalentes a nuevas
formas de vida.

Pero las fuerzas tangenciales que estos choques engendran(*l, unidas a una menor
actividad central de las ruedas, por efecto de su propia forma, inicia en éstas un
principio de expansion que las convierte en lentejas, originando la tercera dimension
y por consiguiente nuestro espacio. Esta fuerza obra de dentro hacia afuera, hasta
convertir las lentejas en esferas huecas, existiendo en nuestro mundo una analogia
sencillisima para objetivar el procedimiento. Nos referimos a las pompas de jabon,
que la fuerza del soplo originario agranda, engendrando a la vez un rapidisimo
movimiento rotatorio de sus particulas, perceptible claramente a simple vistal®.

Esta fuerza expansiva transforma los poligonos absolutamente superficiales en
poliedros, es decir, divide la luz dentro de la cual eran formas lineales en particulas
poliédricas. Ahora bien, si las ruedas de luz conservaban la velocidad del rayo
primordial, y los poligonos formados en ellas marchaban con la misma velocidad,
segiin hemos visto, como en cada punto donde se hallaban dichas figuras
dinamizaban la luz amorfa, geometrizandolal®’ a la vez en otros tantos poligonos; y
como aquella velocidad era practicamente infinita, resulta que no habia punto de la
rueda que no estuviera contenido en una de dichas formas. Al convertirse éstas en
poliédricas por efecto de la expansion de toda la masa, que adquiri6 asi la tercera
dimensién, dicha masa qued6 formada por poliedros innumerables, que constituyeron
los atomos. Las masas fueron lo que conocemos astronémicamente por nebulosas.

Ahora, una explicacion mas detallada del fenémeno.

Cualquiera entiende que el numero de puntos en que puede dividirse una
superficie (las ruedas de luz) es infinito; y si es infinita también la velocidad de la
fuerza divisora, quiere decir que la masa, en cualquier momento, se encuentra
dividida en infinito nimero de puntos. No pudiendo éstos ser materiales por causa de
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su divisibilidad infinita, deben ser simples centros de fuerza, y la expansion de ésta
tiene que resultar poliédrica para que todos sus planos de desarrollo puedan coincidir
y no queden huecos en la masa.

Esto fue lo que sucedid, segtin hemos vistol”].

Asi, pues, tenemos que la primera manifestacion de la energia absoluta en que se
resolvio, al concluir su ciclo de existencia, el universo predecesor del nuestro, fue un
movimiento de desarrollo absolutamente longitudinal, un rayo y; y que este
movimiento engendro el espacio. El rayo en cuestion llevaba en su propio curso la
segunda dimension, puesto que serpenteaba; y sus ondulaciones, al acentuarse,
concluyeron por dividirlo en arcos cuyos extremos, faltos de toda solicitud hacia una
u otra parte, por no haber en el infinito mas existencias, se unieron formando ruedas y
engendrando el espacio de segunda dimension.

En el ambito de estas ruedas formaronse (ya vimos como) poligonos que fueron
los primeros seres, con una existencia analoga a la de los que conocemos, y que
constituyeron los prototipos lineales de los atomos.

Las ruedas luminosas se atrajeron, y al chocar o absorberse seguin sus magnitudes,
se desarroll6 en ellas el volumen a que tendian, transformandolas en lentejas, en
ovoides y en esferoides, y engendrando por consecuencia el espacio de tercera
dimension, nuestro espacio, al par que la rotacion planetaria. Los poligonos se
convirtieron en poliedros y nacieron los atomos, que son centros de fuerza
individualizada.

Naturalmente, esto no es mas que un desarrollo esquematico del proceso cosmico.
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QUINTA LECCION

NUESTRA TEORIA ANTE LA CIENCIA

Facilmente se echa de ver que estas ideas nada tienen de semejante con el sistema
de Laplace, hoy en vigencia; pero intentemos demostrar que no son anticientificas.

El sistema de Laplace empieza suponiendo una nebulosa ignea surgida del
espacio ex nihilo, o al impulso del azar, que es la misma cosal!l. Cualquiera nota la
inferioridad de este comienzo, asi como la consiguiente embrolla en la organizacion
de los movimientos que impulsan a la nebulosa en cuestion, haciéndola girar,
aplastarse, desprender anillos, dividirlos y reunirlos en esferoides; si bien existe con
nuestra teoria un punto comun: los arcos procedentes de la division de los anillos en
que se descompone la nebulosa tienden a unirse por sus extremos engendrando los
esferoides, asi como los provenientes de la division de nuestro rayo primordial, lo
hacen para formar las ruedas luminosas. La diferencia esta en que el sistema de
Laplace supone la existencia previa del espacio y de la materia tal como los
conocemos, para describir la vida de su nebulosa; mientras que el nuestro acomete
radicalmente el problema de los origenes. El positivismo nada quiere saber de esto, y
le dariamos razon, si no empezara por faltar a su propio método construyendo a su
vez hipotesis como ésta de Laplace; pero cuando él lo hace, el mismo derecho nos
asiste y usaremos ampliamente de él.

Ahora bien, como la ciencia quiere hechos y el método positivo afirma que teoria
es “hipétesis verificada”, diremos que de todas las nebulosas conocidas, ninguna
confirma la hipdtesis de Laplace. Algunas se hallan en un estado de homogeneidad
muy primitivo, pues su espectro s6lo manifiesta la raya del hidrégeno, lo cual hace
suponer que estan formadas de este gas exclusivamente; pero ninguna presenta uno
solo de los supuestos anillos. Adoptan las mas variadas formas, bajo un aspecto
comun de masas profundamente atormentadas, y algunas han cambiado de forma,
imposibilitando asi el argumento de que si no se las ve anillarse, es debido a la gran
lentitud de su evolucién. Las mas regulares, las que afectan precisamente una forma
lenticular, han resultado no ser nebulosas, sino sistemas de estrellas, vias lacteas
semejantes a la nuestral?l. Ya veremos de dénde resulta esa forma atormentada de las
nebulosas.

Falta, entonces, el testimonio de los hechos; a no ser que se quiera darle por
confirmacién, harto lejana ciertamente, la subordinacién planetaria al sol de nuestro
sistema; pero como la ciencia admite que esta subordinacion puede ser ejercida por
los soles sobre los cometas, no queda ya mucho para la teoria.

No hemos olvidado, naturalmente, a Saturno, que con sus anillos parece presentar
un testimonio, bien que ellos estén considerados solidos, lo cual es un obstaculo
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sobremanera grave; pero una excepcion evidente entre los astros no puede servir para
verificar una hipétesis, con mayor razon cuando ella se refiere a las nebulosas donde
no hay nada parecido, y cuando de conformidad a su enunciado los astros sélidos no
debieran presentar esa conformacién!®!,

Saturno es realmente un defectuoso del espacio, y de aqui que la astrologia lo
considere el planeta de las malas influencias; pero esto puede ser desdefiado por el
lector, sin mas tramite.

Otra cosa que la hipotesis de Laplace no explica es el origen del movimiento
rotatorio, ya muy complicado, de su supuesta nebulosa originaria, que como todas las
masas esferoidales del espacio giraba sobre si misma y se trasladaba a la vez; para no
hablar de los movimientos secundarios engendrados por los dos anteriores. La
nebulosa en cuestion era un organismo bastante complejo, segun se ve, y por
templada que sea la curiosidad positivista, ha de sentir tentaciones de buscar mas
simples antecedentes.

Pero cuando la hipotesis pierde todo su valor, quedando reducida a un mero juego
de gabinete, es cuando se considera que una masa rotatoria debe forzosamente
trasladarse en una Orbita espiral, tal como se acepta actualmente. Suprimidas entonces
las curvas cerradas, vale decir, las elipses perfectas de la hipotesis, los supuestos
anillos desprendidos de la nebulosa serian largas espirales de materia csmica difusa,
que tenderian a concretarse en cometas, no en planetas concéntricos. El experimento
de Plateau falla, entonces, por su base, y los anillos de Saturno se desvanecen
definitivamente esta vez!*.

Al experimento de Plateau, que empieza por suponer la nebulosa originaria
parada en el espacio (la gota de aceite en el seno del agua alcoholizada), nosotros
oponemos nuestra modesta pompa de jabon, que le lleva de ventaja su sencillez,
siendo ésta, como es sabido, un atributo de la verdad; y consecutivamente alegamos
contra la hipétesis la falta completa de hechos confirmatorios!®l.

Tampoco es admisible la nebulosa infinita que supondria esa supuesta falta de
movimiento traslaticio, necesario para que el experimento de Plateau se realice; pues
con sélo tener en cuenta la aparicién en ella de focos que seran los futuros soles
centrales, y sus diversas magnitudes, la suposicion se vuelve insostenible.

Por otra parte, la astronomia se aleja cada vez mas de la suposicion de un
universo infinito, o siquiera de ilimitadas dimensiones; pues piensa que si ello fuera
asi, los rayos de las estrellas infinitas llenarian todo el espacio (dado que el rayo de
luz no se pierde por razones de distancia, segiin ensefia la fisica); no habria punto del
espacio sin un rayo de luz, y por consiguiente no existiria la noche.

Newcomb supone, basandose sobre los paralajes de las estrellas y por medio de
complicados célculos, cuyo resumen es imposible sin confusion, que nuestro universo

es una esfera de siete mil millones de millones de leguas de radio!®!. Sin aceptar
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especialmente ningun calculo, opinamos que nuestro universo es limitado en efecto,
es decir, un organismo en evolucion por enorme que se lo considere; si bien esto no
supone que rechacemos la eterna actividad del cosmos en el infinitol”].

Nuestra teoria va apoyada en todo su desarrollo por hechos cientificos, desde el
rayo primordial hasta la generacion de los atomos; consistiendo su diferencia con el
criterio positivista en que no hace distincion fundamental entre fuerza y materia, o
considera los elementos permutables y provenientes de una sola causa: la energia
absoluta. Salvo esta ultima parte, la ciencia va aceptando la identidad sustancial de
fuerza y materia e inclinandose mas a nuestra definicién: materia es todo lo objetivo,
sea 0 no ponderable. La electricidad y el radium le imponen esta conclusion.

Los estados de la materia y de la conciencia, asi como la generacion de unos
elementos por otros, puesto que la vida, como hemos dicho, es un perpetuo cambiar
de estado, explican mejor la evolucion total del universo que la hipotesis
cosmogonica de la ciencia, sin subordinarla exclusivamente a la materia ni al azar,
que es lo arbitrario, antes conciliando el doble aspecto sustancial de los fendmenos y
dando a su produccion inicial un caracter determinista; todo lo cual es, por cierto,
mucho mas filoséfico y aceptable.

Expresaremos, para concluir este capitulo, algo que acentua aun el caracter
cientifico de la teoria.

Apenas la luz primordial se individualiza, comienza ya en el espacio la lucha por
la vida (la absorcion de unas ruedas por otras) que acarrea de consiguiente la
supervivencia de los mas aptos, principio progresivo de toda evolucion; lo que esta
lejos de suceder en la demasiado perfecta maquinaria de la nebulosa de Laplace. Las
leyes de la vida, ya lo hemos dicho, son las mismas para el insecto que para la
nebulosa.

El lector esta ya lo bastante informado para elegir entre esa hipétesis o la nuestra;
entre el proceso puramente material, o el cambio de estado de la absoluta energia, que
al volverse materia engendra simultaneamente al tiempo y al espacio, o mejor dicho,
la extension por el movimiento; la magnitud, la forma, el atomo, es decir, los
fundamentos del universo bajo sus multiples aspectos de ideacién, de conciencia, de
numero y de objetividad.

Veamos ahora como prosiguio la evolucion de ese universo.
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SEXTA LECCION

LA VIDA DE LA MATERIA

Al adquirir la tercera dimension, las lentejas se hacen perceptibles bajo la forma
de copos de luz blanca, pues mientras fueron simples cambios de estado de la energia
tuvieron una existencia tan invisible como la de las “luces” a, B, y, que la ciencia
conoce ahora. Entonces es cuando empieza a haber propiamente materia y fuerza y a
desarrollarse fendbmenos mas familiares para nosotros.

El primero de ellos (y en relacion con la materia ponderable, el primordial) es el
calor, o sea, la electricidad bajo este aspecto, resultante de la fricciébn de los
atomos!,

Atomos dotados de una velocidad casi infinita producen al chocar entre si una
incandescencia enorme, cuyo primer efecto es consumir a muchos, o mejor dicho,
refundirlos en otros, condensando asi la materia al revés de lo que el calor hace ahora.
Los atomos sobrevivientes de esa verdadera lucha por la existencia representan, pues,
sumas colosales de energia en equilibrio, explicandose asi la procedencia de esta
energia que tiene perpleja a la ciencia. La armonia vibratoria formada por
proporciones numeéricas, que resulta de este acomodo tanto como de la estructura
poliédrica de los atomos, es el prototipo de las vibraciones armonicas que llamamos
musica, y que explica a la vez la “musica de las esferas” de Pitagoras y el poder
constructor de la lira de Amphion; pues siendo el sonido fuerza primordial, es
naturalmente fuerza creadoral?!.

El calor se manifiesta al mismo tiempo que la luz roja, la luz mas caliente como
es sabido; del propio modo que la electricidad fria de los anteriores estados habia
coincidido con los rayos ultravioletas excitadores de la fosforescencia y de la
fluorescencia, manifestaciones a su vez de la radiactividad de la materia.

De aqui que el calor y la luz carezcan (en sentido material) de magnitud y de
tiempo, respectivamente. Basta con reflexionar que la mas pequefia llama puede
encender los fuegos de toda la tierra sin disminuir absolutamente; y que el rayo de
luz, segun queda enunciado mas arriba, no se pierde por razones de distancia,
viajando incesantemente. No era necesario el radium, como se ve, para hacer
perceptible la infinitud de la energia, pues bastaba observar la mas misera candela
como fuente de luz y de calor; pero la ciencia requiere también sus maravillas. Por lo
demas, sostenemos que el olor es también una forma de radiactividad, como lo
prueba el ejemplo bien conocido de la particula de almizcle que perfuma durante un
siglo sin variar de peso. Ya veremos todo el alcance de estas consideraciones!!.

La materia, pues, existia ya, cada vez con mayor tendencia hacia la inercia; y para
valernos de una analogia grafica, que encierra una verdad, por otra parte, diremos que
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la tension eléctrica se habia transformado en gravedad, identificAndose con el
volumen. La materia es, si se tiene esto en cuenta, electricidad neutra cuya tension se
ha transformado en gravedad'*!.

Pero ;qué era esta materia? Esta materia era el hidrégeno, cuya raya figura tinica
en el espectro de las nebulosas propiamente dicho. El hidrogeno es la electricidad
bajo forma de gas, y de aqui sus cualidades caracteristicas. Todos los gases son
formas alotropicas del hidrégeno, provienen de su atomo; pero este atomo, que es el
hexaedro primordial antes mencionado, desarrolla al girar un torbellino formado por
espirales concéntricas, segin resulta de su forma en rotacién, y este torbellino
constituye, como quien dice, su cuerpo. Asi, cuando la ciencia vea los atomos no ha
de ser bajo la forma de menudas chispas!®!, sino de torbellinos espiraloides
enteramente analogos a los sistemas solares.

Los tres estados que la energia debio asumir al convertirse en materia son
inapreciables para nosotros mientras no llegan al perfecto equilibrio y se manifiestan
bajo forma de hidrégeno. He aqui por qué en los ocho grupos del sistema de los
elementos los compuestos hidrogenados primordiales no tienen clasificacion sino a
contar desde el cuarto (MH4); los tres restantes son materia radiactiva pura.

Esas masas de gas incandescente sufren diversos percances; explosiones que las
destruyen, absorciones, divisiones en regueros espirales que se convierten en cometas
y desplazamientos que las arrojan al espacio con movimiento parabdlico, bajo forma
de cometas igualmentel®l. Este desplazamiento eterno de las masas estelares va
dejando el sitio necesario para nuevas formaciones, y asi es como vive el infinito,
convirtiéndose perpetuamente; todo ello sin contar los cataclismos que semejantes
movimientos suponen y que explican la forma atormentada de las nebulosas.

La lucha por la vida es activisima entre esos errantes del espacio. Unos son
devorados por los que ya se convirtieron en soles; otros se conjugan y forman seres
mixtos; otros se organizan en sistemas; pero al cabo de cierto tiempo ninguno es
simple ya, sino una suma de otros, exactamente como el animal que incorpora a su
organismo los de diversos seres; y su vida se vuelve singularmente compleja.
Menester es que aqui dejemos al astro hipotético, para seguir la evolucion de la vida
en nuestro planeta.

Antes de pasar a otro capitulo, conviene tener presente, sin embargo, que las leyes
primordiales de la vida son comunes a todos los astros y a todos aplicables por
analogia; asi como que dichos astros nunca pierden su relacion sustancial,
continuando ésta bajo comunicaciones luminosas, magnéticas, etc. El atomo
originario sigue siendo el prototipo de cada ser, tanto en el insecto como en la
estrella.
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SEPTIMA LECCION

LOS ELEMENTOS TERRESTRES

A cada uno de los cambios de estado del movimiento que engendra el espacio de
tres dimensiones corresponde, como hemos visto, una clase de electricidad, una clase
de forma, una clase de luz. En la tierra corresponde también a cada uno un elemento.

En el gas predomina la fuerza expansiva del rayo primordial; en el liquido, la
expansion horizontal del segundo estado; en el solido, el equilibrio del tercero, que es
la tensién eléctrica convertida en gravedad: la electricidad neutra.

Prototipo de todos los liquidos, el agua es una permutacion del hidrégeno, cuyo
nombre significa, como es sabido, generador del agua. El agua viene a ser, asi,
electricidad liquida, como el hidrégeno es electricidad gaseosal!l. A esto se debe que
las leyes de distribucion de la electricidad y de los liquidos sean las mismas; aunque
éstos se hallen sometidos a la gravedad y aquélla no; pero tension y gravedad son una
misma cosa, como hemos visto. Lo liquido es, pues, dado nuestro punto de vista, mas
vivo, es decir, mas proximo al estado de energia pura o éter, y por esto el agua es la
fuente de la vida organica. Los alquimistas decian que el mercurio es el mas vivo de
los metales (en francés, vif argent) y debe notarse que los vehiculos esenciales de la
vida organica —sangre, savia, leche— son liquidos.

Tanto en el estado gaseoso como en el liquido, la forma poliédrica de los atomos
continia siendo el prototipo, y esto se encuentra asaz bien demostrado por las
féormulas quimicas, para que debamos insistir; no obstante, en el estado liquido, los
poliedros son ya cristales prototipicos de los futuros sélidos en que se manifestara el
maximum de inercia de la materia.

La tierra era una especie de océano esferoidal, denso y glutinoso, en el cual los
atomos se agruparon baja formas cristalinas, es decir, poliédricas, seglin su modelo
fundamental. La ciencia produce cristales semifluidos en el seno de un liquido, por
medio del calor y de la electricidad, y estos cristales se portan como seres vivos, no
sOlo por su estructura semejante a la de las células, sino porque poseen propiedades
tan notables como la de reparar sus mutilaciones. Esto bastard, segun creemos, para
demostrar que el estado liquido no es un estado amorfo, y que el s6lido ha podido
perfectamente derivar de él. De aqui la tendencia de todos los solidos a cristalizar, es
decir, a modelarse bajo el patron originario.

Cuando un planetal?! ha organizado toda su materia en los tres estados, o, en
términos generales: cuando la materia de un planeta ha alcanzado su mdximo de
estabilidad, comienza el proceso de desintegracion de esta materia. Ella ha de
efectuarse en un tiempo equivalente al que emple6 para formarse, conforme a la ley

de periodicidad, y en estados semejantes, bien que inversos®],
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La funcion vital preponderante, que era condensar éter, es reemplazada por la de
“eterizar” la materia, aunque esto no quiere decir que haya sustitucion completa de un
proceso por otro. El equilibrio entre ambos persiste por mucho tiempo, exactamente
como ahora lo vemos en nuestro mundo, sin diferencias apreciables, pero con

tendencia progresiva hacia la eterizacion. A esto ultimo responde la aparicion de los
seres organicos.
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OCTAVA LECCION

LA VIDA ORGANICA

En los mundos de una y de dos dimensiones no habia sensibilidad, puesto que
faltaba extension y la vida de relacion no era posible por lo tanto. Al existir aquélla, o
sea, el espacio de tres dimensiones, la sensibilidad se hizo posible en la materia.

Pero ;qué es la sensibilidad? La sensibilidad es la radiactividad de la materia, el
fenémeno por el cual ésta se transforma en energia pura; y como toda materia es
radiactiva, segin lo prueba el descubrimiento de los rayos N, de Blondlot, toda
materia posee sensibilidad.

La ciencia se encamina rapidamente a esta comprobacion, que cuenta ya con una
cantidad de hechos tan grande como singular. Los rayos N, la fatiga de los metales,
sus propiedades eléctricas y terapéuticas, la vida de los cristales, han demostrado ya
hasta la evidencia que la sensibilidad no es una propiedad exclusiva de la matera
llamada organica.

Ahora, en cuanto a la produccion de los seres vivos, las fuerzas de las moléculas
libres en el seno de los liquidos; la presion osmética, que es un fendémeno
fundamental de la vida organica; las propiedades todavia vagas —mas no por ello
menos prodigiosas— de los metales coloidales, tan semejantes a los fermentos
organicos en sus manifestaciones!'], todo eso estd indicando cémo debié de
producirse grosso modo el fendmeno. La generaciéon espontanea es, entonces, un
hecho real, bien que limitado a épocas, por la coexistencia en ellas de diversas
circunstancias; todo depende de las condiciones en que se halle el atomo.

Los seres vivos son maquinas poderosas de eterizacion, porque son los cuerpos
mas sensibles, y la sensibilidad es —ya lo hemos dicho— la radiactividad de la
materia. El amor es el producto eléctrico del contacto de dos cuerpos heterogéneos?).
La sangre es un potentisimo reservorio de electricidad.

Ahora bien, los organismos siguieron, al formarse, las mismas leyes que la
materia. Un solo ser, primero difuso y de constitucién unitaria, desarroll6 de si mismo
los primeros organos y se propag6 por los conocidos procedimientos de generacion
—fisiparidad, ovulacién, hermafroditismo— hasta alcanzar en la sexualidad su
madximum de materializacion.

Poderosas oxidaciones habian engendrado la vegetacion, cuyas formas asumid
previamente el reino mineral como un intento prototipico, debiéndose a dichas
oxidaciones el nacimiento de la vida organica.

El sexo unico que concebia y paria por los métodos ya descritos era naturalmente
femenino. Todos los seres eran madres, llevando reasumido, y luego latente en su
facultad de autoengendrar, el sexo masculino futuro.
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De aqui que la materia haya sido considerada por las antiguas filosofias como la
“gran madre” (mater-ia) personificada en el agua, pues el agua es, a contar desde el
punto en que la energia pura se manifiesta como materia, una permutacion de la
electricidad, o sea, su cuarto estado.

Procuraremos hacer tangibles estas permutaciones de la energia absoluta en un
esquema que sera un resumen a la vez de todo lo estudiado.

Lo que concibe y produce por si mismo llevara el signo (-), el signo de la
pasividad o femenino; y el elemento engendrador, el signo (+), el signo de la
actividad o masculino.

El ser absoluto, la absoluta energia, en que todo se reasume al concluir el
universo su ciclo de manifestacion material, sera los dos elementos a la vez en un
absoluto equilibrio equivalente a cero (+ -); mas como de eso sale el rayo primordial,
puede ser considerado como elemento femenino: autoengendra.

Previa explicacion, véase este esquema:

— Energia absoluta
' 4+ Rayo primordial (primera dimensién) |
— Magnitud sin volumen (segunda di-
mension |
+ Extensién (tercera dimension)

Ternario
de la
ideacion

' — Estado atémico (materia difusa)
+ Gas (materia expansiva)
— Liquido (equilibrio material)
+ So6lido (materia cohesiva)

Septenario
de la manifestacion

Cuaterna-
rio de la
realizacién

Estas propiedades lo son por excelencia de los diversos estados de materia, pero
no excluyen las otras; forman sus caracteristicas, pero no son exclusivas.

Se ve, entonces, que el elemento femenino es el primordial, y que la situacion del
estado liquido (agua) en el cuadro de las manifestaciones materiales justifica su
simbolol3],

La biologia moderna considera primitivo también al sexo femenino, y cree que
desarroll6 su contrario antecediéndolo con la fase hermafrodita. No tenemos, pues,
por qué esforzarnos en buscar mayores razones.

Conviene hacer notar ahora que esas formas de vida eran fluidicas, verdaderos
moldes de las actuales por causa del enorme calor del globo y de la todavia escasa
diferenciacion de sus elementos; y si el rddium u otra cosa analoga era el sélido
prototipico, dichas formas debian de ser luminosas, o, en otros términos, manifestar
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mas intensamente la radiacion que hoy perciben apenas las sensitivas (el od de
Reichenbach, la exteriorizacion de la sensibilidad del coronel de Rochas) y que la
placa fotografica revela como rayos N.

La fluidez de esos seres, tanto como su relacion de magnitud con la tierra que, al
ser casi gaseosa, era de mucho mayor volumen, debia darles una estructura
gigantesca y a la vez sencillisima, para que resistieran mejor los vastos conflictos de
fuerzas a que se veian sometidos.

El hombre, o mejor dicho, el ser inteligente que devendria hombre con el tiempo,
bogaba en el fluido glutinoso del mar universal como una célula gigantesca, sin
organos, sin conciencia, sin mente, reproduciéndose como los zoofitos y
desvaneciéndose como ellos, sin morir realmente, en los seres que de su masa
engendraba.
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NOVENA LECCION

LA INTELIGENCIA EN EL UNIVERSO

Lo que acabamos de expresar es de tal modo extrafio a las ideas corrientes, que
requiere una explicacion de los fenomenos estudiados bajo un aspecto no percibido
hasta aqui: el aspecto intelectual del universo, o mejor dicho, el universo como
manifestacion inteligente.

Si el pensamiento es un producto de las combinaciones fisico-quimicas del
organismo humano, dondequiera que haya analogas combinaciones existiran efectos
analogos. A iguales causas, idénticos efectos.

Ahora, cuando se piensa que la vida obedece a leyes muy simples en su
comienzo, y que no hay realmente diferencia entre la materia organica y la
inorganica, siéndoles comun la sensibilidad, parece que no es ya tan absurdo buscar
pensamiento en toda manifestacion de la vida. Atribuirlo solamente al hombre es caer
ya en el antropocentrismo del ser singular creado ex profeso por los dioses de las
religiones positivas; decir que es una actividad peculiar a su organismo es negar la
perfecta analogia e identidad sustancial de éste con los del resto del mundo animal,
sin excluir a los insectos, cuya inteligencia es tan notable; limitarlo a los seres vivos
es volver a la separacion de materias, que no existe en realidad.

¢Qué derecho tendria el hombre para considerarse como el unico ser inteligente
del universo, si apenas es superior en su pequefio mundo?

¢Superior en absoluto? De ningiun modo. Superior a €l es el mineral en
estabilidad; el vegetal en duraciéon como ser vivo; el animal en muchas facultades.
Victima de la bacteria microscopica durante edades, hace muy poco que ha empezado
contra ella una lucha desigual, en la que hasta ahora lleva la peor parte. Durante
edades ha sido la victima de los mas infimos del reino animal.

Esto para los materialistas. Los espiritualistas, especialmente los fieles de las
religiones positivas, creen en entidades espirituales o inteligencias superiores al
hombre, conforme lo manifiestan sus complicadas angelologias, y en otras inferiores
a €él, segun sus demonologias mas complicadas aun. Con esto nos bastara para
ponernos de acuerdo sobre el modus operandi de semejantes inteligencias.

Sentadas estas advertencias, podemos ya iniciar el asunto.

El pensamiento, nadie puede negarlo, es una forma de la energia, si bien no
presenta identidad con ninguna de las otras. No es luz, calor, electricidad, aroma ni
sonido; pero es lo que percibe de un modo consciente esas formas de energia, puesto
que las estudia o investiga sus leyes. El pensamiento es la energia absoluta de que
todo procede y a la que todo regresa, lo que en si lleva potencialmente todas las
formas de energia, sin tener sus cualidades, como es natural, pues no es ninguna de
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ellas parcialmente considerada. El es realmente el ser absoluto cuya primera
manifestacion consiste en electricidad puramente dinamica, como se recordara, o sea,
el movimiento absolutamente lineal e inconcebible. Sabe todo el mundo que la
actividad cerebral produce fenomenos eléctricos; y los sensitivos y lucidos de de
Rochas dicen que durante dicho trabajo ven a las células cerebrales relumbrar como
estrellas. Mas recientemente aun, se ha observado que la actividad nerviosa aumenta
la produccion de rayos N.

Como energia sensible, el pensamiento es imponderable y no objetivo a la vez: no
es materia absolutamente. Su indiferencia a la distancia y al tiempo, puesto que se
traslada con abstraccion de ambos y sin que ambos lo estorben, prueba su
superioridad sobre ellos; asi como demuestra, al concebirlos, que los contiene y que
puede crearlos. Las consecuencias de su légica, anteriores al conocimiento de los
hechos, puesto que los predice en ciertos casos, establece cuando menos la identidad
de sus leyes con las que rigen el universo. Maxwell encontr6 como un resultado
matematico la onda eléctrica, que Hertz hizo perceptible, sin realizar ninguna
experiencia y bastante tiempo antes que Hertz. Estos hechos podrian multiplicarse.

Todas las manifestaciones de la vida son formas de pensamiento, puesto que lo
son de la energia absoluta en su eterno doble trabajo de integrarse y desintegrarse;
pero entonces, también, las fuerzas son seres inteligentes en proporcion con su mayor
vecindad a la energia de donde proceden.

Asi, el primer movimiento en sentido lineal, o bien la electricidad puramente
dinamica, seria la primera idea, el primer ser, que en su simple unidad lleva
potencialmente todo el universo por desarrollarse, un dios verdaderamente; pero no la
unidad neutra y extracosmica de las religiones, sino la sintesis de todas las energias,
que hasta su tercer estado no es materia en realidad.

Oimos ya que se objeta con el panteismo; pero los estados sucesivos no tienen
lugar por disminucion o desaparicion del primero, segun lo prueba nuestro
pensamiento en accion, pues coexiste con todos ellos y nunca deja de estar
convirtiéndose. Asi se explica que los universos acaben y vuelvan a empezar en el
punto donde acabaron, no como un nuevo proceso de repeticion, sino como una
continuacion del que lo precediera.

No siendo esa energia una magnitud, no puede disminuir, lo que explica su
permanencia; y asi esta eternamente convirtiéndose y siendo la misma.

Las ruedas de luz en que luego se divide forman la primera hueste de seres,
multiplicados en los poligonos inscritos en ellas, y sucesivamente en los poliedros del
primer estado atomico; pero como estos seres no son materia de la nuestra, digamos
asi, es forzoso considerarlos entidades incorpéreas, o sea, espiritus[”.

Unitarios en un principio, como que no son sino formas, se convierten en
hermafroditas al volverse atomos, no por razones de sexo, naturalmente, sino por
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reunir en el perfecto equilibrio que constituye su existencia la materia y la fuerza bajo
el estado potencial. El atomo es, asi, un espiritu puro, y su conversion al estado de
materia y de fuerza ya definido, su caida.

Entretanto, los seres que fueron las primeras ruedas, y que como estados de
energia no han dejado de existir, van dirigiendo su propio fraccionamiento
evolucionario, por actos de conciencia y de voluntad; pues se recordara que, no
siendo nada material, resultan forzosamente espiritus: pensamiento en accion.

¢Quién duda, por otra parte, que cada pensamiento es una individualidad? Cuando
leemos un pensamiento, no necesitamos recordar a su autor, ni se ve que aquél tenga
ninguna identidad con éste, pues de ninguna manera es necesario conocer al autor de
un pensamiento, ni saber nada sobre él, para entenderlo. Una vez creado, el
pensamiento es una individualidad con vida propia; y si esto sucede en la humanidad,
cualquiera advierte la importancia que revestira cuando se trate de seres cOsmicos.

La fuerza, cualquiera que ella sea, nunca posee esta individualidad; y he aqui otra
demostracion de que son cosas distintas, asi sea toda fuerza una manifestacion de
pensamiento, como son cosas distintas el rastro y la planta que lo imprimio.

Aquellas primeras energias cosmicas debian de poseer una potencia prodigiosa,
dadas su libertad y la asimilacion de energias que constituia su ser; pero esto no
querra significar nunca la omnipotencia ni la omnisciencia, sino relativamente al
intelecto humano. Los fracasos de mundos estallados en asteroides o consumidos en
las hogueras solares, tanto como la desaparicion de especies animales que
convivieron con otras aun existentes, revelan errores de criterio y de procedimiento
en esas inteligencias primordiales/?].

Ahora, lo que es existencia corpérea, no la tuvieron sino cuando hubo materia
voluminosa y extension, correspondiendo entonces al calor su puesto de primer
numen'®); pero el catalogo de las existencias césmicas no tendria interés para el lector
sino como una nomenclatura estéril de personajes fantasticos.

Lo que si interesa saber es que todas estas manifestaciones son atémicas y
susceptibles de transformarse en otras, es decir, de crear, si ha de darse a este verbo
su tinico sentido aceptablel*]. Son atémicas como el hombre es celular, sin que su
unidad de ser individual se resienta; y si estan sujetas a la evolucion que hemos
descrito como una serie de consecuencias, este determinismo es el resultado de las
causas desconocidas que actuaron sobre ellas en el universo anterior; pero ellas
sabian lo que les pasaba, y ayudaban a la evolucion dirigiéndola en los seres
emanados de ellas, si bien no sin conflictos, es decir, sin errores, como lo prueban los

cataclismos cosmicos!®!.

Si hubiera un Creador omnisciente y omnipotente, el
universo seria una maquinaria perfecta, sin ningin tropiezo posible.
Por lo demas, las fuerzas estan demostrandonos a cada momento su inteligencia.

Todos los fenomenos naturales nos revelan operaciones complicadisimas, ejecutadas
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con una precision, con una economia tal de esfuerzo, con una adaptacion tan perfecta
a su objeto, que revelan direcciones muy superiores a nuestra razon. Comparese el
trabajo que ésta ha debido ejecutar para repetir el mas insignificante de esos
fenomenos, y se tendra la relacion entre ella y las fuerzas directoras de éstos.

La ley del menor esfuerzo, la tendencia a la regularidad de las formas, que la
ciencia llama “inclinacién natural” de la materia, ;qué son sino deliberaciones
inteligentes? ¢No implican, acaso, comparacion entre dos términos? Todavia si el
universo fuera de una estabilidad perfecta, se explicaria esa precision como un
equilibrio resultante de largas oscilaciones; pero cuando todo cambia incesantemente,
las fuerzas ciegas son inexplicables.

Al no asignar inteligencia sino al hombre, la ciencia cae en el error
antropocéntrico de las religiones, o esta obligada a suponerla en toda manifestacion
fisico-quimica, en todo fenémeno cuya direccion tenga analogia con un raciocinio,
una comparacion, una modalidad intelectual en una palabra; mucho mas cuando esa
modalidad resulte, como hemos visto, superior a las suyas. Efectos analogos suponen
causas semejantes.

¢Qué sera, finalmente, si parangonamos al hombre con el planeta que habita, y
cuyas manifestaciones fisico-quimicas mucho mas poderosas y complicadas que la
suya (como que €l es una en el planeta) supone una inteligencia mucho mas vasta, asi
sea ella la causa (espiritualismo) o el efecto (materialismo) de esas manifestaciones?

¢ O seria osado el hombre a suponerse mas perfecto como ser, que el planeta —el
ser enorme— en el cual aquél no es sino una célula...?!®!

Hay, sin embargo, otro aspecto muy interesante del asunto.

Si la radiactividad de la materia en forma de luz, calor, electricidad, olor, sonido,
es un trabajo de regreso hacia la energia absoluta, percibir esas manifestaciones por
medio de los sentidos es incorporarlas a dicha energia, es decir, al pensamiento. Esto
explica a la vez la percepcion y la naturaleza etérea (radiactividad absoluta) del
pensamiento. De aqui que el mejor aparato para apoderarse de la energia etérea sea el
hombre, que al llevarla en si esta en ella y es ella, como entidad espiritual,
naturalmente.

Asi, pues, toda luz, todo sonido, todo calor, todo fenémeno olfatorio o gustativo
son trabajos de desintegracion de la materia, y toda percepcién inteligente de estos
fenomenos es reintegracion de materia a la energia absoluta.

Esto acarrea una consecuencia racional inesperada, y que resuelve uno de los mas
oscuros problemas filosoficos.

Sabese, en efecto, que el espacio como extension infinita e incorporea, vale decir,
el movimiento absoluto, puesto que es el movimiento lo que entendra al espacio, es a
un tiempo inconcebible e imprescindible para nuestra mente. Si el pensamiento es la
energia absoluta, nuestro pensamiento y el espacio son una misma cosa, 0 sea, éter
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infinito e incondicionado donde no hay magnitud ni tiempo; resultando asi
inconcebible como sensacion, bien que imprescindible porque constituye nuestro
propio ser. Los términos, al parecer antagonicos, se hallan asi conciliados.

He aqui el espiritualismo y la inmortalidad del alma como soluciones racionales
de una concepcion cosmogoénica, es decir, aceptables sin conflicto con la ciencia o
con la razon. Posicion intermedia, bien que sélo por razones de distancia, entre el
materialismo y el supernaturalismo, la nuestra considera todos los fenémenos como
naturales, pero no los deriva totalmente de la materia; y lejos de someterlos a la
arbitrariedad del azar o de un dios ex nihilo, los considera determinados por una
existencia anterior. Todas las consecuencias que se derivan del espiritualismo asi
concebido: solidaridad humana, inmortalidad, causalidad del destino humano, son
consecuencias racionales.
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DECIMA LECCION

EL HOMBRE

Cuando vuelve a la vida un universo, los seres que lo poblaron vuelven también a
la accion por orden de importancia; es decir que las fuerzas superiores, las mas
poderosas y activas, son las primeras en reaparecer. Esto explica la formacion de los
mundos como entidades primordiales, y todo el proceso de conversion de la energia
en materia, hasta que ésta alcanza su mdaximum de estabilidad en el estado sélido. A
partir de este punto se inicia el proceso inverso, o de desintegracion, y los seres van
tendiendo a convertirse en focos de eterizacion cada vez mas activa. Siendo éstos los
seres vivos, segun se expreso, y figurando entre ellos el hombre como el mas activo
de todos, alcanzar el estado humano viene a ser para los seres de la tierra la suprema
perfeccion en este mundo. Conociendo este proceso, la Kabala habia dicho muchos
siglos antes que los darwinistas: “La piedra se convierte en arbol, el arbol en animal,
el animal en hombre y el hombre en espiritu puro”, dando a las cosas un alcance bien
superior, Como se ve.

Sabido esto, es claro que al aparecer en la tierra la vida animal, su primer
representante ha tenido que ser el hombre; y ya hemos visto que vida animal, tanto
como vegetal y mineral, hubo en la tierra desde que ésta entré en el estado liquido,
bajo formas fluidicas pero no menos reales por ello.

Antes del proceso cristalino y del vegetativo, en el cual la ciencia va encontrando
ya las células poliédricas primordiales, asi como los rudimentos de un sistema
nerviosol!), el espiritu del hombre existia ya, pero no dividido todavia en seres
humanos, sino como una entidad sintética que dirigia la evolucién todavia poco
diferenciada de su planeta. Era un habitante de la nebulosa ignea que constituia la
tierra entonces, y engendraba por accion mental, es decir, pensaba su descendencia.

Cuando el planeta entr6 en el estado liquido, aparecieron en su seno los cristales
blandos, los rudimentos de existencias filamentosas que constituirian la vegetacion, y
las primeras células animales. El ser planetario se habia dividido en existencias. De
éstas, las destinadas a formar el reino animal eran inteligencias, es decir, hombres,
seglin correspondia, dado que el hombre era la fuerza superior en la animalidad y
debia, por lo tanto, aparecer primero. Todas las formas animales son derivados de
aquellas células, ideaciones suyas, y la escala darwiniana se encuentra, asi, totalmente
invertidal?l. E1 hombre es, pues, el progenitor del reino animal, explicando esto por
qué repite las caracteristicas de la serie zooldgica durante su vida intrauterina:
argumento el mas poderoso del darwinismo para demostrar que es la sintesis inversa
de toda esa serie.

Pero Darwin, urgido por imperativos teoldgicos, hablé del hombre como del
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“coronamiento de la escala animal”. La logica anulo bien pronto esa capitulacion con
la Biblia; pues si el hombre no era mas que un peldafio, no habia razon para que fuese
el superior y el ultimo, sino uno de tantos. Asi, pues, el mono antecesor se ha
convertido en un primo, lo cual ya es algo.

Sin embargo, hay un hecho bastante significativo; y es que el esqueleto o los
rastros del hombre coexisten con todas las formas de vertebrados extinguidos y en
todas las épocas geolodgicas, sin mostrar alteraciones muy sensibles en su estructura y
en su tamafo, lo cual revela cuando menos una estabilidad superior como especie; y
teniendo en cuenta que semejante estabilidad no puede provenir sino de una
organizacion superior a la de los coetaneos ya desaparecidos, asi como que se
requiere una antigiiedad muy grande para fijar los caracteres de una especie cuanto
mas complejos son'3], parece que la misma ciencia va demostrando la situacién
anterior del hombre en el reino animal.

La division que hemos debido establecer entre el hombre como espiritu de la
tierra y como ser material requiere también una explicacion.

En efecto, como espiritu de la tierra, o sea, en su caracter de fuerza sintética
animadora, el hombre es el progenitor de todos los reinos; pero como ser material, es
decir, dividido en ménadas!*! activas, se circunscribe al reino animal. Eso si, como la
ley de vida es una sola, al constituir el hombre la fuerza superior de la animalidad,
aparece primero.

Teniendo en cuenta, sin embargo, que la vida de los planetas concluye dentro del
ciclo de todo el universo, del propio modo que la del hombre dentro de la vida del
planeta, muchas de esas monadas quedan detenidas en su evolucién hacia la
espiritualidad, cuando el planeta sucumbe. ; Qué sucede entonces?

Hemos dicho que los astros de un sistema conservan relaciones magnéticas y
luminosas, pudiendo agregar ahora que dichas relaciones son influencias evidentes,
pues la ciencia dice que basta la incidencia de un rayo de luz sobre un punto para
provocar multiples fenémenos.

Siendo ello asi, la energia de esas monadas pasa a otros astros que se encuentran
en evolucion correlativa, para seguir su ciclo en ellos; y de aqui que el pretendido
absurdo de la astrologia sea sostenido por talentos superiores.

Callaremos, no obstante, lo que pasa, para limitarnos a decir lo que paso,
continuando asi nuestras descripciones.

Al entrar la tierra en el estado liquido, la vida organica de la luna habia concluido
su ciclo de manifestacion, y las ménadas de sus seres inteligentes debieron pasar a
incorporarse en las nuestras. No lo hicieron como puras energias, sino también como
agregados de materia sutil que se infiltr6 en la masa de la gigantesca célula humana a
modo de influencia magnética, comunicandole nuevas propiedades, de la manera que
el iman al acero. De aqui las relaciones magnéticas que el estado liquido conserva
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con la luna bajo la forma de mareas.

El vehiculo de que esos espiritus lunares se valieron para venir a la tierra fue el
cono de sombra que ésta proyecta sobre la luna, y que durante los eclipses nos trae
exhalaciones maléficas de aquel astro; pues siendo €l un cadaver, no ha de exhalar
vida, naturalmente. Esto explica la tradicion en cuya virtud los chinos y muchas otras
gentes alborotan durante los eclipses “para ahuyentar los malos espiritus™.

El cono de sombra es tan objetivo para esas formas sutiles como un chorro de
agua o una columna de humo; pues siendo la luz el mas poderoso agente de
eterizacion de la materia, donde ella falta, es decir, donde hay sombra, la materia es
mas densa y puede servir de vehiculo. Cuando se dice que la luz ahuyenta los
espectros se expresa una verdad mas grande de lo que parece; y cuando los
“barbaros” hacen ruido para producir un efecto igual, por estar la luna oculta, echan
mano de un agente (el sonido) que segun se ha visto es una fuerza primordial, pues es
la que ordena los atomos en series armonicas. La luz y la musica son enemigas de la
muerte.

Muchos errores habia cometido el hombre, espiritu puro sin conciencia, en sus
engendros de la animalidad, asi como en los tanteos para adoptar su propia forma; y
de este modo, sobre el glutinoso mar primitivo iban formandose los monstruos
(fracasos) cuya descendencia estudia nuestra paleontologia.

Sobre un coagulo de temblorosa masa albumina, aparecia de pronto un inmenso
ojo azul; una pulida mano que al carecer de huesos!®! era més tierna aun, surgia de la
antena de un molusco monstruoso; peces con cara humana, copos de nacar fluido en
cuyo centro latian con intermitente fosforescencia glandulas pineales; serpientes
engendradas por el simple movimiento de las olas coloidales, y aniquiladas de pronto
en una multitud de cabecitas de pajaro; membranas de colores, esbozando en su
tornasol complicaciones intestinales y vesiculas natatorias...

Los espiritus de la luna trajeron al hombre su experiencia, es decir, le dieron la
percepcion mental que puso orden en aquella confusion; pero esto no bastaba;
requeriase aun la conciencia y la memoria para que aquel espiritu tuviera
responsabilidad, o sea, para que se individualizara del todo, aprendiendo a causar su
propio destino.

Entonces los espiritus solares se esparcieron por el planeta.

Iban a ayudar al hermano inferior en su obra, que la simple ley evolucionaria
habria llevado a término; pero que por este acto se adelantaba hacia la perfeccion,
economizando edades!®). Este era un deber (como lo es todo acto caritativo), un deber
de los espiritus solares; pero muchos de ellos no quisieron llenarlo, por no descender
de su puesto superior. Lleg6 un momento, sin embargo, en que la ley evolucionarla
los impeli6 a cumplir como fatalidad lo que habian rehusado como deber!’], y
entonces debieron encarnarse en las monadas que les tocaba animar; pero éstas,
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mientras tanto, habian seguido cometiendo errores, que refluyeron sobre los que
habrian debido impedirlos animandolas, y es asi como esas monadas se encontraron
retrasadas en su evolucion.

Comprendiendo, entonces, que durante la vida de este globo no pueden alcanzar
la perfeccion de los otros, contindan entregados a la fatalidad, que es la trasgresion
del deber, es decir, haciendo mal. El bien y el mal, las diferencias de calidad, de
inteligencia, etc., en los hombres quedan asi explicados en caracter de fenomenos
logicos y productos de la conciencia espiritual. Asi es como, tinicamente, el mal no
viene a ser una forma del bien, segtin el conocido sofisma deista, y como el dualismo
de Dios y de Satanas no es tampoco un imperativo categérico. Hay condenados por
su culpa (por no haber animado voluntariamente las monadas), pero su condenacion
no es eterna, sino respecto al ciclo de evolucion de este planeta. Los que han
preferido obrar como fuerza ciega son las victimas de la fatalidad'®.

Solo falta por agregar ahora que, asi como después de reingresar en la energia
absoluta, el universo vuelve a ser materia, mundos y hombres hacen lo propio en
ciclos equivalentes a la duracion de sus vidas; y que de tal modo, la reencarnacion
humana resulta una ley racional y necesarial®l, Necesaria, sobre todo, si a los actos de
su corta vida no han de corresponder, contra toda razon y toda justicia, eternidades de
gloria o de tormento. Una sola es la ley de la vida, lo mismo para el insecto que para
la estrellal'0],
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EPILOGO

Y mi extrafio interlocutor call6 durante una hora, cuyo silencio no me atrevi a
turbar.

Sobre nuestras cabezas palpitaba de astros la inmensidad transparente y oscura. Su
antigiiedad formada por el transcurso de todos los tiempos era, no obstante, ligera
como un aroma; su profundidad estaba serena como un suefio en paz.

En el silencio de aquella noche, ante la cordillera ahi erguida como una presencia
superior, tenia realmente la elevacion de una idea. Estrellas y sombras, infinito y
eternidad, componian para mi mente en comunion con ellos esa armonia del silencio
que presta alas al éxtasis.

Pero semejante grandeza no me anonadaba. Era grata por el contrario a mi
pequeiiez, y experimentaba ante ella, como ante una madre, la dulce seguridad de un
nifio desnudo.

Los misterios cuya exposicion habia oido eran poca cosa ante aquél mucho mas
grande de todos los astros del firmamento, concentrando sus rayos en mi pobre o0jo
humano, inconcebiblemente pequefio ante el universo, y subordinados por la misera
chispa de mi cerebro al imperio de una ley; pues a través del fragil cristal de mi ojo,
el universo entero estaba en mi, y todos sus astros brillaban en mi como si yo hubiera
sido el infinito.

Musica de las esferas que el iniciado heleno concibié en su sistema: ;qué
necesidad tenia de oirte con mis orejas, si tu transporte comunicaba a mi ser la
beatitud inefable? Espectaculo de la béveda estrellada, siempre el mismo y nunca
monotono para el humano en meditacion: ;qué mérito mayor podia atribuirte que el
de consolar mis tristezas? Condicion humana, dulcemente grata en tu pequefiez,
puesto que a ella debes la dicha de adorar; vida del hombre, preciosa en su fugacidad
de soplo, ya que ésta misma te acerca a la inmortalidad: nunca como aquella noche
comprendi vuestro destino, uno con el infinito y siendo el infinito mismo, a la manera
del rayo solar que tamizado por el mas pequefio poro lleva, no obstante, a la pupila la
sensacion de todo el sol.

Mi interlocutor hizo un movimiento como si despertara, y alzando su mano sefialo
el cielo del sur.

Las nubes magallanicas rozaban el horizonte con sus lejanos tules, evocando
recuerdos de navegacion y de noches antiguas.

—FEso —dijo el sabio—, aquellas manchas negras, sombra de la sombra, que la
astronomia llama sacos de carbén, son sitios de futuros universos, abismos de
pensamiento eterno donde reposa la eterna vida.

¢Qué fueron, qué son, qué seran? Un silencio mas hondo que la muerte, el
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silencio mismo del no ser, guarda ese secreto. Los rayos de todos los astros son
impotentes para penetrar esa sombra cuya existencia es tan real como la de la luz,
puesto que se destaca sobre la otra sombra que es disminucion de luz, siendo tinieblas
existentes por si mismas.

¢Como explica la ciencia la impenetrabilidad de esas sombras al rayo estelar? No
lo explica. ;Qué conjetura sobre su naturaleza? Nada conjetura. Ante esos abismos
donde piensa la eternidad y no existe el tiempo; donde el sol mas flamigero se
apagaria como un candil en una cueva; donde el silencio mismo no existe, donde la
extension misma no es concebible —el pavor de lo absoluto paraliza aun al rayo de
luz que la inmensidad no detiene.

Pero un dia, cuando nuestro universo esté quiza disuelto en una nubecilla
atomica, el seno de esas tinieblas se estremecera al impulso del rayo inicial, y los
abismos estelares volveran a transformarse en soles. Quiza nosotros mismos seamos
los animadores de esa vida, y asi como ahora pensamos ideas, pensemos entonces
espiritus vivientes. Pero nuestras ideas son también espiritus, espiritus que aspiran a
realizar, como los astros en el cielo y las flores sobre la tierra, no la sombria struggle
for life de la ciencia, sino la divina struggle for light de los seres superiores...

Su estatura parecia haber crecido hasta sobrepasar la vecina montafia; no era ya
mas que una larga niebla confundiéndose con la via lactea en el fondo del horizonte.
Y fuese ilusién de mi mente sobreexcitada, o maravillosa realidad, es lo cierto que,
sin darme cuenta del prodigio, estaba viendo, desde hacia un rato, emblanquecer su
rostro entre las estrellas.
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LEOPOLDO LUGONES (Villa de Maria del Rio Seco, Argentina, 1874 - Buenos
Aires, 1938). El pequefio Leopoldo paso su nifiez en Santiago del Estero y en Ojo de
Agua. Tiempo después, este joven educado bajo una formacion catoélica muy estricta,
fue enviado a la casa de su abuela materna para poder cursar el bachillerato en el
Colegio Nacional de Cérdoba. Alli, en esa ciudad, fue donde, en 1892, comenzé a
realizar sus primeras experiencias en materia de periodismo y literatura, tanto en la
publicacion El Pensamiento Libre como publicando poesias bajo el seudonimo Gil
Paz.

Cuatro afios después, el flamante escritor viaja a Buenos Aires y contrae matrimonio
con Juana Gonzalez, quien pronto se convertiria en la madre de su tnico hijo, Polo.
En esa ciudad, quien fuera fundador del primer centro socialista de Cérdoba, se une
al grupo integrado por José Ingenieros, Roberto Payr6 y Manuel Ugarte, entre otros
escritores, y colabora, de manera esporadica, con el periodico socialista La
Vanguardia y el periddico roquista Tribuna.

En 1903, con su primer libro publicado (al que titul6 Las montafias del oro),
actividades en el diario La Nacion y una adhesion a la masoneria en su haber,
Lugones es expulsado del socialismo por apoyar la candidatura conservadora de
Manuel Quintana para ocupar el cargo de presidente de la Repuiblica Argentina. Para
ese entonces, el protagonismo politico del poeta despertaria polémicas en Buenos
Aires. En este marco, cabe recordar que el autor de obras como Los crepusculos del
jardin, Lunario sentimental, Historia de Sarmiento, Las fuerzas extrafias, Cuentos
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fatales y Mi beligerancia, entre otras, experimento diversas identificaciones
ideologicas al pasar por el socialismo, el liberalismo, el conservadurismo y hasta el
fascismo.

En la década de los 30, decepcionado por su frustrada militancia politica tras apoyar
el golpe de Estado y deprimido por una profunda crisis sentimental, el ganador del
Premio Nacional de Literatura (1926) y presidente, desde 1928, de la Sociedad
Argentina de Escritores, decidi6 suicidarse. Asi, el 18 de febrero de 1938, con una
mezcla de cianuro y whisky, el escritor le puso fin a su vida.
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Notas

ESTUDIO PRELIMINAR
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11 Las fuerzas extranias. Buenos Aires, Arnoldo Moen y Hermano, editores, 1906.
Segunda edicion: Buenos Aires, M. Gleizer, editor, 1926. Tercera edicion: Buenos
Aires, Ediciones Centurion, 1948; Coleccion Ulises, 12; con un prefacio "En torno a
Leopoldo Lugones" por Leopoldo Lugones (h), pp. 5-11. Cuarta edicién: Buenos
Aires, Editorial Huemul, 1966; "Estudio preliminar" y notas de Leopoldo Lugones
(h), pp. 5-21.

Las citas que hagamos en este estudio seran por la edicion de 1926. <<
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(2] En vida de Lugones se publicé una sola antologia de sus cuentos: Los caballos de
Abdera. Cuentos escogidos. México, Lectura Selecta MCMXIX, 70 pp. Contiene:
"Los caballos de Abdera", "La lluvia de fuego" y "La estatua de sal" (de Las fuerzas
extranas) y "Francesca" y "Dos ilustres lunaticos" —dialogo o esquema dramatico,
mas que cuento— (de Lunario sentimental). <<
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[3] En las notas a los cuentos indicamos lugar y fecha en que éstos fueron publicados
por vez primera. El autor reviso y corrigié los textos al recogerlos en el libro de 1906;
para la segunda edicion introdujo variantes leves. En el estudio, hemos sefialado las
variantes mas significativas entre las versiones hemerograficas y el texto de 1926. <<
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[4] Podria ensayarse la clasificacién a partir de las observaciones que Ana Maria
Barrenecea hace a propdsito del criterio de Todorov. Véase de la autora citada:
"Ensayo de una tipologia de la literatura fantastica", en Textos hispanoamericanos.
De Sarmiento a Sarduy. Buenos Aires, Monte Avila editores, 1978, pp. 87103. <<
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(5] La adhesién de Lugones a la teosofia y sus lecturas de autores de la corriente y su
influencia en la obra del argentino, en especial las de Helena Petrovna Fadéef de
Blavatsky, Isis sin velo, y La Doctrina Secreta la desarrollamos en nuestro estudio
Lugones, la teosofia y "Philadelphia "; obviamos, pues, extendernos aqui sobre este
punto fundamental, que requiere sefialamientos y matizaciones que eviten planteos
simplistas. <<
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(6] En la "Advertencia" de 1926 llama a los cuentos capitulos (“varios de sus
capitulos corresponden a una época...”). De igual manera llamara en un par de
ocasiones a las lecciones del Ensayo. <<
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[71 E] género de ficcién cientifica ya habia sido ensayado en la Argentina por autores
de generaciones anteriores a la modernista: Carlos Monsalve, Eduardo L. Holinberf,
Juan Carlos Goyre, y otros. <<
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(8] La lectura de Las metamorfosis de los insectos de Maeterlinck fue una revelacién
para Lugones nifio (véase Historia de Sarmiento. Buenos Aires, Otero y Cia.
impresores, MCMXI, cap. VI, p. 164). En sus afios de juventud cordobesa, alterné
con los sabios de la Universidad que habia traido Sarmiento: los hermanos Doering,
uno fisico y otro doctor en ciencias naturales; Harperath, astrbnomo y cosmografo;
Bodembender y Kurtz, quimicos y botanicos. Estos lo ilustraban con sus
conocimientos aplicados a las realidades de su mediterranea provincia natal, segin
testimonios del propio Leopoldo y de su hermano Santiago. Véase Capdevila, Arturo,
Lugones. Buenos Aires, Aguilar, 1973, pp. 90-91. <<
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91 En la "Advertencia" dice: "Algunas de las ocurrencias de este libro (...) son
corrientes ahora en el campo de la ciencia"”, es decir, veinte afios después o mas. La
observacion afectaria a "La fuerza Omega" y a "La metamusica", particularmente. <<
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[10] H. P. Blavatsky. Glosario teoséfico. Traduccién de J. Roviracta Borrell. Buenos
Aires, Editorial Glem, 1959; lo citado p. 406. <<

www.lectulandia.com - Pagina 156



[11] «Las armonias de la luz” habia sido republicado un afio antes del cuento de
Lugones en una revista portefia en la que éste colaboraba: Buenos Aires, afio III,
N°127, domingo 12 de setiembre de 1897, pp. 2-7. El hecho actualizaba para Lugones
el conocimiento o la relectura del texto de Cané aparecido por vez primera en 1877.
Citamos Ensayos. Con una introduccion de Norberto Pifiero. Buenos Aires, La
Cultura Argentina, 1919, pp. 184-203; el capitulillo central para nuestro interés es el
III. <<
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[12] Sefialamos, de paso, la posibilidad de que Adolfo Bioy Casares haya usado como
fuentes para su novela Plan de evasion los trabajos de Jehan de Cartel, pues las
experiencias con colores y sonidos del gobernador Castel en la novela estan

vinculados con esa tematica. <<
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[13] véase “El éxodo y las flores del camino”, en Obras completas. Edicién, estudio y
notas de Francisco Gonzalez Guerrero (prosas) y Alfonso Méndez Plancarte
(poesias). Madrid, Aguilar, 1955, tomo I, pp. 1478-1479. <<
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(141 Joc. cit. p. 1479. Bouyer en su articulo recuerda, entre sesgos de humor, a quienes
han calificado la musica de Wagner de escarlata, a la de Meyerbeer de violeta
episcopal, a la de Massenet de flava, “tirando a anaranjada”; a la de Carlos Lecop de
cereza, a la de Offenbach de verde manzana. Y recuerda a Liszt, que indicaba a su
orquesta: “Un poco mas azul, sefiores, os suplico”, “Todo este pasaje menos rosa”, o
“Aqui, violeta oscuro”. <<
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(151 E] tiempo, Buenos Aires, 18 de setiembre de 1896. <<
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[16] «;Un tulipan!, exclamé el anciano irritado. {Un tulipan!, jese simbolo del orgullo
y de la lujuria que ha engendrado en la desgraciada ciudad de Wittemberg la
detestable herejia de Lutero y de Melanchton!”, en “El mercader de tulipanes”,
“Escuela flamenca”, V. <<
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[17] En Indonesia se sostiene que se puede hablar con la mandréagora si se la coloca en
una “cama vitalizadota” de arroz cocido y hojas de té, en un rincon oscuro. <<
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[18] Sin salir del ambito modernista, traigamos al caso un ejemplo de Nervo, autor de
un cuento, “Guillotinadas”, al que, posteriormente, con algunos retoques, le dio
marco ensayistico, ingiriéndole largas disquisiciones cientificas. El tema es: “La flor
ve y sabe que van a cortarla”, pero no puede huir, con lo que se agudiza la agonia
floral. El ensayo predicho es “El alma de las plantas”; en él dice: “Ahora me
encuentro en una revista cientifica con la comprobacion de esta fantasia” (O. C., op.
cit., tomo 11, pp. 876-880). Las asistentes a la conferencia sobre sensibilidad floral,
en el cuento “Guillotinadas”, arrebatadas por el entusiasmo, arrancan flores a manos
llenas para arrojarselas al disertante como conmovido homenaje. <<
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(19T op. cit., p. 442. <<
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[20] pyblicado en Caras y Caretas el 19 de octubre de 1907, un afio después del libro
de Lugones; recogido en Obras inéditas y desconocidas. Cuentos (1905-1910), tomo
V. Montevideo, Arca, 1968, pp. 52-55. En el novelin "El mono que asesind" hay otro
mono que “habla”; fue publicado en Caras y Caretas, afio XII, nims. 552 a 556, del
1° de mayo al 5 de junio de 1909 y recogido en op. cit., tomo I, pp. 59-93. Otra obra
quiroguiana, “El hombre artificial”, Caras y Caretas afio XIII, nims. 558 a 593, del
8-1 al 12 II de 1910, recogido en op. cit., tomo I, pp. 95-112, se basa en un planteo
cientificista.

Annie Boule, “Science et fiction dans les contes de Horacio Quiroga”, en Bulletin
Hispanique, t. LXXII, nims. 3-4 Juillet-Décembre 1970, pp. 360-366, se ocupa de
“El retrato” y “El vampiro”. <<
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(211 Una leyenda griega hace proceder el nombre de “licantropo” de Licadn,
legendario rey de Arcadia, que durante un banquete ofrecié a Zeus un plato preparado
con la carne de un nifio. Como castigo, Zeus transformé a Licadn y a sus hijas en
lobos. El vocablo se usa para los hombres-leopardos y hombres-mandriles de Africa,
las muchachas-cabras de Haiti, y en nuestras leyendas para el lobizon o, lobisome, el
tigre capiango, el uturunco y el yaguareté-aba. <<
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[22] E] tema del doble aparece en otro cuento de Lugones, “La novia imposible”, de
Lunario sentimental.

El texto del cuento en Philadelphia sufrira modificaciones al ser incorporado al libro:
secciona paragrafos largos en dos o tres mas breves; suprime media docena de
pasajes descriptivos. El trozo mas significativo de los aligerados corresponde a la
presentacion del protagonista, que estaba trazada con amplias referencias
fisionomicas: “Todas estas observaciones de metoposcopia, para emplear un término
de Alta Magia, se verificaron con la rapidez a que me habian acostumbrado
persistentes estudios en la ciencia de Gratiolet y Lavater”, dice para justificar su
explayacion en la version original. <<
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(231 1.as fuentes biblicas de los episodios de Sodoma y Gomorra estan en el Génesis:
18, 20-23 y 19, 1-29. Referencias en el N. T. San Pedro, II, 2,6-7. <<
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[24] No nos detenemos en otros elementos de andlisis de este cuento pues ya lo ha
hecho con lucidez Juan Carlos Ghiano en “El narrador y los protagonistas en Las
fuerzas extrafias”, Revista Nacional de Cultura. Publicacién de Humanidades, Artes y
Ciencias. Buenos Aires, Secretaria de Estado de Cultura, afio I, No 1, pp. 9-28, esp.
19-22. <<
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[251 E] Evangelio de San Lucas recuerda el episodio en 17, 28-32. <<
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[26] L ugones manej6 la edicién de: Cavalca, Domenico. Vite scelte dei Santi Padri.
Volgarizate con prefazione e note di Francesco Costino. Milano. E. Sonzogno, 1879,
un ejemplar de la cual tenia en su biblioteca. <<
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[27] “Durante la noche, mientras andaba sumisa y hébil la costura materna, el padre
leia otro libro de la descabalada biblioteca: La Jerusalem libertada del insigne
Torcuato. Y recuerdo que me conmovio hondamente la leyenda de la selva encantada,
con sus arboles sangrantes y sus laminas de pavorosos dibujos”, en Historia de
Sarmiento, op. cit., loc. cit. <<
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(28] pernoud, Régine. Las cruzadas. Buenos Aires, Fabril, 1964, pp. 75-76. <<
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[29] Podria recordarse otro caso, p. ej. El huésped desconocido de Maeterlinck, en el

que se habla de los caballos de Eberfeld, que hacian altas operaciones matematicas.
<<
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[30] De esto se apartarian solamente las notas 2 y 5 de la quinta leccién. Las notas,
salvo la ultima del Ensayo, estan en primera persona del plural y se atribuirian al
narrador. <<
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(311 Prometeo. (Un proscripto del Sol.) Las limaduras de Hephestos, II. Buenos Aires,
1910, pp. 63-65, y lo siguiente en p. 129. Hay conexiones no explicitamente
indicadas por Lugones, pero si evidentes entre Las fuerzas extrafias y Prometeo, que
requeririan mayor espacio de dilucidacién. <<
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[321 poe escribié Eureka: an essay on the material and spiritual universe en 1847, y lo
public6é dos afios después. Su proyecto superaba al de una cosmogonia: “Me
propongo hablar del Universo fisico, metafisico y matematico; material y espiritual;
de su esencia, origen y creacion; de su condicion presente y de su destino”. Cito por
Obras en prosa. Traduccién y notas de Julio Cortazar. Puerto Rico, Editorial
Universitaria de Puerto Rico, 1969; segunda edicion, tomo II, pp. 729-827; lo aqui

citado en pp. 729-730. La carta del 29-11-1848 mencionada mas adelante, en pp. 830-
831. <<
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[33] Lermina, Julio: “La literatura y el ocultismo”, en Philadelphia, Buenos Aires, afio
III, No II, 7 de agosto de 1900, pp. 61-67; lo citado, p. 61. <<
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[341 1,05 capitulos fueron publicados entre el 7 de mayo de 1899 y el 7 de octubre de
1900. <<
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[35] Remitimos, para una documentacién y ampliacién de lo sefialado, a nuestro
estudio: Lugones, la teosofia y “Philadelphia”. <<

LA FUERZA OMEGA
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(1] Publicado en EI Diario, niimero de Navidad y Afio Nuevo, Buenos Aires, 1° de
enero de 1906. <<
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(2] Ciencias ocultas, herméticas o esotéricas, doctrinas secretas, sabiduria secreta o
filosofia oculta, ocultismo, hermetismo, son todas expresiones que aluden a
disciplinas o saberes referidos a los secretos de la Naturaleza fisica y psiquica, mental
y espiritual, y a los poderes ocultos en sus fuerzas y a las formas de dominio sobre
ellos. Los conocimientos del ocultismo so6lo se trasmiten a los iniciados y estan
vedados a los profanos. Las jergas peculiares y los complicados simbolismos que
manejan tienen una doble razén: son necesarios por referirse a materia abstrusa,
dificil y de indole muy peculiar, y, al tiempo, constituyen una traba o valla para los
profanos. <<
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[3] Lampifia: sin barba. Gafian: labrador, hombre fuerte y rudo. <<
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(4] Bilocacién o duplicacién: fenémeno por el cual una persona puede hallarse
simultaneamente en dos lugares diferentes, aun muy distantes entre si. <<
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[5]' Continencia: abstinencia de los deleites carnales. La virtud de la moderacién y
freno de las pasiones del animo y de todo tipo de excesos, aumenta la fuerza vital y
psiquica, dicen los ocultistas. De alli la naturaleza ascética de ciertas practicas y

ejercicios a que se someten. <<
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(6] Onda hertziana: son las que se encuentran en el extremo opuesto a las gamma en el
espectro, electromagnético continuo, de mayor longitud que las del infrarrojo. Son de
frecuencia relativamente baja. Heinrich Hertz (1857-1894), fisico aleman, demostro
su existencia, midio su velocidad y las reflejo, refract6 y polarizo.

Rayos Roentgen: son los conocidos rayos X, otro tipo de ondas electromagnéticas de
mucho menor longitud de onda que la luz. Los descubrié Guillermo Roentgen en
1895. <<
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[7] «“Falseadura”: linea desde donde se desvia, ligeramente y en forma gradual, la
direccion del corte perpendicular en el perfil de la campana. <<
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[8] Diapasén: regulador de voces e instrumentos; que consiste en una horquilla de
acero con pie que, al hacerla vibrar, suena. <<
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(91 Nasardo de 6rgano: uno de los registros de este instrumento, asi llamado porque
imita la voz de un hombre gangoso o produce sonido nasal. <<
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[10] Despretz, César (1792-1863), fisico francés que hizo investigaciones sobre la
acustica. <<
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(111 Fourier, Jean Baptiste Joseph, Barén de (1768-1830), fisico y matematico francés,
autor de La teoria analitica del calor, obra en la que sintetiza sus investigaciones. Ha
dado su nombre al Analisis Armonico de las Series, de gran aplicacion en teorias
fisicas y fendbmenos de naturaleza periodica, tales como vibraciones de cuerdas,
mareas, vibraciones magnéticas. <<
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[121 Tyndall, John (1820-1893), fisico irlandés, investigé sobre el calor radiante en sus
relaciones con gases y vapores; demostré la imposibilidad de la teoria de la
generacion espontanea y ciertos efectos dinamicos de la luz. <<
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[13] Orfeo: hijo de Apolo y la musa Caliope; su padre le regalé la lira y le ensefi6 a
tocarla con tal perfeccion que nadie se podia substraer a su encanto: las fieras se
amansaban y los arboles y rocas no eran insensibles a su hechizo. <<
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(141 Koenig, Rodolfo (1832-1901), fisico francés, se especializ6 en actstica e
introdujo modificaciones a la sirena inventada en 1819 por Cagnard-Latour. <<

LA LLUVIA DE FUEGO
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(1] Son palabras de Yavéh al pueblo judio, diciéndole que si no obra segiin sus
mandamientos lo castigara con toda clase de desgracias: enfermedades, derrota en las
guerras, esterilidad de los campos, fieras que devoren sus ganados y nifios, etcétera,
y, entre ellas, el convertir el cielo en hierro y la tierra en cobre o bronce. Esta
referencia alude a la infecundidad en que sumira los campos, segun se advierte por el
versiculo siguiente: “Seran vanas vuestras fatigas, pues no os dara la tierra sus
productos ni los arboles sus frutos”. Este epigrafe biblico fue agregado en la edicion
de 1926. <<
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(2] Desencarnado: espiritu separado del cuerpo que animo.

Gomorra: ciudad en el sur de Canaan, Palestina. Formaba con Sodoma, Adama,
Seboim y Soar una Pentapolis. Sodoma y Gomorra constituian una doble ciudad.
Ambas, segin la Biblia, eran pecadoras y corruptas, por eso Dios las destruyd,
salvando so6lo a Lot y a parte de su familia (Génesis, 19, 24 y ss.), haciendo llover
fuego y azufre. <<
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(3] Virgula: rayita o linea muy delgada y corta. <<

www.lectulandia.com - Pagina 198



[4] Sodoma y Gomorra han pasado a significar, por antonomasia, La imagen de las
ciudades depravadas, centro de las desviaciones aberrantes y pecaminosas. La palabra
"sodomia", para indicar relaciones antinaturales, homosexuales, proviene de esta
relacion. <<
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[5] Granallas: granos o porciones menudas a que se reducen los metales para su
fundicion. Caldereros: que venden o fabrican calderas, vasijas redondas de metal. <<
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[6] Piernas glabras: sin vello, lampifias. Jaqueladas de cintas: dos cintas se trenzan
subiendo por la pierna desde el tobillo, formando cuadros o escaques en ella, como
adorno. Se llaman “escaques” las casillas del tablero de ajedrez y las divisiones de los

escudos heraldicos. <<
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[7] Coselete: pieza de vestir que, como un corsé (en francés corselet) ajusta el talle
por debajo de los senos. <<
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(8] Tenén: alcahuete, es decir, que trafica con mujeres publicas o prostitutas. Al
prostibulo se le llama también lenocinio. <<
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(91 Asafétida o asa (jugo) fétida: planta exdtica que da una resina gomosa de color
amarillento sucio, de olor muy fuerte y de sabor amargo y nauseabundo. Se usa como
antiespasmodico. <<
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[10] Oropimente: mineral compuesto de arsénico y azufre, de color limén y de brillo
anacarado, que se emplea en pintura y en tintoreria. <<
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11 Eunuco: castrado. Morbidez: blandura, flaccidez de las carnes. Croétalos:
instrumento musical de percusion, semejante a las castafiuelas. <<
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[12] Caliginoso: denso, oscuro, nebuloso. Fosfatado: con fosfato, sal formada por
acido fosforico. Urinoso: propio de la orina. <<
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(131 Famulario: famular, propio de la servidumbre. <<
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[14] Biso: producto segregado por ciertos moluscos, en forma de filamentos. Estas
fibras se mezclan con lana y seda para confeccionar tejidos. <<
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[15] Natrén: es el carbonato de sédico, usado en la fabricacién de jabén y vidrio. <<
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[16] Adaraja: cada uno de los dentellones que se forman en la interrupcién lateral de
un muro para su trabazén al proseguirlo, con una hilera saliente y otra entrante.
Apice: extremo superior, punto mas alto. <<
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[17] Escorial: sitio donde se echan las escorias o sobrantes de las fabricas
metalirgicas. También, el montén de escorias, que es la substancia vitrea que
sobrenada en el crisol de los hornos de fundir metales. Por fin, la lava de los
volcanes. Las distintas acepciones se concitan en el texto. <<
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(18] Bermejor: arcaismo por bermejura: color bermejo, rojizo. <<
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(191 Dos de las ciudades de la Pentéapolis. Véase nota 1. <<

UN FENOMENO INEXPLICABLE
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(1] publicado con el titulo “La licanthropia” (cuento) en Philadelphia, Revista
Mensual de Estudios Teosoficos, Buenos Aires, afio 1, No 3, 7 de setiembre de
1898.pp. 84-92. <<
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(2] Tener su luna: sentir perturbaciones en el tiempo de las variaciones de la Luna. <<
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(3] Pafiuelo de hierbas o yerbas: se llama al de tela basta, de tamafio algo mayor que el
ordinario y con dibujos estampados en colores, comunmente aceros. <<
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[4] Clergyman: (inglés) clérigo, sacerdote. <<
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[5]1.as observaciones apuntadas responden a la fisiognomia, disciplina que se basa en
las relaciones entre el alma y el cuerpo para inferir del aspecto y configuracion del
rostro de un individuo rasgos de su caracter. <<
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(6] 1.4 alusién es propia de la quiromancia, ciencia oculta asociada a la Astrologia y a
la Cabala, que considera a los signos que contiene la mano del individuo como
reveladores de su destino. <<
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[7] Homeépata: que profesa la homeopatia, sistema curativo que aplica a las
enfermedades, en dosis minimas, las mismas sustancias que, en cantidades mayores,
producirian al hombre sano sintomas iguales a los que trata de combatir. Se opone a
la medicina alopata. Mas adelante se aplica el adjetivo “homeopatico” como
sinonimo de lo presentado en dosis diminutas. <<
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[8] E] péndulo al que se alude es el usado en radiestesia; consiste en una bolita, casi
siempre de metal —aunque puede ser de otros materiales, p. ej. saico que cuelga de
un hilo. Los movimientos del péndulo proporcionan los indicios buscados. La
radiestesia es la ciencia de la percepcion de las radiaciones de indole
electromagnética de la naturaleza, cuya presencia no registrarian instrumentos de otro
tipo. Los zahories o rabdomantes sostienen que ellos pueden captar, con un péndulo o
una varilla en forma de horqueta, las radiaciones que emiten los yacimientos
minerales o aguas subterraneas. Otros radiestesistas captan las radiaciones que
emanan de un organismo —“magnetismo animal o fluido vital”— y diagnostican
dolencias. <<
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[9] Reichenbad, Karl von. Barén aleman, quimico e industrial, realiz6 experiencias
sobre magnetismo animal y llam6 od a la fuerza magnética presente en todo el
universo imanes, animales, plantas, hombres. <<
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[10] Sensitivo: persona con determinadas condiciones de hipersensibilidad para captar
los efluvios, ondas, emanaciones que emiten los objetos o los seres vivientes. <<
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(111" Alucinacién: se la puede definir como una sensacién subjetiva que no esta
causada por percepcién sensorial alguna. Producen este fenémeno los deseos
exacerbados, el histerismo, los narcoticos, etc. Se ven, se tocan, se oyen cosas que no
existen; es ilusion de los sentidos.

El narrador no la estima aqui como ilusion falaz, sino como una fuerza propia de
algunas personas, como el adepto y el vidente, para percibir realidades, escenas,
objetos, ya sean pasados, presentes o futuros, pero verdaderos. Véase Glosario
teosdfico, op. cit. pp. 32-33. <<
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[12] Home, Daniel-Douglas (1833-1886), escocés, ha sido el médium espiritista mas
famoso, quiza. Su peculiaridad era que trabajaba a plena luz y en medio de los
asistentes en sus demostraciones metapsiquicas.

Sir William Crookes (1829-1919), ilustre fisico inglés, interesado en fenomenos
paranormales, someti0 a rigurosa observaciéon a Home entre 1869 y 1873, con
resultados positivos. No fue igual con otra médium, Florence Cook, que,
supuestamente, hacia aparecer un fantasma llamado Katie King, durante 1874. A
estos seudofenémenos de este afio se alude en el texto. <<
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[13] Yoghi: el que practica el yoga (“unién”), que es un método indio propuesto al
hombre para llegar a la mistica uniéon con Dios. Existen varias interpretaciones del
yoga, pero es comun en ellas buscar el completo dominio de si en lo fisico y lo
espiritual; este dominio les permite realizar fendmenos de insensibilidad, aislamiento,
ayunos prolongados, etc. La alusion al espionaje proviene de novelas del siglo
pasado, en las que falsos yoghis aprovechaban sus exhibiciones para tales fines,
durante el dominio inglés en la India. <<

www.lectulandia.com - Pagina 227



[14] Autosonambulismo: capacidad para producir en si el estado sonambilico, que es
un grado del aislamiento. Vidente: que puede descubrir hechos para él desconocidos o
predecir el futuro. <<
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[15] Traslacién consciente: voluntariamente el sujeto produce desdoblamiento —
proyectar el cuerpo astral fuera del cuerpo fisico— y se desplaza en el espacio. <<
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[16] Reintegracién: el movimiento opuesto al desdoblamiento. <<

EL MILAGRO DE SAN WILFRIDO
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(1] Publicado en El Tiempo, Buenos Aires, N° 763, 15 de abril de 1897. Mas tarde:
“Del libro Las fuerzas extrafias: "El milagro de San Wilfrido”, en Caras y Caretas,
Buenos Aires, ano IX, N° 392, 7 de abril de 1906. <<
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(2] Valle de Josafat: denominacién simbélica, no topografica, del lugar en el que
Yavéh juzgara a los enemigos de Israel (JI, 4, 2-12). Se lo llamo6 también el Valle del
Juicio o de la Sentencia. Se identific6, mas tarde, sin fundamento, con el valle del
Cedron, al oriente de Jerusalén. <<
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3] Salomoén, el rey Sabio, tuvo una sostenida tendencia idolatrica que escandalizaba a
los israelitas, y algun profeta, como Ajias de Silo, se hizo eco de ello y sefial6 por
castigo la pérdida de diez de las doce tribus (V. 1 Reyes. 11. 29 y ss.). <<
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[4] Belphegor o Baal Fagor o Fagor: Baal era el nombre genérico de “sefior del lugar”
para los dioses locales de Siria y Palestina. Baal Fagor era la del monte de este
nombre. A veces, se lo representd como una mujer desnuda; otras, como un demonio
horrendo (véase Numeros, 23, 3-5; Deuter, 4,3; Oseas, 9, 10).

Moloch, Moloc o Molek. también era nombre genérico para dios local. El nombre de
Moloch se repite como dios de Cartago y de las colonias fenicias al que hacian
sacrificios de nifios para aplacarlo. <<
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[5] Profeta Joel, hijo de Patuel, dej6é un pequefio escrito profético que se recoge en el
canon biblico. Lo citado corresponde al Cap. 3, 11: “Juntaos todas las gentes...”. <<
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(6] Zacarfas: hay varios personajes biblicos con el nombre de Zacarias; el mas
importante es el profeta de este nombre, que dej6 sus escritos, recogidos en la Biblia.
Absalon: tercer hijo de David y de Maaka, renombrado por su hermosura. Hermano
de Tamat, mat6 a Amnan cuando éste la ultraj6. Fue muerto por Yoab cuando
Absalon quedara colgando de un arbol al enredarse en sus ramas su larga cabellera.
Segun Génesis, 14, 7, descansa en el valle de los Reyes. <<
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[7] Omar: califa, amigo y sucesor de Mahoma. Sus conquistas de Siria, Persia y
Egipto dieron universalidad al imperio islamico. <<
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[8] Cruces: son més de cuarenta los tipos de cruces definidas. Véase: Koch, Rundolph,
El libro de los simbolos, Buenos Aires, Betiles, 1980, pp. 20 y ss. <<
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151 Todos son nombres de caballeros cruzados. <<
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[10] Enumeracién de quienes tuvieron poder o gobierno sobre Jerusalén, a lo largo de
los siglos. <<
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(11 «Jjerusalem, civitas Dei... " Es parte del cantico del Libro de Tobias, 13,
versiculos 11 y 13. Lugones ha transcripto de corrido los comienzos de dos versiculos
diferentes: "Jerusalem, civitas Dei... " del v. 11 y "Luce splendida fulgebis... " del
13, en el texto de la Vulgata. <<
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[12] Tarja: escudo grande que cubria todo el cuerpo. <<
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[131 Sinople: color verde, en herédldica. <<
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[14] Cimera: parte superior del casco. Nasal: parte que protege la nariz del caballero.
Gerifalte: ave de presa del norte de Europa, muy cotizada en cetreria. <<
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[15] Alusiones a diferentes pasajes y episodios de la historia sagrada de Israel narrados
en el Antiguo Testamento. <<
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[16] jafa, Jaffa o Yaffa: ciudad muy antigua sobre el Mediterraneo; los israelitas la
utilizaban como puerto. Tal vez en Jafa es donde se entregaba la madera para los
templos de Salomoén y Zorobabel, y donde Jonas se embarcé para Tarsis (Jonas, 1, 3).
Josué (19, 46) la adscribe a la heredad de Dan, tribu descendiente del epénimo de ese
nombre. <<
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[17] Alusién al milagro de resurreccién de la joven Tabita por San Pedro (Hechos de
los Apostoles, 9, 36-43). <<
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[18] Eolo: dios de los vientos, o rey de los vientos, como en la Odisea. Andrémeda:
bellisima hija de Cefeo, quien comentaba que era superior a las Nereidas en
hermosura. Poseidén, encolerizado, la encaden6 a una roca, donde padecia custodiada
por un monstruo marino. Plinio: (23-79 d. C.) Secundo Cayo, el Viejo. Naturalista
romano, murié victima de su curiosidad cientifica al acercarse al Vesubio en
erupcion. Su obra es monumental y contiene enorme cantidad de referencias y datos
de las mas disimiles fuentes. Pausanias: viajero y geodgrafo griego que vivio en el
siglo II. Su obra, Itinerario de la Hélade, recoge amplisimo caudal de sus
observaciones. Perseo: hijo de Zeus y Danae. Luchd y derrot6 a la gorgona Medusa y
rescato a Andrémeda de su cautiverio, casando con ella. <<
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(191 San Esteban: presbitero y protomartir, del primero, de la Iglesia. Muri6 lapidado.
Véase Hechos de los Apostoles, 6, 8-60, esp. 57-60. <<
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(201 Se refiere a la impresién auditiva que la lengua de los paganos producia al
escucharla. <<
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(211 Apogeos: que ha alcanzado lo sumo de la grandeza, de la perfeccion, de la virtud,
de la gloria. <<
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[221 Ag4: oficial del ejército turco. <<
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(23] Gumia: cuchillo de punta curva que los moros llevaban en la manga. <<
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[24] Solima: corresponde a una de las dos lecturas del nombre de la Ciudad Santa:
Jerusalem o Jerosolima. La segunda forma es la que usa el Deuteronomio, en el
Antiguo Testamento, y Mateo, Marcos y Juan, en el Nuevo. <<

www.lectulandia.com - Pagina 254



[25] Ingenios de madera: construcciones, maquinas o artificios de guerra para atacar o
defenderse: torres sobre ruedas, catapultas, arietes rodados, etc. <<
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[261 Alfanje: especie de sable corto y corvo con filo de un solo lado. Loriga: armadura
para defensa del cuerpo hecha con laminas de metal o anillos imbricados. Yatagan:
especie de sable con dos filos, de origen turco. Adarga: escudo de cuero ovalado o de
forma de corazon. Estribos tajantes: tenian hacia afuera un reborde afilado para
causar heridas en el tobillo del caballero enemigo o en los flancos de su caballo. Lo
usaban los habitantes de Berberia, Africa. <<
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(271 Babuchas: zapatos livianos, sin taco, usado por los moros. Albornoz: especie de
capa con capucha. <<
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(28] Creencia 4rabe de que el angel de Al4 los tomaria del pelo para llevarlos al
Paraiso. Por eso dejaban crecer un penacho largo en el occipucio, donde se articula la
cabeza con las vértebras cervicales. <<

UN ESCUERZO
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(1] Publicado con el titulo de "Los animales malditos", en El Tiempo, Buenos Aires,
afio IV, N° 965, 10 de diciembre de 1897. <<
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(2] Escuerzo: (Ceratophrys ornato) batracio de mayor tamafio que los sapos comunes.
Otra especie es la Ceratophrys cornutus. <<
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[3] Batracomiomaquia: guerra entre ratones y ranas, etimolégicamente. Hay un poema
épico burlesco, escrito en hexametros griegos, con ese titulo y se lo ha atribuido a
Homero. El texto ha sido imitado y traducido muchas veces. <<
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[4] Paparrucha: noticia falsa y desatinada acerca de algiin suceso, esparcida por el
vulgo. <<
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[5] Sabandija: cualquier reptil o insecto pequefio, asqueroso o molesto (mosquitos,
arafias, tabanos, lagartijas, escarabajos, etc.). <<

LLA METAMUSICA
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[1] publicado con el titulo de "La Meta Musica", en Tribuna, Buenos Aires, 29 de
junio de 1898, pp. 1-2. <<
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(2] T.a audicién coloreada es un fenémeno psicolégico en el que se atribuye, por
asociacion o por evocacion, determinados colores a sonidos o a palabras. Varia la
atribucion con las personas. Aunque hay antecedentes, el soneto de Rimbaud "A las
vocales": "A negra, E blanca, I roja, U verde, O azul, vocales...", inspirado en un
abecedario escolar coloreado, es sefialado como la primera asociacion desarrollada de
sonido y color. Los simbolistas y los modernistas hispanoamericanos la practicaron:
Marti, Dario, Herrera y Reissig, etc. <<

www.lectulandia.com - Pagina 265



[3] Age dum: expresion latina; equivale a jVamos, animo, ea!, etc. <<
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(4] Lippman, Gabriel (1845-1921), fisico francés, Premio Nobel, invent6 el
electrometro capilar y en 1891 un procedimiento de fotografia en colores basado en
interferencias luminosas producidas por reflexion. <<
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(5] Hanslick, Edward (1825-1904), critico y esteta musical austriaco. Su ensayo De lo
bello en la musica (1854) reacciona contra la unidad de las artes y contra Wagner y es
uno de los hitos de la estética musical. <<
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(6] Gozzi, Carlo (1720-1806), dramaturgo italiano que se opuso a Goldoni e imité, a
Calderdn. Schiller tradujo su cuento dramatico Turandot, princesa de China. Polti,
Georges, es autor del libro aludido Les 36 situations dramatiques, Paris, Mercure de
France, 1895. <<
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7] Simbologia numérica: desde la Antigiiedad se ha estimado el valor simbélico de
ciertos numeros y de sus combinaciones: 1, 3, 7, 9, 10, etc., en las mas diversas
doctrinas y credos. Al asociar numeros y letras nace la Numerologia, la
Aritmomancia, la Aritmosofia y otras ciencias ocultas vecinas. <<
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[8] El universo es musica: este concepto traza toda una linea de permanencia en
occidente, desde Pitagoras hasta pensadores contemporaneos. Asi se habla de "la
musica de las esferas celestes", "la lira de la creacién", etc. <<
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91 Timeo (345?-250? a. C.), historiador griego, autor de una Historia de Sicilia.
Dedic6 mucha atencion a la exactitud cronolégica y comput6 el tiempo histérico por
Olimpiadas. Kepler. Johann (1571-1630) astréonomo aleman. En su obra Mysterium
Cosmographicum (1596) intentaba establecer una geometria mistica de los cielos. Su
Astronomia Nova y Harmonices Mundi establecen un conjunto de leyes matematicas
referidas al movimiento de los planetas. Eratdstenes (c. 276-194 a. C.), astrénomo y
gedgrafo matematico y poeta griego. Hizo importantes calculos sobre la oblicuidad
de la eliptica y la circunferencia de la tierra. <<
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[101 palestrina, Giovanni Perluigi da (c. 1524-94), compositor y Maestro de Capilla
italiano. Autor de varios volimenes de Misas y del conocido Stabat Mater. <<

EL ORIGEN DEL DILUVIO
(NARRACION DE UN ESPIRITU)
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[11'1.a doble vista de los sonambulos: con los ojos cerrados se mueven sin tropezar en
su deambular. Hay quienes sostienen que los pies y manos detectan los obstaculos; es
lo que llaman vista paroéptica, ver sin usar los ojos, gracias a las yemas de los dedos,

provistos de ocelos. <<
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(2] Alotropia: dicese en quimica de las diferencias que en su aspecto, textura u otras
propiedades puede presentar un mismo cuerpo. <<
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(3] Mucilago o mucilago: sustancia viscosa, de cierta transparencia, que se halla en
algunos vegetales o se prepara disolviendo en agua materias gomosas. <<

VIOLA ACHERONTIA
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[1] Publicado, con el titulo de "Acherontia atropos" en Tribuna, Buenos Aires, 31 de
enero de 1899, p. 2. <<
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(2] Bernardin de Saint-Pierre, Jacques Henri (1737-1814), novelista francés, es autor
de la célebre obrita Pablo y Virginia. Fue director del Jardin de Plantas de Paris,
cargo en el que sucedié a Buffon. Como naturalista publicé Etudes de la Nature y Les

Harmonies de la Nature. <<
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[3] Analogias: para el ocultismo, el pensamiento analégico o simbélico es capital. La
relacion aparente o de semejanza entre dos cosas puede conducir a establecer una
compleja cadena analégica; asi, entre el microcosmos que es el hombre, y el
Macrocosmos o universo. <<
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(4] Michelet, Jules (1798-1874), francés, autor de la famosa Historia de Francia
(1835-1866). A partir de 1851 su atencion se volco hacia el campo de las ciencias
naturales, y publico: El pdjaro (1850), El insecto (1857), El mar (1861). <<
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5] Novum Organum de Francis Bacon (1561-1626), filésofo inglés, su obra Nuevo
organo o elementos de interpretacion de la naturaleza (1620) pretende constituir una
nueva légica, en contraposicion a la de Aristételes, conocida como Organum. Postula
una nueva forma de acercamiento a la naturaleza. <<
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[6] Los entierros chinos se hacen acompaiiados de una banda musical y vistiendo los
asistentes colores vivos. <<
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[7] Toluidina: anilina derivada del tolueno o toluol, sustancia obtenida, inicialmente, a
partir del balsamo de Tolu. Hidrocarburo aromatico de la serie del benceno. Xileno o
xilol: liquido incoloro obtenido por destilacion de los aceites ligeros procedentes de
la brea de hulla. Ambas sustancias son de amplio uso industrial. <<
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[8] Estramonio: hierba venenosa, de grandes hojas dentadas y de olor fuerte. Se
cultiva por el alcaloide stramonium, que se usa en medicina como sustitutivo de la
belladona. Belladona: planta de flores purpureas, de acciéon calmante, narcotica y

venenosa. <<
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(91 Belefio: planta narcética, de hojas vellosas y flores amarillas. Su principio activo
se denomina hioscyamina. <<
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[10] Candole, Alphonse de (1806-1893) y su padre, el célebre botanico ginebrino
Agustin de Candolle (1778-1841), ambos fueron directores del Jardin Botanico de
Ginebra. El padre es el autor de la magna obra Prodromus systematis naturalis regni
vegetalis, y el hijo de Geografia botanica razonada y Origen de las plantas
cultivadas. <<
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(111 Arum, aro o tragontina: género de hierbas euroasiéticas, tales como la cala negra
o lirio de Salomén, de Israel y Jordania, el aro dragén, el aro de flecha y el acuatico.
Orchis: orquideas. Stapelia: planta de la familia de las asclepiadaceas, como la
llamada flor del lagarto, de hermosisimas flores. <<
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[121 Mandragora: planta narcética, de hojas anchas y flores malolientes en forma de
campanilla. Se le atribuian virtudes magicas por tener las raices parecidas a la figura
humana. Hay muchas leyendas en torno de esta planta. Se dice que lanza gemidos
lastimeros cuando se la arranca del suelo; que vuelve fértiles a las mujeres que no lo
son; produce riqueza; revela el porvenir; ella nace del esperma de un ahorcado; es
afrodisiaca, etc. <<

YZUR
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(1] Es la teoria regresiva, que invierte el proceso de la que sostiene que el hombre

proviene del mono. Para la regresiva, el mono es un hombre degenerado, degradado.
<<

www.lectulandia.com - Pagina 289



(2] Cénsul: nombre de un mono célebre hacia comienzos del siglo. Dario lo vio
trabajar en un music-hall de Paris, donde se presentaba vestido a la moda con un
perro y un negrito como sirviente. <<
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3] Circunvolucién de Broca: situada en el 16bulo frontal izquierdo del cerebro; en ella
se localiza el centro del lenguaje articulado. <<

www.lectulandia.com - Pagina 291



[4] Azogarse: contraer la enfermedad producida por los vapores de azogue, que genera
un temblor continuado. En sentido figurado, turbarse y agitarse mucho; aqui, referido
a las muecas incesantes del simio. <<
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[5] Sevicia: crueldad excesiva. <<

LA ESTATUA DE SAL
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(1] publicado en Tribuna, Buenos Aires, 17 de mayo de 1898, pp. 1-2. <<
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[2] San Sabas, obispo de Cesérea, fundador del monasterio que lleva su nombre, cerca
de Belén en el siglo IV. <<
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131 Jordan: el rio mas largo del SO de Asia Menor, asociado intimamente a la historia
hebrea. A sus orillas hay restos de mas de cincuenta ciudades, algunas de hace 5.000
anos. <<
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[4] Véanse notas sobre Gomorra en “La lluvia de fuego”. <<
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[5] Estilita: anacoreta que, por sacrificio, vivia sobre una columna, como San Simeén,
el Estilita. <<
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[6] Cenobita: persona que, en los primeros siglos del cristianismo, vivia en una
comunidad religiosa (cenobio: monasterio) gobernada por un superior, a diferencia
del anacoreta, que vivia en la soledad. <<
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[7] Olor de santidad: una de las virtudes que se sefialan en algunos santos es la de
exhalar aroma perfumado, en vida, en momentos de éxtasis, y aun después da
muertos. <<
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(8] 1.a mujer de sal: la castigada esposa de Lot, que no cumpli6 con el mandato divino
y torno la cabeza para ver la destruccion de la ciudad. <<
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91 Juvencus, Cayo Vecio Aquilino: de origen espafiol, vivi6 en tiempos de
Constantino. Presbitero cristiano, de formacion clasica, versificd los Evangelios h.
330 en hexametros. <<

www.lectulandia.com - Pagina 302



[10] E]lohim: aunque es nombre en plural (sing.: eloah) se lo usa en el Antiguo
Testamento como sinénimo del tnico Dios verdadero, sea o no el de los israelitas. <<

EL PSYCHON
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(1] Publicado en Tribuna, Buenos Aires, 31 de enero de 1898; p. 2. <<

www.lectulandia.com - Pagina 304



[2] E] espejo negro: con este titulo publicé un cuento Lugones, que no recogi6 en Las
fuerzas extranas. Véase estudio preliminar. <<
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3] Fisicos. Los mas importantes son los aportes de Lavoisier, Antoine Laurent (1743-
1794) en el estudio de la combustion del oxigeno; y Faraday, Michael (1791-1867) en
el campo de la licuefaccion de los gases y en la electrodinamica. <<
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[4] La terapéutica sugestiva: tratamiento de los pacientes, especialmente histéricos,
por medio de la sugestion hipnotica. El célebre neurdlogo francés J. M. Charcot,
precursor de la psicopatologia, realiz6 sus experiencias en el Hospital de la

Salpétriere. <<
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[5] Rochas, Albert de. Oficial de la Escuela Politécnica francesa dedicado al estudio
de la sugestién hipnética en sensitivos histéricos. Ademas realizo sesiones con la
celebre médium FEusapia Paladino. Publico Le Fluide des magnétiseurs y L’
Exteriorisation de la sensibilité, entre otras. <<
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(6] Propiedades emenagogas: que producen o provocan la menstruacién de la mujer.
<<
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[7] Tonsura: corte de pelo, al ras del cuero cabelludo, en forma circular, en la zona de
la coronilla. Es uso muy antiguo en sectas y religiones. <<

www.lectulandia.com - Pagina 310



[8] Fez: gorro de fieltro rojo, en forma de cubilete, usado especialmente por los turcos.
<<
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91 Volney, Constantin F., Conde de (1757-1820), historiador francés, cuya obra
capital Las ruinas o meditaciones sobre los revoluciones de los imperios (1790) fue
lectura reiterada de Lugones. <<
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[10] Brillat-Savarin, Anthelme (1755-1826), gastrénomo y jurista francés. Su obra
mas notable, Psicologia del gusto (1825) sobre el arte del buen comer, esta matizada
con fino humor. <<
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(111 Dewar, Sir James (1842-1923), fisico y quimico britdnico. Investigd sobre la
licuefaccion de los gases y obtuvo el hidrogeno liquido (1898) y luego solidificado
(1899). Ramsay, Sir William (1852-1916), quimico britanico. Descubrié cinco
elementos gaseosos inertes: el argon (1894), el helio (1895) y el kripton, el neén y el
xenon, estos tres ultimos juntamente con Morris W. Travera, en 1898. <<
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(121 E] tubo de Geissler, lleno de gases enrarecidos y atravesados por una corriente de
alta frecuencia, produce luminosidad mas o menos intensa. Su inventor fue el fisico
aleman Heinrich Geissler (1814-1879). <<
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[13] La botella de Leyden es un condensador eléctrico: una botella de vidrio recubierta
hasta los dos tercios de su altura por una lamina de estafio. Su inventor fue el médico
aleman Ernst von Leyden (1832-1910). <<
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(141 Berthelot, Marcelin (1827-1907), quimico francés. Sintetiz6 numerosos
compuestos organicos (metano, acetileno, benceno, etc.); midi6 el calor latente en la
vaporizacion de los liquidos. <<
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[151 pictet, Ratil (1846-1929), fisico suizo que licuificé el nitrégeno y el oxigeno. <<
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[16] Expresion sardénica: reaccién patolégica, convulsién y contraccién de los
musculos de la cara que producen un gesto como cuando uno rie. <<

ENSAYO DE UNA COSMOGONIA EN DIEZ LECCIONES
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11 "Luz negra" y "tinieblas" no equivalen, naturalmente, a sombra, es decir, a una
disminucion de luz. Son la "no-luz" en absoluto. (Esta y las demds notas de las
presentes Lecciones pertenecen a Leopoldo Lugones.) <<
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[2] Esta causalidad, que es la ley suprema de toda vida, tiene un simbolo admirable en
el paganismo. Queremos hablar del destino (o sea, el determinismo de las causas
anteriores) que era superior a todos los dioses, sin ser é] mismo un dios. <<
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(1] Conviene tener presente siempre que esta electricidad es la del rayo y, y no la que
conocemos habitualmente. <<
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[2] La ciencia empieza a considerar como materia a la luz y a la electricidad, porque
esta obligada a suponerlas atomicas. Nosotros también; pero si son materia porque
son objetivas y ésta es la verdadera definicion, carecen de la propiedad sustancial
unica de la materia: el peso. No sabemos si la ciencia creera que no hay, entonces,
diferencia sustancial entre la materia y la energia; pero la l6gica obliga a esta
conclusion. <<
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[1] Recuérdese nuestra definicién de la materia en la nota anterior: materia es todo lo
objetivo. <<
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(21 1.a unidad absoluta en abstracto es la energia absoluta; por eso decimos que el rayo
es unidad absoluta como manifestacion vital. <<
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[3] No se nos escapa lo imperfecto de estas expresiones, pues parece, en realidad, que
la extension debiera preceder a la magnitud; pero creemos haber demostrado en el
caso de la mancha de luz que ésta puede tener magnitud sin tener volumen, mientras
que la extension lo requeriria. El valor convencional que damos a las palabras resulta
de la novedad de las ideas. <<
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[4] Nosotros llegamos a Dios, es decir, al Ser Supremo (que de ninguna manera se nos
representa como un tipo semejante al humano) a través de la materia y de la fuerza,
sin necesidad de negarlas; antes, refundiéndolas en su propio ser, una de cuyas
manifestaciones las consideramos. De aqui que tengamos a las manifestaciones de la
vida absoluta (Dios) por estados de conciencia. <<
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[1] Recuérdese nuestra definicion de la vida. <<
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(2] Es decir que producen iones. Los iones surgidos de los mecheros son los
productores del fenomeno. En las manchas de luz primordial, los puntos mas
luminosos vienen a ser las fuentes de ionizacion. <<
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3] Las analogias entre estas vidas con los fenémenos del mundo actual no implican
identidades. Los fenémenos de aquéllas son los prototipos de nuestros fenémenos;
son parecidos, pero no iguales. <<
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(4] Como siempre que hay choque de dos magnitudes de forma circular. <<
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[51 E] sol, que es, sin duda, una esfera fluida, no tiene achatamiento polar alguno,
como una pompa de jabdén, aunque su densidad sea sOlo una cuarta parte de la
terrestre, y su fuerza centrifuga cuatro veces mayor. A su tiempo recordaremos esta
singularidad solar. <<
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[6] E] pensamiento divino geometriza en el Cosmos, decia Platén, que sabia a qué
atenerse. <<
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[7] Conviene quiz4 advertir que el hexaedro es la tinica forma material perceptible que
realice estas condiciones, si bien un agregado de hexaedros nunca puede componer
un todo perfecto, estando limitado siempre por angulos abiertos. Es lo que ocurre con
la materia en eterno trabajo de desintegracién, que la pone en contacto con la absoluta
energia, como los angulos abiertos con el infinito a nuestro conjunto de hexaedros.
<<
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(1] En efecto, el azar que es una causa sin causa, equivale a los dioses de las religiones
positivas, cuyo caracter mas saliente y comun es la arbitrariedad. <<
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[2] 1.a astronomia moderna se inclina a creer que todo el universo estelar tiene esta
forma, y que nuestra via lactea se halla proxima a su centro; pues el nimero de
estrellas de dos puntos opuestos del cielo, ya estén situadas en la via misma o en sus
polos, es casi igual. Siendo esto asi, el universo estelar presentaria la forma de una
lenteja o esferoide muy achatado en la misma direccion que la via lactea. Dividiendo
el cielo en nueve circulos paralelos al plano de ésta (las zonas primera y novena
abarcarian sus polos) resulta la siguiente relacién de densidades: 1,2.8; 2,3.0; 3,3.5;
4,5.3; 5,8.2; 6,6.1; 7,3.7; 8,3.2; 9,3.1; lo cual establece el puesto central de la via
lactea (5,8.2), asi como la forma del universo estelar. Nuestras lentejas no son, pues,
pura fantasia. <<
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(3] Dadas su velocidad rotatoria y la condensacién de la materia gaseosa de los anillos
en materia solida, esta ultima es inexplicable. En efecto, si es del mismo peso y
densidad que la del planeta, no ha podido condensarse sin romperse; y si no es del
mismo peso y de la misma densidad, ;como gira arménicamente con éI? <<
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[4] Los cambios de conformacién de algunas nebulosas manifiestan tendencia a
definirse en torbellinos espirales. El capitulo siguiente expresara en detalle estos
movimientos. <<
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(5] En cambio, abundan los contradictorios, y entre éstos son los mas notables: la
densidad de Venus, menor que la de la Tierra, no obstante su mayor proximidad al
Sol; la de Urano; mayor que la de Saturno, a pesar de hallarse mas lejano que éste; la
de los satélites de Jupiter, mucho mayor que la de éste; el movimiento retrégrado de
los satélites de Urano y de Neptuno; la falta de achatamiento polar del Sol, antes
mencionada; la depresién polar de Mercurio, diez veces mayor que la de la Tierra, a
pesar de que su rotacion equivale apenas a un tercio de la de esta, siendo mayor su
densidad en una cuarta parte tan solo; las depresiones polares igualmente
desproporcionadas de Saturno y de Jupiter... <<
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(6] Es curioso que el nimero 7, el nimero sagrado por excelencia, reaparezca como
cifra inicial de este resultado; pero lo es mas aun el que la docena y la decena,
también numeros, sagrados, estén significados en la poblacién de ciento veinte
millones (diez docenas de millones) de estrellas que los mismos calculos asignan al
universo. <<
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[7] Del propio modo que no se niega la continuidad de la vida, porque los organismos
individuales acaben. <<
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(1] En la materia no atémica, es claro que no puede haber calor. <<
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(2] Sabese que el sonido aumenta la produccién de rayos. <<
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3] La emanacién continua del radium, tanto como la propagacién de la luz, el
desprendimiento odorifero, etc., resultan ser movimiento perpetuo. La locura del
pasado es la razon del presente. <<
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(4] No damos a la palabra gravedad su acepcién corriente. Para nosotros, gravedad es
atraccion magnética, por mas extrafio que esto pueda parecer. Por lo demas, la
atraccion en razon directa de las masas e inversa del cuadrado de las distancias no se
efectiia conforme a esta ley, segin es sabido, en las masas muy pequefias; y en las
grandes existe un hecho por demas curioso: los cometas desarrollan su cola (materia
mas tenue que el nicleo) en oposicion al sol, por el cual son atraidos en razén directa
de las masas, etc. Se ve, entonces, que la gravedad ofrece contradicciones harto
serias. <<
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[5] Como en el dltimo aparato de Crookes, que pone al radium en presencia del
sulfuro de cinc fosforescente a la distancia de medio milimetro. <<
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(6] T.a astronomia supone que algunos cometas son masas desprendidas de las
nebulosas. <<
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1] Esta "agua" y este "hidrogeno" no son, naturalmente, los que conocemos; basta
reflexionar que si todos los gases son formas alotropicas, el hidrogeno primordial era
todos estos gases, es decir, una cosa bien distinta de hoy, cuando ellos se encuentran
ya diferenciados. Del propio modo, el liquido primordial, cuya forma actual es el
agua, era un conjunto ahora diferenciado, una especie de fluido coloidal, como se
vera luego. El hidrogeno y el agua primordiales eran estados generales de materia: lo
gaseoso y lo liquido. <<
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[2] Como el nuestro. <<
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(3] Siendo el hidrégeno y el agua, el gas y el liquido prototipicos, ¢cudl era el sélido
de esta cualidad? Probablemente, el radium, o una composicion parecida, que al
solidificarse del todo debe de perder muchas de sus cualidades radiantes (tension
eléctrica) para adquirir peso (gravedad). El radium posee la propiedad de
descomponer el agua en hidrogeno y oxigeno, y esto es un fuerte indicio. <<
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(1] Las diastasas, las toxinas, presentan también analogias sorprendentes con los
metales en estado coloidal. Estos obran sobre ciertos cuerpos (formiatos, alcoholes)
como las bacterias especificas de ciertas transformaciones, y son neutralizadas por los
mismos cuerpos. El atomo, resumen de las fuerzas primordiales, lleva en si resumida
la potencia de todos los fendmenos, y le basta cambiar de estado para producirlos a
todos. <<
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[2] Basta este contacto, como es sabido, para producir electricidad; y es claro que aqui
nos referimos solamente al amor fisico en su mas simple expresion. <<
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[3] Haremos notar, sin embargo, que el simbolo fisico del agua en todas las filosofias
antiguas es la cruz; pero ello viene de que, cuando se parte del espacio de tres
dimensiones, o sea, de la materia tal como podemos percibirla, el agua ocupa el
cuarto lugar; siendo la cruz el simbolo cuaternario. Las dos lineas horizontal y
vertical que la componen simbolizan también el equilibrio material que es la forma
liquida, y ésta era otra razon. <<
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(I He aqui por qué llamamos ideacién al ternario superior de nuestro esquema. <<
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(2] Conviene no olvidar que si el pensamiento es la energia primordial, todas las
fuerzas (energia manifestada) son pensamiento, es decir, seres inteligentes. <<
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[31 El calor, como se recordara, es una forma de la electricidad, que en estado
puramente dinamico es pensamiento. <<

www.lectulandia.com - Pagina 356



[4] Sj de 1a nada, nada sale, crear es sélo transformar. <<
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[5] E] calor mata o vivifica segtin el poder y las circunstancias de su accién. Por otra
parte, no hay evolucion posible sin errores, es decir, progreso, causalidad, fendmenos.
La absoluta perfeccion, o sea, el Dios de las religiones, implica la absoluta
esterilidad. <<
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[6] E] capitulo siguiente dilucidara esta cuestién. <<
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(1] Porque el vegetal es un reino intermedio entre los otros dos y participa de la
naturaleza de ambos. <<
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(2] Esto explica por qué en el Génesis, Adan “da nombre” o, lo que es igual,
especifica a los animales que ya estaban creados por Dios; es igual que existian como
meras potencialidades sin objetividad alguna en la mente del espiritu director del

planeta. <<
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[3] Esta es la respuesta a los que objetan que ciertos insectos viven también con su
forma adquirida, desde remotas edades geoldgicas, por mas que ninguno alcance la
antigiiedad del hombre. <<
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[4] Usamos el término como una semejanza y advirtiendo que estas ménadas tienen la
misma existencia incorporea de los atomos, ya descrita en otro lugar, siendo
sustancialmente idénticas a los atomos minerales o vegetales, pero en otro estado de
vida, segun los antecedentes del ser que las engendra. <<
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[5] No se olvide que el estado sélido no existia atn, y téngase presente que aun
después de existir, el fosfato de cal, producto de los moluscos primitivos, fue de los
ultimos en aparecer. <<
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(6] Este es el origen del mito de Prometeo, un numen que roba fuego para los
hombres. Cuando se sabe que Prometeo viene de pro-methis, “premeditacion”, el
mito resulta enteramente claro. <<
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[7] Cumplir un deber indicado por la razén es adelantarse a la ley fatal, activando la
vida consciente, o sea, produciendo un acto meritorio; pues siendo la razén un ser
superior al hombre, si bien encarnado en él —el espiritu solar mismo—, ella es
realmente la guia del hombre. Asi se explica satisfactoriamente el bien y la
superioridad en apariencia paradéjica de la razon humana, que, estando en el hombre,
es superior al hombre y da leyes a su existencia. <<
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[8] Este es el concepto del pecado, cuando se lo considera individualmente. Pecado es
ignorancia, es decir, fuerza ciega, segtin la propia definicion teoldgica. <<
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(91 Conviene no olvidar que la razén de estos regresos a la vida esta en la ley de
causalidad puesta en accion por el mismo ser que sufre sus consecuencias. <<
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[10] Repetimos que toda esta cosmogonia es s6lo un esquema. La evolucién de las
razas humanas, asi como la explicacion detallada de las relaciones interplanetarias,
excederian de su objeto; pero algo me dice que he de volver a encontrar un dia las
huellas de mi augusto revelador... <<
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