


Un libro de lectura destinado al alumnado de los ultimos cursos de la
enseflanza primaria. El libro es una antologia de leyendas del mundo. La
seleccion definitiva de las mas adecuadas la hicieron nifios de diez a trece
afios después de la lectura de seis cuentos y leyendas de cada pais.
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Este libro ha sido escrito y se publica con el deseo de responder al marcado
interés que los nifios sienten por las narraciones; sin el propoésito de
administrar ensenanzas ni de infundir en el nifio, como es costumbre,
repertorios de normas en comprimidas moralejas.

Por eso el libro se ofrece cargado de narraciones recogidas y adaptadas al
margen de la habitual intencion docente y adoctrinadora.

La tarea del autor ha consistido s6lo en la busqueda y adaptacion de
leyendas y cuentos. En la seleccion ha sido asesorado por nifios de escuelas
de Espafa. Nifios de diez, de once, de doce, de trece afios. Ellos fueron los
que, después de la lectura de seis cuentos y leyendas de cada pais, elegidos
entre muchos, decidieron cuales habian de figurar en la seleccion definitiva.

Se ha comprobado asi que este haz de lecturas tiene un singular atractivo
para el gusto y las preferencias de la infancia. También puede afirmarse que
en este libro se ha conseguido reducir la inadaptacion a la inteligencia verbal
de los escolares en las edades indicadas.

Si los nifios decidieran con su simpatia el acierto de esta coleccion de
cuentos y leyendas, procurariamos completarla con nuevos trozos antiguos
del alma popular, que no han tenida aqui ocasién ni cabida.

Los EDITORES
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JAPON

En el mapa aparecen las islas japonesas, recortandose como una guirnalda
sobre el limpio azul del Océano Pacifico.

Sobre ellas reina un cielo puro de finas nubes plateadas.

La tierra esta salpicada de jardines y frondosos arboles por entre los que
asoman las casitas de madera con graciosas cubiertas rizadas.

El suelo se extiende en suaves colinas y anchos valles y y picos
volcanicos que se reflejan en los lagos tranquilos.

Pocos paises del mundo tienen tan bellos paisajes.

En pocos lugares del mundo el hombre ama a la naturaleza como aqui, y
la cuida y dispone como un escenario maravilloso.

Pueblo de hombres pequefios de estatura, pulidos y corteses, nerviosos y
enérgicos, patriotas y guerreros. Mujeres graciosas y afables, de color de
marfil.

Hermoso pais de las flores y de las sedas, del té y de los extensos
arrozales, de las porcelanas finisimas, de los pintados vestidos, de las
ciudades adornadas con papeles y sedas y luces amarillas, verdes, rojas...

Las costas del Japén han sufrido siempre los terribles efectos de sacudidas
sismicas o de erupciones volcanicas submarinas. Olas gigantescas han barrido las
costas japonesas produciendo tremendas catastrofes que arrasan regiones enteras,
destruyendo muchos pueblos y ciudades.

La leyenda del viejo guardian es la tradicién de una de estas catastrofes ocurridas
en tiempo inmemorial.
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EL VIEJO GUARDIAN

iQué gusto daba mirar desde lo alto los barcos que resbalaban sobre el mar
como en un espejo! El pequefio Yon se sentia feliz en la cima de aquel monte.

Sin padres, habia ido a vivir con su abuelo en aquella casita de la
montafia, en medio de los campos de arroz, dorados como el oro. Gozaba alli
de aire puro y sol y libertad como los pajaros. Podia correr y jugar
alegremente. jQué bien se vivia en aquella paz campesina!

El pueblecito estaba alli abajo, a lo largo de la costa, frente al mar
incendiado de sol. Yon veia las casas, pequeiiitas, blancas, limpias; todo el
pueblo como un lindo juguete. Y a los hombres y a los nifios los veia como
hormigas grandes y hormigas pequefias.

Entre el monte y el mar s6lo habia una estrecha faja de tierra donde los
hombres construyeron sus casas. Los campos cultivados estaban en aquella
planicie de la montafia, humeda y fértil, donde vivia Yon. El abuelo era el
guardian de los extensos arrozales del pueblo.

El nifio amaba a los grandes campos de arroz. Siempre estaba dispuesto a
ayudar en el trabajo de abrir las acequias de riego, y nadie como él
ahuyentaba los pajaros en la época de la siega.

Yon se sentia feliz. Abuelo le queria mucho.

Vivian los dos en la casita menuda y limpia, y estaba seguro de que los
otros nifios le tendrian envidia. Aquel viejo fuerte y serio era el mejor de
todos los hombres.

Un dia en que las espigas amarillas brillaban al sol, el viejo guardian miraba a
lo lejos, al horizonte del mar. Su mirada era fija y llena de sorpresa.

Una especie de nube grande y negra se elevaba en el confin como si el
agua se revolviera contra el cielo. El viejo seguia mirando fijamente. De
pronto se volvid hacia la casa y grito:

—iYon!, ;Yon!, trae del fuego una rama encendida.

El pequefio Yon no comprendia el deseo de su abuelo, pero obedecio al
momento y salié corriendo con, una tea en la mano. El viejo habia cogido otra
y corria hacia el arrozal mas proximo.

Yon le seguia sorprendido. ¢Seria posible? Y al ver horrorizado que tiraba
la tea hecha llamas en el campo de arroz, grito:
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—iQué haces abuelo! jQué quieres hacer!

—iDe prisa, de prisa, Yon, prende fuego a los campos!

Yon qued6 inmovil. Pensé que su abuelo habia perdido la razén, y todo su
cuerpo se llen6 de espanto. Pero un nifio japonés obedece siempre, y Yon tird
la antorcha llameante entre las espigas.

Primero fue una lumbre débil donde se retorcian los tallos resecados,
después se extendio el fuego en llamaradas rojas y bien pronto fueron los
arrozales una inmensa hoguera. La montafia se elevaba hasta el cielo en una
columna de humo.

Desde alla abajo, los habitantes del pueblecito vieron sus campos incendiados
y, dando gritos de rabia, corrieron desesperados trepando por los senderos
tortuosos del monte; subiendo, subiendo hasta agotar las fuerzas. Nadie
quedaba atras. También las mujeres subian con los nifios a la espalda.

Al llegar al llano y ver los extensos arrozales devastados, la indignacion
se 0y6 en un grito de furia:

—¢Quién ha sido? ¢Quién es el incendiario?

El viejo guardian se adelanto a los hombres y dijo con serenidad:

—iYo he sido!

Yon sollozaba.

Un grupo los rodeo en actitud amenazadora, gritando:

—:Por qué lo has hecho? ;Por qué?

El viejo se volvid severo y extendio la mano sefialando al horizonte.

—Miirad alla —dijo.

Al fondo, donde unas horas antes la gran superficie del mar era plana
como un espejo, se levantaba ahora hasta el cielo una espantosa muralla de
agua. Una ola oscura y gigantesca avanzaba amenazadora desde el confin.

Hubo un momento de horror. Ni un grito... los corazones latian con
fuerza.

La muralla de agua avanzo hasta la tierra con un ronco bramido, se volco
sobre la costa deshaciéndolo todo, invadiéndolo todo, y fue a romperse, en un
trueno desgarrado y furioso, contra la montafia... Una ola mas. Después otra
mas débil... Luego, el mar se fue retirando con un rugido sordo.

La tierra aparecio revuelta y socavada. El pueblecito habia desaparecido
deshecho y arrastrado por aquella ola inmensa.
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El viejo guardian mir6 satisfecho a todos los habitantes bien seguros en la
cima del monte.
Su presencia de animo les habia salvado de la invasion del mar.
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ISOGAI EL HUMILDE

Vivia una vez en el Japén un pobre hombre llamado Isogai, que trabajaba de
simple obrero en unas canteras de granito. Su salario era tan escaso que no le
permitia mejorar su miserable modo de vivir.

Un dia volvié a su casa rendido de fatiga. El pobre hombre se lamentaba
de su suerte y envidiaba a los poderosos para los que la vida es comoda y
amable en los hermosos palacios.

—Si yo llegara algin dia a ser muy rico —pensaba Isogai— seria un
hombre respetable, querido y admirado de todo el mundo. Ahora soy un pobre
desdichado. No valgo para nada y jamas podré salir de esta vida triste y
miserable. jSi yo tuviera muchas riquezas...!

El pobre trabajador se durmio con este pensamiento y tuvo un suefio
maravilloso:

Isogai, el buen Isogai, se encontr6 de pronto convertido en un hombre
riquisimo. Tenia un hermoso palacio de marmol y descansaba en una
habitacion cubierta de sedas. Tras los amplios ventanales veia pasar a todas
las gentes atareadas de la ciudad.

Cierto dia acerté a pasar el Emperador montado en una soberbia carroza
de oro, y seguido de magnificos caballeros y criados que sostenian sobre su
cabeza un parasol resplandeciente de dorados y pedreria.

Isogai sintio envidia y penso:

—:De qué me sirve ser rico si no me es permitido salir como el
Emperador con una brillante escolta y con criados que me protejan con un
parasol de oro? Mi ilusion —dijo— es llegar a ser emperador.

No bien hubo dicho esto, el desgraciado Isogai se vio convertido en un
soberbio emperador. Y por las calles era seguido de una escolta de caballeros
y de criados que lo cubrian con un parasol magnifico.

Pero el calor era bochornoso. El Sol brillaba ardiente y cegador de luz.

—Nunca hay dicha completa —pensé Isogai—. He aqui a un pobre
emperador que tiene que sufrir este terrible calor del sol. Si yo fuera el Sol me
consideraria el ser mas poderoso del mundo.

Isogai quedo convertido inmediatamente en el Sol que alumbra todas las
cosas. Un sol que llegaba a todos los lugares de la Tierra y lo caldeaba y
tostaba todo: las mieses y los hombres, las fieras y los principes. A todo
alcanzaba su poder.
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Pero, de pronto, una nube vino a colocarse descaradamente entre el Sol y
la Tierra. La nube formaba una pantalla que los rayos de luz no podian
atravesar. El Sol estaba furioso.

—Conque si —exclamé—, ;conque una nube es capaz de oponerse a mi
fuerza deteniendo mis rayos? Entonces mas valdria ser nube.

Isogai paso en el acto a ser una nube. En seguida, para probar su poder, se
puso delante del Sol de manera que lo vencié y dejo en sombra a la Tierra.
Después dejoé caer una lluvia tan fuerte, que los arroyos y los torrentes se
desbordaron y los rios inundaron los campos arrasandolo todo.

Isogai, desde lo alto, se complacia en admirar el poder de su fuerza. Ahora
si que no habia nada que le resistiera. Estaba satisfecho. Mir6 un poco mas
fijamente y se quedd sorprendido. Alla abajo divisaba una roca que no se
movia. Nada podia el empuje de la corriente de agua que rugia y se rompia
contra ella sin conmoverla.

Entonces la nube penso:

—Si no tengo poder para imponerme a una roca, me valdria mas ser como
ella.

Y he aqui que Isogai quedd transformado en una roca que resistia los
ardores del sol y la furia de la tormenta y el embate de los torrentes
desbordados.

Pero alli, al pie de la piedra dura, vino a trabajar un hombre de apariencia
miserable. El hombre tenia unos picos de hierro y un gran martillo. Y, poco a
poco, golpe a golpe, fue quitando grandes pedazos a la piedra y los fue
labrando en formas diversas.

—¢:Como es esto? —exclamo la roca—. ;Puede un hombre vencerme tan
calladamente y arrancarme trozos y moldearme con tanta facilidad? Entonces
es preciso que vuelva a ser hombre.

Y, en un ultimo esfuerzo para alcanzar el poder sin limites, Isogai
despert6 de su suefio y se sintié satisfecho de ser hombre; orgulloso de ser
obrero vencedor de la roca viva a la que seguiria diariamente arafiando en las
canteras de granito.
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CHINA

China es un pais misterioso.

A través de los siglos, el inmenso pueblo chino ha permanecido aislado,
rodeado por el Océano, los desiertos sin fin y su gran muralla de piedra.

En lucha con el clima, el hambre, las guerras interiores y las inundaciones
de los caudalosos rios, se ha forjado esta raza resistente a la fatiga y al dolor;
cruel e impasible al ofrendar la vida en aras de sus tradiciones; ceremoniosa y
amable en sus exageradas reverencias; siempre impenetrable y misteriosa.

El hombre chino, pequefio y fuerte, de ojos oblicuos y tez amarillenta,
pone en el trabajo una paciencia admirable. De sus manos surgen
prodigiosamente los bronces cincelados, las finisimas lacas, las porcelanas
transparentes, las sedas maravillosas..., mientras a la orilla de los grandes rios
y en los valles templados crecen los inacabables campos de arroz, las vastas
plantaciones de té y de algoddn y los bellos jardines de crisantemos.
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EL. ALMA DE LA GRAN CAMPANA

Hace ya mucho tiempo, en el inmenso y misterioso territorio chino,
gobernaba el emperador Yong-Lo, soberbio y barbaro. Un dia ordeno6 al
mandarin Kuen-Yu que hiciera fundir una gran campana. Una campana cuyo
sonido pudiera oirse muy lejos; a cien leguas de Pekin.

Fue asimismo la voluntad del Emperador que a la mezcla de los metales
se afiadiese gran cantidad de plata para que la voz de la campana fuese clara y
agradable, cobre para que fuera potente, y oro para que fuera grave y
solemne.

Kuen-Yu, el mandarin, reunio a todos los fundidores célebres del imperio.
Comenzo el trabajo y todos parecian ocupados en una obra, de gigantes. Se
prepararon considerables cantidades de los distintos metales. Fueron
fabricados los grandes moldes y los crisoles resistentes y enormes. Se
dispusieron los fuegos que rugian y lo envolvian todo en un resplandor
blanco.

Todo se hizo sin descanso, afanosamente, para obedecer a Yong-Lo, para
contentar al Hijo del Cielo.

Pero todo el trabajo resultdo perdido. Cuando los moldes de arena se
separaron del metal ya frio, aparecié6 un lamentable resultado: los metales
estaban desligados. El oro se habia resistido a unirse con el cobre, y la plata y
el hierro no habian llegado a formar la aleacién pretendida.

El trabajo tuvo que ser recomenzado y proseguido con gran empefio.
Nuevamente se intent6 la fundicién, pero también entonces se resistieron los
metales a confundirse. La campana resultd agrietada, con los bordes
desiguales y la superficie tosca y desconchada.

Una vez mas habia que rehacer aquel trabajo desesperante.

Cuando el Emperador supo esto, envio al mandarin —pintado en una seda
que tenia el sello del dragon imperial— un escrito que decia asi:

DEL EMPERADOR A KUEN-YU

HAS DEFRAUDADO DOS VECES LA CONFIANZA QUE NOS HABIAMOS
DIGNADO PONER EN TI. ST UNA TERCERA VEZ NO CONSIGUES LLEVAR

A TERMINO NUESTRA ORDEN, PAGARAS CON TU VIDA.
i TIEMBLA V OBEDECE!

Pagina 18



Kuen-Yu, el mandarin, tenia una hija muy bella. La hija de Kuen-Yu se
llamaba Adorable. Los poetas cantaban su bondad y su hermosura.

Adorable amaba a su padre sobre todas las cosas. Cuando ley¢ el terrible
escrito marcado con el sello del dragon, se llen6 de pena y de terror.

Un dia ofrecid todas sus joyas a, un astrologo para que le descubriera el
medio de salvar a su padre.

El astrologo observo las estrellas del cielo y la larga gasa de la Via Lactea.
Consulté los misteriosos libros de magia y, después de un largo silencio,
habl¢ asi:

—El oro y el cobre, la plata y el hierro, no se uniran mientras no se
fundan en el mismo crisol la carne y la sangre de una joven hermosa.

Adorable volvio a su casa con el secreto en ce corazon lleno de tristeza.

Lleg6 al fin el dia en que habia de intentarse el ultimo esfuerzo para fundir la
gran campana.

Adorable, acompafiada de su aya, fue a presenciar la prueba final. Las dos
mujeres se sentaron en un estrado desde donde se dominaba el trabajo de los
fundidores y el gran crisol rebosante de metales fundidos.

Los obreros trabajaban en silencio. Sélo se oia el ruido sordo del fuego
avivado. El caldo rojo del metal se fue tornando amarillo como una aurora.
Después, blanco y luminoso como una Luna de plata.

Los trabajadores volvieron los ojos hacia Kuen-Yu que se preparaba a dar
la sefial, de verter el brillante caldo. Pero en aquel momento se oy0 un grito, y
Adorable se lanz6 de un salto en el blanco pozo de metal fundido.

El liquido salté en un surtidor de fuego y se desbordd del crisol. Luego
quedo liso y tranquilo. Ni un rastro del maravilloso cuerpo que alli habia
desaparecido.

El padre de Adorable, enloquecido de dolor, quiso precipitarse detras de
su hija, pero los robustos obreros lo detuvieron y lo alejaron del taller.

El aya de Adorable, como una estatua, como privada de razon, miraba un
zapatito bordado con perlas y oro que, al intentar retener a su ama, habia
quedado entre sus manos.

Habia que cumplir, a pesar de todo, el mandato del Emperador.
El metal fue vertido en el molde. Todos los obreros aguardaban ansiosos.
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Se enfrio el metal. Se separ6 la gran cubierta refractaria y aparecio una
obra perfecta, brillante. La campana habia quedado fundida
maravillosamente. Su sonido era mas potente que el de las demas campanas.
Y al sonar lanzaba a cien leguas su cancién en la que gemia dulcemente una
vOoz misteriosa.

Todavia ahora, cuando da al viento la campana su clara voz de plata, se
oye al final un eco suave como un lamento. Y entonces, todas las madres
chinas, en las pintorescas calles de Pekin, cuentan a sus hijos que aun
Adorable llora desde la campana porque perdi6 su lindo zapatito bordado de
perlas.
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LA HUIDA DEL PINTOR NOTCHA

He aqui la curiosa historia de Notcha, el pintor chino que, en tiempos ya
lejanos, huyo del palacio imperial sin que nunca mas se haya vuelto a saber de
él.

Notcha naci6 en un lugar de una region humeda y verde. Su vida de nifio
habia sido alegre entre prados y blancos arboles floridos. jLa aldea, su dulce
aldea, sus viejos padres campesinos, el rio transparente entre cafiaverales de
bambu...! Aquello era todo su gozo y toda su vida. Hasta cuando dormia
sonreia sofiando la luz de cristal del campo.

Desde muy pequeiio dibujaba los peces y los pajaros en las piedras
lavadas del rio, y los rebafios y pastores en las maderas de los establos. El
yeso y el carbon eran lapices magicos en sus manitas de nifio.

Notcha crecio. En las alquerias y en, los pueblos proximos todos hablaban
de Notcha. Mucha gente venia por los caminos para ver las obras preciosas
del joven artista. La fama de su mérito fue creciendo, creciendo hasta llegar al
palacio del Emperador.

El Emperador llamé a Notcha. Notcha se arrodillo tres veces ante el Hijo
del Cielo, y tocé tres veces el suelo con su frente. E1 Emperador le dijo:

—Te quedaras aqui y trabajaras para adornar los corredores y salones del
palacio. Ya he mandado prepararte en una de las salas tu taller, bien provisto
de colores y lacas y ricas maderas. Tu vida cambiara desde hoy. Ya no
volveras alla donde naciste.

Notcha estaba triste. Ya no podria ver su casa en la dulce aldea blanca de
arboles floridos a la orilla del rio tembloroso de brisas. Tendria que
contentarse con sofar la alegria del campo en las cerradas salas del palacio
guarnecido de barbados dragones de piedra.

Trabajaba sin descanso para agradar al Emperador. Sus pinturas llenaban
los biombos lacados, las puertas de madera y de hierro y los muros de los
templos y salones imperiales. Pero su pensamiento volaba a las bellas tierras
himedas donde habia vivido feliz.

Un dia Notcha pint6 un gran cuadro maravilloso: el transparente cielo de
su infancia, el campo de prados, el puentecillo de estacas en el rio bordeado
de bambues y enebros, la blanca aldea a lo lejos entre vuelos de patos
salvajes, un rojo sol de aurora y un verde limpio de hierba humeda.
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Un gran cuadro maravilloso. Acudian a verlo principes y mandarines.
Colgado en un lujoso salon del palacio, parecia una ventana abierta en el recio
muro frente al mas delicioso y sereno paisaje campesino.

Notcha habia hecho su mejor obra; la que llevaba siempre en su
pensamiento y en sus suefios. A €l no le parecia una pintura de su pais, sino su
pais mismo recogido en el cuadro como un milagro. Por eso se habria pasado
horas largas frente a €l aspirando su, aire limpio y fragante, pero el pintor
esclavo no podia entrar en las grandes salas destinadas a estas y recepciones
de principes y nobles. El habia de vivir trabajando en su taller, olvidado de
todos.

Notcha aspiraba siempre para poder ver su cuadro a través de las puertas
entreabiertas. Y un dia, un momento en que estaban ausentes guardianes y
criados, entr6 muy despacio, descolgd el campo verde y se lo llevo por
corredores oscuros para esconderlo en su taller donde podria contemplarlo
ilusionado.

La voz de alarma reson6 imponente en el palacio y se extendi6 por toda la
ciudad. La pintura maravillosa habia desaparecido. El Emperador estaba
furioso y amenazador. Mil soldados buscaron al ladron. Llegaron a todas las
casas y a todos los rincones. Por fin, hallaron el cuadro en el taller de Notcha,
escondido detras de un gran tibor entre tablas y lienzos.

El Emperador mando encarcelar a Notcha y le ordend que siguiera
pintando cuadros en la prision para adornar su palacio.

Notcha no podia pintar. Le faltaba luz a los ojos y alegria a su alma.

Entonces lo llamo el Emperador y le dijo:

—Vendras otra vez a vivir y a trabajar en palacio. Para que te contentes te
dejaré a solas con tu cuadro unos momentos cada dia, pero si intentas algo
que pueda enojarme seras castigado sin compasion.

Notcha continu6 su trabajo. Cada dia se le ensanchaba el alma de
esperanza frente al campo libre de su verde pais. Después, seguia sufriendo la
pesada tristeza del palacio imperial.

Un dia ya no pudo resistir mas. Se encontraba solo en la amplia sala, ante
el paisaje suyo, mirandolo con grandes ojos muy abiertos. Su aldea, su aldea
verde y luminosa; ancho el campo para correr sin llegar al fin, para tragar el
aire filtrado por los sauces, para abrazarse a los arboles, para cantar con el
viento y oir su murmullo en los cafiaverales de bambu..., para huir de este
otro mundo negro y pesado como una carcel. Si, ancho el campo, alli cerca,
blando de prados, para pisarlos, para correr alla con los brazos abiertos como
alas... Y Notcha se acercd, se acerco, dio un salto, se metioé en el cuadro, en
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el campo, en los prados, sin buscar los caminos, corriendo, corriendo, sin
descanso, alejandose, haciéndose poco a poco pequefio, pequefiito, hasta
perderse en el horizonte azul.

Cuando los guardianes entraron para retirar a Notcha no lo encontraron.
El Emperador se enfurecié. Era imposible que hubiera salido de alli sin ser
visto. Un sabio mandarin encontré la explicacion del misterio. Notcha habia
huido por el cuadro, metiéndose y corriendo por el paisaje que habia pintado.
Aun se veian las huellas de sus pisadas en la hierba htimeda de los prados.
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INDIA

Nos encontramos ante un pais lejano y luminoso donde aparece la portentosa
belleza de la selva virgen.

Alli, la espléndida vegetacion y la variadisima fauna tropical, el pajaro
pintado y brillante, las fieras que acechan entre el carrizal de bambu, el
elefante que hace temblar la tierra bajo su pata informe, la serpiente que
desarrolla sus anillos acariciada por un calor de horno y el cocodrilo que
sestea a la orilla de los grandes rios.

He aqui un pais que ha sido la cuna de una de las civilizaciones mas
antiguas de la humanidad. El pueblo indio, caldeado por un sol de fuego,
humilde y resignado, ofrece al mundo, desde lejanos tiempos, preciosas obras
de arte, nobles pensamientos y una literatura frondosa y rica en narraciones
llenas de sabiduria y de poderosa imaginacion.
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EL BRAHMAN, EL TIGRE Y EL CHACAL

Una vez, al pasar un brahmanl!! por un pueblo de la India, vio a la vera del
camino una gran jaula de bambu donde se revolvia furioso un tigre que los
campesinos habian cazado en una trampa.

Al ver al brahman dijo el tigre con voz lastimera:

—iHermano brahman, abreme la puerta y déjame salir a beber agua!
iTengo sed y no me han puesto agua en la jaula!

—Si te abro la puerta, hermano tigre, temo que después quieras
devorarme como a los carneros de los rebafios —dijo el brahman.

—¢:Como puedes haber pensado tal cosa? —respondio el tigre—. ;Me
crees capaz de una accion tan baja? Anda, déjame salir tan s6lo un momento
para beber un sorbo de agua, hermano brahman. Yo te demostraré mi
agradecimiento.

El brahman abri6 la puerta de la jaula, pero el tigre, al verse en libertad,
salto sobre €l para comérselo.

—iHermano tigre!, jhermano tigre!, jespera! —grit6 el brahman—. Me
has prometido que no me harias dafio alguno. Lo que quieres hacer ahora no
es noble ni es justo.

—FEso no me importa —dijo el tigre—. Voy a devorarte porque a mi me
parece muy justo y puesto en razon.

Tanto suplicé el brahman, que al fin convenci6 al tigre de que esperara a
oir el parecer de los tres primeros caminantes con quienes se toparan.

El primero que encontraron fue un bufalo que estaba tendido al borde del
camino.

El brahman se detuvo y le dijo:

—Hermano bufalo, ¢a ti te parece justo y noble que el tigre quiera
devorarme, después que acabo de librarlo de una jaula donde estaba
encerrado?

El bufalo levantd la vista con tristeza y dijo lentamente:

—Cuando yo era joven y fuerte, mi amo me hacia trabajar sin descanso.
Ahora que soy viejo y débil, me abandona para que me muera aqui mismo de
hambre y de sed. Los hombres son muy ingratos. Si el tigre se comiera al
brahman haria una obra de justicia.

El tigre salt6 furioso sobre el brahman, pero éste grito:
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—iNo!, ino!, jespera!, aun tenemos que consultar a otros dos. Me lo has
prometido.

Poco después vieron un aguila que planeaba el vuelo a poca altura sobre
sus cabezas, y el brahman le grit6:

—iHermana aguila! jhermana aguila!, dinos si te parece justo que este
tigre quiera comerme, después que lo he librado de un terrible encierro.

El aguila contuvo su vuelo sereno durante unos instantes. Después
descendio y dijo con voz clara:

—Y o0 paso mi vida entre las nubes y no hago dafio a los hombres, pero los
hombres me disparan flechas y matan a mis hijos cuando encuentran mi nido.
Los hombres son una raza cruel. Yo creo que el tigre hara bien si se come al
brahman.

El tigre se abalanz6 sobre el brahman. El brahman grito:

—iNo!, jno!, espera, hermano tigre. Esta es la segunda vez que
consultamos, y hemos convenido en que pediriamos tres pareceres. Todavia
falta uno.

El tigre, aunque rezongando, continud el camino con el brahman.

Al poco rato encontraron un chacall?l que caminaba alegremente.

El brahman se acercé a él y le dijo:

—Hermano chacal, ;qué te parece?, jencuentras justo que el tigre quiera
devorarme, después que lo he librado de una jaula?

—¢:Como dices? —pregunto, el chacal.

—Digo —repitié el brahman alta voz— si tu crees noble y justo que el
sefior tigre quiera devorarme, cuando yo mismo le he ayudado a salir de una
jaula donde estaba encerrado.

—¢De una jaula? —repitio el chacal como distraido.

—SIi, si, de una jaula. Yo mismo le abri la puerta. Ahora queremos saber
tu opinion...

—iAh!, ya —dijo el chacal—. Queréis saber mi opinion. En ese caso
tenéis que contarmelo todo con claridad, pues yo soy un poco torpe y no
entiendo bien las cosas. Vamos a ver, ;de que se trata?

—Mira —comenz6 el brahman—, iba yo por un camino, cuando vi al
tigre que estaba encerrado en una jaula. Entonces me llamo...

—iHuy!, jhuy!, jhuy! Si empiezas una historia tan larga —dijo el chacal
— no te entenderé una sola palabra. Tienes que explicarmelo mejor. ;A qué,
jaula te refieres?

—A una jaula ordinaria; una jaula de bambu —respondio el brahman.
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—Bueno, pero eso no hasta. Seria mejor que yo viera esa jaula, y asi
comprenderia bien lo que ha pasado.

Tuvieron pues que desandar el camino hasta que llegaron los tres al sitio
donde estaba la jaula.

—Ahora, vamos a ver —dijo el chacal—. ;Do6nde estabas t, hermano
brahman?

—Aqui mismo, en el camino —respondio el brahman.

—¢Y ti, hermano tigre?

—Yo, dentro de la jaula —respondi6 el tigre ya enfadado y dispuesto a
comerse a los dos.

—iOh!, dispense, sefor tigre —dijo el chacal—. Soy torpe y no puedo
darme exacta cuenta de todo eso. A ver, permitidme, ;como estabais en la
jaula?, sen qué posicion?

—Asi, jtorpe! —dijo el tigre saltando dentro de la jaula—. En este rincon
y con la cabeza vuelta hacia alla.

—iAh, si, si!; ya empiezo a comprender. Pero ;por qué no saliais de ahi?
—pregunto el chacal.

—iNo ves que la puerta estaba cerrada! —rugio el tigre.

—iAh...!, la puerta estaba cerrada. Y ;como estaba, como estaba cerrada?
—sigui6 diciendo el chacal.

—Asi —dijo el brahman cerrando la puerta.

—Pero no veo cerradura —anadio6 el chacal—. Bien se podia haber salido.

—Es que hay un cerrojo —dijo el brahman corriendo el cerrojo.

—iAh!, vamos, hay un cerrojo. Ya creia yo que habia un cerrojo —dijo
burldn el chacal viendo ya encerrado al tigre.

Y, dirigiéndose al brahman afiadio:

—Ahora que la jaula esta cerrada le aconsejo, amigo mio, que la deje
como esta. Y usted, sefior tigre, ya puede estar tranquilo, que pasara algun
tiempo sin que haya quien se atreva a devolverle la libertad.

Luego, volviéndose al brahman, le hizo un gracioso saludo y marcho
camino adelante.
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GOMINI

En una ciudad de la India vivia, ya hace muchos afios, un comerciante soltero
y riquisimo llamado Chaktikumara.

Siendo todavia muy joven se hizo la siguiente reflexion:

«El hombre que no tiene una mujer que congenie con él no puede ser
feliz. Yo quisiera casarme con una mujer humilde y bondadosa, pero ;donde
podré encontrarla?».

Decidido a buscar por si mismo la mujer que deseaba, se disfraz6 de
astrologo, guardoé en los bolsillos de su amplia tinica unos cuantos pufiados
de arroz, y se fue a recorrer el mundo.

Por donde pasaba, los padres llevaban a sus hijas ante el falso astrélogo
creyendo que sabia adivinar el porvenir.

Chaktikumara, cuando encontraba alguna doncella que pertenecia a una
familia distinguida, le decia:

—Hermosa nifia ¢serias tu capaz, de prepararme y servirme una buena
comida con estos pufiados de arroz?

En todas partes le despreciaban y se burlaban de él. Chaktikumara
continuaba su peregrinacion de casa en casa y de pueblo en pueblo.

Un dia llegd a una gran ciudad a orillas del rio Kaveri y se detuvo ante la
puerta de un edificio viejo y ruinoso.

Una vieja sirvienta lo condujo ante una doncella adornada con escasas
joyas. Gomini era huérfana y pobre, pero era pura y hermosa como una flor
de loto.

Chaktikumara la encontré tan bella, que al punto decidi6 casarse con la
joven si salia airosa de las pruebas a que habia de someterla, pues penso que
no debe elegirse a una mujer por esposa tan sélo por su hermosura.

Tras esta reflexion miré a Gomini amorosamente y le dijo:

—iHermosa nifia! ;Serias capaz de prepararme y servirme una buena
comida con solo estos pufiados de arroz?

Gomini mir6 a su vieja nodriza como pidiéndole consejo, invit6 a sentarse
al forastero en un sitio bien limpio de la terraza y le lavo los pies
cuidadosamente. Después tomo los granos de arroz, los majé suavemente para
quitarles la cascara, los dejo secar al sol y los extendi6 sobre una tabla limpia
y olorosa. Pasd luego por encima el leve tallo de una planta, y los granos
quedaron separados de su cascara.
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Entonces dijo a la nodriza:

—Madrecita, estas cascaras las emplean los joyeros para limpiar alhajas.
Véndelas y con las monedas que te den, traeme astillas bien duras, un puchero
de mediano tamafio y dos platos.

Dicho esto, puso el arroz en un mortero de madera y, con una mano de
almirez cuya parte inferior era de un metal muy brillante, comenz6 a
machacar moviendo los brazos con tanta destreza como gracia. Luego sacé
los granos ya limpios, los lavo repetidas veces y los puso a hervir en buena
cantidad de agua.

Cuando los granos de arroz se hincharon y abrieron como brotes, dejo
apagar el fuego, puso una tapadera sobre el puchero y verti6 el agua sobrante.
Roci6 de agua las astillas que no se quemaron del todo, y quedaron
convertidas en duros carbones. Después dijo a la nodriza:

—Madrecita, vende estos carbones a quien los necesite y, con el dinero
que te den, trae un poco de compota, manteca, leche y aceite de sésamo.

Gomini prepar6 dos o tres clases de postres. Vertio en un plato agua de
arroz, la enfri6 moviendo suavemente un abanico y la sal6 y perfumé con
substancias aromaticas. LLuego encarg6 a su nodriza que preparara el bafio al
huésped. La nodriza ofreci6 a Chaktikumara el aceite de sésamo, y asi pudo
lavarse y perfumarse gozosamente.

Después del bafio, Chaktikumara se sent6é en un banco y se lavé la boca en
dos cascaras de coco que habia en el patio.

Gomini le sirvié primeramente el agua de arroz. En cuanto la hubo bebido
desaparecio el cansancio que sentia aun. Estaba alegre y tenia en su cuerpo
una agradable sensacion de frescura.

Luego le ofreci6 manteca y compota picante que despertaba apetito.
Después le sirvi6 el arroz con leche y con suero, bien fresco y oloroso.

Chaktikumara se sentia satisfecho. Pidi6 de beber, y Gomini le trajo un
jarro lleno de agua sahumada con aloe y perfumada con flores de loto bien
abiertas. Chaktikumara bebio6 con delicia el agua clara.

La doncella puso a un lado el jarro y le ofreci6 otro para lavarse la boca.
La nodriza retir6 la comida que habia sobrado, y el joven tendi6 su tunica
sobre un lecho de hojas olorosas que habia en el suelo y se qued6 dormido.

Chaktikumara se cas6 con Gomini y se la llevo a su casa.
Pero una vez alli comenz6 a tratarla sin la consideracion y carifio que
merece una esposa.
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Gomini, sin embargo, no descansaba en el servicio de su marido. Serviale
como a un dios y se ocupaba cuidadosamente de los menores detalles de la
casa. Con los criados era carifiosa y cortés, por lo que todos la querian y le
guardaban gran fidelidad.

Tantas excelencias conquistaron completamente al esposo que, en
adelante, consiguio junto a ella la felicidad.

Por eso digo yo: «El valer de la esposa regocija al marido y es un gran
bien para él».

Pagina 31



COMO NACIO EN LA INDIA EL ARBOL DEL
PAN

En una region himeda de la India ardiente vivia un hombre viejo y pobre, con
su hijo y su antiguo criado. En afios de desgracia perdi6 su pequefia fortuna vy,
ya sin animos y sin proteccion de nadie, se retir6 con los suyos a vivir en una
casa abandonada del campo desierto. En el arcon roto sélo pudieron llevar
tres grandes panes; una hogaza para cada uno. Y éste era el tinico alimento
con que habian de contar durante todo un mes, hasta que cesara la época de
las lluvias.

Sentados alrededor de la mesa, en una noche rasgada de relampagos, el
padre, el criado y el hijo pensaban en su desamparo. Entre el ruido de la lluvia
y el viento sonaron en la puerta recios golpes. Se apresurd a abrir el criado y
aparecio en la noche obscura un mendigo que pidi6 de comer.

Nadie habria podido reconocer en aquel hombre encorvado y astroso al
dios Brahma, que pasaba asi transformado por la Tierra para conocer las
costumbres y la vida de los hombres, y para castigarlos o bendecirlos segun
sus acciones.

Oyo6 el padre la peticion del mendigo y dijo al criado:

—Dale al hombre mi pan. El es mas pobre que yo. No tiene ni casa donde
refugiarse. Pasaré sin comer hasta que de la tierra podamos sacar los bienes
que nos faltan.

El criado obedeci6 de mala gana y dio al pobre la hogaza de su sefior.

Continuaron las lluvias, y todo era tristeza en la casa humilde. Siete dias
después llegd otra vez el mendigo a la puerta y pidié con qué remediar su
miseria y su hambre.

El padre reflexion6 un momento. Su mirada era serena y fija. Llamo
después al criado y le dijo:

—Si yo me he privado de comer para ayudar al hombre desgraciado, tu
también debes hacer lo mismo, pues eres joven y fuerte y vives en mi casa
como un hijo. El pobre que te pide se siente viejo y abandonado. Dale tu pan
como le diste el mio.

El criado obedecid, esta vez con alegria.

Siete dias pasaron. El cielo seguia negro y hostil. La casa, cerrada y
silenciosa. Volvio6 el mendigo a pedir con voz desfallecida.
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El anciano reflexion6 un momento. Hablg, y su voz era grave y firme.

—Ha llegado el momento en que mi hijo debe sacrificarse. Desde
pequeiio ha de aprender a sufrir la miseria del pr6jimo como su propia
miseria. Dale al hombre el pan de mi hijo.

El criado obedeci6 disgustado.

El mendigo tom6 el pan de las nobles manos. El criado saludo
despidiéndose, pero volvio otra vez a la puerta donde oy6 que le llamaban por
su nombre entre gracias y alabanzas. En la luz gris de la tarde el mendigo se
iba transformando majestuoso y radiante como el Sol. El dios Brahma mostré
entre sus dedos una semilla grande como una almendra, y dijo:

—Toma; dale esto a tu sefior. Que lo siembre, y nunca mas tendréis
hambre.

El criado llegé lleno de asombro adonde su sefior estaba. Le dio el extrafio
regalo del dios y le cont6 la maravillosa transformacion del mendigo.

El anciano cogi6 de la mano a su, hijo y salio para ver con sus ojos la
misteriosa aparicion, pero nadie habia ya en la luz gris de la tarde.

Con su hijo y su criado y su perro subio el padre a un altozano proximo.
Rezando, sembro alli la morena semilla. Al poco rato se vieron las entrafias
del cielo por la rasgadura de un relampago, y empezo6 a caer una lluvia pesada
y caliente. Brotdé con fuerza de la tierra un tallo duro y recto que crecia y
crecia y se ensanchaba como un tronco prodigioso. Y, en poco tiempo, se
form6 un arbol gigante entre cuyas ramas se formaron tres grandes y
preciosos frutos como ovalados panes de pasta cruda y tierna. Tres panes para
los tres humildes habitantes de la casa misera.

Y los hombres dieron gracias a Brahma, que habia traido a la tierra india
el generoso arbol del pan.
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ARABIA

Tierra de los grandes desiertos de arenas calientes bajo un cielo claro y
abrasador.

Tierra sedienta, de arenales tostados.

En el horizonte, los dromedarios de las caravanas muévense como una fila
de pequefios triangulos.

Donde acaba el mar de arena, sigue la tierra de matorrales desecados.

Y, a veces, aparece el oasis con la sombra acogedora de las palmeras, la
fragancia de los arboles olorosos y la promesa del agua milagrosamente
fresca.

La tierra costera rodea al desierto con una zona estrecha donde hay
antiguas ciudades, bosques de palmeras y sicomoros, y la planta del aloe y el
arbol de la mirra.

El arabe del desierto es seco, fuerte y de tez curtida por el sol. Valiente y
generoso, resistente a las mayores privaciones, vive en tribus némadas sin
otra riqueza que sus rebafios de camellos, sus caballos de pura raza y las telas
y oros de lejanos paises.

En las noches llenas de estrellas descansa el arabe a las puertas de tiendas
contando viejas leyendas ricas de imaginacion y de ingenio.

El pueblo arabe, cuyo orgullo no consintié nunca sufrir el yugo de pueblos
extrafios, extendié su dominio, en pasadas épocas por diferentes paises del
globo, llenando una misién importantisima en la historia del mundo.
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LA JUSTICIA DEL CADI®

Cuento de las ciudades occidentales de Arabia.

Una vez era un cazador muy diestro en cobrar piezas que luego vendia en la
ciudad.

Cierto dia tuvo la suerte de matar un hermoso ganso y, aconsejado por su
apetito, lo llevo al horno de su vecino, el panadero, para que lo preparara y
asara como €l sabia hacerlo.

—Vete a tu casa —le dijo el panadero—, vuelve dentro de un rato y te
llevaras el ganso ya asado y dispuesto para la mesa.

El cazador marcho a su casa confiado y contento.

Poco después acert6 a pasar el Cadi muy cerca del horno y, detras del rico
olor de asado que de alli salia, entro en la casa del panadero y le pregunto:

—¢Qué exquisito manjar se prepara en esta santa casa?

—Un ganso, sefior; que un hombre ha traido para que se ase en mi horno.

—Como es un bocado que merece el honor de una noble mesa —dijo el
Cadi—, cuando esté asado 11évalo a mi casa sin tardar.

—Pero ;cémo me justificaré ante su duefio?

—Cuando venga a llevarselo —contesto el Cadi—, dile: Ya estaba asado
tu ganso cuando, al sacarlo del horno, me dio un terrible picotazo en un dedo
y se escapo volando.

—Sefior —dijo el panadero—, ;como podré hacerle creer que un ganso
muerto y asado pueda picar y volar?

—Si no quiere creerlo —contesto el Cadi— traelo ante mi al tribunal y no
temas nada.

Siguiendo el mandato del Cadi, el panadero llevo el ganso a su casa, y
tanto comieron entre los dos y tan sabrosa encontraron aquella carne, que le
dieron fin con gran satisfaccion y hartura.

Volvié a su horno el panadero y volvié también el cazador muy dispuesto
a llevarse lo que le pertenecia y reclamaba su hambre.

No bien lo vio llegar el panadero, fingiendo gran disgusto, comenz6 a
lamentarse y a decir:

—iAy, hermano, qué cosa tan extrafia me ha sucedido con el encargo que
me encomendaste! Nunca vi cosa igual en el mundo, y no salgo de mi
asombro ni saldré en todos los dias de mi vida.
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—Pues ;qué te ha pasado? —replico, alarmado, el cazador.

—Mira, mira bien la bandeja vacia. Cuando tu ganso estaba asado y me
disponia a sacarlo del horno, dio un brinco, picome en un dedo y salid
volando.

A estas palabras el cazador empez6 a gritar y a pedir justicia, con tanta
furia, que mas parecia loco peligroso que hombre pacifico, y cogiendo por el
cuello al panadero lo sac6 de su casa gritando: «jVamos al tribunal! jQuiero
que se haga justicia con este picaro!».

Asi iban por la calle muy alborotados y refiidores, cuando pasé por junto a
ellos un coptol! que, compadecido del panadero, avanzé hacia el cazador y le
dijo:

—¢Por qué lo traes asi cogido del cuello con tanta rabia? ¢Qué te ha
hecho?

El panadero, sin pensar en que aquel hombre hablaba en su defensa, le dio
un pufietazo en un ojo, que lo dejo tuerto.

Agarrose el copto también al panadero, y de esta manera, iban los tres por
la calle, cuando pas6 un hombre montado en su asno.

El hombre, al verlos tan furiosos, les dijo:

—No esta bien que lo tratéis asi. Dejadlo en paz, que €l os pagara.

El panadero, sin mas miramientos, se agarro al rabo del asno y le dio tan
tremendo tirén, que se lo arrancé de cuajo.

El buen hombre del asno se cogié también al panadero pidiendo justicia y,
caminando asi, al pasar por cerca de una mezquita, librose nuestro hombre de
entre las manos que lo sujetaban y se entr0 a todo correr en el templo,
perseguido por sus enemigos.

Iban ya éstos a alcanzarle, cuando €l se subio a lo mas alto de la mezquita
y se arrojo desde el alminar, con tan mala fortuna, que vino a caer sobre uno
de los fieles que se hallaban en oracion, dejandolo muerto en el acto.

El hermano del muerto quiso tomar justicia alli mismo y ya habia cogido
al panadero por las barbas con malisimas intenciones cuando llegaron los tres
hombres que venian en su persecucion, y ya fueron cuatro los que lo
arrastraron hasta llegar a presencia del tribunal.

Una vez alli, avanzo el cazador y dijo:

—Sefior Cadi, yo soy un pobre cazador. Esta mafiana he llevado un ganso
a este panadero para que lo asara en su horno, pero este mal hombre me lo ha
robado diciéndome que, después de asado y al sacarlo del horno, el ganso se
fue volando sin que lo haya visto mas.

Hizo el Cadi como si reflexionara un momento y dijo luego:
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—Es verdad, no es posible dudar que pueda volar un ganso.

—Pero jcomo? —exclamo el cazador—, ;pretende hacerme creer, sefior
Cadi, que un ganso muerto pueda resucitar?

—iAh!, hombre de poca fe —afiadi6 el Cadi—. ;Niegas que todo sea
posible al poder de Ala? ;Te resistes a creer lo que afirma el panadero, siendo
asi que el Profeta ha dicho en el santo libro: «Ala devuelve la vida a los
muertos aunque estuvieran en completa descomposicion»? Pues ya que te
niegas a creer lo que del poder de Ala esta escrito, te condeno a que pagues
una multa de diez guineas.

El cazador pag6 lo que se le ordenaba y se fue maldiciendo el fallo de la
justicia.

Después se adelanto el copto al tribunal y dijo:

—Sefior Cadi, yo encontré por la calle a este hombre y a otro que lo
llevaba fuertemente agarrado por el cuello. Me aproximé e intervine para que
lo soltara, y el desagradecido me dio tal golpe con el pufio, que me sacé un
0jo.

—Esta vez —dijo el Cadi— debemos castigar a este cruel panadero,
puesto que Ala dice en el libro santo: «Ojo por ojo y diente por diente».

—Pero, sefior —explico el panadero—, tenga en cuenta que este hombre
es un copto.

—Entonces —replicé el Cadi— ya esta la cuestion zanjada. Tu, panadero,
sacale el otro ojo, y €l que te arranque a ti uno, pues un ojo de un musulman
vale por dos de un cristiano.

—Asi yo, sefior Cadi, ;me quedaré ciego? —dijo el copto—. Pues no
hablemos mas; renuncio a la justicia que reclamaba.

—Bueno —anadio el Cadi—; paga diez guineas por no aceptar mi
sentencia.

El copto pago las diez guineas y sali6 muy mohino del tribunal.

El hermano del hombre que el panadero habia matado en la mezquita
adelantose ante el Cadi y dijo:

—Sefior, este panadero subi¢ a la torre de la mezquita perseguido por
estos hombres y, al verse perdido, se arrojo desde alli yendo a caer sobre mi
hermano que estaba orando. Este hombre ha matado a mi hermano, sefior.

—iAh!, panadero desdichado —exclamo6 el Cadi—. Tu no sabes la
gravedad de tu culpa. Has matado a un musulman en el momento en que
rogaba a Ala. Tu crimen es tremendo. Tu pecado es horrible. Yo te condeno y
te castigo como te mereces. A ver, ti, panadero, entra en la mezquita y
siéntate debajo del alminar. El hermano del hombre que tu has matado subira
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a la torre y se arrojara sobre ti. Asi pereceras, si Ala quiere, y ya no tendremos
que sufrir tus fechorias.

—No, no —dijo el hermano del muerto—. Yo no estoy dispuesto a
tirarme desde lo alto de la torre. No se hable mas de justicia ni de derecho,
que yo renuncio a ellos de buena gana.

—Pues paga la multa como han hecho tus compafieros.

El hombre pag6 la multa y se fue.

Mientras esto ocurria; mientras el Cadi administraba justicia en el pleito
de todos aquellos desdichados, el hombre del asno iba retirandose poco a
poco hacia la puerta. Ya se disponia a salir del tribunal con mucha cautela y
sin ser visto, cuando el Cadi se levant6 y dijo:

—A ver, traedme a ese hombre para que sepamos lo que pide.

El pobre infeliz, que ya habia visto suficientes muestras de la justicia del
tribunal, se escapo corriendo y gritando:

—Sefior Cadi, yo no pido nada. Confieso que mi asno vino al mundo sin
rabo.
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LA BODA DE DESAR

Leyenda de los beduinos (drabes del desierto).

Kokeb, el soberbio caballo, rapido como el viento, era el orgullo de Besam,
jefe de la tribu arabe de Colvild. Besam habria sacrificado por su caballo
alazan todas sus riquezas. Habria sacrificado hasta su hija Sada, la mas
hermosa mujer del desierto. Por nada del mundo se hubiera separado del
noble animal compafiero de sus victorias en cien combates.

La fama de Kokeb lleg6 hasta la tribu de Abasan donde el joven Desar,
huérfano desde muy nifio, habia sido criado como un hijo por Doreid, jefe de
la tribu. Desar, el huérfano, Desar, el héroe, habia llegado a ser uno de los
mas nobles y esforzados guerreros de Arabia.

Un dia el joven Desar llego hasta la tribu de Colvild, se apoder6 del
célebre caballo y volvié a su tribu ante el asombro de sus compafieros
deseosos de oir el relato de aquella valerosa aventura. Desar los invité a
sentarse en su tienda adornada de trofeos guerreros, y hablo asi:

—Sali de aqui dispuesto a no volver sin el caballo de Besam. Anduve sin
descanso hasta divisar el campamento. Me detuve para dar reposo a mi cuerpo
y preparar mi animo. Cerca de mi paso en aquel momento una gacela, y bien
pronto estuvo a mis pies atravesada por mi venablo. Encendi fuego para
preparar mi presa y saciar el hambre. Entonces se me ocurrio una idea
magnifica. Mezclé con tierra la sangre del animal y me froté la cara y el
cuerpo con aquel barro que, al secarse, me dio un aspecto horrible y
repulsivo. Rasgué mis vestidos y, fingiéndome un esclavo miserable y
enfermo, me acerqué al campamento de Besam.

»Comenzaba a morir el Sol en el horizonte cuando, arrastrandome con
dificultad, llegué a la tienda de Besam. Me senté frente a la puerta como
agotado de fatiga y de dolor y, con voz, lastimera, imploré la caridad de los
hombres. En la puerta de la tienda aparecio una joven hermosa como la luna
del desierto. Ofreciéndome un trozo de pan se fue acercando a mi, pero al ver
mi cara repugnante, dio un grito de espanto y se entro precipitadamente en la
tienda.

»Por un momento olvidé mi propdsito. Aquella joven era la hermosa hija
de Besam. Su voz era mas dulce que la de las aves del oasis. Sus ojos
brillaban como las estrellas. Mi pensamiento estaba fijo en la mujer que tan
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de cerca me habia mirado, cuando vi venir a Besam, caballero en el soberbio
Kokeb. Volvia fatigado de una fiesta. Lleg6 ante su tienda, echo pie a tierra y,
después de dejar el caballo al cuidado de sus esclavos, entr6 a buscar el
descanso junto a su esposa.

»Al ver a Kokeb volvi a cobrar animos. Pude ver el sitio donde lo
dejaban. Esperé con ansiedad. Poco después dormian los esclavos de Besam.
El silencio envolvio el campamento. Las lumbres de las tiendas se habian ya
apagado. Me arrastré entonces hasta donde estaba el caballo, lo desaté, lo
monté de un salto y hui con él hundiéndome en la noche como un relampago.

»Ya estoy aqui de vuelta. He conseguido lo que me proponia, pero mi
animo esta triste. He visto a Sada y la amo con un amor sin esperanza. ; Como
pedir a Besam la mano de su hija después de haberle robado su caballo?

Callo el valiente Desar e inclind la cabeza tristemente.

—No te desanimes, valeroso guerrero —le dijeron sus compafneros—. No
pierdas la esperanza. Ve a ver a tu padre adoptivo y ruégale que pida para ti la
mano de tu bien amada.

Estas palabras infundieron animo a nuestro héroe.

Cuando llego la noche siguio Desar el consejo de sus amigos. Su padre
adoptivo lo acaricio diciéndole:

—Ve tranquilo, hijo mio. Yo buscaré para ti la felicidad.

k ok Ok

A la mafana siguiente envio Doreid un emisario con una carta para Besam,
jefe de la tribu de Colvild, que decia asi:

«Siempre he deseado, joh, Besam!, ver reinar la armonia entre los arabes.
La nuestra seria perfecta si concedieras tu hija al joven Desar al que yo he
criado como un hijo. Desar es noble y valeroso como ningun otro guerrero.
Disfrazado de mendigo logré apoderarse de tu caballo, pero qued6 prendado
de tu hija. Si se la concedes por esposa, te sera devuelto tu corcel y recibiras
numerosos rebafios y parte de mis riquezas, y una amistad eterna unira
nuestras tribus».

Besam tuvo una gran alegria al saber el paradero de su caballo y corrio
alborozado a comunicar la noticia, a su esposa y a su hija, pero no bien hubo
leido la carta, la bella Sada comenzo a llorar amargamente diciendo:

—iOh padre mio, para recobrar vuestro caballo queréis entregarme a ese
monstruo! Yo lo vi cerca de mi tienda tan horrible y repulsivo que no puedo
recordarle sin terror. Antes de ser su esposa me quitaré la vida.
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No obstante, ante la idea de recobrar su caballo y el temor de atraerse la
ira de la tribu de Abasan, Besam dijo al enviado:

—Vuelve a tu tribu y anuncia a tu sefior que accedo con gozo a su
demanda, pero mi hija vio a Desar y siente hacia él un horror invencible. Que
venga el valeroso guerrero adornado con sus mejores joyas como corresponde
al hijo adoptivo de Doreid. Saldremos a su encuentro y haremos que mi hija
lo vea y tenga ocasion de vencer su repugnancia.

Volvio el enviado con la respuesta de Besam, y aquel mismo dia parti6
Doreid con Desar y una escolta de cincuenta caballeros con direccion a la
tribu de Besam.

k ok Ok

Iba Desar montando a Kokeb, el magnifico caballo que pronto habia de estar
en poder de su duefio. Se sentia gozoso y feliz con sélo pensar que volveria a
ver a la hermosa Sada. Esta sola idea le infundia animo y esfuerzo capaces de
las mas valerosas proezas.

Las tiendas de la tribu de Abasan se iban perdiendo en la lejania.
Caminaban los caballeros confiados y tranquilos cuando de entre una espesa
maleza, aparecio6 rugiendo un ledn furioso y amenazador.

Al verlo se juntaron los caballeros para lanzarse sobre él, pero Desar les
grito:

—iDeteneos! Quiero hacerle frente yo solo.

Y, ante el asombro de todos, echd pie a tierra, despojose del casco y la
coraza y, desnudando su alfanje, fuese derecho hacia la fiera. El ledn se estir6
y se repleg6 dispuesto a atacar, alargd sus terribles garras y, con la boca
abierta y la melena erizada, se lanz6 de un salto sobre su presa. Desar pudo
esquivarlo y, rapido como el relampago, asestd un golpe terrible con su
cortante sable entre los ojos del leén que cay6 muerto a sus pies.

Prosiguieron su camino los caballeros, llenos de entusiasmo y de
admiracién por el héroe. Habrian recorrido la mitad del camino, cuando
divisaron en el horizonte una espesa nube de polvo. Poco a poco fueron
distinguiendo unos doscientos guerreros de una tribu, que traian, como fruto
del pillaje y del robo, mas de quinientos camellos.

Al divisarlos, dijo Besar:

—Esos camellos aumentaran el regalo que he de llevar a mi futura esposa.
Dejadme que pueda castigar como merecen a esos malvados.

—¢No ves que son doscientos guerreros contra los que nada podriamos
entre todos nosotros?
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—FEs inutil cuanto me digais —respondi6 Besar—. Yo solo pienso
atacarlos ahora mismo.

—Puesto que asi lo quieres —afiadié Doreid— yo te acompafiaré.

Y los dos caballeros partieron veloces al ataque lanzando un furioso grito
de guerra.

Las enemigos esperaron confiados en su numero y dispuestos a la defensa,
pero al ver que s6lo dos hombres se atrevian tan valerosamente a presentarles
batalla, se miraron llenos de sorpresa, asombrados y temerosos de aquellos
dos guerreros que tenian algo de sobrenatural en su veloz carrera. Doreid y
Besar, cayeron sobre ellos repartiendo furiosos golpes de alfanje, arrollando
los caballos y hombres, hasta que el espanto ante aquellos héroes que parecian
un castigo de Dios los dispersé en una fuga vergonzosa.

Desar confio a sus esclavos los camellos que acababa de conquistar y
repartio entre sus comparieros el resto del botin.

Continuaron la marcha y a lo hora en que el Sol se hundia en el desierto,
se detuvieron dando vista al campamento de Colvild. Doreid envié un
caballero para anunciar su llegada, y todos se dispusieron a pasar alli la noche
y a preparar sus mas ricos vestidos para presentarse ante Besam.

k ok Ok

A la mafana siguiente toda la tribu de Colvild estaba preparada para recibir a
los huéspedes.

Besam fue a prevenir a su hija para que saliera en su palanquin al
encuentro de su futuro esposo.

La bella Sada protest6 con energia. Antes de aceptar un matrimonio que le
repugnaba pidi6 a su padre que le permitiera ir a su lado vestida con la
armadura de un guerrero.

—Bajando la visera del casco podré ver a Desar sin ser reconocida,
después de lo cual yo diré si consiento o no en ser su esposa.

Besam accedio al deseo de su hija.

El principe de Abasan con toda su escolta avanzé hacia las tiendas de la
tribu, y a su encuentro salieron los principales jefes al frente de sus guerreros.

—Sed bien venido entre los hijos de Colvild, magnifico Doreid, rey de los
arabes —dijeron abriéndose en dos filas para dejar paso a la brillante
comitiva.

Desar, el joven héroe, marchaba arrogante al lado de su padre, Vestido
con una tunica bordada de oro, se distinguia entre todos sus compafieros por
su juventud y su belleza. Todas las miradas se fijaban en él con admiracion.

Pagina 43



La bella Sada, dentro de su armadura, hacia esfuerzos por descubrir entre
los guerreros al hombre que habia de ser su esposo. Y, acercandose a su
padre, le dijo al oido sefialando a Desar:

—Si fuera aquel el hombre a quien me destinais, sea bienvenido, pues
nunca vi un tan apuesto y hermoso caballero como él. Y desde ahora os digo
que si fuera otro nunca consentiré en ser su esposa.

Avanzando entonces entre dos filas de caballeros, acercose Besam a
Doreid y le dijo:

—Sefior, dignate presentamos a Desar a fin de que mi hija conozca a su
futuro esposo.

Desar se adelanté y dijo:

—Sefior, yo soy Desar que os suplica le concedais vuestra hija por esposa.
Si accedéis a ello, seré el mas fiel servidor de vuestro reino. De lo contrario
llevaréis a mi alma la desesperacion y la tristeza.

Después de un silencio, contestdo Besam:

—No, joven guerrero, tu eres precisamente el elegido por mi hija, y yo te
la concedo desde ahora por esposa.

Levantaronse mil gritos, y vitores de alegria. Desar ofreci6 a Besam los
camellos que traia, diciendo:

—Sefior, he aqui una parte de la dote de vuestra hija. Es un humilde
tributo, conquistado por mi brazo, que mi agradecimiento os ofrece. —Al
mismo tiempo Kokeb volvia a ser acariciado por su duefio quien, con la
alegria, olvido todo el dolor que le habia causado su pérdida.

Los huéspedes fueron invitados a un festin magnifico. La alegria era
general ante la felicidad de Desar y la hermosa Sada.

Siete dias después se celebro con gran pompa el matrimonio que unio a la
mas bella mujer de Arabia con el mas valeroso de sus guerreros.
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EL IMAN®s DEL YEMEN

Era una vez, hace tiempo, un sultan que reinaba en el luminoso y rico
territorio del Yemen, en la Arabia Feliz.

Anciano venerable, muy encorvado ya por los afios, habia velado siempre
por el bienestar de su pueblo. Todos alababan su nombre al final de su vida,
pero el Sultan se sentia muy solo, falto de hondos afectos familiares. Su hijo
unico, el joven Yaya, era bondadoso y sencillo, pero se apartaba de su lado
buscando para su juventud alegria y espacio.

El buen sultan se consolaba y se entristecia recordando a Soliman
Chamsan, su amigo de siempre. Como hermanos habian jugado cuando nifios.
Como hermanos inseparables crecieron, pero Soliman se aparto de €l desde el
dia mismo en que el destino lo llevo a ser soberano del Yemen. El amigo de
siempre no quiso convertirse en consejero o favorito del Sultan, rechazo
honores y poderio, y se retir6 a su antigua morada de Kauka; grandes y
blancas paredes entre palmeras altas cerca del mar de playas doradas.

Soliman Chamsan habia llegado a ser el hombre mas rico del Yemen, y el
mas bueno y mas santo de toda Arabia. Vivia feliz con su hijo, el joven
Osman, en el retiro sefiorial de Kauka y, desde alli, veia salir del Mar Rojo
sus grandes veleros de alta y firme proa cargados de café y de aromas, para
regresar empujados por los monzones de invierno, llenos de datiles, arroz y
tapices del lado de Persia y de Oman, o veia llegar las ligeras naves
portadoras del producto de los pescadores de perlas.

Muchas veces lo habia llamado a su lado el buen sultan necesitado del
afecto de su antiguo amigo, pero Soliman se negd siempre a abandonar su
vida tranquila lejos del favor del soberano.

Por el contrario, Osman, el bello y fuerte joven, generoso y de claro
talento, frecuentaba el palacio y brillaba entre los nobles de la corte. Entre él
y Yaya, el hijo del Sultan, habia nacido una estrecha amistad. Juntos solian
olvidarse de fiestas y cacerias se alejaban de Sana, la gran ciudad y, sentados
en la arena, frente al mar, a la sombra de las palmeras de Kauka, leian las
bellas estrofas de los grandes poetas.

Un, dia, el viejo sultan sinti6 el soplo frio de la muerte. La vida se le iba
apagando poco a poco. Soliman Chamsan corrid a su lado, junto al lecho, y
cerro para siempre al amigo los ojos que ya no veian.
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El visir se hizo cargo del gobierno del Yemen. Segun la costumbre, el hijo
del Sultan no puede reinar hasta después de la muerte del visir.

El principe Yaya buscaba cada vez mas el trato paternal de Soliman
Chamsan, el amigo de su padre, y la fraterna amistad del generoso Osman.

Una tarde en que los dos amigos, junto al palmar de Kauka, saludaban al
Sol y a las brisas marinas con gozo y ritmo de versos, llego la noticia de que
el visir habia muerto.

Desde aquel dia, Yaya, era Iman del Yemen.

Los dos amigos se miraron, primero con alegria; luego, con tristeza. Los
dos sintieron que una nueva vida iba a separarlos. Yaya abraz6 a Osman y le
dijo:

—Si no puedes acompanarme hoy, no tardes en venir a Sana. Quiero
tenerte junto a mi en el palacio, para que mi alma se fortalezca con tu
presencia.

Osman miraba inmovil como se alejaba su amigo, tierra adentro, en la
veloz carrera del caballo hacia el horizonte. El tenia que quedarse alli en
Kauka, junto a su padre, alejado como €l de la corte y del Sultan. Era el deseo
del anciano bondadoso y sabio.

El alma de Osman se entristecia sin su amigo. El viejo Soliman busco
para alegrar a su hijo una mujer mas bella que el dia. Después, aguardé con
serenidad la muerte.

Un dia le dijo a Osman:

—Hijo mio, siento que la vida se me acaba. Pronto vas a ser duefio de
todos mis bienes, pero quiero darte, ademas, dos consejos de mas valia que
todas las riquezas. Escucha:

«Jamas confies ningln secreto a tu mujer. Piensa que cuanto mas grave
sea lo que tenga que ocultar menos tardara en traicionarte, aunque con su
traicion te haya de acarrear la muerte».

«No consientas nunca en ser el favorito de un sultdn, pues aunque sea
muy grande la bondad de su corazén, su amistad sera siempre tan falsa como
terribles son su autoridad y su colera».

Poco después, el noble Soliman orden6 que lo llevasen a la orilla del mar,
bajo los datileros que él mismo habia plantado en su infancia. Sentia un deseo
inmenso de reposo. El Sol se iba hundiendo en las aguas rojas, como una
enorme perla de fuego. La noche fue apagando poco a poco la luz del
crepusculo y se meti6 en los ojos y en el alma del anciano. Un rayo de luna
atraveso el palmar y esclarecio con luz de plata la noble cara inmovil del que
habia sido el mas puro de los creyentes.
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En el lugar mismo donde Soliman se durmi6 para siempre, hizo su hijo
levantar, una tumba; la humilde mezquita blanca ante la cual todavia hoy se
detienen a orar los caminantes de esta playa desierta.

Después de la muerte de su padre, Osman se sinti6 muy solo en la aislada
casa de Kauka. Le renacieron los deseos de vivir en la corte junto a su amigo.
No olvidé los consejos de su padre, pero confiado en su amistad con el
Sultan, abandono su posesion y marché a Sana, capital del Estado.

El Sultan abraz6 con alegria a su amigo. Osman seria su favorito y su
consejero. Para ayudar al Sultan en una accion guerrera, Osman le entregd
todas sus riquezas. En recompensa recibié los mayores honores y los mas
valiosos presentes. No habia en la corte noble mas influyente y poderoso.

El palacio de Osman era grande y hermoso y cubierto de tapices y joyas.
El agua susurraba en fuentes y atanores de marmol por las amplias salas y por
los jardines de sombra fresca. Pasaban silenciosos los esclavos y se oian
sonidos de brazaletes y dulces canciones lejanas.

Osman se sentia feliz. Se desbordaba su alma generosa. A todos
dispensaba favores y todos lo respetaban y hablaban de él con alabanza. Un
viejo esclavo al que salvo de la muerte un dia de caza, quedo bajo su
proteccion y llegdo a ser intendente del Sultan. Ali, el antiguo esclavo,
bendecia el nombre de su bienhechor y besaba sus manos y el borde de su
aljuba.

Osman se sentia feliz.

El sultan Yaya tenia una joven gacela domesticada. Un pastor la trajo, recién
nacida de las altas mesetas del Yemen. Acostumbrada a la vida del palacio,
saltaba por los jardines, se contemplaba en las aguas tranquilas de los
estanques y acudia mansa a recibir las caricias de su amo. Yaya la llevaba
siempre a su lado, le daba de comer el golosinas en la palma de su mano, la
recostaba a sus pies cuando administraba, justicia y, muchas veces, ante la
mirada dulce y clara de los ojos grandes del animal fijos en los suyos, habia
sido mas clemente para la desgracia de los hombres.

Osman vio una noche a la gacela en el jardin plateado de luna. No habia
nadie en el jardin. Osman se detuvo sobrecogido por una idea subita. ¢Seria
posible que aquel animal representase mas que €l mismo en el corazon de su
amigo? Mientras acariciaba la gacela recordaba las palabras de su padre: «No
consientas nunca en ser el favorito de un sultan, pues su amistad sera siempre
falsa...».
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Rapidamente, llevado de un pensamiento fijo, cogi6 a la gacela, la
envolvio en su capa y huyo.

Salio sin ser visto. Al llegar a su casa encerré al animal en una habitacion
apartada y escondida.

Al dia siguiente mand6 comprar en el mercado una gacela joven, parecida
a la del Sultan, y ordeno a sus criados que la mataran y la prepararan para la
comida. Después llamo a su mujer y le dijo con mucho misterio:

—Voy a confiarte un grave secreto que debes guardar hasta la tumba si en
algo aprecias mi honor y mi vida. ; Puedo confiar en ti?

—Si, esposo mio, nada puede ser mas fuerte que el amor que te tengo. Yo
guardaré tu secreto, hasta la muerte.

—Escucha, pues, joh Halema! He tenido la desgracia de herir sin querer a
la gacela del Sultan. Por temor a la ira del soberano la he matado, y nuestro
cocinero la esta guisando para la comida. Es mejor fue desaparezca asi.

Los pregoneros llenaban el dia con clarines y tambores, prometiendo
recompensas a quien hallara la gacela del Sultan.

La casa del noble Osman se abrio a los visitantes que llegaban a comentar
el extraio suceso. L.as mujeres hablaban en voz baja con Halema. Todas
creian saber algo de lo que pudiera haber ocurrido. Halema escuchaba
complacida de ser ella la unica que sabia la verdad. Todas hablaban, todas
pretendian saber mas que Halema. Y la débil mujer, no pudiendo resistir la
tentacion de demostrar a sus amigas que ninguna mas que ella estaba en lo
cierto, llamé aparte a las mas intimas con mucho misterio y, después de
exigirles promesas y juramentos, les conté todo con gran detalle. El Sultan no
tardo mucho en enterarse.

Osman fue encarcelado y condenado a muerte. Confes6 que habia matado
a la gacela involuntariamente. Ofreci6 al Sultan substituirla por otra igual,
pero Yaya rechazo indignado las razones de su amigo y decidio que se le
cortara la cabeza, en castigo de su crimen.

Osman escucho la sentencia sin turbarse y marcho al suplicio con gran
serenidad. Su gesto y su mirada eran tranquilos y severos. El Sultan quiso
asistir al castigo del culpable. Muchos antiguos amigos de Osman fueron
también a presenciarlo, y ellos eran los que con mas encono decian:

—Ved, Iman, qué dureza de corazon. No tiembla ni se arrepiente el
miserable. Deberiais mandar que le vaciaran los ojos y lo dejaran morir en el
desierto.

Yaya sentia rencor y deseo de venganza, pero en aquellos ultimos
momentos de la vida de Osman vinieron a su memoria los felices dias de su
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juventud junto al del amigo, la intimidad de sus almas fundidas ante el testigo
de la mar eterna... Ya se disponia a perdonar, cuando su intendente, el
esclavo a quien Osman salvo la vida, puso a sus pies una cabeza de gacela
casi carbonizada que habia encontrado detras de la casa de su bienhechor.

Ante esto, surgio otra vez el furor del Sultan y dio la orden fatal.

El verdugo probaba con el dedo el filo del sable. Osman estaba atado y
arrodillado. Levanto la cabeza y hablo:

—Gracias, Ali. Me empujas a la muerte, ti que me debes la vida. Pero esa
acusacion safiuda es falsa. Esta cabeza no es la de la gacela del Sultan. Tome
esta llave mi sefior y dignese mandar que registren mi casa. En una habitacién
apartada del segundo piso, detras de la sala de las esclavas, encontraran la
gacela que tanto ama nuestro soberano. Sdlo te pido, joh sefior!, y éste es mi
ultimo deseo, que aguarden a quitarme la vida cuando me haya podido
arrodillar ante el bello animal.

Imén Yaya espero sin fe en las palabras de Osman.

Los soldados emisarios volvieron de registrar la casa, y la gacela salto
gozosa y triscadora a las rodillas de su amo.

El Sultan corrio6 lleno de contento a abrazar a su amigo y a devolverle él
mismo la libertad.

Osman se dispuso en seguida a abandonar la ciudad. En vano quiso
retenerlo el Sultan. Le ofreci6 ricos presentes para que olvidara su proceder
injusto, pero Osman insisti6 en alejarse de la corte.

—No hay riqueza ni regalo, amigo mio, que puedan valer lo que una
amistad fiel. Voy a marchar a un retiro de Kauka donde sofié una amistad
sincera y eterna. He urdido esa aventura de la gacela para comprobar si en tu
estimacion importaba yo tanto como un animal que vale seis piastras. Si
quieres contentarme perdona a ese desgraciado esclavo que ha mentido para
acusarme. El no ha hecho mas que lo que tantos otros para quienes la vida de
un hombre no vale nada cuando puede servir para halagar a un soberano.
Todos los cortesanos que te rodean son asi. Que Dios defienda tu corazén
generoso contra el veneno de su adulacion.

Yo me voy a vivir lejos de los hombres y de las ciudades, en la naturaleza
sincera y espléndida. Quiero morir como murio mi padre, bajo las palmeras,
frente al mar inmenso, en la calma de un bello atardecer.
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RUSIA

Ancha Rusia, llanura sin fin. Los caballitos peludos y valientes arrastran los
trineos cortando el frio de la gran extension blanca de nieve. El cielo bajo y
gris se hunde pronto en el horizonte cercano y plomizo. El cielo helado, sobre
la blanca planicie que parece siempre igual e inacabable.

Al Sur! jAl Sur! Va desapareciendo a trechos la nieve. Comienza a
ondular la llanura en pequefias colinas. Tierra pantanosa de los bosques y de
los lagos. Una fria humedad en el suelo fangoso, y en el aire una densa niebla
que deja ver débilmente el disco rojo del Sol. Al borde de algiin camino hay
mujeres arropadas que cuidan los rebafos de caballos y bueyes. Pasan en
larga fila las pesadas carretas de los campesinos. Cerca de una carretera se ve
una aldea formada por casitas iguales, construidas de gruesos troncos, con el
tejado de chapa pintada de un extrafio color amarillo.

iMas al Sur! Estepa gris. Se ha deshecho la bruma. Campos frios y casi
desiertos. Casas de tierra y paja alineadas en una calle larga junto a una colina
que tiene en lo alto un molino de viento. Estepas donde nace una hierba
aspera y seca. jLlanuras y colinas del Volga!

Mas al Sur, el Sol refulge en medio del cielo azul, sobre los campos
maravillosamente fértiles de las tierras negras donde se hacinan las gavillas de
trigo y destacan doradas las flores amarillas de los girasoles. Clima suave y
calido. Aire perfumado de violetas. A lo lejos aparecen pueblecitos humildes
que ostentan las ctupulas brillantes de antiguas iglesias.
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SNEGOROCHKAF#

En el hogar de la humilde aldeana brillaban unos troncos encendidos. Por la
ventana entraba la luz fria de la mafiana blanca de nieve. Los dos viejecitos se
habian recogido al amor de la lumbre, y abuela Marucha rodeada de brasas la
marmita donde bullia la sopa en un hervor lento.

Abuela Marucha estaba triste. Habian pasado los afios encorvandola con
su pesadumbre y blanqueando su cabeza con la nieve de los inviernos. Habian
pasado los afios llevandose la ilusion de los dos viejos: la ilusion de que les
naciera un hijo que les hubiera llenado de alegria la vida.

El viejo Yuchko trajo un haz de palos secos para avivar el fuego. La
cocina se lleno del rumor de la lefia al arder. Fuera se oia la alegria de unos
nifios que jugaban. El viejo Yuchko se asomo a la ventana. Los nifios bailaban
y reian formando un corro alrededor de una figura de nieve.

—~Qye, Marucha, ven y veras qué mufieco han hecho —dijo Yuchko con
entusiasmo.

Los dos viejecitos se relan viendo reir a los nifios. El1 mufieco de nieve,
gordo, rechoncho, tenia cierto parecido con el alcalde del pueblo. jDemonios
de chiquillos!

De pronto, Yuchko ceso de reir y dijo:

—Marucha, vamos a ver si nosotros podemos hacer uno pequeiiito,
squieres?

—Pero, hombre, jqué cosas tienes! ;No ves que la gente se reiria de
nosotros? Ya somos viejos para hacer esas cosas de nifios.

—No importa —insistio Yuchko—. Ya veras: procuraremos que nadie
nos vea. Haremos un mufieco pequefiito; como un nifio; asi, muy lindo.

Abuela Marucha se dejo llevar. Retir6 del fuego la marmita, se encasqueto
un gorro de piel y salié con Yuchko. Al pasar junto a los nifios que jugaban se
detuvieron a jugar con ellos, saltando y cantando con la misma alegria
infantil. Después se fueron retirando poco a poco hasta llegar a un bosquecillo
donde los arboles eran altos y la nieve era blanquisima.

Los viejecillos comenzaron a amontonar nieve. Los dos, de rodillas, iban
dando forma al monton blanco. Un nifio pequefiito, como un bebé. Ya estaba
el cuerpo formado. Ahora la cabeza. Un buen mont6n de nieve encima para
que tuviera abundantes cabellos, dos pufiados para las mejillas, un poquito,
muy poco para la nariz, dos agujeros grandes para los ojos... jAhi! Ya estaba.
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Era precioso. Se abrazaban mirando su obra y bailaban de alegria, pero, de
pronto, se detuvieron atentos. Habian visto algo extrafio. Se fueron acercando.
Miraban asombrados y silenciosos. Los dos agujeros de la cabeza del mufieco
se fueron llenando de color azul, y en ellos nacieron unos ojos que miraban
fijamente. La cara ya no era blanca; las mejillas se volvieron redondas y
rosadas, y la boca se movia en una deliciosa sonrisa. Un soplo de viento hizo
temblar la nieve, que se desliz6 en largos cabellos dorados bajo un gorrito de
piel y en blanco vestido que se confundio en pliegues con la nieve del suelo.

El tosco mufiequillo se habia convertido en una nifia preciosa como una
criatura de ensuefio.

Los dos viejecillos se miraban asombrados. Si, si, era verdad; no era
suefio; la nifia estaba alli muy cerca y se movia y tendia los brazos
llamandolos. Y, al cogerla y sentir el calor tibio y el beso con que los
acariciaba, sintieron, que la vida les renacia en el corazon.

Rapidos, apretaron a la nifia entre los brazos y volvieron a la casa
temblorosos de emocion y de felicidad.

Junto al hogar abuela Marucha brizaba a la nifia en sus rodillas para
dormirla con una cancion. De la campana de la chimenea pendia un gorrito de
piel y cerca de la losa del fuego se calentaban unos lindos zapatitos blancos.

El viejo Yuchko se acerco para hablar en voz muy baja.

—iOye, Marucha, ya tenemos una nifia! La hemos hecho con nieve. Y
estoy pensando que le debemos llamar Snegorochka. ;Te parece?

La abuela asinti6 con la cabeza y con la sonrisa.

Durmieron aquella noche entre felices y temerosos de que todo hubiera
sido un suefio muy corto, pero a la mafnana siguiente alli estaba la nifia junto a
ellos, riendo y hablando contenta. Porque hablaba ya y habia crecido en tan
poco tiempo y sus cabellos eran mucho mas largos. jEra un encanto!

Aquel dia hubo gran fiesta en la casa. Abuela Marucha se afané en
preparar toda clase de dulces y golosinas. Abuelo Yuchko avisé a los musicos
y a todos los nifios y nifias del pueblo. Los bailes, las canciones, la alegria se
prolongaron hasta hora bien avanzada. Los nifios sonaron toda la noche con la
preciosa Snegorochka de cabello de oro y ojos azules.

Snegorochka parecia haberse escapado de un cuento maravilloso. Jugando
con los nifios les ensenaba a construir castillos y palacios de nieve con salas
como de marmol y fuentes magnificas. Parecia como si la nieve obedeciera a
las manitas de Snegorochka que le hacia tomar formas caprichosas e
imposibles. Y cuando danzaba para ensenar a los pequefios como caian los
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copos en la nevada, primero en torbellino y al final lenta y suavemente, todos
quedaban maravillados. Snegorochka era una nifia de un cuento de nieve.

Se alejaba el invierno y la tierra, descubierta de blancura, se iba tornando
verde. Los arboles comenzaban a cubrir su esqueleto con un vestido de hojas
nacientes. El aire tibio se cargaba de cantos y aromas de primavera. El Sol
brillaba limpio.

Una mafiana, abuela Marucha cuidaba junto al fuego el hervor de la
marmita rodeada de brasas. Abuelo Yuchko acababa de amontonar en la
cocina un hacecillo de lefia. Una mafiana como aquella de invierno en que
vieron jugar a los nifios alrededor del mufieco de nieve; pero aquella mafana
era triste y ahora estaba alli alegrando la casa y la vida entera Snegorochka,
junto a la ventana, mirando el prado con florecillas doradas y los arboles
verdes de hojas.

Yuchko advirtio que la cara de Snegorochka estaba palida y que sus ojos
se empanaban de una extrafa tristeza.

—¢Qué tienes, Snegorochka, te sientes mal? —pregunto.

—No, no —respondio tristemente—. Es que me falta la nieve y no puedo
vivir sin ella. La hierba verde no es tan bonita. Es mas bella la hermosa
hermana blanca. —Y Snegorochka tuvo un leve temblor.

Al dia siguiente aparecio tan palida y tan triste, que los dos viejos se
miraron alarmados.

—¢Qué le pasa a la nifia? —pregunto temerosa Marucha.

Yuchko no respondié. No sabia. Inclin6 la cabeza ocultando un gesto de
pena. Después se dirigio a Snegorochka aparentando contento.

—:En qué piensa mi pequefia? ;Por que no sales a jugar al campo con los
nifios? ¢Es que ya no los quieres?

—No sé, padrecito Yuchko, pero siento aqui dentro como si al respirar el
aire tibio se me deshiciera poco a poco el corazon.

—Vamos, animate —dijo el viejo—. Ven con nosotros. Yo te llevaré en
brazos y no dejaré que te llegue el viento. Veras qué preciosas flores ha traido
la primavera.

Marucha aparté la marmita del fuego. Salieron los tres al campo. Yuchko
abrazaba a Snegorochka para defenderla de la brisa.

Un aire suave y célido perfumado de flores los envolvid. Snegorochka se
encogio estremecida. Los dos viejecitos la animaron y la llevaron abrazada
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hasta un bosquecillo florido. Pero, al pasar junto a un grupo de copudos
arboles, un brillante rayo de sol vino a herir a la nifia como una espada.

Snegorochka desfallecio en un grito de angustia. Sus ojos se empafiaron y
se llenaron de lagrimas. Yuchko y Marucha aguardaban ansiosos y
acongojados. El cuerpo de la nifia se fue reduciendo, se fue deshaciendo poco
a poco y se fundi6 despacito hasta convertirse en menudas gotas de rocio
sobre la hierba.

La nieve de las montafias se deshacia a los primeros rayos del Sol.
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ESVIATOGOR Y LOS BOGATIRES!!

Altas, muy altas, hasta atravesar las nubes con sus picachos, se alzaban las
Santas Montafias en la santa Rusia.

Las aguilas planeaban su vuelo sereno sobre las cumbres y descendian al
fondo silencioso de los desfiladeros. Desde la estepa causaban pavor las rocas
enormes que se dibujaban en el cielo como fantasmas grises.

El tnico habitante de las Santas Montanas era Esviatogor, el gigante que
era como una de aquellas rocas altas y que hacia temblar la tierra bajo sus
pies. Su caballo escalaba los mas elevados picos, salvaba los precipicios y
cruzaba los rios en prodigiosos saltos como vuelos.

Esviatogor vivia aislado de todos en aquella gran soledad. Su animo le
habria llevado a combatir con todos los héroes de Rusia, pero cuando salia al
campo llano, los arboles de los bosques cedian a su paso y la tierra misma se
estremecia. Solo las enormes rocas de la Santas Montafias sostenian firmes el
peso del gigante.

Su fuerza extraordinaria era su mayor desgracia. Si la hubiera podido
compartir con alguien o la hubiera podido dedicar al trabajo y al servicio de
los hombres se habria sentido feliz, pero Esviatogor llevaba poco tiempo
sobre la tierra; Esviatogor era ignorante y, ademas, todo lo que tocaba lo
reducia a polvo y todo se aplastaba bajo su mano heroica.

Un dia sali6 de sus montafias, se detuvo en medio de la estepa, armé su
tienda de tela gris, se acosté y durmio hasta el dia siguiente.

Esviatogor se dedico a seguir caminando. Vio aldeas, pueblos y ciudades.
Comenzo6 a conocer y a querer a los hombres. Se prendo6 de la bondad de los
campesinos y de la belleza de las mujeres.

A su paso por una aldea vio Esviatogor a una joven muy bella, y, al verla,
penso: «He aqui una novia digna de mi».

No tardé el héroe en ganarse el corazon de la hermosa aldeana y poco mas
tardo en casarse con ella y llevarsela a sus dominios de las Santas Montafias.

Un dia en que Ilia Murometz, el valiente guerrero, se dirigia a sus vastas
posesiones, tuvo que pasar por las Santas Montafias. Durante tres dias salt6 de
pefia en pefia escalando cumbres y salvando precipicios hasta que, rendido de
cansancio, planto su tienda de campaiia, atoé su caballo y se durmi6 con un
suefio profundo.

Pagina 57



Ilia durmi6é muchas horas y, antes de que apuntara el Sol, sofi0 cosas raras
y extraordinarias. Vio cémo su bravo corcel cavaba la tierra con sus cascos y
relinchaba espantado. Después le oy6 decir con voz humana:

—illia, Ilia, despierta, salvate del peligro! El héroe Esviatogor se acerca.
Déjame suelto en estos campos y ti escondete pronto en la copa de un arbol.

Desperto Ilia y sigui6 el consejo de su caballo. No bien hubo trepado a las
ramas mas altas de una encina, cuando aparecio el terrible Esviatogor, grande
y fuerte como las rocas. Llevaba a hombros a su mujer guardada en una
arquilla de cristal y en el cinto una enorme espada. El gigante se ape6 del
caballo y, con una llave de oro, abrio la caja de cristal, de donde sali6 la bella
mujer, hermosa como la aurora.

Mientras Esviatogor aparejaba su tienda, la joven extendio en el suelo una
estera y saco de una alforja gran cantidad de manjares y bebidas dulces como
la miel.

Durante la comida Ilia estaba inmévil entre las ramas del arbol, oculto a
las miradas del gigante, pero la mujer lo habia visto y, temiendo la furia de su
marido, hizo que Ilia y su caballo se escondieran en uno de los grandes
bolsillos de Esviatogor quien, sin advertirlo, llevé la doble carga durante dos
dias.

Al tercero, el caballo de Esviatogor comenzé a dar muestras de cansancio.
El héroe rugié enfurecido:

—iAh, viejo caballo inutil! ; Ya no puedes andar?

El inteligente animal contesto:

—Hasta ahora sélo os habia llevado a tu mujer y a ti, pero desde hace tres
dias llevo encima una buena sobrecarga.

Esviatogor registré sus descomunales bolsillos y dio con Ilia y su corcel.

—¢Quién eres? —Ile dijo a Ilia.

—Me llamo Ilia y deseaba admirar al héroe Esviatogor.

—Pues aqui me tienes. Seamos amigos y ocasion tendras de presenciar las
mas grandes proezas.

Ilia acepto agradecido y se prepar6 a caminar al lado de su invencible
compaiiero.

Bien pronto lo trat6 Esviatogor como a un hermano, partiendo con €l la
comida y bebiendo los dos en la misma copa.

Un dia en que los dos héroes galopaban por la estepa encontraron un gran
sepulcro tallado en un bloque de granito.

Esviatogor se detuvo pensativo, y dijo:

—Vamos a probar para quién ha sido preparado.
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Ilia se meti6 el primero, pero el sepulcro era muy grande para él.

Esviatogor se tendi6 después en el misterioso ataud justamente tallado
para su estatura gigantesca.

—FEsto parece hecho para mi —dijo Esviatogor—. Ilia, mi querido
hermano, ¢quieres, ahora que estoy dentro, colocar la tapa?

—No, hermano mio; tengo miedo —contesto Ilia.

Esviatogor se incorpor6 un poco, cogio la enorme losa con una mano y, en
cuanto la hubo puesto encima, se ajustaron los bordes y el sepulcro quedd
fuertemente cerrado.

En vano se revolvia y forcejeaba Esviatogor.

—illia, mi querido hermano —grit6—, coge mi espada y rompe las
paredes de esta tumba maldita!

I[lia empufn6 el arma poderosa y descargd recios golpes sobre la piedra.
Oia el rugido de Esviatogor aprisionado. Sintié como si se redoblara su fuerza
y volvio a empufiar la espada con nuevos brios. A los furiosos golpes del
acero saltaban de la piedra centelleantes haces de fuego.

—iMe ahogo! —rugié Esviatogor—. Ven, Ilia, hermano mio, acércate
bien, que quiero antes de morir legarte el don precioso de mi fuerza.

La voz del gigante se tornaba débil y lastimera.

—Adi6s, compafiero mio, te lego mi fuerza y mi poderosa espada.

La vida del héroe se agotaba. Las ultimas palabras fueron su ultimo
suspiro. Habia sido vencido en la lucha con la muerte.

Apoyado en la espada de Esviatogor, en medio del silencio de la estepa,
sinti6 Ilia como si cobrase una fuerza invencible. Después se postré tres veces
ante el sepulcro de su amigo y emprendio el camino de Rusia para dirigirse al
palacio de su tio, el principe de Kiev, Vladimiro, Resplandor del Sol.

Y asi fue como Ilia Murometz adquiri6 la fuerza y el valor que le llevaron a
realizar las mas asombrosas hazafias en compafiia de los otros valerosos
bogatires.

Y, ¢queréis saber como perecieron aquellos valientes guerreros?

Es una historia curiosa.

Siete bogatires cabalgaban juntos atravesando las desiertas llanuras.
Llegaron al pie de un viejo roble y, como se encontraban cansados, echaron
pie a tierra, plantaron sus tiendas de campafia y se acostaron para descansar
mientras los caballos pastaban en las praderas proximas.
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Cuando el Sol anunciaba la mafiana con su aurora roja, Ilia Murometz
despert6 y mir6 a la lejania. Una horda de tartaros ensombrecia el horizonte y
avanzaba envuelta en una nube de polvo que invadia la llanura con la
violencia de un huracan.

Ilia grito:

—iArriba, bogatires! Los tartaros vienen contra nosotros.

Los bogatires despertaron. Empuiiaron las armas. Arremetieron contra los
tartaros y los vencieron. Los enemigos, vencidos, llenaban el campo. Los
bogatires gritaban su triunfo:

—:Qué fuerza se puede comparar con la nuestra?

Alyosha Popovich exclamo:

—No hay ejército que pueda vencernos.

Ilia dijo:

—La espada que me legd Esviatogor es invencible.

Pero en aquel momento, como nacidos de la tierra, aparecieron dos
guerreros cubiertos de brillantes armaduras. Y dirigiéndose a los bogatires
hablaron asi:

—Venimos a probar vuestra fuerza. Somos dos y vosotros siete; pero no
importa. Vamos a luchar.

El corazon de Alyosha Popovich se encendié de ira. Blandio el héroe su
espada y cayo sobre los misteriosos adversarios.

Pero joh, maravilla! A los golpes de Alyosha los dos guerreros se
convirtieron en cuatro.

Dobrinya Nibritich sac6 su espada y partio a los cuatro jinetes por la
mitad, pero, como por encanto, los cuatro se volvieron ocho guerreros que
seguian avanzando.

[lia Murometz partié a los ocho con su poderosa espada, pero otra vez
mas los adversarios se duplicaron ante el asombro de los bogatires.

Los siete compafieros cargaron con furia sobre el enemigo, pero cuanto
mas luchaban, mas se multiplicaban las fuerzas contrarias, que devolvian
golpe por golpe.

Y asi sucedio que, durante tres dias, tres horas y tres minutos, continuo el
combate, hasta que los valerosos bogatires, rendidos de fatiga y aterrorizados,
huyeron al monte para ponerse en salvo. Pero, en cuanto llegaron a la
montafia, alli quedaron para siempre convertidos en piedra.

Asi cuentan que fueron destruidos los bogatires en la santa Rusia.

Pagina 60



Pagina 61



Pagina 62



ESCANDINAVIA

Por debajo de la nieve polar, asoma la tierra escandinava. Aparece manchada
de liquenes y musgos grises, de matas obscuras, en la gran soledad nevada
donde se oculta el armifio, acecha el oso y huyen los rebafios de alces a la luz
palida del rojo sol de medianoche.

Se eleva la tierra, se levanta en cadena de cumbres que siguen hacia el Sur
en busca de luz clara y mar templado, dejando atras la bruma. Desde las altas
cimas heladas se precipitan los torrentes hasta la costa noruega, recortada,
tajada en grandes hendeduras, en angostos y profundos fiordos de aguas
tranquilas. Desde las altas cimas heladas bajan los torrentes y los rios a las
planicies suecas, entre bosques espesos, salvando rapidas pendientes, y
descansando en los incontables lagos que reflejan en sus aguas transparentes
los grandes abetos, pinos y abedules de las anchas selvas.

Huelen a mar, a pesca y a salmuera las aldeas noruegas. Vida dura de
pescadores y de campesinos humildes la de estos gigantes rubios de recio
espiritu y de mirada serena y azul.

Huelen a madera, a heno y a establo los pueblos de las llanuras suecas.
Pueblos entre frondas de bosques donde el hombre trabaja y reza confiado y
optimista, y suefia acariciado por sus tradiciones.

El escandinavo, hombre fuerte, serio, de sencillo caracter, valeroso y
aventurero, cuenta entre sus antepasados a los intrépidos vikingos, audaces
navegantes, exploradores de mares, descubridores de tierras, conquistadores
de pueblos y creadores de una heroica mitologia que ha influido
profundamente en la leyenda y en el arte de los pueblos de Europa.
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COMO SE FORMO LA ISLA DE SEELAND

Hace ya mucho tiempo, el bondadoso rey Gylifve residia con su corte en
Upsala, la vieja ciudad rodeada de tumbas de reyes paganos. Su reino era
ancho y verde. La tierra y los bosques de su Estado se extendian mucho mas
alla del horizonte que se divisaba desde los altos torreones del castillo real, y
aun no se llegaba al fin en varias jornadas a caballo.

Vivia el Rey, anciano de cabellos nevados, para contemplar y gobernar su
reino. Nadie sabia de sus familiares. O no los tenia, o acaso preferia la
soledad.

Sélo habia en la corte una hermosa doncella a la que el anciano Gylfve
acariciaba como a una hija. Gefion, la maravillosa Gefion, blanca y rubia
como las princesas de leyenda, vivia junto al Rey al que cuidaba como a un
padre.

La vida de Gefion estaba envuelta en un vago misterio. Creian unos que
era hija del Rey; otros decian que el anciano Gylfve la adopt6 siendo nifia;
muchos aseguraban que su madre era hija de uno de los gigantes compafieros
del gran rey de las montafias.

Gefion era maravillosamente bella. Su voz era dulce y sabia, y en el fondo
de sus ojos claros ardia la misteriosa luz de la mirada de los dioses.

Reinaba en aquel tiempo en Dinamarca el rey Odin. Su hijo, el magnifico
y valeroso principe Skold, lleg6 a la corte de Gylfve atraido por la fama de la
bella Gefion. Skold vio a Gefién y quedé prendado de su hermosura. La
doncella acept6 el amor del Principe.

El anciano Gylfve aguardaba afligido el dia en que habia de separarse de
Gefion, pero ocultd su tristeza y, acariciando las doradas trenzas de la
doncella, le dijo:

—Gefidn, hija mia, yo seré dichoso y moriré tranquilo viéndote feliz. Los
dioses protejan vuestro matrimonio. Quiero ahora ofrecerte el presente que tu
mas desees.

—Rey Gylfve —contest6 Gefion—, yo sentiré gran tristeza al partir. Amo
tanto a mi pais, que no desearia sino que me dejarais llevar a mi nueva patria
un trozo de esta tierra de Suecia. Concededme tan solo, si queréis, el trozo de
suelo que un hombre pueda labrar sin descansar un momento.

—Bien, Gefion —dijo el Rey—, sea como ti deseas. Llama a un buen
labrador fornido, y que trabaje sin descanso.
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Gefion desaparecio del palacio. Marché a la montafia, de donde habia
salido su madre. Al cabo de unos dias volvi6 acompafiada de un labrador. El
labrador era un gigante. Con él venian también cuatro hijos gigantescos. Traia
un arado enorme que hacia temblar la tierra. Para tirar del arado uncio a sus
cuatro hijos.

El labrador empufi6 la mancera, hundié la reja en la tierra, cargé, y llego
al fondo y tajé la roca viva. Los cuatro gigantes tiraban del timoén del arado
con una fuerza capaz de arrancar los mas corpulentos abetos. La tierra se
abria removida entre nubes de polvo y espantoso quebranto de piedras. Los
surcos eran anchos y hondos como simas.

Los gigantes trabajaban sin descanso. Prolongaban los surcos, que se
perdian en el horizonte, Luego daban la vuelta, jadeantes. Por fin, al acabar el
dia, se hundio el arado en el limite de la tierra removida y quedd cortado,
separado, un gran trozo del suelo de Suecia.

Gefion estaba contenta.

—Rey Gylfve, mirad, me llevaré a mi nuevo pais este suelo que han visto
vuestros 0jos y han pisado vuestros pies.

El anciano mir6 a través de lagrimas la alegria de Gefién.

Volvié la doncella a la morada del rey de las montafias y, una noche,
regres6 acompafiada de muchos gigantes. La gran extension de suelo
removido y cortado fue levantada y arrastrada hasta el mar. Los gigantes la
mantuvieron a flote y la llevaron como una inmensa nave hacia donde
sefialaba el brazo extendido de la bella Gefién y, en el somero fondo del
Oresund, entre Dinamarca y Suecia, la dejaron fuertemente encallada e
inmovil.

Asi cuentan que surgi6 la hermosa y fértil isla de Seeland.

Y alla, cerca de Upsala donde fue arrancada la isla, llenaron los rios la
enorme hondonada y se formo el lago Melar, el gran espejo de agua que dejo
Gefion para que, a cambio de la tierra, quedara alli extendido un trozo del
cielo de Suecia.
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BUEN GENIO

Habia una vez un matrimonio en el que marido y mujer, pobres y ya viejos,
vivian contentos y felices, dispuestos siempre a encontrar muy bien hecho lo
que cada cual hiciera y a mostrarse en todo de acuerdo, con cara siempre de
fiesta.

Vivian en una humilde cabafia y tenian un caballo, todavia brioso, que
prestaban a los vecinos de la aldea siempre que alguno de ellos lo necesitaba
para labrar sus tierras o para ayudar al acarreo de la hierba en la época de la
cosecha. A cambio de estos favores recibian los dos viejos algin que otro
presente de las matanzas de cerdos para San Martin y, en el verano, algun
regalo de las ferias que se celebraban en los pueblos proximos. Asi pasaban la
vida felices y contentos sin envidiar otras riquezas.

Un dia de feria en el pueblo cercano, dijo el viejo a su mujer:

—¢Qué te pareceria si fuera a vender el caballo en la feria? Somos ya
viejos, podemos necesitar cualquier dia la ayuda de algunos ahorros, y si
queremos vender entonces nuestro caballo no nos daran por €l lo que vale.

—Muy bien pensado. Has tenido una gran idea —dijo la mujer. Y se
dispuso a preparar el traje nuevo de su marido.

Monté el viejo a caballo y se encamino a la feria. Alin no se habia alejado
mucho de la aldea, cuando se cruz6 con un mozo que conducia una vaca no
muy grande ni muy gorda, pero que tenia el pelo lustroso y los cuernos bien
torcidos.

Detuvose el viejo a mirar el bonito animal, al tiempo que preguntaba:

—~Qiga, mozo, ¢da mucha leche esa vaca?

—Cinco litros suele dar cada vez que se la ordefia, y se la puede ordefiar
dos o tres veces al dia si se le echa buen pasto.

—De eso no le ha de faltar si yo la tengo —dijo el viejo. Y afiadi6o—:
¢Quiere que hagamos un cambio? Yo le daré mi caballo y usted me dara la
vaca. Mi mujer se pondra muy contenta. Podra hacer queso y mantequilla y
podremos tomar café con leche.

Acepto6 el mozo, y el viejo sigui6 su camino con la vaca lustrosa y mansa.

Asi iba entretenido viendo comer a la vaca la hierba fresca de los ribazos,
cuando encontr6 a un muchacho que a duras penas podia hacer andar un cerdo
gordo y pesado que llevaba a la feria.
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Parose el buen hombre admirado de la redondez del hermoso cochino, y
pregunt6 al muchacho cuanto podria pesar y cuantas arrobas de morcillas y
chorizos daria para la época de la matanza.

—iOh!, de eso no hablemos, que no es facil hacer cuentas, pero le aseguro
que no habra otro como éste en toda la feria. Es un puerco premiado en un
Concurso.

—Premiado? —dijo el viejo—. Oye, muchacho, quisiera dar una alegria
a mi mujer. jQué orgullosa estara de tener un animal premiado en un
concurso! ¢Quieres cambiarme el cerdo por la vaca?

Pensé un momento el muchacho, accedi6 al cambio y se alejé pronto con
la vaca, antes de que el viejo tuviera tiempo de arrepentirse.

No habla andado atun cien pasos el buen hombre, detenido a cada
momento por el lento y pesado andar del puerco, cuando paso por alli cerca
un rapaz que traia en brazos un hermoso ganso de brillantes plumas, blanco y
grande como un cisne.

El viejo campesino se qued6 embelesado pensando en las noches de
invierno, frias de nieves y huracanes. Pens6 en su mujer arrecida en la cama
sin un edredon caliente y blando, y pregunt6 en seguida:

—~OQye, chico, bien me podrias cambiar ese ganso por este puerco. Tu
saldras ganando y yo estaria muy contento.

Aunque un tanto extrafiado por esta proposicion, el chico se decidio al
momento y quedo hecho el cambio.

Continuod el aldeano su camino con el precioso ganso en brazos y, antes de
llegar a la feria, encontré a una mozuela que llevaba sobre la cabeza una cesta
de gruesos mimbres por entre los que se veia una gallina gorda y ancha, de
cortas patas y plumaje limpio.

Era la mozuela rubia como las espigas, vivaracha, de mejillas redondas y
rosadas y de simpatica mirada azul. El viejo dettivose a hablar con ella y, al
reparar en la gallina que traia, empezo6 a preguntarle si era buena ponedora y
si vendria a comer tanto o cuanto. A lo que la muchacha respondio:

—Es tan buena esta gallina, que no falta a su costumbre de poner un
huevo cada dia y, en cuanto a comer, se contenta con las migajas que caen de
la mesa, si hay ademas un poco de hierba en el corral.

Olvido el buen hombre en el acto lo que antes le habia ilusionado, y
cambio el ganso por la gallina, pensando en la alegria de su mujer al recoger y
guardar los huevos y cuidar los polluelos recién nacidos.

Lleg6 asi a la feria y fuese derecho a una posada donde descansar y beber
un vaso de cerveza. Al poco rato vino a sentarse a su lado un aldeano que
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traia un gran saco cargado al hombro, y asi que llegé dijole el viejo:

—iHola!, amigo, ¢qué traes en ese saco tan lleno y pesado?

—No son mas que manzanas podridas de las que se caen de los arboles —
contesto el aldeano—. Seran una buena comida para nuestros cerdos.

—Y ¢todo el saco esta lleno de manzanas podridas? Mira, amigo, te voy a
proponer una cosa. Si ti me das ese saco de manzanas, yo te daré a cambio
esta hermosa gallina. Tengo ganas de darle una sorpresa agradable a mi
mujer. En nuestro huerto no hay mas que un manzano que, todo lo mas, da
para la cosecha una manzana verde y arrugada que no llega nunca a madurar.
Mi mujer coge esta manzana y la guarda cuidadosamente en su armario y la
contempla diciendo: «<Hemos de conformarnos. Una manzana mala es, al fin y
al cabo, un pequefio regalo». Y yo quisiera llevarle hoy un gran regalo de
manzanas malas. jSe pondra tan contenta!

Hizose el cambio y quedo el saco en poder del nuevo duefio. Todo lo cual
fue visto por dos ingleses ricos que alli habia, los cuales, dispuestos a reirse
de un hombre tan necio, le preguntaron por el negocio que habia hecho en la
feria.

Cont6 el viejo todo lo que le habia pasado desde que salio de su casa, y
como el caballo, después de tantos cambios, se habia convertido en el saco de
manzanas podridas, y los ingleses, sin poder contener la risa ante tanta
simpleza, le dijeron entre bromas:

—Ya veras cuando vuelvas a casa. Sera de ver la paliza que te dé tu
mujer.

—¢ A mi, paliza? No conocéis a mi mujer. Estoy seguro de que encontrara
bien todo lo que he hecho.

Cuando esto oyeron, los ingleses que, como es sabido, son muy
aficionados a hacer pruebas y apuestas, dijeron:

—A ver, sefior infeliz, te apostamos un saco de oro contra el saco de
manzanas a que tu mujer se enfada cuando le cuentes en lo que ha venido a
parar el caballo después de tantos cambios.

—Esta bien; vamos a probar —contesto el viejo.

Mandaron los ingleses aparejar los caballos y preparar su coche y se
acomodaron en €l con el viejo aldeano sin olvidar el saco de oro y el de
manzanas.

No tardaron en llegar a la cabafia del buen hombre y, la mujer, que habia
salido a la puerta al oir tanto ruido, se quedé muy extrafiada al ver a su marido
en compaiiia de aquellos forasteros, pero al momento vino a saludarlos con
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mucha cortesia y tendio las manos a su esposo que las estreché con alegria
diciendo:

—Ya estoy de vuelta de mis negocios.

—Ya veo que vuelves contento. Tu sabes manejar muy bien los asuntos.
¢Qué hiciste del caballo? —pregunt6 la viejecita.

—Pues por el camino lo cambié por una vaca.

—iAh!, qué bien. Ya decia yo que td sabes mucho. Ahora podremos
tomar café con leche, tendremos mantequilla y quesos... Una vaca es una
verdadera riqueza.

—Si, pero después cambié la vaca por un hermoso cerdo premiado en un
concurso.

—iMagnifica idea! Asi tendremos tocino y jamones bien curados y
grandes ristras de embutidos. Nunca pensé que pudiéramos tener tantas cosas
buenas.

—Todo eso habriamos tenido, pero cambié el cerdo por un ganso.

—:Eso hiciste? Valgame Dios y qué bueno eres. Estarias pensando en tu
pobre mujer, en el caliente edredon de plumas para proteger en invierno sus
piernas hinchadas. jCuanto te lo agradezco! Ademas, haremos por Navidad
un riquisimo asado.

—Es que... veras: el ganso lo cambié después por una gallina.

—Pues esto aun me parece mejor, porque con la gallina tendremos huevos
frescos y polluelos. jQué gusto verlos correr y piar alrededor de su madre! Y
también haremos edredones de plumas y asados de vez en cuando.

—Si, pero la gallina la cambié por este saco de manzanas podridas.

Echodse entonces la viejecita a reir con la mejor gana, diciendo:

—iQué casualidad, hombre! No puedes pensar la alegria que me das.
Figurate que hoy quise preparar un buen guisado para cuando volvieras de la
feria, y fui a pedir a la vecina dos cebollas que me faltaban. Y, ;sabes lo que
me contest6? Como es tan avara, me dijo con aquella voz fingida que tiene:
«jAy!, cuanto lo siento; no tengo en el huerto ni siquiera una manzana
podrida». Y, mira, ahora voy a poder ofrecerle un saco lleno de manzanas
podridas. Ya ves qué acierto has tenido. Estoy tan contenta, que has de
permitirme que te dé un abrazo aunque estén delante estos sefiores.

Y, echando los brazos al cuello de su viejo, le di6 con alegria dos besos
sonoros en las mejillas.

Los ingleses no salian de su asombro, y decian muy alborozados:

—Ver estas cosas alegra el animo. Lo que hace el viejo siempre esta bien
hecho. Una mujer asi bien vale un saco de oro.
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Pagaron lo que habian apostado y se despidieron de los dos aldeanos con
grandes muestras de contento.
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SKIOLD, EL. REY QUE VINO DEL. MAR

Lo que cuenta la leyenda sucedi6 hace muchos afios; alla en el fondo del
tiempo.

Las temibles flotas de los vikingos cruzaban los mares del Norte en busca
de aventuras, de lucha y de conquista. Las pequefias islas del Baltico eran
refugios y fortalezas para aquellos rudos y aguerridos marinos que arribaban a
las bahias y saqueaban los pueblos y ciudades de las riberas.

Dinamarca, por aquella época, hacia tiempo que no tenia rey ni gobierno.
En el continuo luchar con los vikingos, los sefiores se acostumbraron al pillaje
y a la crueldad y esclavizaban a los medrosos campesinos y pescadores del
bello pais.

Un dia, las gentes de la costa vieron aparecer, avanzando como una
sombra, envuelto en la espesa niebla marina, un gran navio que venia de los
mares del Norte. E]l barco se acercaba lentamente, hinchada la cuadrada vela
bermeja; empezO a descubrirse, tallada en la proa, la enorme cabeza de
dragon, y fuese mostrando, rojo como la ancha vela, el magnifico casco de
cuaderna recia y firme.

Los pescadores vieron asombrados surgir de entre la bruma, adornado con
guirnaldas y molduras, el barco fantasma que avanzdé en silencio basta varar
en la arena.

Todos se apartaron para mirar de lejos. Nadie se vela en el navio
misterioso. No se oia ni un grito ni una voz.

De tierras adentro, de las costas cercanas vinieron los hombres.
Abandonados quedaron los arados y los rebarfios, las redes y los pequefios
barcos marineros. Todos venian a mirar el bajel silencioso. Jamas habian visto
una nave tan soberbia. Jamas surgio nada igual de la bruma, pero jaquel
silencio...!

Nadie se atrevia a acercarse. Por la noche reuniéronse todos. Se juntaron y
hablaron con gran miedo. Habria que huir. Aquel barco estaria lleno de
enemigos bien armados. jEra un navio de vikingos! No tardarian en salir a
robar y a incendiar las pobres aldeas.

Vigilando, temiendo el peligro, nadie durmié aquella noche. Al dia
siguiente, al amanecer, aparecieron muchos guerreros en la llanura. Venian
envueltos en la nube de polvo que los caballos levantaban en su galope
furioso. Llevaban brillantes cascos y recios escudos y armas, para luchar con
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el extrafio barco de vikingos. Los sefiores enviaban sus mesnadas de hombres
de fuertes musculos desnudos, de roja y larga cabellera, de rostros curtidos y
fieros surcados de cicatrices hondas.

Los guerreros se detuvieron cerca de la nave misteriosa, sorprendidos ante
la rica guarnicion del casco y el dragon de proa revestido de placas de oro,
con ojos de grandes y brillantes rubies.

Mirabanse unos a otros y se preguntaban:

—¢De donde habra venido un barco tan hermoso y soberbio? ;Habra
llegado de tierras sajonas, de Suecia, o de las misteriosas regiones del Este?
¢Quiénes son y qué pretenden sus ocupantes? ;Por qué se esconden? ;Se han
visto forzados por el viento a llegar aqui y tienen miedo de encontrar
adversarios fuertes y valerosos?

Los mas atrevidos se acercaron cautelosos a la nave y gritaron:

—Quien quiera que seais, dad la cara y aprestaos a luchar con los
hombres de Dinamarca. jBajad! La arena es buen campo de batalla; es blanda
y embebe la sangre de las heridas. {Venid! No nos da miedo vuestra
apariencia de vikingos.

En el bajel nadie respondi6. Los guerreros daneses se enfurecieron.
Lanzaron flechas, empufiaron las hachas de abordaje y saltaron la borda
dando gritos de guerra. Pero en la nave no habia enemigos. Tan sdlo cerca del
mastil, sobre una gruesa alfombra de seda, y recostado en un haz de mies
dorada, dormia un nifio pequefiito y casi desnudo. Alrededor de este lecho
habia montones brillantes, como el botin de una fabulosa aventura: armas de
oro, armas brufiidas, cuchillos de empufiadura de marfil con guarniciones de
agata y dientes de lobo, grandes y labrados escudos de bronce con adornos
dorados y placas de piedras preciosas, cascos brillantes con alas y cimeras de
oro y adornos de gemas, lanzas con el asta incrustada de nacar y el hierro
afilado como la hoja del sauce, trompas y cuernos de marfil llenos de joyas,
copas Y jarros cincelados, collares de esmaltes, sedas, esmeraldas, topacios...

Ante aquel tesoro los guerreros abandonaron las armas. Y, contemplando
al nifio recostado en el haz de mies dorada, entendieron que los dioses
enviaban el navio a las tierras danesas como sefial de prosperidad y de paz.

Los brazos fornidos de los rudos guerreros levantaron al nifio y lo llevaron
en triunfo por entre la multitud que gritaba de alegria. Ante el Consejo de
sefiores, el enviado de los dioses fue proclamado rey de Dinamarca. Nifio
llegado del mar, rodeado de escudos; futuro escudo defensor del pais... Y el
nifio fue llamado Skiold, que es lo mismo que escudo.
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La fuerza, el valor y la nobleza de Skiold respondieron a las esperanzas
del pueblo. Muy joven aun, era un cazador de los mas bravo. Un dia que,
yendo con su séquito, se extravio por el bosque, se vioé atacado por un 0so
enorme. Skiold no huy6; luché cuerpo a cuerpo con la fiera, la redujo, la
vencio y la até fuertemente hasta que llegaron sus acompafiantes. A los
quince afios, al frente de su ejército, derroto a los sajones y venci6 alli mismo,
en el campo de batalla, al noble Skat que los mandaba. Después se casé con la
hija del rey de los vencidos.

Toda la vida del rey Skiold fue un ejemplo de nobleza. Fue bueno y fue
justiciero. Era temible para el enemigo y era generoso para sus subditos. Sus
juicios eran rectos, tanto para el poderoso como para el humilde.

Toda su larga vida la puso al servicio de su pais.

Cuando el rey Skiold sintié que la vida se le acababa, llamé a los nobles
de su corte y les dijo:

—Miirad, hijos mios: cuando se hayan cerrado mis ojos para siempre
llevad mi cuerpo a la orilla del mar. Alli, en una ensenada, esta varado todavia
el bajel que me trajo de nifio. Dejadme en él, desplegad la vela y confiadme a
la mar y a los vientos. Quiero partir del mismo modo que llegué. He cumplido
mi misién haciendo de un pais miserable y dividido un reino unido y feliz.

Murié el rey Skiold. Su cuerpo fue amortajado con ricos vestidos
perfumados. Se le puso la corona real y, al cinto, la vencedora espada. Sus
guerreros lo alzaron en triunfo entre la multitud que lloraba a su rey y lo
llevaron al mar, a la nave de la vela escarlata y casco pintado y brillante.

Alli, cerca del mastil, quedd el cuerpo del soberano. Y las gentes llegaron
de todos los pueblos y aldeas trayéndole ricas ofrendas. Mujeres, guerreros,
nobles, gentes humildes; todos traian lo mas preciado de sus riquezas: las
lujosas armas cobradas en los botines de los combates, los collares, los
anillos, las diademas de pedreria, los cofres de oro llenos de joyas y monedas
doradas... Cascos, escudos, lanzas, cuchillos, arcos y hachas, trompas y
cuernos de tallado marfil, anchas copas y bandejas de plata rebosantes de
piedras preciosas; todo un tesoro de joyas alrededor del cadaver del rey. Y, en
sus manos, la lanza guerrera y, bajo su cabeza, un haz de mieses recién
cortadas.

Todo el pueblo miraba. Hubo un angustioso silencio. Fue desplegada la
vela escarlata. Cien brazos fornidos empujaron la nave varada en la arena.
Poco a poco, las olas la fueron meciendo apartandola de la costa.

En la mafiana obscura de niebla, el soberbio navio del rey Skiold se fue
alejando como una sombra, con rumbo a los mares desconocidos de donde los

Pagina 73



dioses lo habian enviado, y desaparecié perdido en el horizonte, envuelto en
la bruma espesa.

Pagina 74



A TR
il

"k- ':‘.‘III} '!L:h" '-}

diie it
|
” ‘fﬁ!'.‘L'!“U'

Pagina 75



1.OS PAISES DEL RIN

He aqui los paises que se miran en las aguas del Rin y han oido la cancion del
rio sofiador de leyendas.

El agua purisima de los ventisqueros y los lagos suizos se escapa saltando
y rompiendo todos los obstaculos que se oponen a su afan de aventuras.

Brinca alegre y rapida en sus primeras jornadas, se acerca después
atrevida a escuchar los rumores misteriosos de la Selva Negra, hindese luego
entre rocas gigantescas que le cuentan en las noches obscuras las proezas de
los héroes y de los dioses y, en los dias anchos de luz, refleja en su cristal las
ruinas de castillos y torreones feudales entre la fronda de las riberas. Ya en las
amplias llanuras busca curiosa las viejas ciudades que duermen y suenan
bellas historias a la sombra de las catedrales, y canta la victoria del trabajo
junto a las urbes encrespadas de chimeneas y trepidantes de martillos.

Cansada, va hacia el mar; hacia el descanso del mar por las campifias
holandesas entre praderas humedas bajo cielo gris.

El Rin caudaloso, el Rin romantico, el Rin heroico, ha mecido en la gran
cuna de sus riberas a generaciones de hombres esforzados, descendientes de
aquellas primitivas tribus germanicas que alli acamparon y vivieron y
confiaron al rio sus bellas leyendas.
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EL ULTIMO CABALLERO DE ALTENAAR

Brinca el rio Aar entre guijarros, se desliza sereno a la sombra de frondosos
bosques, corre por el llano, salta en los torrentes y entra en un valle estrecho
bordeado de colinas. Uno de los cerros se acerca hasta la orilla del rio. En sus
pendientes rocosas y quebradas se alzan cubiertas de hiedra las ruinas del
célebre castillo de Altenaar.

Hace ya mucho tiempo que fue abandonado el hermoso castillo. La raza
de sus antiguos duefios y moradores se extinguié en una tragica accién
guerrera y caballeresca.

Kurt de Altenaar, el ultimo descendiente de la noble familia, era un
caballero valeroso y amante de la libertad. Jamas toler6é ninguna imposicion
que no cuadrara a su caracter digno y altivo.

Hubo una época en que los principes del pais exigieron tributos, servicios
y vasallajes excesivos a todos los nobles. Kurt, el caballero, se opuso
enérgicamente a la injusticia despreciando las amenazas. Entonces los
principes enviaron un ejército que sitiara el soberbio castillo.

Cerraronse las puertas de la fortaleza y todos sus hombres se aprestaron a
una resistencia heroica. Silbaban las flechas y rodaban por las pendientes
escarpadas las grandes pefias que lanzaban desde la altura. Los sitiadores eran
rechazados siempre que se atrevian a trepar por aquellas rocas que hacian
imposible el asalto.

El sitio se prolongé varias semanas. La falta de viveres lleg6 a ser el mas
terrible enemigo de los defensores del castillo.

Kurt de Altenaar veia acercarse el dia en que tendria que distribuir entre
sus hombres la ultima racion de pan. Después tendrian que rendirse o perecer.

El sitio se prolongaba sin que decayera el valor de los sitiados. En cambio,
dia tras dia se iba debilitando el animo de los asaltantes ante la dificultad de
apoderarse de aquella fortaleza cuya situacién hacia casi imposible todo
intento de ataque. Los defensores eran valerosos e incansables.

Los principes adivinaban el desaliento de sus guerreros y temian ver
estallar de un momento a otro la rebelion. Algunos de sus servidores y
vasallos desaparecian huyendo de aquella guerra tan inutil como peligrosa.

El motin y la rebelion amenazaban desorganizar el ejército sitiador
cuando, en una mafiana tibia y luminosa, apareci6 sobre el torre6n mas
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elevado del castillo, montado sobre su corcel y armado de todas armas, el
anciano Kurt de blanca cabellera.

La noble figura del caballero, su palido rostro ensombrecido por el airoso
penacho, su brillante armadura de acero, su brioso corcel blanco, daban al
noble guerrero un aspecto imponente y magnifico. Todas las miradas se
fijaron en él. Todos callaron sorprendidos. El valle quedo silencioso en la
mafiana luminosa y tibia.

Kurt de Altenaar extendi6 el brazo en un gesto solemne y dijo con
poderosa voz.

—He aqui el ultimo hombre y el ultimo corcel de todos los que vivian en
esta fortaleza. El hambre ha acabado con mis compafieros y con mis hijos.
Pero todos han muerto dignamente, por amor a la libertad, odiando vuestra
tirania. Yo también he de morir como siempre he vivido: libre de toda
esclavitud, como los verdaderos caballeros.

Y al decir esto, ya en el borde del torredn, clavo espuelas y dio un grito a
su caballo. El noble animal se encabritd briosamente y se lanzo al espacio en
un salto terrible.

Cayeron caballo y jinete despefiados por la pendiente escarpada, y rodaron
destrozados hasta hundirse en las aguas del rio, que se cerraron para siempre
sobre el ultimo caballero de Altenaar.

Ninguno de los sitiadores se atrevié a penetrar en la silenciosa fortaleza de
los héroes. El horror de la escena les hizo huir de aquel valle espantoso. Y el
castillo de Altenaar continu¢ altivo y solitario a través del tiempo, que ha
cubierto sus ruinas con un manto de hiedra.
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EL CASTILLO DE NIEDECK

Hace ya mucho tiempo. Era en aquellas lejanas, épocas en que las gentes
contaban haber visto cosas maravillosas y seres sobrenaturales y misteriosos.

En aquellos tiempos dicen que vivio en el enorme castillo de Niedeck una
familia de gigantes. Del castillo no quedan ahora mas que las ruinas, pero en
el pueblo préoximo se guarda todavia la memoria de los antiguos moradores.
Aun los hombres cuentan curiosas historias que oyeron a sus padres y a sus
abuelos, y hablan de la fuerza y la estatura descomunales de aquellos gigantes
que hacian vida retirada en su castillo, sin trato con los hombres, pero
incapaces de hacerles el menor dafio; tan bondadosos eran y dulces de
caracter.

Todo el mundo recuerda en aquella comarca un noble rasgo de los
antiguos castellanos de Niedeck, y cuando lo cuentan los campesinos, lo
hacen con emocion y en homenaje a la memoria de sus antepasados.

Dicen que la hija, la tnica hija de los duetios del castillo, se alejo un dia
paseando por entre pinares y vifiedos hasta una colina proxima desde donde
se domina el pueblo y el valle partido en trozos de tierras labrantias.

La nifia gigante, alta como los mas altos pinos, se detuvo para mirar a
unos extrafios seres que se movian alla abajo arafiando el suelo. Avanzé un
poco mas y descubrido que era un hombre que hundia en la tierra el arado
siguiendo el tiro de la yunta de bueyes. Durante algunos momentos observé
con curiosidad al hombre que labraba su campo. Aquello era desconocido
para ella. Lo miraba como los nifios miran el trajinar de las hormigas junto al
hormiguero. Eran preciosas aquellas figurillas que se movian y hacian en la
tierra unas rayas largas y juntitas. jOh!, jqué lindo juguete! La nifia gigante
saltaba y palmoteaba de gozo. Las montafias temblaron y los valles se
llenaron del pavoroso ruido de aquella alegria.

El buen labrador se detuvo aterrado. Los bueyes corneaban y mugian de
espanto, y antes de que el campesino se diera cuenta de lo que ocurria, la
muchacha se acerco al hombre y a los bueyes y los recogio en el halda como
si hubieran sido juguetes de nifios.

Volvio al castillo la muchacha y fue contenta y alborozada a ensefiar el
hallazgo a sus padres.

—iMirad, mirad lo que he encontrado! No hay juguete mas bonito que
éste. ;Verdad que es muy lindo? Es un juguete vivo. Vais a ver como se
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mueven y trazan lineas rectas y juntitas.

Y, mientras hablaba, puso al labrador y a la yunta sobre la mesa, grande
como un tablado de fiesta y les empujaba para que trabajaran.

La nifia dej6 de hablar y de reir ante la mirada severa de sus padres.

El gigante de barba nevada dijo carifioso y serio:

—¢:Sabes bien, hija mia, lo que traes? ;Ta sabes lo que has hecho? Este
que tu llamas juguete es un hombre campesino. Lo has sorprendido cuando
trabajaba la tierra para arrancarle los frutos que te alimentan a ti y hacen vivir
a tus padres. Sin él no nos seria posible la vida. Ese humilde trabajador es el
mas util de todos los hombres. Los demas pueden vivir gracias a su trabajo.
Su esfuerzo es el mas noble y abnegado. Ni la lluvia ni el frio ni el sol
ardoroso lo apartan de la tierra a la que arafia y cuida amorosamente. Todo
trabajador merece respeto; y el campesino es el mas trabajador de todos. No
es un juguete, no, hija mia. Anda, llévalo con mucho cuidado, al mismo sitio
de donde lo trajiste. Defiéndelo de todo mal. Y no olvides que el que no
respeta y ama al campesino, el que lo hace victima de su egoismo, se atrae la
maldicion del cielo.

La hija de los gigantes pidi6 perdon con los ojos, cogié con mucho
cuidado al labrador y a la yunta, y los llevo, mecidos en el halda, junto a los
surcos recientes.
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STAVOREN

Stavoren era, hace mas de seiscientos afios, la mas rica de todas las ciudades
mercantiles de Holanda. Su puerto era siempre un bosque de mastiles y jarcias
de bergantines. De alli salian los barcos que surcaban todos los mares y
regresaban cargados de los mas bellos y ricos productos de todos los paises.

Crecia la abundancia de Stavoren y aumentaban los palacios de marmol
guarnecidos de oro. Habia en la ciudad gentes humildes, pero era mayor el
numero de orgullosos potentados que derrochaban sus riquezas en magnificas
fiestas donde se alimentaban la vanidad y el vicio.

Entre todos los ricos comerciantes de Stavoren, ninguno tan soberbio y
opulento como la joven Richberta. Su numerosa flota mercante recorria los
mares del mundo y volvia trayendo diamantes, perlas y oro de tierras lejanas.
Las riquezas de Richberta se haclian incalculables. Su palacio era el mas
hermoso palacio de Stavoren y sus vestidos estaban cuajados de una
maravillosa pedreria. En las fiestas todo lo disponia con el mayor brillo para
asombrar a los invitados, y en sus banquetes no faltaban los manjares mas
valiosos y refinados. Asi crecian los tesoros de Richberta como crecian su
vanidad y su desprecio hacia las gentes humildes.

Un dia, a la hora de una fastuosa comida a la que asistian numerosos
invitados, se hizo anunciar un anciano que venia de lejanos paises y queria
admirar las riquezas de Richberta, de las que habia oido hablar en las cortes
de los reyes mas poderosos.

Envanecida y contenta por aquella alabanza rogé Richberta al extranjero
que ocupara un puesto en su mesa. El raro peregrino vestia a la manera
oriental, manifestaba dignidad y nobleza en sus gestos y conservaba en su
mirada firme una energia de juventud. Al acercarse a Richberta esperaba ver
en su mano el pan y la sal que en su pais se ofrece al viajero en sefial de
bienvenida, pero en aquella mesa llena de manjares raros y exquisitos no
habia pan. Habia abundancia de todo, entre flores y cristales, pero faltaba el
alimento de los humildes.

Sentdse el huésped a la mesa y, al final de la comida, conté su vida errante
por todos los paises del mundo. Hablo de maravillosas tierras lejanas, de las
costumbres de los pueblos de Oriente, de sus propias aventuras en viajes
larguisimos, de sus alegrias y sus tristezas entre las gentes mas pobres y las
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mas poderosas, de la vanidad de los bienes terrenos y de la imposible
felicidad humana.

Todos los comensales estaban pendientes de la evocadora narracion del
misterioso huésped; todos menos Richberta que s6lo esperaba oir la alabanza
de sus riquezas. Cuando el viajero hablé de la fastuosa corte de los reyes,
comparo sus palacios y sus tesoros con los de Richberta, pero se extraid de
no encontrar en la abundante mesa del festin aquello que todo el mundo
aprecia como el mejor y mas necesario de todos los bienes.

El extranjero no dijo mas. En vano se le pregunt6 con insistencia para que
explicara el significado de sus palabras. Salud6 con una reverencia y marcho
sin que nadie volviera a saber nada de él.

La orgullosa Richberta no podia sufrir aquella incertidumbre. Poseia todas las
cosas apetecibles, su palacio estaba lleno de todos los objetos preciosos y de
todas las riquezas y manjares de la tierra y del mar. ;Qué era aquello que le
faltaba y que era considerado como el mejor de todos los bienes?

Muchos sabios y adivinos intentaron descubrir el enigma. Richberta se
desesperaba. Habia que encontrar aquel bien supremo.

La flota de Richberta se hizo a la mar con la orden de no volver sin haber
explorado todos los mares y todas las tierras.

El viento hincho las velas de cien barcos en largas travesias. L.os cascos
de los navios llegaron a agrietarse y el agua salada del mar se mezclo con los
viveres almacenados. Se perdieron podridos de salobre el pan y los sacos de
harina. No bastaron después los buenos vinos, ni el pescado, ni las carnes
curadas. La falta de pan se hacia insufrible. La tripulaciéon pedia volver al
puerto mas proximo para hacer provision de harina. El capitan de la flota
comprendi6é entonces cual era el mejor de todos los bienes. No era el oro, ni
los perfumes de Oriente, ni las ricas especias, ni las perlas del fondo del mar;
era eso: el pan, el pan de cada dia, alimento de pobres y ricos. Ya estaba
descubierto el misterio de las palabras que el extranjero pronuncié en el
festin.

Con este pensamiento hizo rumbo hacia un puerto del Baltico. Carg6 sus
barcos del mas duro y dorado trigo y volvio contento y alborozado a
Stavoren.

—iRichberta, mi ama Richberta!, aqui traigo un cargamento del mas
preciado tesoro. Esto, el pan, es lo que faltaba en vuestra mesa. Oid cémo
llegué a descubrir lo que pensaba aquel viajero misterioso.
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Richberta dejo hablar al capitan. Después ordend con un gesto de colera:

—Oye bien lo que mando. Prepara a tus hombres. Antes de que llegue la
noche tu absurdo cargamento debe ser arrojado al mar.

En vano protestd y quiso explicar el capitan. En vano rogé a Richberta
que no destruyera una riqueza que podia aliviar la miseria y el hambre de los
pobres de la ciudad. Todo fue inutil. La preciosa carga fue arrojada al mar en
presencia de una multitud de hambrientos que maldijo la maldad y la soberbia
de Richberta.

El gran montén de semillas doradas se mezcl6 en el mar con el limo del fondo
y bien pronto comenzaron a nacer tallos rectos y duros que crecian y crecian
con fuerza. Del fondo del mar se elevaba como una amenaza un espantoso
ruido de hervidero. La arena y el cieno se detenian entre el espeso bosque de
tallos y formaban grandes montones como colinas. Crecio el trigo hasta la
superficie del agua y se form6 delante de Stavoren un banco de arena como
una barrera indestructible.

Quedo encerrado el hermoso puerto del Zuiderzee. Volvian los navios y
rondaban noches y dias sin poder atravesar la muralla submarina y, poco a
poco, las olas fueron destrozandolos contra el banco de arena.

Stavoren perdio rapidamente sus riquezas y su soberbia. El mar acechaba
y, rugia deshaciendo su espuma blanca frente a las aguas en calma del antiguo
puerto, hasta que, una noche de tempestad, rompio furioso la barrera maldita
y lleg6 hasta la ciudad socavandola y arrastrandola hasta el fondo sobre el
lecho del trigal marino.

Las aguas del Zuiderzee cubren ahora el ancho valle donde estuvo
Stavoren. Y, en los dias de calma, los marinos se acercan temerosos a borda
de los navios para ver bajo el agua transparente los altos campanarios y los
torreones y palacios de la ciudad sumergida.
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TILL EULENSPIEGEL

Episodios tomados de una antigua leyenda popular alemana donde se narran las
aventuras de un picaro que debi6 de vivir por los siglos XIIl y XIV.

Imaginando y ennobleciendo la vida de este personaje legendario, el escritor
flamenco Carlos de Coster escribi6 en 1876 una obral®! que estd considerada como
una de las mas bellas producciones del espiritu humano.

Voy a contaros algunos episodios de la vida de Till Eulenspiegel quien, segin
se dice en un libro antiguo, vivié y murié ya hace mucho tiempo. Fue Till un
grandisimo picaro de los que, derrochando ingenio en burlar a la gente, suelen
vivir sin mas trabajo ni preocupacion que librarse de ser descubiertos y
perseguidos por sus obras y males artes.

Nacio Till Eulenspiegel en un pueblecito de Sajonia. Crecié sano y
robusto, y no tardé en dar muestras de una viveza y una astucia que eran el
asombro de quienes lo conocian.

Tenia Till catorce afios cuando se trasladé con su familia a un pueblo
proximo a Magdeburgo donde al poco murié su padre. De alli en adelante
pugno la madre porque el muchacho sacara algun provecho del trabajo, pero
asi estaba dispuesto Till a la obediencia como a dejar sus aficiones de
aprendiz de titiritero en las que consumia la mayor parte del dia.

Una vez, como la parte trasera de su casa daba al rio, sujeté una cuerda a
la ventana que alli habia y la até a un arbol de la otra orilla. Cuando la cuerda
estuvo bien tirante, aventurdse Till a pasar por ella de uno a otro extremo.
Acudio mucha gente, y era una gran diversion ver al muchacho bailar sobre la
cuerda con tal donaire y soltura. Lleg6 en esto la madre y queriendo apartar a
su hijo de aquellos juegos con un escarmiento, subié al desvan y corto la
cuerda que estaba atada a la ventana.

Cayo Till al agua dando unas vueltas en el aire y todos los que lo vieron,
chicos y grandes, echaronse a reir haciendo burla y gritando:

—Buen bafio, amigo Till. Con seguridad que ahora no tendras calor ni
ganas de volver a hacer el listo.

Algunos dias después se supo por todo el pueblo que Till se proponia
repetir sus ejercicios y, deseando pasar un rato de risa y diversion, fuéronse a
presenciar la travesura no sélo los chicos, sino también los hombres y mujeres
del lugar.
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Balanceabase Till sobre la cuerda con tanta gracia, que todos le seguian
con la boca abierta y los ojos fijos. En esto grito Till:

—A ver, ;quién me quiere dejar su zapato del pie izquierdo? Os voy a
hacer un juego muy divertido.

Todos los muchachos se apresuraron a darle sus zapatos, tan embobados y
contentos estaban, y cuando Till hubo reunido cuarenta o cincuenta,
ensartolos en una cuerda y los tir6 entre el grupo de curiosos diciendo:

—A ver si vosotros sois listos. Que cada cual coja el suyo.

Precipitaronse todos en busca de sus zapatos, y tantos habia y tan aprisa
quisieron recobrarlos, que bien pronto se hizo un montén de gente que se los
disputaba a gritos y a golpes.

Escap6 Till por la ventana del desvan muy satisfecho y contento sin
pensar en el castigo que su madre le preparaba. Cuatro semanas que le
parecieron siglos estuvo encerrado en un cuarto oscuro y, al salir de su
encierro, por cobrarse de la libertad que le habian quitado, decididse a correr
mundo convencido de que el pueblo era pequefio para sus aventuras.

Asl lo hizo y, después de haber dejado buena memoria de sus burlas y
fechorias en varios lugares, encaminose al principado de Anhalt, donde el
principe lo tomé a su servicio poniéndole de centinela en la atalaya del
castillo.

Olvidaronse un dia los criados de llevarle la comida, y aquel mismo dia
penetraron fuerzas enemigas en el patio de la fortaleza robando buena
cantidad de ganado. Till sigui6 tranquilamente en su puesto viendo cuanto se
hacia y sin la menor intencion de dar la sefial de alarma.

Consiguio el Principe con sus guerreros rechazar a los saltadores
rescatando todo lo robado y, al volver al castillo, se dirigio a Eulenspiegel que
miraba distraidamente por la ventana y le dijo:

—iQué haces ahi, insensato! ;Cémo no has dado la voz de alarma?

—Alteza —respondio Till—, como tengo el estbmago vacio, me da miedo
soplar en este cuerno que me habéis dado. Hace un ruido muy fuerte para un
estdbmago tan hueco y me produce una dolorosa resonancia.

Pusiéronse después a comer los caballeros con el Principe en un
abundante banquete que se hizo para celebrar el triunfo, y cuando mas
atareados estaban sirviéndose de los mejores platos, dio Till los tres toques en
sefial de peligro y, en oyéndolos, dispusiéronse todos a tomar las armas,
dejando tan solitarios el comedor y la bien provista mesa, que no le fue dificil
a Till conseguir lo que se proponia, pues bajando a saltos callados de su torre
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se embols6 una buena parte de los mas sabrosos manjares y volvid
tranquilamente a su puesto.

Encolerizado el Principe al notar el engafio despidi6 al bribén, el cual se
puso inmediatamente en camino, mas como se sintiera cansado decididse a
comprar un caballo. Encontr6 en un mercado uno que supuso seria muy
barato por lo viejo y maltratado que estaba, pero el duefio era un chalan listo y
poco aprensivo que, pretendiendo vender con engafio, le pidi6 por él
veinticuatro florines.

—FEsta bien —dijo Till—, te pagaré ahora mismo doce florines, y los
otros doce te los quedaré a deber.

Acepto el chalan, y Eulenspiegel pagé los doce florines y se quedo6 con el
caballo.

Tres meses después quiso el chalan cobrarle lo que en promesa le
adeudaba, a lo que respondio Till como extrafiado:

—:No convinimos en que esa cantidad te la quedaria a deber? Pues por
eso mismo no debo pagarla.

Enojése el otro, discutieron ambos y fuéronse al juez ante el cual Till se
nego a pagar cantidad alguna diciendo:

—Yo le compré el caballo con la condicién de pagarle doce florines al
contado y adeudarle los otros doce. Si yo se los pago ahora, bien claro esta
que ya no se los adeudaré; y esto no es lo tratado. Yo soy un hombre de honor
y debo respeto a mi palabra.

Aprobo estas razones el juez, y Till jamas pago su deuda.

Tras otras no menos ingeniosas burlas y aventuras por aquel pais, acabd
Eulenspiegel por arribar a la corte del principe de Hesse.

—¢Quién eres? —le pregunto el Principe.

—Yo, Alteza, soy un gran artista. Pintor de tanto mérito no hallaréis en
todo el reino.

—Quédate, pues, para decorar las paredes de nuestro salén con pinturas
que representen la historia de nuestros antepasados.

Eulenspiegel reclamé a cuenta de la obra cien florines con que comprar
colores y pagar a unos hombres que le ayudasen, e impuso la condicion de
que nadie habia de entrar en la sala mientras durasen los trabajos.

Cuando Till estuvo solo con sus ayudantes en el salén donde habian de
hacer las maravillosas pinturas les dijo:

—Amigos, es llegada la hora en que comencemos nuestro descanso.
Podéis dormir cuanto os plazca, que aqui no tenemos que hacer sino dejar
pasar el tiempo. Nadie hable de trabajar.
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Pasaron varias semanas en que nada se hacia en la sala del palacio si no
era descansar y comer los abundantes y ricos manjares que alli entraban por
orden del Principe, cuando lleg6 éste un dia con deseos de contemplar la obra
del gran artista.

—Alteza —dijole Eulenspiegel—, vuestros deseos son érdenes para mi,
mas he de advertiros de una rara y alta condicion que tienen mis pinturas, y es
que no se dejan distinguir a la vista de aquellos que hubieran mentido en
alguna ocasion de su vida.

El Principe pensé en las mentiras que pudiera haber dicho, pero creyo
que, siendo escasas y de poca monta las qué recordaba, no se le habia de
conocer con aquello su culpa.

Llegaron a la sala y, Eulenspiegel, con grandes precauciones, levanté unas
cortinas que para defensa y cuidado de las pinturas cubrian las paredes. El
Principe abria mas y mas los ojos llenos de asombro, pues no veia sino la
pared limpia y blanca, mas guardose bien de declarar sus dudas por miedo a
que se le tachara de embustero.

Eulenspiegel se complacia en sefialar al Principe las maravillas de su obra:

—Miirad, sefior: este hombre de gran estatura y gallardo porte es el primer
principe de Hesse, vuestro ilustre antepasado. Esta dama que esta a su lado es
su esposa, una hija de la noble casa de Baviera. Este mancebo apuesto que
veis aqui es su hijo. Este es el padre del ponderado principe Guillermo...
Como veis, estan aqui todos los antepasados de vuestra Alteza retratados con
singular maestria. S6lo espero el parecer y la aprobacion del Principe, mi
senor.

El Principe, azorado y confuso, no sabia qué responder, pero temeroso de
exponerse a la critica de aquel extranjero, dijo al fin:

—Tus pinturas no me disgustan, pero quiero que las vean personas
entendidas que las aprecien en su justo mérito.

Penso el Principe en repetir la experiencia haciendo que sus ministros
fueran a ver aquellas que a él le parecieron paredes blancas y sin pintura
alguna, pues asi tendria ocasion de comprobar la sinceridad o falsia de los
cortesanos, mas cuando Till se enter6 de este proyecto dijo a sus ayudantes:

—Amigos, que cada cual huya de aqui antes de que el engafio se descubra
y tengamos que pagar a mal precio lo que hicimos y lo que dejamos de hacer.

No aguardaron otras razones los demas culpables, y todos desaparecieron
sin dejar rastro.

Dirigiose Eulenspiegel a la ciudad de Praga donde se dispuso a vivir de la
misma manera que hasta entonces vivia, y, en llegando, se hizo anunciar
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como un gran sabio conocedor de todos los misterios del mundo y de las
ciencias todas.

Un tanto molestos por tal soberbia reuniéronse todos los profesores de la
ciudad y trataron de confundir al vanidoso sabio que pretendia poseer la mas
alta sabiduria. Una, vez convenidos avisaron a Till Eulenspiegel para que
compareciera en la Universidad donde se le invitaba, para comprobar su
ciencia, a responder publicamente a las cuatro preguntas que se le hicieran.

Presentése Till al dia siguiente en la Universidad y, después que se hubo
sentado en un sillon ante la asamblea de profesores y gran numero de
personas, el venerable rector dirigiéndose a él, le dijo:

—Responded, ilustre sabio, a esta primera pregunta: ;qué cantidad de
agua hay en el mar, gota mas o menos?

—Honorable maestro —respondié Eulenspiegel—, haced que los rios
detengan su curso y no aumenten el agua que haya en este momento para que
yo pueda medirla exactamente.

El rector, un poco confuso, hizo entonces la segunda pregunta:

—Decidnos donde esta el centro de la superficie terrestre.

—FIl centro de la Tierra esta precisamente aqui donde yo estoy sentado. Si
no lo creéis podéis medir con una cuerda, y si me equivoco en una pulgada
confesaré mi error.

El rector no supo qué decir ante esta respuesta, e hizo la tercera pregunta:

—Decidnos ahora cual es exactamente la distancia que hay desde la Tierra
al cielo.

—No hay mucha distancia —dijo Till—. Desde el cielo se oye muy bien a
uno que grite desde aqui abajo. Para probarlo suba vuestra merced y vera
como me oye cuando yo lo llame.

Contuvo su rabia el rector, e hizo a Till la ultima pregunta:

—Decidme cuanto mide la boveda celeste.

Eulenspiegel respondio inmediatamente:

—¢El cielo? El cielo tiene mil toesas de largo y mil codos de ancho. Si no
lo queréis creer quitad el Sol, la Luna y las estrellas y medidlo vos mismo. Ya
veréis cOmo no me equivoco.

Diose por vencido el rector, y todos quedaron muy corridos mientras
Eulenspiegel salia de la Universidad pasando gravemente por entre 1os sabios
profesores.

Mucho crecia su fama con su triunfo, pero temiendo que los sabios
quisieran vengarse de su fracaso, abandon6 la ciudad de Praga y se dirigio a
Nuremberg donde se hizo pasar por un famoso médico.
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Estaba por aquel tiempo el hospital tan lleno de enfermos, que no eran
bastantes los médicos de la ciudad para atenderlos. En esta situacion, el
director del hospital recurri6 al sabio Eulenspiegel, el cual prometi6é curarlos a
todos en un momento a cambio de doscientos florines.

Acept6 el director, y cuando Till estuvo ante los enfermos, fuese
acercando a cada uno de ellos y, al tiempo que los observaba y palpaba, les
iba diciendo al oido:

—No digais a nadie lo que os voy a confiar. Pienso sanaros a todos de
vuestros dolores, mas para ello es preciso que sea quemado uno de vosotros
cuyas cenizas seran vuestra Unica medicina. Para salvar a los demas he de
sacrificar a uno, y éste ha de ser el que mas enfermo esté. Cuando yo dé una
voz diciendo que se levanten y salgan de la sala los que no estén enfermos,
daos prisa a marchar, pues aquel que se quede el ultimo, sera el elegido para
el sacrificio.

Al dia siguiente presentose Eulenspiegel en el hospital, y cuando hubo
dicho lo que todos esperaban, fue de ver la prisa con que los enfermos,
saltando unos por encima de otros y como mejor podian, salieron a la calle
gritando que se sentian curados como por milagro.

Quedo maravillado el director, el cual pagé a Till la suma convenida, pero
al cabo de tres dias, sin que pudieran resistir mas, volvieron todos los
enfermos al hospital pidiendo a gritos el cuidado de los médicos.

Marchose Till de aquella ciudad antes que se descubriera el engafio, y
algo cansado de su azarosa vida, penso que seria bueno cambiar de conducta
aficionandose al trabajo. Hecho este pensamiento dedicdse a probar distintos
y muy variados oficios en todos los pueblos por donde pasaba, pero era tal su
aficion a la burla y el engafio, que no hubo sitio de donde no saliera
perseguido y amenazado.

Yendo camino de Colonia detuvose Till en una venta donde permanecio
unos dias para tomar descanso. Como llegase una mafiana la hora de comer
sin que la comida estuviese preparada, enojose mucho Till por el hambre que
tenia y por lo mucho que habia de esperar.

Advirtio el ventero su enfado y le dijo:

—Quien no tenga paciencia para aguardar como es debido, puede comer
en buena hora lo que haya a la mano.

Con esta advertencia sentdse Till a la mesa y comio un trozo de pan seco,
tras de lo cual fuese junto al fuego y se puso a velar la olla hasta que el
guisado estuvo a punto.
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Cuando todos los de la casa se sentaron a comer, Till permanecio en la
cocina sin moverse, y el ventero le grito:

—¢No queréis venir a la mesa?

—No —contest6 Eulenspiegel—, con el olor de la olla he quedado
satisfecho.

Terminada la comida, cobré el ventero lo que a cada huésped
correspondia y se dirigio a Till para que le pagara su parte.

—:Como, sefior ventero? —exclamo Till—. ;Acaso he de pagaros lo que
no he comido?

—Nada de excusas —afadi6 el ventero—. Pagad vuestro escote puesto
que os habéis hartado con el olor de mi comida.

Saco entonces Eulenspiegel una moneda de plata, la sono contra el suelo,
y volviéndola a guardar, dijo al ventero:

—Sefior, ¢habéis reparado en el sonido de esta moneda?

—Si, y a fe que parece de buena plata —contest6 el ventero.

—Puesto que la habéis oido sonar —anadio Till— cobraos en el sonido el
olor de vuestro guisado.

Todas las reclamaciones fueron inttiles, y Till emprendi6 aquel mismo
dia el camino de Magdeburgo.

Dicese que, tras mucho rodar por el mundo, llegé Till a atraerse la
simpatia de algunos grandes sefiores que, protegiéndolo, hicieron de él un
gentilhombre.

No era todavia viejo cuando se sinti6 enfermo y decidié volver a su tierra
natal, pero en una ciudad proxima a su pueblo agravose su enfermedad y se
hizo llevar al hospital desde donde avis6 a su madre para que viniera cerca de
su hijo moribundo.

Pusose la anciana en camino, y lleg6 a tiempo de abrazar a su hijo, el cual
le dio en secreto una caja que contenia todo el caudal que habia reunido.

Pocos dias antes de su muerte Till hizo testamento en el que mandaba que
sus bienes, guardados en una caja igual a la que dio a su madre, fueran
repartidos entre sus familiares, sus amigos y el clero.

Cuatro semanas después de su muerte fue abierta la caja donde se
guardaba la herencia, no encontrandose en ella sino una gran piedra que por
su peso habia hecho pensar en la cuantiosa riqueza que alli se guardaba.

Con esta ultima burla tomaron mucha rabia todos los que esperaban
enriquecerse con la herencia, y renegaron de Till y se arrepintieron del lujoso
entierro que le habian hecho con flores y llantos y acompafiamientos hasta el
cementerio, donde sucedio algo extrafio y extraordinario.
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Al momento de ser bajado a la fosa el ataud, rompiose una de las cuerdas
que lo sujetaban y cay6 verticalmente a la sepultura.

—iDejadlo asi! —dijo un hombre—. Ya que no ha vivido como los demas
dejadlo también descansar en la muerte de un modo distinto.

Hizose asi y en su tumba se escribi6 esta inscripcion:

NADIE LEVANTE ESTA LOSA
AQUI DESCANSA, DE PIE,

TILL EULENSPIEGEL

ANNO DOMINI MCCCL
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ISLAS BRITANICAS

Niebla. Lluvia. A veces, un sol tibio y palido.

La niebla espesa cubre las montanas redondas, se pega a las llanuras
verdes y envuelve a las grandes ciudades de altas chimeneas y a las aldeas
rodeadas de prados.

Las Islas Britanicas fueron en otro tiempo pais de dulce vida campesina,
de anchas selvas donde el espeso ramaje de los robles cobijo a los valerosos
aventureros que recuerda la leyenda, de praderas que presenciaron los torneos
caballerescos.

Islas de anchos horizontes marinos a los que se lanzaron intrépidos
navegantes, en naves que empujo el viento y el afan de aventura y de
conquista.

Todavia el pueblo inglés rinde culto a las tradiciones y a la vida serena y
sencilla, aunque muchos de los antiguos pueblos campesinos se han tornado
grandes ciudades industriales, y todo el pais es un trajinar de hombres
trabajadores, fuertes, emprendedores, enérgicos, que han hecho de la nacién
inglesa una de las mas ricas y poderosas.
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WILLIAM DE CLOUDESLEY

La ciudad de Carlisle esta rodeada de murallas. En otro tiempo habia cerca de
la ciudad un bosque grande y espeso donde el Rey hacia cuidar de sus rebafios
de gamos y corzos.

Los servidores del Rey perseguian con rabia a una banda de intrépidos
cazadores que vivian siempre en el bosque, enamorados de la aventura y la
libertad, y dirigidos por tres valientes arqueros: Adam Bell, Clym y William
de Cloudesley.

Todos se sentian felices en la maravillosa libertad del bosque. Sélo
William tenia familia, Su esposa Alicia vivia con sus tres hijos en una casita
de la ciudad de Carlisle.

El valeroso William sinti6 deseos de ver a su esposa y a sus hijos después
de una larga ausencia. Aviso a sus comparferos y pusose en camino dispuesto
a llegar a su casa y a tornar al bosque a la mafiana siguiente, desafiando el
peligro de ser capturado por los vigilantes soldados del sheriff.

William entr6 en la ciudad siendo ya noche obscura. Llego a su casa y
llamo a la puerta calladamente. Su esposa Alicia abrio sorprendida y miedosa
de los hombres del sheriff que vigilaban siempre. Los nifios miraban con
asombro a su padre. Toda la casa se llen6 de alegria aquella noche.

Alguien advirti6 la presencia del cazador. El sheriff no tard6 en enterarse.
Antes de amanecer estaba todo el pueblo en pie, obligado a ayudar al sheriff y
al juez en la captura del aventurero. Los soldados del Rey odiaban al cazador.
Los hombres del pueblo lo admiraban y le tenian simpatia.

William oy0 pasos de gente armada. Rapidamente subi6é con su esposa y
sus hijos a una habitacién del piso alto. Por una estrecha ventana vio a los
soldados que sitiaban la casa. La mafana se iba abriendo clara y llena de
voces.

William no sintié miedo. Habia traido un buen pufiado de flechas y estaba
dispuesto a resistir. Por la estrecha ventana vio al juez y al sheriff, sus dos
enemigos. Apunté con su arco. El arco se curvo fuertemente. Silbo la flecha y
fue a romperse contra el pecho del juez, protegido por la cota de mallas.

—Rindete, William de Cloudesley —gritaron desde fuera.

La valerosa Alicia respondio briosamente:

—Mi marido no se rinde. No es un cobarde como vosotros.
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Las flechas de Cloudesley eran terriblemente certeras. Algunos de los
sitiadores cayeron heridos.

El sheriff, lleno de rabia, mandé prender fuego a la casa, sin compasién
para la mujer y los nifios.

La casa empez0 a arder. Las llamas llegaban ya a la habitacion donde los
pequefios lloraban de miedo.

William ces6 de disparar. Rapidamente cogié unas sabanas de tela
resistente y las até como una cuerda. Alicia y sus hijos pudieron descolgarse
por la ventana. Cuando estuvieron a salvo, William grito:

—Sheriff, os confio mi esposa y mis hijos. Dirigid contra mi vuestra
venganza, pero a ellos guardaos de hacerles el menor dafio.

Después continu6 entre las llamas disparando hasta la ultima flecha. Ya
no era posible resistir mas. La casa amenazaba hundirse.

William de Cloudesley, acosado como una fiera, se lanz6 de un salto
desde la ventana. Arrojaronse sobre él los soldados y fuertemente atado, lo
apresaron en un calabozo.

El sheriff dijo:

—William de Cloudesley, mafiana a primera hora seras colgado en la
plaza publica. Las puertas de la ciudad no se abriran hasta después de tu
muerte. Ahora no esperes que vengan a salvarte tus compafieros.

Al dia siguiente, al apuntar el alba, toda la ciudad estaba en la plaza
publica. Al soldado que guardaba las puertas de la ciudad se le ordené que no
las abriera sino por mandato superior.

Un pastorcillo que no pudo sacar su rebafio pregunt6 a un hombre del
pueblo el nombre del condenado.

El hombre dijo:

—Es el noble y valiente William, que no ha hecho otro dafio que cazar y
vivir en los bosques del Rey. Es una injusticia condenarle por eso en nombre
del soberano.

El pastorcillo conocia a William. Se habian hecho amigos en el bosque.
Pensé un momento y después trepd por la muralla y salt6 al campo sin que lo
viera. Corri6 con todas sus fuerzas. Llegd al campamento de los cazadores y
cont6 lo ocurrido.

Adam Bell y Clym cogieron sus armas y corrieron hasta las puertas de la
ciudad.

Clym tuvo una idea feliz:

—Vamos a presentarnos como mensajeros del Rey. Asi se nos abriran las
puertas.
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Adam Bell imit6 la escritura y el sello del rey en un pliego que después
dobl6 como una orden.

Los dos compafieros llamaron con recios golpes a las puertas de la ciudad
y se anunciaron como enviados que traian de palacio una orden urgente para
el juez.

Abriéronse las puertas, y el guardian se arrodillo al ver el sello real.

Réapidamente, Adam y Clym cayeron sobre el soldado y lo encerraron,
fuertemente atado, en una celda proxima. Después corrieron a la plaza
publica.

La multitud contemplaba los preparativos para la ejecucién. William de
Cloudesley estaba alli, en medio de la plaza, fuertemente ligado con cuerdas.
William divis6 a sus fieles amigos. Los dos apuntaban, con la flecha en el
arco, al juez y al sheriff que se destacaban a caballo entre la multitud.

Vibraron los arcos, silbaron las flechas, y el juez y el sheriff cayeron al
suelo mortalmente heridos.

Hubo un momento de asombro y confusién que aprovecharon los dos
arqueros para acercarse a su compafero. Cortaron sus ligaduras y William se
armo con el hacha de uno de los soldados.

Los tres cazadores se dispusieron a resistir a la ciudad entera. Uniéronse
para la defensa de modo que, tocandose sus espaldas, daban siempre frente a
la multitud que los atacaba. Los valerosos aventureros disparaban sus flechas
mientras retrocedian paso a paso hacia la puerta de la ciudad.

Agotadas las flechas, brillaron las espadas. Las fuerzas de los tres rebeldes
se agotaban. Un ultimo esfuerzo desesperado, y ganaron la salida. Cerraron la
gran puerta con la llave que quitaron al guardian y partieron veloces hacia el
seguro refugio de los bosques donde siempre habian vivido y luchado por
conservar su libertad.

Caminaban los tres compafieros a la sombra de los grandes arboles,
comentando el peligro de su aventura, cuando oyeron un murmullo y unos
lamentos que salian de la espesura cercana. Separando el ramaje, acercaronse
al sitio donde las quejas se oian y descubrieron a la valiente Alicia y a sus
hijos que también habian huido al bosque. Hubo un alboroto de alegria. Adam
Bell y Clym trajeron abundante caza y alli mismo se prepar6 la comida con
que reparar las fuerzas ya agotadas.

En el descanso y la conversacion junto al fuego, dijo William:

—Creo que deberiamos marchar inmediatamente a Londres para solicitar
el perdon del Rey, antes que le lleguen noticias dé Carlisle. Tengo confianza
en que lo obtendremos. Yo dejaré a mi Alicia y a mis hijos mas pequefios en
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un convento proximo, y llevaré conmigo a mi hijo mayor para que él pueda
traer a su madre las noticias de nuestra suerte.

Prepararonse los tres arqueros. Dispusose también aquel hermoso nifio de
siete afios y partieron para Londres.

Tras varias jornadas de penoso andar, presentaronse en palacio e
hiciéronse anunciar como cazadores de los bosques del Rey, que venian a
demandar su perdon.

Recibi6los con mal talante el soberano y, cuando supo sus nombres,
mando6 furioso que fueran encarcelados para que pagaran con sus vidas sus
fechortias.

La simpatia y la nobleza de los cazadores hicieron que la Reina se
compadeciera de ellos y pidiera al Rey el perdon para los tres.

Accedio el Rey a perdonarlos por amor a su esposa, cuando llego un
emisario con una carta donde se explicaba lo ocurrido en Carlisle y la hazafia
llevada a cabo por aquellos tres hombres que habian hecho frente a la ciudad
entera.

Asombrado y furioso ante aquella proeza imposible, mando el Rey a sus
arqueros que salieran al campo de tiro para probar la destreza de los
aventureros.

El ancho campo se llen6 de gente. Los soldados miraban con desprecio a
los tres cazadores.

Los arqueros del Rey y los tres compafieros disparaban sus flechas sobre
los blancos.

William de Cloudesley dijo en alta voz:

—FEsto parece un juego de nifios. Yo no llamaré jamas un buen arquero a
quien se contenta con acertar a esos blancos tan grandes como escudos de
guerra. Eso lo hace cualquiera.

—Flige el blanco que tud quieras —dijo el Rey—. Veamos de lo que eres
capaz.

William de Cloudesley dijo con voz firme:

—Por el honor de los arqueros de mi pais intentaré lo que nadie haya
intentado. He aqui a este nifio. Es mi hijo. A cuatrocientos pies de distancia
partird mi flecha una manzana que pongais sobre su cabezal®l.

—La tentativa es de lo mas atrevida —dijo el Rey—. Si no la llevas a
cabo pagaréis con vuestra vida ti y tus compareros.

William se dispuso a cumplir su palabra.

El nifio, con los ojos vendados, fue atado a un poste de madera clavado en
el suelo. Una manzana se sostuvo en su linda cabeza rubia.
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Cloudesley se apart6 cuatrocientos pies. Puso en su arco la flecha mas
larga y mas recta. La multitud lo miraba con angustia. Las mujeres lloraban
de emocion.

Cloudesley dirigiose al pueblo y dijo:

—~Ciudadanos, que nadie se mueva ni turbe mi serenidad. jRogad por mi!

En medio del silencio, el arquero afianzé sus pies, apunto, silbo la flecha
y la manzana cay0 partida en dos trozos iguales.

La multitud estall6 en un grito de jubilo. Todos aplaudian con alegria. El
Rey impuso silencio y dijo:

—Te concedo el perdon, William de Cloudesley. Desde ahora te nombro
guarda mayor de mis bosques si es que prefieres vivir con tus compafieros
bajo mi proteccion.

Los tres valerosos amigos prefirieron seguir viviendo su vida de libertad y
aventuras en los frondosos bosques de robles centenarios.
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GERIAN, EL CABALLERO

(Siglo XIII)

Seguida de una de las damas de la corte, paseaba la esposa del rey Arturo por
los alrededores del castillo. Atravesaron, cabalgando, el puente sobre el rio y
se alejaron en el campo verde de prados y de arboles.

Detivose la Reina al oir el galope largo de un caballo que en la misma
direccion venia, y bien pronto presentose ante ella un joven caballero de noble
porte, con amplia capa de raso y espada de pomo de oro.

—Bien venido, caballero Gerian —le dijo la Reina—. No pensaba
encontrar tan agradable compafiia. Venid, que hoy llegaremos hasta el lindero
del bosque.

Detuviéronse antes de llegar, al ver que, por entre los arboles, venian al
paso lento de sus caballos un hombre gordo y enano, una dama que vestia
tinica y brocado de oro y un caballero de aspecto imponente con una
armadura pesada y brillante.

Mando la Reina a su dama de honor que preguntara al enano el nombre de
su amo, el caballero, y al preguntar la dama cortésmente, respondio el enano:

—Nada he de deciros, pues no sois digna de acercaros a mi sefior.

Quiso la dama dirigirse al desconocido caballero, pero el enano se
interpuso y le azoto el rostro con la fusta.

Dispuesto Gerian a castigar la villana accion, eché mano a su espada, pero
se detuvo considerando indigno vengarse en aquel hombrecillo despreciable.
Entonces pidio licencia a la Reina para seguir a los desconocidos hasta donde
pudiera encontrar ocasién de vestir una armadura y castigar al descortés
caballero.

—Id —dijo la Reina—. En la corte esperamos vuestro regreso con
impaciencia.

Siguid Gerian a los desconocidos y, después de vadear el rio Usk, llegaron
a una ciudad a cuyo extremo se elevaba un soberbio castillo. Por donde
pasaba el caballero de la pesada armadura con su dama y su enano, las gentes
se levantaban y hacian muchas reverencias y saludos. Las casas y las ventanas
estaban adornadas con pintados escudos y flotantes banderas. En todas las
armerias habia hombres ocupados en afilar espadas, aguzar lanzas y bruifiir
cascos y armaduras.
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El enano, la dama y el caballero entraron en el castillo por entre dos filas
de guerreros que salieron al verlos llegar.

Quedd Gerian pensativo sin saber adonde dirigirse, y viendo un antiguo
castillo en ruinas que estaba un poco apartado, encamindse alli para pedir
albergue durante aquella noche.

Viéndolo llegar, sali6 a recibirlo un anciano de barba y cabellos nevados,
de noble presencia a pesar de sus viejos vestidos, que ofrecio al caballero con
frases corteses un modesto alojamiento.

Bajé Gerian del caballo en el patio rodeado de ruinas. Se adivinaba que
alli habia habido un hermoso castillo. Aun se veian algunos muros y arcos
agrietados, algunos torreones y almenas derruidos y cubiertos de la hiedra.
Solo quedaban en pie unas habitaciones que constituian la pobre vivienda.

Condujolo el anciano ante su esposa y su hija Enid, sencillamente vestida,
que a Gerian le parecio la mas bondadosa y bella de todas las mujeres.

El anciano dijo a Enid:

—Cuida del caballo de nuestro huésped y haz que al caballero le sea grato
nuestro pobre hogar.

Hizolo asi la doncella y todo lo dispuso con mucha gracia y desenvoltura.

Preparada la cena, sentaronse a la mesa servida por la bella Enid, y
después que hubieron comido, Gerian explico su profesion de caballero y su
parentesco con el rey Arturo, tras de lo cual mostré curiosidad por saber a
quién pertenecia aquel castillo ruinoso.

—Esta —dijo el anciano con tristeza— es la tltima de mis propiedades; la
unica que conservo. Mi sobrino, jel malvado!, me hizo la guerra y me despoj6
de todos mis bienes. Yo soy el conde Yniol. Ahora me veo por su perfidia
reducido a la mayor pobreza.

—Sefior —pregunté Gerian—, ;quién es el caballero que con su dama y
su enano ha llegado al castillo, y qué es lo que se prepara en esta ciudad tan
engalanada?

—Es que mi sobrino, el conde traidor, el que habéis visto entrar en el
castillo, ha organizado un torneo que ha de celebrarse mafiana en un gran
llano que se divisa desde aqui. En medio del campo se hincara una lanza que
sostendra en su extremo un halcon de oro, premio al vencedor. Todos en la
ciudad preparan armas y caballos, mas no podra tomar parte en la lid quien no
vaya acompafado de su dama. Ese malvado que habéis visto llegar hoy a la
ciudad ha conquistado ya por dos veces el halcon de oro y si mafiana llega a
triunfar nuevamente, conquistara el nombre de Caballero del Halcon.
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—Sefior —dijo entonces Gerian—, yo tengo que vengar la injuria que
vuestro sobrino me ha inferido y ha inferido a la Reina. Asi, yo os ruego que
me prestéis vuestra armadura y me permitais en el desafio usar el nombre de
vuestra hija Enid a quien, si salgo vencedor, amaré mientras viva.

—NMe dais una alegria inmensa —dijo el anciano—. Mafiana al salir el Sol
tendréis dispuestos mi armadura y vuestro caballo. Mi hija y yo os
acompanaremos.

Preparése a la mafiana siguiente el, caballero Gerian y, de hierro vestido,
cifié la espada, montd a caballo, embrazé el escudo y empufi6 la lanza para
dirigirse al torneo.

Cuando llegaran al campo, el caballero del castillo, seguro de su victoria,
indicaba a su dama que cogiera el halcon de oro, premio al vencedor, pero en
aquel momento se interpuso el caballero Gerian y dijo:

—No os pertenecera el halcon de oro hasta que no hayais luchado
conmigo, caballero traidor. Yo he de venceros y habéis de proclamar que mi
dama es la mas hermosa.

Al decir esto, Gerian se dirigio al galope de su caballo hacia el extremo
del campo, dispuesto a la lucha.

El descortés caballero estaba furioso.

Los dos enemigos se lanzaron uno contra otro en un duro combate. Por
tres veces se rompieron las lanzas y por tres veces el anciano conde Yniol y el
repugnante enano tendieron nuevas armas a los adversarios. Por fin el anciano
dijo a Gerian:

—Valeroso Gerian, he aqui la lanza que yo recibi en mi juventud cuando
me armaron caballero. Ha resistido numerosos combates sin romperse.

Dispuesto a conseguir la victoria, lanzdse Gerian contra su adversario, con
tanto brio, que le rompid el escudo y dio con el traidor en tierra.

Descabalgé Gerian y se entablé un duelo en que las espadas chocaban con
recios y furiosos golpes.

Acercose cuanto pudo el anciano Yniol y dijo:

—Acuérdate, caballero del rey Arturo, de la ofensa que recibiste.

Puso entonces Gerian todo su vigor en el ataque y de un terrible mandoble
rompié el casco del contrario quien cayo al suelo vencido y pidiendo
clemencia.

Gerian dijo:

—Te perdono la vida a condicion de que te presentes ante la Reina y le
pidas perdén por tu ofensa. Los caballeros de la corte diran el castigo que
mereces.
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Todos los guerreros del traidor conde y todos los caballeros de la ciudad
rindieron homenaje al vencedor, que volvié con el anciano y su familia al
arruinado castillo engalanado con flores e iluminado con antorchas.

El Conde vencido presentése alli para que Gerian dispusiera de él.

Gerian dijo:

—Mafana regresaré al pais de donde vine e iré acompafiado de Enid, que
ha de ser mi esposa, pero antes has de restituir al conde Yniol todos los bienes
que le usurpaste.

Asi se hizo antes de la partida de Enid y Gerian hacia la corte del rey
Arturo.
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FRANCIA

Francia brumosa del Norte. Francia soleada del Sur. Bajo el cielo de nubes y
el limpio cielo luminoso, la tierra francesa, de anchas llanuras himedas, va
subiendo despacio, en suave pendiente, hasta los picachos nevados.

El suelo fecundo de Francia, verde de prados, de huertos y de bosques,
aparece surcado por rios mansos que reflejan las torres afiladas y acarician la
dulzura del vivir campesino.

Llanuras de praderas, campos bien cultivados, suaves colinas, clima
templado. El hombre francés siente y ama el paisaje de esta hermosa tierra, en
la que, a través de los tiempos, las generaciones han ido tramando
acontecimientos de gran trascendencia para la historia del mundo.

Todo el pueblo francés se ha esforzado en hacer del pais un ejemplo de
vida amable. Pueblo de ciudadanos inteligentes, cultos, con un fino sentido
del trato social, afronta la vida con ese gesto de alegria, de ingenio y de gracia
que se refleja en sus obras como nota caracteristica del alma francesa.
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LOS TRES LADRONES

Hubo hace tiempo en las cercanias de Laon tres ladrones de tanta habilidad
para el robo y de tan refinada pilleria, que tuvieron en cuidado y sobresalto a
todo el que en la comarca tenia algo que perder o que pudiera pasar a manos
ajenas.

Llamabanse los tres avispados compafieros Haimet, Barat y Travers, de
los cuales los dos primeros eran hermanos y de pura raza de ladrones.

Justo es consignar que estos tres picaros se contentaban con robar sin
hacer el menor dafio a las personas, pero en cuanto a destreza en apoderarse
de lo ajeno nadie igualaba a los dos hermanos. Travers era un infeliz, gordo y
pacifico, que habia sido engafiado y arrastrado por sus compafieros.

Un dia en que los tres se paseaban por un bosque, Haimet diviso en lo alto
de una encina un nido de jilgueros en el cual se acababa de posar la madre
para incubar los huevecillos y, para demostrar su ingenio y habilidad, dijo a
su hermano:

—Nadie puede llamarse buen ladron si no es capaz de robar los
huevecillos del nido sin que la madre lo advierta.

—FEso no podria hacerlo nadie —dijo Barat.

—¢Que no? —afadi6 Haimet—, vas a verlo si el asombro no te nubla la
vista.

Y, en diciendo esto, abrazose a la encina, trepo hasta alcanzar el nido vy,
socavandolo suavemente, fueron pasando los huevecillos a la mano del
picaro.

Descendié Haimet muy satisfecho ante el asombro de Travers que
presenciaba todo aquello con la boca muy abierta y, cuando mas celebraba su
destreza, dijole Barat:

—Bien esta, hermano, lo que acabas de hacer, pero no declararé tu
maestria y habilidad mientras no devuelvas los huevecillos al nido y lo dejes
todo en su primitivo estado sin espantar a la madre.

—Asi lo haré también como he hecho lo anterior —dijo Haimet.

Y, rapidamente, subio por el arbol trepando con gran ligereza. No habia
llegado aun a alcanzar el nido, cuando Barat trepo tras de su hermano
siguiéndolo de rama en rama, y mientras Haimet estaba atento a devolver lo
que habia quitado, le despojé en un momento de sus propias bragas sin que lo
advirtiera.
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Descendi6 Haimet del arbol y dijo muy satisfecho:

—No negaréis ahora que un hombre tan listo como yo puede vivir
confiado y orgulloso de su destreza.

—Yo no sé, hermano —dijo Barat—, si puedes contentarte con eso, no
habiendo conseguido proporcionarte ni siquiera unas bragas.

—iDiablo! —exclamé Haimet—, ;dénde estan mis bragas?

Diose entonces cuenta de que no las llevaba y qued6 muy corrido y
avergonzado.

—Pideselas a tu hermano que te las ha quitado —dijo Travers—. A fe que
no hay ladron como Barat. Después de visto lo que acabo de ver, digo que yo
nada puedo hacer a vuestro lado. Soy demasiado torpe para seguir esta
profesion. Vuélvome, pues, a mi casa donde mi mujer me espera, y con ayuda
de Dios y de mi trabajo viviré una vida, tranquila y sin sobresaltos.

Hizolo Travers como lo habia indicado y lleg6 a su casa con gran contento
de su mujer. Alli diése a trabajar con tanto animo y provecho, que a los pocos
meses compro un cerdo y lo mato al llegar la Navidad, colgandolo después de
una anilla que habia en un cubierto delante de la casa. Y cuando hubo
terminado la matanza partiose a continuar las labores del campo.

Pero he aqui que Haimet y Barat acertaron a pasar por aquel pueblo vy,
queriendo visitar a su compaiiero, se llegaron a la casa de Travers en ocasion
que la mujer hilaba un copo de lana junto al hogar. Sentaronse los dos
hermanos y mientras preguntaban por el marido que estaba en el bosque,
diéronse a mirar y escudrifiarlo todo hasta que sus ojos se quedaron prendidos
del hermoso cerdo que colgaba.

En cuanto salieron de la casa dijo Haimet:

—FEste desagradecido amigo nuestro se esconde y no quiere vernos para
que no gastemos de su comida, pero asi Dios me salve como hemos de
arreglarnos de manera que ese cerdo caiga en nuestras manos.

Y los muy truhanes esperaron que llegara la noche ocultos tras un
cercado.

Volvio Travers a su casa cuando se acabo el dia, y su mujer le dijo:

—FEsta tarde han venido dos hombres muy deseosos de verte, pero tal mal
fachados y lo miraban y remiraban todo con tanto interés que tuvo miedo de
hallarme sola.

—iAy, desdichado de mi! —exclamo Travers—. Ya sé quiénes son y qué
es lo que buscan. Los pillos nos robaran el cerdo sin que lo notemos. Mas nos
habria valido venderlo en el mercado.
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—Espera —dijo la mujer—, podemos quitarlo de donde esta y no daran
con él cuando lo busquen.

Descolgd Travers el cerdo y llevélo arrastrando hasta un rincon de la casa,
debajo de la artesa de amasar el pan. Después se acosto lleno de temores y
sobresaltos.

Llegado el momento, los ladrones saltaron las tapias del corral y fuéronse
cautelosos adonde el cerdo colgaba, mas, al notar la falta, pusiéronse a
escuchar lo que dentro de la casa ocurria.

Travers, que no podia dormir de intranquilo que estaba, despert6 a su
mujer, y después de cerciorarse de que el cerdo estaba donde lo habia dejado,
armose de un garrote y fuése a girar una ronda por el corral y el establo.

Aprovecho Barat este momento para entrar en la casa, y aproximandose al
cuarto donde la mujer velaba, preguntéle fingiendo la voz de Travers lo mejor

que pudo:
—~Qye, Maria, ;dénde pusimos el cerdo, que no lo encuentro?
—iValgame Dios! —contest6 la infeliz—. ;No te acuerdas que lo

escondiste debajo de la artesa? Mucho suefio debes de tener, si no es que el
miedo te ha trastornado el juicio.

—Es verdad —replico el ladron.

Y sin mas, busco el cerdo debajo de la artesa y, cargandolo a cuestas,
uniose a Haimet que le ayudo a sacarlo de la casa.

Volvié Travers a acostarse después de haber cerrado las puertas, al tiempo
que su mujer le decia:

—Preciso es reconocer que habias perdido el juicio al preguntar donde
metimos el cerdo.

—¢:Yo0? ¢Y cuando diablos pregunté yo tal cosa?

—:Como? ;Aun niegas que fueras tu el que me lo pregunt6 hace un
momento?

—iAy, pobres de nosotros! —exclamo Travers adivinando lo sucedido—.
Ya nos lo han robado. Ya no lo veremos mas.

Salio Travers corriendo en persecucion de los ladrones, y vino a
descubrirlos camino de un espeso bosque.

Iba delante Haimet abriendo paso por un sendero, y detras iba Barat a
alguna distancia, sin que pudiera aligerar la marcha bajo el peso del preciado
fardo que cargaba, y asi pudo llegar el buen Travers junto a él valiéndose de
lo cerrado y obscuro de la noche. Y cuando lo tuvo cerca dijole simulando la
vez de su hermano:
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—Déjame que te ayude. Yo cargare ahora con él y descansa, que bien
ganado tienes el descanso.

No bien hubo recibido Travers lo que le pertenecia, dejo que Barat se
adelantara y, lleno de contento, emprendio el camino de su casa por el mismo
sendero.

No tardaron los dos hermanos en juntarse y advertir el engafio. Y como
estaban dispuestos a no dejar perder lo que tanto deseaban, corrieron por un
atajo al encuentro de Travers que llegaba confiado cerca de su casa.

Acercosele Barat, el cual se habia colocado la camisa sobre las ropas y
sobre la cabeza a modo de cofia mujeril, y simulando la voz de su esposa, le
dijo:

—FIl miedo me hacia temer que ya no volvieras.

:Recobraste el cerdo?

—Calmate, mujer, que aqui lo traigo. Tomalo y escondelo bien mientras
yo doy una vuelta por el establo.

Recibiolo el ladron en brazos y no tardo en llegar adonde su hermano lo
esperaba.

Entr6 Travers en su casa al poco rato y vio con gran asombro que su
mujer lloraba por el miedo que tenia, y que el cerdo le habia volado de
manera que parecia imposible; pero dispuesto a todo trance a recobrarlo,
encaminose al bosque cercano donde supuso que estarian sus enemigos.

Y asi que llegd a lo mas espeso, vio a Haimet y a Barat que hablan
encendido una gran lumbre al pie de un copudo arbol, muy dispuestos a catar
el producto del robo.

Quemabase la lefia produciendo mucho humo por lo verde que estaba, y
los dos hermanos se levantaron a coger hojas secas con que avivar la llama.
En esto Travers, que se habia quitado las bragas, trepd al arbol y dejose
colgar, cogido a una rama, de manera que parecia un ahorcado. Y asi que los
ladrones volvieron junto al fuego y vieron aquella fantasma colgada y en
camisa, cobraron tal sobresalto y miedo, que huyeron a todo correr y sin
volver la cabeza atras.

Bajé Travers del arbol y, cargando con el cerdo, fuese luego a su casa
muy contento de su triunfo, y en llegado dijo a su mujer:

—Mira que podamos cocer en pedazos este cerdo de nuestra desventura,
pues entero no estara nunca seguro en nuestra casa, ni nosotros lo estaremos
tampoco de probarlo.

Y en tanto que los trozos del animal se cocian en una caldera, sentaronse
marido y mujer junto al fuego para mejor cuidarlo, pero el infeliz Travers, a
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quien las aventuras pasadas habian dejado rendido, echdése en un escafio
proximo para dormir un rato.

Volvieron mientras tanto los ladrones al sitio de donde habian huido y
acabaron por darse cuenta de la burla que les habia jugado Travers, pero
dispuestos los burladores a no quedar burlados, encaminaronse a la casa de su
amigo.

Cuando hubieron llegado, mir6 Barat por un agujero puerta, y diole gran
alegria el ver al hombre tendido en el banco y a la mujer dormitando junto al
hogar. Y, en viendo esto, dijo a su hermano:

—FEstos infelices han querido ahorrarnos el trabajo de cocer el cerdo.
Ahora te digo que podras comer hasta hartarte.

Dicho lo cual, hizose con una larga vara afilada en la punta vy,
encaramandose como gato hasta el tejado de la casa, metio por la chimenea el
largo palo hasta llegar a la caldera y ensartar una grande y sabrosa tajada.

Despertose Travers a punto de ver subir por la chimenea aquel pesado
trozo y, comprendiendo que toda la lucha con tan astutos enemigos seria
inutil, grito:

—iEh!, amigos, bajad y terminemos de una vez. No nos engafiemos mas,
que de seguir asi no acabariamos nunca. Bajad, pues, que para todos habra
bocados abundantes.

Bajaron, reuniéronse todos junto al fuego en la mejor armonia y
regalaronse de la mejor manera posible, pero al pobre Travers, que habia
cebado el cerdo, le tocaron las peores tajadas.
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NOROESTE DE AFRICA

En el noroeste africano, entre el borde del Sahara y las selvas del Niger, en
aldeas de redondas chozas, vive el pueblo de los fulbes que comparte el
dominio de las anchas estepas con las tribus némadas de tuaregs, moros y
pueblos negros.

Los antiguos viajeros cuentan haber visto en este pais grandes aldeas,
terrenos cultivados, jardines, ciudades de miles de habitantes, ricos objetos
artisticos y construcciones suntuosas. Hoy, por toda esta region esteparia,
descubrense ruinas de ciudades; restos de murallas, castillos, templos...,
signos de una antigua y floreciente cultura que ha ido decayendo hasta casi
desaparecer.

El pueblo de los fulbes, formado por hombres de tez morena, inteligentes,
dedicados al pastoreo, al cultivo del campo y a la practica de diversos oficios
industriales, es uno de los mas seguros representantes de aquella raza que, en
tiempos remotos, cre6 una importante y curiosa civilizaciéon africana de la
cual, ademas de las ruinas, se han descubierto y recogido preciosas leyendas
de amor y de caballeria.
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SAMBA GANA

En la ciudad de Wagana reinaba la hermosa Analia Tu-Bari.

El padre de Analia habia sido el principe de Wagana y el sefior de muchas
aldeas. En una ocasién sostuvo una guerra con un principe enemigo que le
disputaba sus posesiones. El padre de Analia fue vencido y tuvo que entregar
una de sus aldeas. Su orgullo no pudo soportar esto y muri6 de pesadumbre.

Analia heredé todo el reino de su padre. Muchos caballeros vinieron a la
ciudad de Wagana a pedir su mano, pero Analia les exigia, no sélo que
volvieran a conquistar, la aldea perdida, sino, ademas, otras ochenta ciudades.

Ninguno de los caballeros se atrevia con esta empresa guerrera. Pasaron
los afios. Analia perdio toda su alegria. Analia estaba cada dia mas hermosa y
mas triste.

En un pais préximo habia un principe que tenia un hijo llamado Samba
Gana. Cuando Samba Gana fue mayor abandon¢ la ciudad de su padre, segtin
la costumbre del pais, y sali6 a conquistar tierras y ciudades donde poder
reinar.

Samba Gana era joven y estaba siempre alegre. Samba Gana salid
contento de la ciudad de su padre, acompafado de un bardo y dos escuderos.

Samba Gana declard la guerra al principe de una ciudad y lo desafié a un
duelo. Combatieron los dos. Toda la ciudad los miraba. Vencié Samba Gana.
El principe vencido le pidi6 que le perdonara la vida y le ofrecié su ciudad.
Samba Gana se eché a reir y dijo:

—Quédate con tu ciudad. Tu ciudad nada me importa.

Samba Gana siguié su camino. Vencié a un principe tras otro. Lo que
ganaba en sus victorias lo devolvia siempre. A cada principe vencido le decia:

—Quédate con tu ciudad. Tu ciudad nada me importa.

Samba Gana lleg6 a vencer a todos los principes del pais y, sin embargo
no poseia tierras ni ciudades, porque después de la victoria todo lo devolvia y
seguia adelante alegre y risuefio.

Un dia descansaba con su bardo a orillas del Niger. El bardo canto la
cancion de Analia Tu-Bari, llena de la hermosura, la tristeza y la soledad de la
Princesa. El bardo cant6: «S6lo conseguira a Analia y la hara reir el caballero
que conquiste ochenta ciudades».

Cuando Samba Gana oyo0 esto, se levant6 de un brinco y exclamo:
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—iArriba, mozos! iEnsillad los caballos! jVamos al pais de Analia
Tu-Bari!

Samba Gana rompio la marcha con su bardo y sus escuderos.

Cabalgaron dia y noche. Un dia tras otro cabalgaron. Llegaron a la ciudad
de Analia Tu-Bari. Samba Gana vi6 a Analia Tu-Bari. Vio que era hermosa y
estaba triste. Samba Gana dijo:

—Analia, yo conquistaré las ochenta ciudades.

Samba Gana se puso en marcha. Antes de partir, dijo al bardo:

—T1 quédate con Analia; cantale, distraela, hazle reir.

El bardo se quedd en la ciudad de Analia Tu-Bari. Todos los dias le
cantaba canciones de los héroes de su pais, de sus ciudades, de la serpiente
del rio que hace crecer las aguas, de modo que la gente recoge unos anos
sobra de arroz y otros anos pasa hambre. L.a hermosa Analia lo escuchaba.

Samba Gana recorria la comarca. Combatio a un principe tras otro.
Sometio a los ochenta principes. A todos los vencidos les decia:

—Preséntate a Analia Tu-Bari y dile que tu ciudad le pertenece.

Los ochenta principes y muchos guerreros fueron ante Analia Tu-Bari y se
quedaron en Wagana. La ciudad de Analia crecia y crecia. Analia Tu-Bari
reinaba sobre todos los principes y guerreros de toda la comarca.

Samba Gana se presenté a Analia Tu-Bari y le dijo:

—Ya es tuyo lo que deseabas poseer.

Analia Tu-Bari dijo:

—Has cumplido tu promesa. Seré tu esposa.

Samba Gana dijo:

—¢Por qué estas triste? No me casaré contigo hasta que vuelvas a reirte.

—Antes me entristecia la vergiienza de mi padre vencido —contestd
Analia—. Ahora no puedo reir porque nadie es capaz de cumplir mi deseo.

Samba Gana dijo:

—Indicame lo que debo hacer.

—Mata a la serpiente del rio, que un afio trae abundancia y otro escasez, y
estaré contenta.

Samba Gana dijo:

—Nadie se ha atrevido a hacerlo, pero yo lo haré.

Samba Gana se dirigio al rio y busco a la serpiente. Siguié andando y
buscando. Llego a una ciudad, no la encontro y si guio rio arriba. Lleg6 a otra
ciudad, no la encontro6 y siguio rio arriba. Por fin encontr6 a la serpiente y
combatio con ella. Tan pronto vencia la serpiente como Samba Gana. La
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corriente del rio iba tan pronto en una direccion como en otra. Las montafias
se desplomaban y la tierra se abria.

Ocho afios luch6 Samba Gana con la serpiente. A los ocho afios la vencio.
Durante este tiempo Samba Gana habia roto ochocientas lanzas y ochenta
espadas. No le quedaba mas que una espada y una lanza ensangrentadas. Le
dio al bardo la lanza, y dijo:

—Llévale esta lanza a Analia Tu-Bari, dile que he vencido a la serpiente y
mira a ver si se rie.

El bardo cumpli6 el encargo de Samba Gana.

Analia Tu-Bari dijo:

—Vuelve y dile a Samba Gana que traiga la serpiente para que, como
esclava mia, conduzca la corriente del rio a mi pais. Cuando yo vea a Samba
Gana con la serpiente, reiré y estaré contenta.

El bardo volvié y dio el recado a Samba Gana. Cuando Samba Gana oyo0
las palabras de Analia Tu-Bari, dijo:

—FEs demasiado.

A Samba Gana se le demudo el rostro, se ri6 una vez mas y cayo muerto.

El bardo cogi6 la espada del héroe, monté a caballo y se fue ante Analia
Tu-Bari. Al llegar le dijo:

—Aqui esta la espada de Samba Gana. Samba Gana se ha reido por ultima
vez.

Analia Tu-Bari reunio a todos los principes y guerreros que habia en su
ciudad. Monto a caballo. Todos montaron a caballo y la siguieron hasta llegar
al pais donde habia muerto Samba Gana. Analia Tu-Bari lleg6 adonde estaba
el cadaver de Samba Gana. Analia Tu-Bari dijo:

—Fra mayor héroe que todos los anteriores. Alzadle una tumba mas alta
que la de todos los reyes y héroes.

Empezo el trabajo. Ocho veces ochocientos hombres cavaron la tierra.
Ocho veces ochocientos hombres construyeron un templo sobre el suelo.
Ocho veces ochocientos hombres amontonaron tierra sobre el templo y la
apisonaron y quemaron. La piramide crecia y crecia...

Todas las tardes Analia Tu-Bari subia con sus principes y guerreros a la
cima de la piramide. Todas las tardes cantaba el bardo la cancion del héroe.
Todas las mafianas al levantarse decia Analia Tu-Bari:

—La piramide no es aun bastante alta. Levantadla hasta que se pueda ver
Wagana.

Ocho veces ochocientos hombres acarreaban tierra, la apisonaban y la
quemaban. Ocho afios siguié subiendo la piramide. Al flnal del octavo afio
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salio el Sol. El bardo mir6 en derredor y exclamo:

—iAnalia Tu-Bari, hoy se ve Wagana!

Analia mir6 al Oeste y dijo:

—iYa veo Wagana! El sepulcro de Samba Gana es todo lo grande que su
nombre merece.

Analia Tu-Bari se ri6. Se ri6 Analia Tu-Bari y dijo:

—Ahora separaos, principes y caballeros. Dispersaos por toda la tierra y
sed héroes como Samba Gana.

Analia Tu-Bari se ri6 otra vez y cay6 muerta. Se la enterré en la cripta de
la piramide, al lado de Samba Gana.
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DE PURA RAZA

Durante mucho tiempo, reiné en el pais de los fulbes la familia Ardo. El joven
y fuerte Goroba-Dike era un descendiente de esta noble familia, pero, por no
ser primogénito, no le habia correspondido ciudad donde reinar. Por eso
andaba errante por el pais de Bammana haciendo sufrir a los habitantes su mal
humor. Los pueblos bammanas tenian gran miedo de su crueldad. Goroba-
Dike era un hombre duro, valeroso y violento.

Apurados y temerosos, los hombres bammanas llamaron a Alal, el
escudero de Goroba-Dike, y le dijeron:

—T eres el unico que puede convencer a Goroba-Dike. Si consigues que
se marche de este pais te daremos una buena cantidad de oro.

Al cabo de algunas semanas, Alal dijo a Goroba-Dike:

—Escucha: los bammanas no te han hecho nada malo para que los trates
asi. Yo, en tu lugar, marcharia contra los fulbes que te deben un reino.

—Tienes razon —dijo Goroba-Dike—. ;Qué ciudad quieres que escoja?

—¢Qué te parece si fueras a Sariam donde reina Hamadi Ardo?

Goroba-Dike dijo:

—Me parece bien. Vamos alla.

Llegaron cerca de Sariam. En una aldea de los alrededores se detuvieron
en la casa de un labrador y se apearon. Goroba-Dike dijo a su escudero:

—Quédate aqui por ahora. Primero quiero ver yo solo la ciudad.

Se quité los lujosos vestidos, le pidi6é al labrador un, traje viejo de
trabajador, se lo puso y se dirigio a la ciudad. Habl6 primeramente con un
herrero y le dijo:

—Soy un fulbe a quien de momento le va muy mal. Por un poco de
comida estoy dispuesto a ayudarte en tu trabajo.

El herrero le dijo:

—iComo no quieras tirar del fuelle!

Goroba-Dike dijo:

—Lo haré con mucho gusto. —Y se puso a trabajar con gran aficion.

Mientras trabajaba pregunto al herrero:

—¢Quién reina en esta ciudad?

—Aqui reina Hamadi de la familia de los Ardos —contest6 el herrero.

—De modo que, ;Hamadi Ardo? ;No tiene un par de caballos?
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—Si —dijo el herrero—, tiene muchos caballos. Es muy rico. También
tiene tres hijas. Dos de ellas estan casadas con dos valientes fulbes. La mas
pequefia se llama Kode Ardo y es la muchacha fulbe mas orgullosa del pais.
Lleva un anillo de plata en el dedo mefiique y sélo permitira casarse con el
que pueda ponérselo también en el dedo mefiique, porque dice que un
verdadero fulbe ha de tener miembros finos y dedos delicados.

A la mafiana siguiente reuniéronse como todos los dias los jovenes fulbes
distinguidos delante de la casa de Hamadi Ardo. Sali6 de su casa la orgullosa
hija menor del Rey. Kode Ardo se saco del dedo el anillo de plata y busco
entre los presentes un hombre a quien le entrase. Unos pudieron meterlo con
mucho trabajo hasta la primera falange. Unos pocos consiguieron llegar hasta
la segunda falange. Pero ninguno logré pasar de alli. Entonces se agot6 la
paciencia del rey Hamadi y le dijo a su hija:

—Tendras que casarte con cualquiera que se presente.

El herrero con quien; trabajaba Goroba-Dike, oy0 estas palabras y dijo:

—FEn mi casa trabaja ahora un hombre. Va mal vestido, pero se conoce
bien que es un fulbe.

—Traeme al hombre —dijo el Rey—. Que pruebe a ponerse el anillo de
mi hija.

El herrero se fue en busca de Goroba-Dike y le dijo:

—Ven pronto; el Rey quiere hablar contigo.

Goroba-Dike se fue con el herrero a la plaza mayor donde se hallaba el
rey Hamadi, Kode Ardo y todas las personas distinguidas. Llevaba los
vestidos harapientos.

Hamadi Ardo le pregunto:

—c:Eres fulbe?

Goroba-Dike contesto:

—Si, soy fulbe.

Hamadi Ardo dijo:

—:Como te llamas?

Goroba-Dike contesto:

—No puedo decirtelo.

—Prueba a meter este anillo en el dedo menique de tu mano —dijo el
Rey.

Goroba-Dike cogi6 el anillo de Koda Ardo y se lo meti6 en el dedo. El
anillo le venia muy bien.
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—Te casaras con mi hija —dijo el Rey.

Kode Ardo decia llorando:

—No, no quiero casarme con ese hombre del campo, con ese hombre
sucio y feo.

Kode Ardo estuvo llorando todo el dia, pero tuvo que casarse con el sucio
Goroba-Dike. El mismo dia se celebro la boda.

Una mafiana llegaron los tuaregs enemigos y robaron todo el ganado vacuno
del rey Hamadi y de la ciudad de Sariam. Todos los hombres de la ciudad se
armaron para perseguirlos. Goroba-Dike estaba tumbado en un rincon. El rey
Hamadi se acerco a €l y le pregunto:

—¢No quieres montar a caballo y venir con nosotros a la guerra?

—:Montar a caballo? Yo no he montado nunca a caballo. Yo soy hijo de
gente pobre. Si me dais un asno quiza pueda montar.

Kode Ardo lloraba. Goroba-Dike mont6 en su asno y salio en direccion
contraria a la de los demas guerreros. Kode Ardo decia llorando:

—iPadre, padre, qué desgracia me has echado encima casandome con este
hombre!

Goroba-Dike se fue a casa del labrador donde habia dejado su caballo, sus
armas y su escudero. Salt6 del asno y dijo:

—Alal, me he casado.

—¢:Como? ;Te has casado? ¢Con quién te has casado?

—Me he casado con la mujer mas orgullosa de la ciudad, con la hija del
rey Hamadi Ardo.

—¢:Como? ;Esa suerte has tenido?

—Si, pero hay otra cosa —afiadio Goroba-Dike—. Los tuaregs han
robado el ganado de mi suegro. Dame pronto vestidos y armas y ensillame el
caballo. Quiero adelantarme a los otros cortandoles el camino.

El escudero lo prepar6 todo y pregunto:

—¢Puedo acompanarte?

Goroba-Dike dijo:

—No, hoy no.

Y, tras esto, salio galopando.

Alcanzd pronto a los otros y galopaba a alguna distancia, siempre al lado
de ellos. Los dos yernos del rey Hamadi y los demas fulbes le vieron correr a
campo traviesa y se dijeron unos a otros:
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—Debe de ser Chinar, el demonio. Nos conviene que se ponga de nuestra
parte para ganar la batalla. Debemos hablar con él. Algunos se dirigieron a
Goroba-Dike y le preguntaron:

—¢Adodnde vas? ;Qué te propones?

—Voy donde hay lucha y ayudo a los que me parece —contest6 Goroba-
Dike.

—Eres, pues, Chinar?

—Si, soy Chinar.

—¢Quieres ayudarnos?

Goroba-Dike dijo:

—¢Cuantos yernos del Rey van con vosotros?

—Van dos —dijeron los hombres.

—Si cada uno de ellos me paga con una oreja os ayudareé.

Los hombres dijeron:

—iEso no es posible! jQué dirian en la ciudad!

—Es muy sencillo —dijo Goroba-Dike—. Que digan que las han perdido
en la batalla. Eso pasa hasta por muy honroso.

Los hombres cabalgaron hasta donde se encontraban los demas y contaron
a los yernos del Rey lo que pasaba. Primero no se avenian, pero luego dejaron
que les cortaran una oreja a cada uno y se la enviaron a Goroba-Dike. Este se
guardo las orejas en el bolsillo y se puso a la cabeza de la tropa diciendo:

—No digais que os ha ayudado Chinar.

—No, no; no lo diremos —contestaron los fulbes.

Alcanzaron a los tuaregs. Pelearon con los tuaregs. Los fumes ganaron la
batalla y recuperaron los ganados. Goroba-Dike se apartd y cabalgo, hasta la
casa del labrador en la que le aguardaba su escudero. Alli se bajo del caballo,
se quito los vestidos y las armas, volvio a ponerse sus harapos, mont6 en el
asno y regreso a la ciudad. Cuando iba por las calles de Sariam, el herrero que
le habia dado albergue el primer dia le dijo:

—No traspases mi puerta. Tu no eres un fulbe; ti eres un bastardo o un
esclavo; no eres guerrero ni fulbe.

Entre tanto habian vuelto felizmente los fulbes victoriosos con los rebafios
recuperados. Todo el mundo los saludé con alegria. El Rey salio
personalmente a recibirlos y dijo:

—Todavia quedan guerreros valientes. Todavia hay fulbes. ;Venis
heridos?

Uno de los yernos dijo:
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—~Cuando yo me lanzaba al ataque, un tuareg muy grande me tir6 un
sablazo. Yo aparté la cabeza y el sable me corté la oreja. Gracias a esto me
salvé.

Otro yerno dijo:

—Cuando yo atacaba por otro lado, un tuareg pequefio me tir6 una
estocada con su larga espada desde abajo contra el cuello. Estuvo a punto de
cortarme la cabeza. Pero me incliné y sélo me vol6 la oreja.

El rey Hamadi dijo:

—Oir cosas de éstas alegra el animo. Sois unos héroes. Pero decidme, ¢no
habéis visto al tercero de mis yernos?

—iOh, ése! jDesde el principio se march6 en direcciéon contraria! —
dijeron todos entre risas.

Por el otro lado venia Goroba-Dike montado en su burro. Cuando estuvo
cerca espoleo al animal, que emprendio un trotecillo. Al verlo venir en esta
facha, Kode Ardo rompi6 a llorar amargamente diciendo:

—iPadre, padre, qué desgracia me has echado encima!

Durante la velada los fulbes distinguidos estaban sentados en circulo, y
contaban lo que habian hecho. Goroba-Dike lo oia todo desde un rincon. Uno
dijo:

—Cuando yo me arrojé el primero en medio de los enemigos...

Otro dijo:

—Cuando yo conquisté los caballos...

Un tercero dijo:

—Si, vosotros no sois como el marido de Kode Ardo. Sois verdaderos
héroes.

Los otros dos yernos tuvieron que repetir como habian perdido en la lucha
las orejas. Goroba-Dike estaba alli al lado y lo oia todo. En el bolsillo tenia
las dos orejas y las hacia resbalar entre sus dedos. Cuando se hizo de noche se
fue a su casa. Kode Ardo le dijo:

—iEres un cobarde!

Al dia siguiente la ciudad fue atacada por muchos tuaregs. Cuando los
divisaron de lejos, todos los hombres capaces de tomar las armas se
reunieron. Goroba-Dike mont6 en su asno y salié a escape de la ciudad. La
gente gritaba:

—iAhi huye Goroba-Dike! jAhi huye Goroba-Dike!

Kode Ardo decia llorando:
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—iPadre, padre, qué gran desgracia has echado sobre mi!

Goroba-Dike se fue a la casa del labrador en donde habia dejado sus
vestidos, su caballo y sus armas. Cuando llegd, salt6 del asno y le dijo a su
escudero:

—iPronto, pronto; prepara mi caballo y mis cosas! Hoy hay grandes
sucesos. Los tuaregs atacan la ciudad en grandes masas y no hay nadie que
sepa defenderla.

—¢Puedo acompafiarte? —preguntd Alal.

Goroba-Dike dijo:

—Hoy todavia no.

Se puso sus buenos vestidos, cogié sus armas, saltd sobre el caballo y
salio a galope.

Entre tanto los tuaregs habian cercado y atacado la ciudad. Hasta habian
conseguido entrar en ella, y una parte avanzaba ya contra el palacio del Rey.

Goroba-Dike llego a tiempo. Rompio las lineas enemigas, desarzono a los
tuaregs a derecha e izquierda, salté por encima de ellos y lleg6 en el momento
decisivo al palacio de su suegro. En aquel instante, algunos tuaregs rodeaban
a Kode Ardo y querian llevarsela. Cuando Kode Ardo vio llegar al valiente
fulbe, exclamo:

—iMi gran hermano, ven y ayidame; mi marido ha huido cobardemente!

Goroba-Dike apart6 con su larga lanza a un tuareg. Un segundo enemigo
le hizo una gran herida, pero luego Goroba-Dike lo traspas6 a su vez. Los
demas huyeron. Viendo Kode Ardo que Goroba-Dike tenia una herida grave
exclamo:

—iOh!, mi gran hermano, me has salvado, pero estas herido. —Se arrancé
apresuradamente la mitad de su vestido y vend6 con ella la pierna
ensangrentada de Goroba-Dike. En seguida Goroba-Dike se fue de alli y cayo
sobre los tuaregs dispersandolos en todas direcciones y haciéndoles huir
despavoridos. Los fulbes salieron a perseguirlos.

Pero Goroba-Dike se fue a casa del labrador en donde estaba su escudero
Alal. Alli se ape6 del caballo, se quito vestidos y armas, se puso sus harapos y
regreso a la ciudad en su asno.

Al verle pasar el herrero en cuya casa habia parado la primera vez, le
grito:

—iVed a ese miserable bastardo, ese perro callejero, ese cobarde! jPasa
pronto por delante de mi casa!

Goroba-Dike dijo:
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—¢Qué quieres? Desde que llegué siempre he dicho que era hijo de gente
pobre.

Dicho esto, arre6 al asno para que galopase por la plaza mayor. Alli
estaban muchos fulbes reunidos en torno del rey Hamadi, hablando de los
sucesos del dia. También Kode Ardo estaba. Cuando Goroba-Dike llegd en
aquella facha, Kode Ardo se echd a llorar diciendo:

—iOh, padre mio! ;Por qué me has deparado tal desgracia habiendo entre
los fulbes hombres tan valerosos?

Goroba-Dike dijo:

—Ya el primer dia de nuestro casamiento te dije que era hijo de gente
pobre, y le dije a tu padre que no entendia de caballos ni de guerras.

Pero Kode Ardo lloraba y decia:

—iCobarde, miserable, cobarde!

Goroba-Dike se sent6 indiferente en un rincon.

Vino la noche. Los fulbes se fueron a sus casas. Kode Ardo no podia
dormir. Pensaba en su cobarde esposo y en el valiente forastero que la habia
salvado. Hacia media noche mir6 a la cama de su marido y vio que habia
sangre. Caia la sangre del muslo vendado, y la venda era un trozo de su
vestido. Era el trozo de vestido que ella misma habia rasgado para curar al
valiente forastero. La venda apretaba el muslo de su esposo que habia venido
montado en el asno. Kode Ardo se levant6 y pregunt6 a su marido:

—Goroba-Dike, ;donde has recibido esa herida?

Goroba-Dike dijo:

—Piénsalo.

Kode Ardo pregunto:

—¢Quién se rasgo el vestido para vendar tu herida?

Goroba-Dike dijo:

—Piénsalo.

Kode Ardo pregunto:

—¢Quién eres tu?

Goroba-Dike dijo:

—El hijo de un rey, pero no digas nada por ahora. Prepara manteca y
pénmela en la herida.

Kode Ardo trajo la manteca. La calentd. La hizo gotear sobre la herida.
At6 la venda. Luego salié. Fue a ver a su madre, se sent6 a su lado, se echo a
llorar y dijo:

—Mi marido no es un cobarde. No ha huido. Es el hombre que hay ha
salvado de los tuaregs a la ciudad. Pero no se lo digas a nadie. —Y salio
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silenciosamente.

Al dia siguiente Goroba-Dike volvié a montar en su asno y se fue a casa
del labrador donde habia dejado a su escudero, sus armas, sus vestidos y su
caballo.

—Alal —dijo a su escudero—, hoy ha llegado el dia de presentarnos en
Sariam y al orgulloso Hamadi Ardo como realmente somos. Ensilla mi
caballo. Ensilla también el tuyo.

Goroba-Dike se vistio y cogié sus armas. Entro a caballo en Sariam
seguido de su escudero. Se ape6 en la plaza mayor donde estaban reunidos
muchos fulbes. El escudero clavé en tierra unos hermosos postes de plata para
atar los caballos.

Goroba-Dike llam6 a su mujer, que vino y le saludo riendo. Luego se
dirigi6 a los fulbes y dijo:

—Y o soy Goroba-Dike y ésta es mi mujer, Kode Ardo. Yo soy el hijo de
un rey y el que ayer y anteayer vencio a los tuaregs.

—No lo creo —dijo Hamadi Ardo—. Siempre te hemos visto montado en
un asno.

Goroba-Dike dijo:

—Pregunta a los que estuvieron conmigo en la lucha.

—Es verdad —dijeron todos.

Solo los yernos del Rey dijeron:

—No estamos seguros.

Entonces Goroba-Dike sac6 del bolsillo las dos orejas y pregunto:

—:Conocéis estas orejas?

Los dos bajaron la cabeza sin decir palabra.

El rey Hamadi se acerco a Goroba-Dike, se arrodillo ante €l y le dijo:

—Perdéname. Toma de mis manos el reino.

Goroba-Dike dijo:

—Rey Hamadi Ardo, yo no soy menos que tu. Yo soy también de la
familia de los Ardos. Y puesto que soy rey, ordeno que al herrero que me ha
injuriado varias veces le den cincuenta azotes en las nalgas.

Y asi se hizo.
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NEGROS DE AMERICA

También hay hombres negros en América.

Desde hace mucho tiempo, los colonizadores del Nuevo Mundo buscaron
braceros esclavos para el rudo trabajo de las plantaciones, entre los negros de
las tierras tropicales de Africa.

Hay millones de negros africanos en los parajes calidos de las Antillas,
islas verdes y luminosas, bellas y ricas perlas de un collar marino, y en las
regiones meridionales de la América inglesa.

Hombres negros, curvados en los grandes cafetales, curvados en los
anchos campos de tabaco, curvados en los algodonales y en las extensas
plantaciones de cana de azucar.

Todavia el hombre negro de América vive despreciado por el hombre
blanco. Raza maltratada de hombres que soportan mansos y resignados su
inferioridad con una tristeza que asoma a las miradas recelosas y a la risa
franca y ancha. Raza de alma infantil que, en las noches de fiesta, canta
plafiidera junto a las pobres cabafias de troncos ante decoraciones de bananos
y manglares plateados de luna.
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YE

Cuento de las Pequerias Antillas.

¢Quién no ha oido hablar del abuelo Ye en la Martinica? No hubo nunca un
negro tan gloton y bigardo en toda la isla. Lleg6 a perder la cuenta de los hijos
que tenia, y eran tantos, que su pobre cabafia se veia siempre llena de negritos
acostumbrados al ayuno y al hambre.

Un dia salié Ye por el bosque a buscar algo de comer, pero se dio tan poca
mafia, que vino la noche sin que hubiera encontrado nada de provecho. Ya se
disponia a volver a su casa cuando oy0 un ruido proximo adonde se
encontraba y, llevado de su curiosidad, se fue acercando con cautela,
ocultandose detras de los arboles.

Al llegar a un pequefio claro del bosque, le aparecié la causa de aquel
extrafio ruido. Y era que, junto a una gran lumbre y sentado en un tronco del
arbol del pan, estaba el diablo cuidando de un montén de caracoles que se
asaban y crujian entre las brasas.

Ye se detuvo a ver la rara escena. Era aquél un diablo viejo y arrugado, y
facilmente se descubria que era ciego segtin buscaba y se movia. Sostenia en
la mano una gran calabaza llena de bacalao cocido y mezclado con harina de
mandioca, envuelto todo en un revoltijo de pimientos, y con la otra mano iba
pasando a la boca pufiados de aquel bodrio que la garganta del diablo engullia
como un embudo.

Ye estaba tan hambriento que no pudo resistir la tentaciéon de comer
también del abundante guisado, y asi fuese acercando poco a poco hasta
alcanzar la calabaza, y cada vez que el diablo llevaba la mano a la boca, metia
el negro los dedos en los pimientos sin que el duefio pareciera advertirlo.

Ye se alegraba de haber encontrado un diablo de tan poca malicia, y cada
vez comia mas aprisa y mas confiado hasta que no quedo en la calabaza mas
que un pedazo de bacalao negruzco. Quiso el negro apoderarse también de
este ultimo bocado, pero al llegar a tocarlo, salt6 el diablo con gran presteza y
agarr6 con fuerza la mano de Ye al tiempo que decia con voz cascada y
terrible.

—iYa te tengo, negro gloton! jYa eres mio!

Y como Ye se quedara plantado lleno de miedo, le salt6 a la espalda como
un mono Yy, apretandole el cuello con las piernas, le sigui6 gritando:
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—iHala!, deprisa, llévame a tu cabafia. jAlli arreglaremos cuentas!

Cuando los negritos hijos de Ye lo vieron venir tan cargado, pusiéronse a
cantar y a saltar de gozo, porque pensaron que traeria a cuestas algun saco de
pan o de legumbres o quiza un racimo de bananas, pero al acercarse el negro,
todos corrieron a esconderse por los rincones desde donde miraban con ojos
grandes y muy abiertos de miedo. La pobre mujer de Ye alzaba los brazos al
cielo desesperada.

Al entrar en la cabafia sefial6 el diablo un rincén y dijo:

—iPonme ahi!

Obedecit Ye, y alli se estuvo el diablo sentado toda la noche sin moverse
ni hablar. Los nifios se atrevian a estirar el cuello para verlo mejor con ojos
redondos y espantados de mufieco. Pero a la mafiana siguiente, en el momento
en que la pobre madre tenia preparados para el almuerzo unos fiames y unos
frutos del arbol del pan, se levanto el viejo diablo y dijo:

—iMama muerta! jPapa muerto! jTodos los nifios muertos!

Y al decir esto les iba soplando uno a uno, y todos iban cayendo al suelo.
Tras de lo cual se comio tranquilamente lo que habia sobre la mesa.

Volvié a soplar después sobre cada uno al tiempo que decia:

—iQue se levante todo el mundo!

Y todos se levantaron y tuvieron que obedecer al diablo que les mando
comerse los desperdicios de la comida. Y, en adelante, ya no pudo la familia
comer otra cosa que las repugnantes sobras de aquel demonio de huésped.

Ye no sabia qué hacer, pero su mujer, después de mucho pensar, tuvo una
idea.

—Miira, negro, haz un, esfuerzo una vez en tu vida. Ve al cielo y pregunta
lo que debes hacer. De buena gana iria yo, pero no tengo fuerzas para subir
tan alto.

Salio Ye una mafiana antes del alba y empez6 a subir las laderas del
Monte Pelado. Aunque muy despacio, escalo cimas muy altas hasta que llego
al Morro de la Cruz y, ya en aquel picacho entre nubes, se puso de puntillas y
llamé con los nudillos en el cielo empleando toda su fuerza.

Asomo san Pedro la cabeza por detras de una nube y pregunt6 a Ye lo que
queria, y cuando el negro le hubo contado sus desdichas, le dijo:
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—Ya sabia yo todo eso antes de que vinieras, y siempre pensé que habias
de ser victima de alguna diablura, pues en verdad te digo que eres el negro
mas simple y desdichado que he conocido, pero escichame bien y te diré lo
que tienes que hacer, aunque temo que te pierda tu glotoneria y no te sirva mi
consejo. En primer lugar, no has de comer nada antes de llegar a tu casa.
Después, cuando tu mujer haya preparado la comida y el diablo se disponga a
tragarsela, gritas con todas tus fuerzas: jTam ni pu, tam ni be! Entonces veras
caer a ese demonio como herido por el rayo. Pero no olvides que no tienes
que comer nada antes de llegar a tu casa.

Despididse de san Pedro el pobre Ye, dispuesto a cumplir todo lo que le
habia indicado, y, segin descendia del monte, iba repitiendo, para no
olvidarlas, aquellas palabras que le habia ensefiado: Tam ni pu, tam ni be, tam
ni pu, tam ni be... Asi iba preocupado y entretenido cuando, al pasar a vado
un riachuelo, se detuvo en la orilla donde habia hermosos guayaberos llenos
de guayabas y, como tenia mucha hambre, aunque al principio resistio la
tentacion, pronto olvido su promesa y se dio a comer guayabas, cicaques,
ciruelas y otras frutas verdes y agrias que por alli habia, de manera que
cuando lleg6 a su choza estaba tan harto, y el agrio de las frutas le produjo tal
dentera, que no pudo apenas decir a su mujer que preparara la comida, y
cuando el diablo se acercé a comer, Ye quiso hablar, pero no pudo.

Comio el diablo después que los hubo dormido a todos y luego les obligo
a comer las inmundicias que habia dejado.

La flojedad de animo del negro hambron habia puesto a la familia en trance
de morir de hambre. Dos veces mas subio al Morro de la Cruz para oir el
consejo de san Pedro, y dos veces mas al bajar del Monte Pelado le vencio la
tentacién de hartarse de fruta verde, con; lo que volvia a su cabafa sin poder
hablar.

Habia entre los hijos de Ye uno llamado Cuquito, menudo y listo como
una ardilla, el cual, al ver a su madre llorar desesperada, le dijo:

—Mama, tengo una idea. Di a papa que vaya otra vez a llamar al cielo.

Hizolo asi la madre y Ye se dispuso a emprender un nuevo viaje.

Llevaba el negro para guardarse del frio de la montana una larga y amplia
capa con grandes bolsillos. Y mientras se preparaba para marchar, metidse
Cuquito bien agazapado en uno de los bolsillos, de manera que Ye trepo hasta
el Morro de la Cruz sin advertir la compafiia que llevaba.
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Llamo6 al cielo otra vez el negro bribon, y san Pedro, aunque un poco
enfadado, tuvo la paciencia de repetirle varias veces la misma formula y el
mismo consejo para que no los olvidara. Y de nada habria servido todo de no
estar alli Cuquito que pudo, sin ser visto, asomar un 0jo y una oreja por el
bolsillo y enterarse de todo como del Padrenuestro.

En cuanto a Ye, volvio a hartarse de frutas verdes cuando llego6 al rio y
regresd a su casa como en dias anteriores.

Cuquito salt6 rapido del bolsillo y corri6 a decirle a su madre:

—Mama, mira, lo he oido todo. Haz hoy buena comida, que nos la hemos
de comer nosotros. Veras lo que va a pasar. No te apures.

Prepar6 la madre una buena cena y cuando el diablo, tan confiado como
siempre, se disponia a comer, subiose Cuquito a una silla y grité con todas sus
fuerzas:

—Tam ni pu, tam ni be!

El diablo dio un chillido tan agudo que debi6 de oirse hasta en el infierno
y cayO muerto.

Ye, mientras tanto, seguia tirado en un rincén haciendo esfuerzos por
decir las palabras que san Pedro le habia ensefiado, pero por mas que abria la
boca, no acertaba a decir mas que tonterias. Su mujer estuvo tentada de
mandarlo a dormir sin cenar, pero le tuvo lastima y le dejo comer con los
nifios. Comieron todos con un hambre de muchos dias y acabaron cuando ya
el Sol amanecia.

En las horas que duro la cena, el diablo se habia ido hinchando, hinchando
de tal manera que Ye no podia ni siquiera moverlo, pero como ademas, en
verdad, olia a demonios, no habia mas remedio que sacarlo de la cabafa. At6
Ye una cuerda a la pata del diablo y, ayudado de los nifios que habian cobrado
fuerzas con tanto comer, consiguieron entre todos arrastrarlo hasta un
matorral proximo donde lo abandonaron como a un perro.

Pocos dias después salio Ye con intencion de cazar pajaros. Traia un buen
pufiado de flechas y se disponia a vagar como siempre por el campo, mas,
como su insensatez y su curiosidad eran mayores que su deseo de cazar, fuese
acercando al sitio donde dejaron al diablo por el gusto de ver lo que habia
sido de €él. Y cuando lo vio se quedé inmdvil y casi blanco de espanto, pues
de tal manera se habia hinchado que no parecia sino que tenia un monte
encima y que, de un momento a otro, iba a estallar.
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Un tanto repuesto de su sorpresa, quedose Ye ideando alguna de sus
simplezas y, por fin, dispar6 una flecha que fue a clavarse en la cima de aquel
enorme vientre. Quiso después recobrarla y trep6 con gran trabajo hasta que
la arrancé de un gran tirdn, tras de lo cual acercose la punta por el gusto de
saber a qué olia un diablo muerto. Y en cuanto la hubo olido comenz6 a
hincharsele la nariz de tal manera que no tardo en ponerse del tamafio de una
alcuza.

No pudiendo sufrir el peso y el estorbo de aquella hinchazén, decidi6 Ye
volver a pedir consejo a san Pedro que tantas veces le habia ayudado, el cual,
al verle llegar, dijo:

—iAh!, Ye, mi pobre Ye. Siempre has de ser el mismo. Esta visto que ta
viviras y moriras como un pobre orate. Eres con seguridad el hombre mas
simple del mundo. Pero, en fin, voy a ayudarte una vez mas. Mafiana muy
temprano te levantas y la emprendes a latigazos con las matas y cafiaverales
que encuentres desde tu casa a la orilla del mar. Haciéndolo asi conseguiras
cazar vivos una buena cantidad de pajaros que alli se esconden. Cuando
llegues a la roca de la Carabela les dices que yo mando que se quiten las
plumas y los picos y tomen un buen bafio de mar. Después no tendras mas
que escoger entre los picos que hayan dejado, uno que te guste y te sirva de
nariz.

Esta vez hizo Ye lo que san Pedro le habia recomendado y, mientras los
pajaros se bafiaban, busco y escogio el pico que mas le gustaba y dejé en
cambio su nariz, grande como un puchero.

El pico que escogi6 fue el del culivicull%, asi que, el pobre pajaro, al salir
del bafio, tuvo que ponerse la enorme nariz de Ye.

Por eso el culivicu anda siempre cabizbajo y como avergonzado de tener
un pico tan grande para un cuerpo tan pequefio.
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EPAMINONDAS

Cuento de los negros de Luisiana.
(Estados Unidos)

Vivia una vez en América, junto a las plantaciones de algodon del territorio
de Luisiana, una mujer negra, gorda y pacifica, que tenia un hijo negro como
el betan.

Como la buena e infeliz mujer era pobre, pens6 en dar a su hijo un
importante y bello nombre, ya que ninguna otra fortuna le podria dejar y, muy
convencida y satisfecha, le llamé Epaminondas, nombre de un antiguo y
célebre general, griego.

El negrito Epaminondas era, en realidad, un poco simple.

Tenia una madrina que lo queria mucho, y casi no se pasaba dia sin que el
nifio fuera a verla, porque la buena mujer no le dejaba nunca marchar sin
algun regalo o golosina.

Un dia le dio un buen pedazo de bizcocho para su madre y le dijo:

—Ten cuidado no lo pierdas, Epaminondas, ¢sabes? Cégelo bien fuerte,
no se te caiga.

—No pase cuidado, madrina —dijo Epaminondas—, ya vera como no se
me cae.

Y, por el camino, agarro de tal manera el bizcocho y lo apreto tanto entre
sus manos, que al llegar a su cabafia lo entreg6 a su madre deshecho en
migajas.

—¢Qué traes aqui, Epaminondas? —le pregunt6 su madre.

—Un pedazo de bizcocho que me dio la madrina —respondio el negrito.

—¢Bizcocho, dices? jValgame Dios! ;De qué te sirve el talento que
heredaste de tu madre? jVaya una manera de llevar un pedazo de bizcocho!
Tenias que haber cogido papel fino, haber envuelto el bizcocho y haberlo
puesto en la cabeza debajo del sombrero. Verias como asi habria llegado
entero a casa. ¢ Te acordaras para otra vez?

—S1, mama —respondio Epaminondas.

Volvié el nifio unos dias después a casa de su madrina, y la carifiosa negra
le dio para su madre una bola de mantequilla que ella misma habia elaborado
el mismo dia.

Epaminondas la envolvié cuidadosamente en un papel fino, la meti6 en la
copa del sombrero y se lo calo hasta las orejas para que no se le cayera el
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regalo.

Como era un dia caluroso de verano, por el camino comenzdése a derretir
la mantequilla, y el pobre negrito llegd a su casa con la cara y los vestidos
llenos de churretes de grasa.

Al verle venir de esta manera, asustése su madre y exclamé con gran
sobresalto:

—iSanto Dios! ;Qué te ha pasado? ;Qué traes aqui?

—Mantequilla, mama —dijo Epaminondas.

—iAy, Dios mio, qué nifio tan torpe! ;De qué te sirve el talento que
heredaste de tu madre? ;No comprendes que no es asi como debe traerse la
mantequilla? La tenias que haber envuelto bien apretada entre hojas verdes y
la debias haber metido en el agua al pasar cerca de algun arroyo o alguna
acequia para que se mantuviera fresca hasta llegar a casa. ¢ Te acordaras para
otra vez?

—Si, mama —respondié Epaminondas.

A la siguiente visita, su madrina, le regalo un lindo perrito.

Epaminondas lo envolvié bien envuelto en hojas verdes y frescas, y al
pasar junto a un arroyo, lo zambullo en el agua un buen rato. Después, paso
junto a una acequia y lo volvio a zambullir, de manera que cuando llego6 a su
casa, el pobre animalito estaba ya casi muerto.

Al verlo llegar, exclamo su madre:

—Pero nifio zonzo, ;qué traes ahi?

—Un perrito, mama —contest6 Epaminondas.

—:Como un perrito? jAy, Virgen! ;De qué te sirve, hijo mio, el talento
que heredaste de tu madre? Esa no es la manera de llevar un perro. Mira: para
llevar un perro se coge una cuerda, se ata uno de los extremos al cuello del
perro, se pone el perro en el suelo, se coge el otro extremo de la cuerda y se
tira de €l hasta llegar a casa. ;| Me entiendes? ;Te acordaras para otra vez?

—Si, mama, no se me olvidara —respondi6 Epaminondas.

Al cabo de algunos dias, la buena madrina de Epaminondas le dio un pan
alargado y tierno que acababa de sacar del horno.

Cogio el pan el negrito, le até una cuerda a una de las puntas, lo puso en el
suelo y, tomando el otro extremo de la cuerda, llevo arrastrando el pan hasta
la puerta de su cabafia.

Al verlo llegar, repar6 su madre en lo que traia a rastras, y ya un poco
enojada, le dijo:

—Pero, nifio, ;qué es lo que traes ahi?
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—Un pan que me ha regalado la madrina. Me he acordado de lo que me
dijiste el ultimo dia.

—iAy, Epaminondas, Epaminondas, ti no tienes sentido comtn, ni lo has
tenido nunca, ni lo tendras en tu vida! —exclamo la pobre madre—. Desde
hoy ya no volveras a casa de tu madrina, ni te explicaré nada. Tu te quedaras
en casa e iré yo.

Dispusose la madre al dia siguiente para ir a visitar a la madrina, y antes
de salir de casa advirtio6 a su hijo de esta manera:

—Miira, Epaminondas. Escucha bien lo que te voy a decir. En la puerta he
dejado un tablero con seis tortas que acabo de sacar del horno. Las dejo ahi
para que se enfrien. Cuida, mientras yo esté fuera, de que no se acerque el
gato, y si tienes necesidad de salir, ten mucho cuidado de pasar por encima,
;sabes?

—Si, mama —respondié Epaminondas.

Pusose la madre el chal y el sombrero y se fue a casa de la madrina. Las
seis tortas se enfriaban puestas en fila en un tablero largo en el portal de la
cabana.

Epaminondas estuvo un momento quieto mirando a las tortas, pero bien
pronto sintio deseos de salir y, recordando el consejo de su madre, tuvo buen
cuidado de pasar por encima.

Y conforme iba poniendo el pie en cada torta, iba contando: una, dos, tres,
cuatro, cinco y seis.

No se sabe lo que sucedio cuando regres6 la madre. No ha sido posible
averiguarlo, pero es de suponer que Epaminondas no probaria las tortas que
habia estropeado, y que su pobre madre empezaria a perder la paciencia con
las continuas simplezas del negrito zonzo.
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HERMINIO ALMENDROS IBANEZ (Almansa, Albacete, Espafia, 1898 - La
Habana, Cuba, 1974). Pedagogo, ensayista y narrador.

En 1918 se graduo en Alicante de maestro de instruccion primaria y en 1925
de doctor en Pedagogia en la Escuela Superior de Magisterio de Madrid. A
continuacion dirigi6 la Escuela Comercial Agricola de Leon y posteriormente,
en Barcelona, se desempefi6 como inspector jefe provincial de ensefianza y
como profesor de Pedagogia en la Universidad. Fue uno de los principales
animadores de la Cooperativa Espafiola de la Imprenta en la Escuela y de la
llamada «técnica pedagogica Freinet».

Al desatarse la Guerra Civil tomé partido a favor de la causa republicana,
empufié las armas y en enero de 1939 se vio obligado a buscar refugio en
Francia. A fines del siguiente mes de mayo logré arribar a La Habana.

En un principio trabajé como profesor en la Escuela José Miguel Gomez. En
1940 paso a ser auxiliar pedagdgico del Instituto Civico Militar de Ceiba del
Agua y tradujo del francés varios textos de pedagogia. Junto con Ruth Robés
Masses dirigio la revista para nifios Ronda (1941-1942). Por este tiempo dicto
varios cursos en la entidad feminista Lyceum y Lawn Tennis Club y estuvo
entre los fundadores del Colegio Rockefeller. En 1943 tomé parte en la
Primera Reunion de Profesores Universitarios Espafioles Emigrados,
celebrada en la Universidad de La Habana.
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Por esta época impartia clases en el Instituto de Arte e Idioma M. Parraga. En
1949 se le designo asesor técnico de la Inspeccion Escolar, cargo que
conservé hasta 1952. En 1950 obtuvo el primer premio en el concurso
convocado por la Sociedad Franco-Americana de Cuba para celebrar el
tricentenario del natalicio de Descartes con el ensayo La idea de la
matemdtica universal en la obra de Descartes.

En la Universidad de Oriente, de Santiago de Cuba, fue profesor de
Pedagogia y mas tarde director de la Escuela de Educacién, cargos a los que
renuncio en 1956 al incrementarse la represion de la dictadura de Batista. En
1958, a peticién de la UNESCO, ofrecié en Caracas un curso para inspectores
de educacion del continente americano. Junto con el exiliado navarro
Francisco Alvero Francés poseyo en la localidad de Marianao la libreria Proa.
En 1959, tras el triunfo revolucionario, asistié al Congreso Internacional de
Educacion celebrado en Ginebra y se le nombro director general de
Educacién Rural del Ministerio de Educacion. Al afio siguiente fue designado
director pedago6gico de la Ciudad Escolar Camilo Cienfuegos, de Oriente. En
1962 pasé a dirigir la Editorial Juvenil de la Editorial Nacional de Cuba.
Desde 1970 y hasta sus ultimos dias presidiéo la Comision de Espafiol de la
Direccion General de Formacion del Personal Docente.

Escribi6 numerosos libros de texto de espafiol, algunos en colaboracién con
Alvero Francés, y se considera que fue quien introdujo en Cuba la escritura
scrip. Colabor6 en las revistas Bohemia, Lyceum, Casa de las Ameéricas,
Anuario Martiano y Espana Republicana, entre otras. También realizo textos
para la ensefianza de algebra y de geometria en el nivel medio.

Es el padre del destacado cineasta Néstor Almendros Cuyas.
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Notas
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[11 Sacerdote de una religién de la India. <<
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[2] Entre los indios, el chacal es considerado como un animal astuto. <<
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[3] Juez. <<
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[4] Cristiano de Egipto. <<
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[5] Encargado de dirigir la oracién del pueblo entre los mahometanos. <<

Pagina 142



[6] Niifia de nieve. <<
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[71 Héroes guerreros de la Rusia antigua (siglo x). <<
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81 L.a leyenda y las aventuras heroicas, regocijantes y gloriosas de
Eulenspiegel y Lamme Goedsak en Flandes y en otros paises. <<
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[91 También de Guillermo Tell, el héroe de la independencia suiza se cuenta
una leyenda parecida. <<
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[10] Colin Vicon: Pajaro de la Martinica. Tiene el cuerpo largo y delgado y un
pico enorme que le da una rara expresion de tristeza. <<
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