


Un	 libro	 de	 lectura	 destinado	 al	 alumnado	 de	 los	 últimos	 cursos	 de	 la
enseñanza	 primaria.	 El	 libro	 es	 una	 antología	 de	 leyendas	 del	 mundo.	 La
selección	 definitiva	 de	 las	más	 adecuadas	 la	 hicieron	 niños	 de	 diez	 a	 trece
años	después	de	la	lectura	de	seis	cuentos	y	leyendas	de	cada	país.
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Este	libro	ha	sido	escrito	y	se	publica	con	el	deseo	de	responder	al	marcado
interés	 que	 los	 niños	 sienten	 por	 las	 narraciones;	 sin	 el	 propósito	 de
administrar	 enseñanzas	 ni	 de	 infundir	 en	 el	 niño,	 como	 es	 costumbre,
repertorios	de	normas	en	comprimidas	moralejas.

Por	eso	el	libro	se	ofrece	cargado	de	narraciones	recogidas	y	adaptadas	al
margen	de	la	habitual	intención	docente	y	adoctrinadora.

La	 tarea	 del	 autor	 ha	 consistido	 sólo	 en	 la	 búsqueda	 y	 adaptación	 de
leyendas	y	cuentos.	En	 la	selección	ha	sido	asesorado	por	niños	de	escuelas
de	España.	Niños	de	diez,	de	once,	de	doce,	de	 trece	años.	Ellos	 fueron	 los
que,	después	de	 la	 lectura	de	seis	cuentos	y	 leyendas	de	cada	país,	elegidos
entre	muchos,	decidieron	cuáles	habían	de	figurar	en	la	selección	definitiva.

Se	ha	comprobado	así	que	este	haz	de	lecturas	tiene	un	singular	atractivo
para	el	gusto	y	las	preferencias	de	la	infancia.	También	puede	afirmarse	que
en	este	libro	se	ha	conseguido	reducir	la	inadaptación	a	la	inteligencia	verbal
de	los	escolares	en	las	edades	indicadas.

Si	 los	 niños	 decidieran	 con	 su	 simpatía	 el	 acierto	 de	 esta	 colección	 de
cuentos	 y	 leyendas,	 procuraríamos	 completarla	 con	 nuevos	 trozos	 antiguos
del	alma	popular,	que	no	han	tenida	aquí	ocasión	ni	cabida.

	
LOS	EDITORES
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JAPÓN

En	 el	 mapa	 aparecen	 las	 islas	 japonesas,	 recortándose	 como	 una	 guirnalda
sobre	el	limpio	azul	del	Océano	Pacífico.

Sobre	ellas	reina	un	cielo	puro	de	finas	nubes	plateadas.
La	tierra	está	salpicada	de	jardines	y	frondosos	árboles	por	entre	los	que

asoman	las	casitas	de	madera	con	graciosas	cubiertas	rizadas.
El	 suelo	 se	 extiende	 en	 suaves	 colinas	 y	 anchos	 valles	 y	 y	 picos

volcánicos	que	se	reflejan	en	los	lagos	tranquilos.
Pocos	países	del	mundo	tienen	tan	bellos	paisajes.
En	pocos	lugares	del	mundo	el	hombre	ama	a	la	naturaleza	como	aquí,	y

la	cuida	y	dispone	como	un	escenario	maravilloso.
Pueblo	de	hombres	pequeños	de	estatura,	pulidos	y	corteses,	nerviosos	y

enérgicos,	 patriotas	 y	 guerreros.	 Mujeres	 graciosas	 y	 afables,	 de	 color	 de
marfil.

Hermoso	 país	 de	 las	 flores	 y	 de	 las	 sedas,	 del	 té	 y	 de	 los	 extensos
arrozales,	 de	 las	 porcelanas	 finísimas,	 de	 los	 pintados	 vestidos,	 de	 las
ciudades	adornadas	con	papeles	y	sedas	y	luces	amarillas,	verdes,	rojas…

	

Las	 costas	 del	 Japón	 han	 sufrido	 siempre	 los	 terribles	 efectos	 de	 sacudidas
sísmicas	 o	 de	 erupciones	 volcánicas	 submarinas.	 Olas	 gigantescas	 han	 barrido	 las
costas	 japonesas	 produciendo	 tremendas	 catástrofes	 que	 arrasan	 regiones	 enteras,
destruyendo	muchos	pueblos	y	ciudades.

La	leyenda	del	viejo	guardián	es	la	tradición	de	una	de	estas	catástrofes	ocurridas
en	tiempo	inmemorial.
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EL	VIEJO	GUARDIÁN

¡Qué	gusto	daba	mirar	desde	 lo	alto	 los	barcos	que	 resbalaban	sobre	el	mar
como	en	un	espejo!	El	pequeño	Yon	se	sentía	feliz	en	la	cima	de	aquel	monte.

Sin	 padres,	 había	 ido	 a	 vivir	 con	 su	 abuelo	 en	 aquella	 casita	 de	 la
montaña,	en	medio	de	los	campos	de	arroz,	dorados	como	el	oro.	Gozaba	allí
de	 aire	 puro	 y	 sol	 y	 libertad	 como	 los	 pájaros.	 Podía	 correr	 y	 jugar
alegremente.	¡Qué	bien	se	vivía	en	aquella	paz	campesina!

El	 pueblecito	 estaba	 allí	 abajo,	 a	 lo	 largo	 de	 la	 costa,	 frente	 al	 mar
incendiado	 de	 sol.	Yon	 veía	 las	 casas,	 pequeñitas,	 blancas,	 limpias;	 todo	 el
pueblo	como	un	lindo	juguete.	Y	a	los	hombres	y	a	los	niños	los	veía	como
hormigas	grandes	y	hormigas	pequeñas.

Entre	el	monte	y	el	mar	sólo	había	una	estrecha	 faja	de	 tierra	donde	 los
hombres	 construyeron	 sus	 casas.	 Los	 campos	 cultivados	 estaban	 en	 aquella
planicie	 de	 la	montaña,	 húmeda	 y	 fértil,	 donde	 vivía	Yon.	 El	 abuelo	 era	 el
guardián	de	los	extensos	arrozales	del	pueblo.

El	niño	amaba	a	los	grandes	campos	de	arroz.	Siempre	estaba	dispuesto	a
ayudar	 en	 el	 trabajo	 de	 abrir	 las	 acequias	 de	 riego,	 y	 nadie	 como	 él
ahuyentaba	los	pájaros	en	la	época	de	la	siega.

Yon	se	sentía	feliz.	Abuelo	le	quería	mucho.
Vivían	 los	dos	en	 la	casita	menuda	y	 limpia,	y	estaba	seguro	de	que	 los

otros	 niños	 le	 tendrían	 envidia.	 Aquel	 viejo	 fuerte	 y	 serio	 era	 el	 mejor	 de
todos	los	hombres.

Un	día	en	que	las	espigas	amarillas	brillaban	al	sol,	el	viejo	guardián	miraba	a
lo	lejos,	al	horizonte	del	mar.	Su	mirada	era	fija	y	llena	de	sorpresa.

Una	especie	de	nube	grande	y	negra	 se	 elevaba	 en	 el	 confín	 como	 si	 el
agua	 se	 revolviera	 contra	 el	 cielo.	 El	 viejo	 seguía	 mirando	 fijamente.	 De
pronto	se	volvió	hacia	la	casa	y	gritó:

—¡Yon!,	¡Yon!,	trae	del	fuego	una	rama	encendida.
El	pequeño	Yon	no	comprendía	el	deseo	de	su	abuelo,	pero	obedeció	al

momento	y	salió	corriendo	con,	una	tea	en	la	mano.	El	viejo	había	cogido	otra
y	corría	hacia	el	arrozal	más	próximo.

Yon	le	seguía	sorprendido.	¿Sería	posible?	Y	al	ver	horrorizado	que	tiraba
la	tea	hecha	llamas	en	el	campo	de	arroz,	gritó:
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—¡Qué	haces	abuelo!	¡Qué	quieres	hacer!
—¡De	prisa,	de	prisa,	Yon,	prende	fuego	a	los	campos!
Yon	quedó	inmóvil.	Pensó	que	su	abuelo	había	perdido	la	razón,	y	todo	su

cuerpo	se	llenó	de	espanto.	Pero	un	niño	japonés	obedece	siempre,	y	Yon	tiró
la	antorcha	llameante	entre	las	espigas.

Primero	 fue	 una	 lumbre	 débil	 donde	 se	 retorcían	 los	 tallos	 resecados,
después	 se	 extendió	 el	 fuego	 en	 llamaradas	 rojas	 y	 bien	 pronto	 fueron	 los
arrozales	una	inmensa	hoguera.	La	montaña	se	elevaba	hasta	el	cielo	en	una
columna	de	humo.

Desde	allá	abajo,	los	habitantes	del	pueblecito	vieron	sus	campos	incendiados
y,	 dando	 gritos	 de	 rabia,	 corrieron	 desesperados	 trepando	 por	 los	 senderos
tortuosos	 del	 monte;	 subiendo,	 subiendo	 hasta	 agotar	 las	 fuerzas.	 Nadie
quedaba	atrás.	También	las	mujeres	subían	con	los	niños	a	la	espalda.

Al	 llegar	al	 llano	y	ver	 los	extensos	arrozales	devastados,	 la	 indignación
se	oyó	en	un	grito	de	furia:

—¿Quién	ha	sido?	¿Quién	es	el	incendiario?
El	viejo	guardián	se	adelantó	a	los	hombres	y	dijo	con	serenidad:
—¡Yo	he	sido!
Yon	sollozaba.
Un	grupo	los	rodeó	en	actitud	amenazadora,	gritando:
—¿Por	qué	lo	has	hecho?	¿Por	qué?
El	viejo	se	volvió	severo	y	extendió	la	mano	señalando	al	horizonte.
—Mirad	allá	—dijo.
Al	 fondo,	 donde	 unas	 horas	 antes	 la	 gran	 superficie	 del	 mar	 era	 plana

como	un	espejo,	 se	 levantaba	ahora	hasta	 el	 cielo	una	espantosa	muralla	de
agua.	Una	ola	oscura	y	gigantesca	avanzaba	amenazadora	desde	el	confín.

Hubo	 un	 momento	 de	 horror.	 Ni	 un	 grito…	 los	 corazones	 latían	 con
fuerza.

La	muralla	de	agua	avanzó	hasta	la	tierra	con	un	ronco	bramido,	se	volcó
sobre	la	costa	deshaciéndolo	todo,	invadiéndolo	todo,	y	fue	a	romperse,	en	un
trueno	desgarrado	y	furioso,	contra	la	montaña…	Una	ola	más.	Después	otra
más	débil…	Luego,	el	mar	se	fue	retirando	con	un	rugido	sordo.

La	 tierra	 apareció	 revuelta	 y	 socavada.	 El	 pueblecito	 había	 desaparecido
deshecho	y	arrastrado	por	aquella	ola	inmensa.
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El	viejo	guardián	miró	satisfecho	a	todos	los	habitantes	bien	seguros	en	la
cima	del	monte.

Su	presencia	de	ánimo	les	había	salvado	de	la	invasión	del	mar.
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ISOGAI,	EL	HUMILDE

Vivía	una	vez	en	el	Japón	un	pobre	hombre	llamado	Isogai,	que	trabajaba	de
simple	obrero	en	unas	canteras	de	granito.	Su	salario	era	tan	escaso	que	no	le
permitía	mejorar	su	miserable	modo	de	vivir.

Un	día	volvió	a	su	casa	rendido	de	fatiga.	El	pobre	hombre	se	lamentaba
de	 su	 suerte	 y	 envidiaba	 a	 los	 poderosos	 para	 los	 que	 la	 vida	 es	 cómoda	 y
amable	en	los	hermosos	palacios.

—Si	 yo	 llegara	 algún	 día	 a	 ser	 muy	 rico	—pensaba	 Isogai—	 sería	 un
hombre	respetable,	querido	y	admirado	de	todo	el	mundo.	Ahora	soy	un	pobre
desdichado.	 No	 valgo	 para	 nada	 y	 jamás	 podré	 salir	 de	 esta	 vida	 triste	 y
miserable.	¡Si	yo	tuviera	muchas	riquezas…!

El	 pobre	 trabajador	 se	 durmió	 con	 este	 pensamiento	 y	 tuvo	 un	 sueño
maravilloso:

Isogai,	 el	 buen	 Isogai,	 se	 encontró	 de	 pronto	 convertido	 en	 un	 hombre
riquísimo.	 Tenía	 un	 hermoso	 palacio	 de	 mármol	 y	 descansaba	 en	 una
habitación	cubierta	de	 sedas.	Tras	 los	amplios	ventanales	veía	pasar	a	 todas
las	gentes	atareadas	de	la	ciudad.

Cierto	día	acertó	a	pasar	el	Emperador	montado	en	una	soberbia	carroza
de	oro,	y	seguido	de	magníficos	caballeros	y	criados	que	sostenían	sobre	su
cabeza	un	parasol	resplandeciente	de	dorados	y	pedrería.

Isogai	sintió	envidia	y	pensó:
—¿De	 qué	 me	 sirve	 ser	 rico	 si	 no	 me	 es	 permitido	 salir	 como	 el

Emperador	 con	 una	 brillante	 escolta	 y	 con	 criados	 que	me	 protejan	 con	 un
parasol	de	oro?	Mi	ilusión	—dijo—	es	llegar	a	ser	emperador.

No	bien	 hubo	dicho	 esto,	 el	 desgraciado	 Isogai	 se	 vio	 convertido	 en	 un
soberbio	emperador.	Y	por	las	calles	era	seguido	de	una	escolta	de	caballeros
y	de	criados	que	lo	cubrían	con	un	parasol	magnífico.

Pero	el	calor	era	bochornoso.	El	Sol	brillaba	ardiente	y	cegador	de	luz.
—Nunca	 hay	 dicha	 completa	 —pensó	 Isogai—.	 He	 aquí	 a	 un	 pobre

emperador	que	tiene	que	sufrir	este	terrible	calor	del	sol.	Si	yo	fuera	el	Sol	me
consideraría	el	ser	más	poderoso	del	mundo.

Isogai	quedó	convertido	inmediatamente	en	el	Sol	que	alumbra	todas	las
cosas.	 Un	 sol	 que	 llegaba	 a	 todos	 los	 lugares	 de	 la	 Tierra	 y	 lo	 caldeaba	 y
tostaba	 todo:	 las	 mieses	 y	 los	 hombres,	 las	 fieras	 y	 los	 príncipes.	 A	 todo
alcanzaba	su	poder.
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Pero,	de	pronto,	una	nube	vino	a	colocarse	descaradamente	entre	el	Sol	y
la	 Tierra.	 La	 nube	 formaba	 una	 pantalla	 que	 los	 rayos	 de	 luz	 no	 podían
atravesar.	El	Sol	estaba	furioso.

—Conque	sí	—exclamó—,	¿conque	una	nube	es	capaz	de	oponerse	a	mi
fuerza	deteniendo	mis	rayos?	Entonces	más	valdría	ser	nube.

Isogai	pasó	en	el	acto	a	ser	una	nube.	En	seguida,	para	probar	su	poder,	se
puso	delante	del	Sol	de	manera	que	 lo	venció	y	dejó	en	sombra	a	 la	Tierra.
Después	 dejó	 caer	 una	 lluvia	 tan	 fuerte,	 que	 los	 arroyos	 y	 los	 torrentes	 se
desbordaron	y	los	ríos	inundaron	los	campos	arrasándolo	todo.

Isogai,	desde	lo	alto,	se	complacía	en	admirar	el	poder	de	su	fuerza.	Ahora
sí	que	no	había	nada	que	 le	 resistiera.	Estaba	 satisfecho.	Miró	un	poco	más
fijamente	 y	 se	 quedó	 sorprendido.	 Allá	 abajo	 divisaba	 una	 roca	 que	 no	 se
movía.	Nada	podía	el	empuje	de	 la	corriente	de	agua	que	rugía	y	se	 rompía
contra	ella	sin	conmoverla.

Entonces	la	nube	pensó:
—Si	no	tengo	poder	para	imponerme	a	una	roca,	me	valdría	más	ser	como

ella.
Y	 he	 aquí	 que	 Isogai	 quedó	 transformado	 en	 una	 roca	 que	 resistía	 los

ardores	 del	 sol	 y	 la	 furia	 de	 la	 tormenta	 y	 el	 embate	 de	 los	 torrentes
desbordados.

Pero	allí,	al	pie	de	la	piedra	dura,	vino	a	trabajar	un	hombre	de	apariencia
miserable.	El	hombre	tenía	unos	picos	de	hierro	y	un	gran	martillo.	Y,	poco	a
poco,	 golpe	 a	 golpe,	 fue	 quitando	 grandes	 pedazos	 a	 la	 piedra	 y	 los	 fue
labrando	en	formas	diversas.

—¿Cómo	es	esto?	—exclamó	la	roca—.	¿Puede	un	hombre	vencerme	tan
calladamente	y	arrancarme	trozos	y	moldearme	con	tanta	facilidad?	Entonces
es	preciso	que	vuelva	a	ser	hombre.

Y,	 en	 un	 último	 esfuerzo	 para	 alcanzar	 el	 poder	 sin	 límites,	 Isogai
despertó	 de	 su	 sueño	y	 se	 sintió	 satisfecho	de	 ser	 hombre;	 orgulloso	 de	 ser
obrero	vencedor	de	la	roca	viva	a	la	que	seguiría	diariamente	arañando	en	las
canteras	de	granito.
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CHINA

China	es	un	país	misterioso.
A	través	de	 los	siglos,	el	 inmenso	pueblo	chino	ha	permanecido	aislado,

rodeado	por	el	Océano,	los	desiertos	sin	fin	y	su	gran	muralla	de	piedra.
En	lucha	con	el	clima,	el	hambre,	las	guerras	interiores	y	las	inundaciones

de	los	caudalosos	ríos,	se	ha	forjado	esta	raza	resistente	a	la	fatiga	y	al	dolor;
cruel	e	impasible	al	ofrendar	la	vida	en	aras	de	sus	tradiciones;	ceremoniosa	y
amable	en	sus	exageradas	reverencias;	siempre	impenetrable	y	misteriosa.

El	 hombre	 chino,	 pequeño	 y	 fuerte,	 de	 ojos	 oblicuos	 y	 tez	 amarillenta,
pone	 en	 el	 trabajo	 una	 paciencia	 admirable.	 De	 sus	 manos	 surgen
prodigiosamente	 los	 bronces	 cincelados,	 las	 finísimas	 lacas,	 las	 porcelanas
transparentes,	las	sedas	maravillosas…,	mientras	a	la	orilla	de	los	grandes	ríos
y	en	los	valles	templados	crecen	los	inacabables	campos	de	arroz,	las	vastas
plantaciones	de	té	y	de	algodón	y	los	bellos	jardines	de	crisantemos.
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EL	ALMA	DE	LA	GRAN	CAMPANA

Hace	 ya	 mucho	 tiempo,	 en	 el	 inmenso	 y	 misterioso	 territorio	 chino,
gobernaba	 el	 emperador	 Yong-Lo,	 soberbio	 y	 bárbaro.	 Un	 día	 ordenó	 al
mandarín	Kuen-Yu	que	hiciera	fundir	una	gran	campana.	Una	campana	cuyo
sonido	pudiera	oírse	muy	lejos;	a	cien	leguas	de	Pekín.

Fue	asimismo	la	voluntad	del	Emperador	que	a	la	mezcla	de	los	metales
se	añadiese	gran	cantidad	de	plata	para	que	la	voz	de	la	campana	fuese	clara	y
agradable,	 cobre	 para	 que	 fuera	 potente,	 y	 oro	 para	 que	 fuera	 grave	 y
solemne.

Kuen-Yu,	el	mandarín,	reunió	a	todos	los	fundidores	célebres	del	imperio.
Comenzó	el	 trabajo	y	 todos	parecían	ocupados	en	una	obra,	de	gigantes.	Se
prepararon	 considerables	 cantidades	 de	 los	 distintos	 metales.	 Fueron
fabricados	 los	 grandes	 moldes	 y	 los	 crisoles	 resistentes	 y	 enormes.	 Se
dispusieron	 los	 fuegos	 que	 rugían	 y	 lo	 envolvían	 todo	 en	 un	 resplandor
blanco.

Todo	se	hizo	sin	descanso,	afanosamente,	para	obedecer	a	Yong-Lo,	para
contentar	al	Hijo	del	Cielo.

Pero	 todo	 el	 trabajo	 resultó	 perdido.	 Cuando	 los	 moldes	 de	 arena	 se
separaron	 del	 metal	 ya	 frío,	 apareció	 un	 lamentable	 resultado:	 los	 metales
estaban	desligados.	El	oro	se	había	resistido	a	unirse	con	el	cobre,	y	la	plata	y
el	hierro	no	habían	llegado	a	formar	la	aleación	pretendida.

El	 trabajo	 tuvo	 que	 ser	 recomenzado	 y	 proseguido	 con	 gran	 empeño.
Nuevamente	se	intentó	la	fundición,	pero	también	entonces	se	resistieron	los
metales	 a	 confundirse.	 La	 campana	 resultó	 agrietada,	 con	 los	 bordes
desiguales	y	la	superficie	tosca	y	desconchada.

Una	vez	más	había	que	rehacer	aquel	trabajo	desesperante.
Cuando	el	Emperador	supo	esto,	envió	al	mandarín	—pintado	en	una	seda

que	tenía	el	sello	del	dragón	imperial—	un	escrito	que	decía	así:

DEL	EMPERADOR	A	KUEN-YU
	

HAS	DEFRAUDADO	DOS	VECES	LA	CONFIANZA	QUE	NOS	HABÍAMOS

DIGNADO	PONER	EN	TI.	SI	UNA	TERCERA	VEZ	NO	CONSIGUES	LLEVAR

A	TÉRMINO	NUESTRA	ORDEN,	PAGARÁS	CON	TU	VIDA.
¡TIEMBLA	V	OBEDECE!
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Kuen-Yu,	 el	 mandarín,	 tenía	 una	 hija	 muy	 bella.	 La	 hija	 de	 Kuen-Yu	 se
llamaba	Adorable.	Los	poetas	cantaban	su	bondad	y	su	hermosura.

Adorable	amaba	a	su	padre	sobre	todas	las	cosas.	Cuando	leyó	el	terrible
escrito	marcado	con	el	sello	del	dragón,	se	llenó	de	pena	y	de	terror.

Un	día	ofreció	todas	sus	 joyas	a,	un	astrólogo	para	que	le	descubriera	el
medio	de	salvar	a	su	padre.

El	astrólogo	observó	las	estrellas	del	cielo	y	la	larga	gasa	de	la	Vía	Láctea.
Consultó	 los	 misteriosos	 libros	 de	 magia	 y,	 después	 de	 un	 largo	 silencio,
habló	así:

—El	 oro	 y	 el	 cobre,	 la	 plata	 y	 el	 hierro,	 no	 se	 unirán	 mientras	 no	 se
fundan	en	el	mismo	crisol	la	carne	y	la	sangre	de	una	joven	hermosa.

Adorable	volvió	a	su	casa	con	el	secreto	en	ce	corazón	lleno	de	tristeza.

Llegó	al	fin	el	día	en	que	había	de	intentarse	el	último	esfuerzo	para	fundir	la
gran	campana.

Adorable,	acompañada	de	su	aya,	fue	a	presenciar	la	prueba	final.	Las	dos
mujeres	se	sentaron	en	un	estrado	desde	donde	se	dominaba	el	trabajo	de	los
fundidores	y	el	gran	crisol	rebosante	de	metales	fundidos.

Los	obreros	 trabajaban	 en	 silencio.	Sólo	 se	oía	 el	 ruido	 sordo	del	 fuego
avivado.	El	 caldo	 rojo	del	metal	 se	 fue	 tornando	amarillo	como	una	aurora.
Después,	blanco	y	luminoso	como	una	Luna	de	plata.

Los	trabajadores	volvieron	los	ojos	hacia	Kuen-Yu	que	se	preparaba	a	dar
la	señal,	de	verter	el	brillante	caldo.	Pero	en	aquel	momento	se	oyó	un	grito,	y
Adorable	se	lanzó	de	un	salto	en	el	blanco	pozo	de	metal	fundido.

El	 líquido	 saltó	en	un	 surtidor	de	 fuego	y	 se	desbordó	del	 crisol.	Luego
quedó	 liso	 y	 tranquilo.	 Ni	 un	 rastro	 del	 maravilloso	 cuerpo	 que	 allí	 había
desaparecido.

El	padre	de	Adorable,	enloquecido	de	dolor,	quiso	precipitarse	detrás	de
su	hija,	pero	los	robustos	obreros	lo	detuvieron	y	lo	alejaron	del	taller.

El	aya	de	Adorable,	como	una	estatua,	como	privada	de	razón,	miraba	un
zapatito	 bordado	 con	 perlas	 y	 oro	 que,	 al	 intentar	 retener	 a	 su	 ama,	 había
quedado	entre	sus	manos.

Había	que	cumplir,	a	pesar	de	todo,	el	mandato	del	Emperador.
El	metal	fue	vertido	en	el	molde.	Todos	los	obreros	aguardaban	ansiosos.
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Se	 enfrió	 el	metal.	 Se	 separó	 la	 gran	 cubierta	 refractaria	 y	 apareció	 una
obra	 perfecta,	 brillante.	 La	 campana	 había	 quedado	 fundida
maravillosamente.	Su	sonido	era	más	potente	que	el	de	las	demás	campanas.
Y	al	sonar	lanzaba	a	cien	leguas	su	canción	en	la	que	gemía	dulcemente	una
voz	misteriosa.

Todavía	ahora,	cuando	da	al	viento	 la	campana	su	clara	voz	de	plata,	se
oye	 al	 final	 un	 eco	 suave	 como	 un	 lamento.	 Y	 entonces,	 todas	 las	 madres
chinas,	 en	 las	 pintorescas	 calles	 de	 Pekín,	 cuentan	 a	 sus	 hijos	 que	 aun
Adorable	llora	desde	la	campana	porque	perdió	su	lindo	zapatito	bordado	de
perlas.
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LA	HUÍDA	DEL	PINTOR	NOTCHA

He	 aquí	 la	 curiosa	 historia	 de	 Notcha,	 el	 pintor	 chino	 que,	 en	 tiempos	 ya
lejanos,	huyó	del	palacio	imperial	sin	que	nunca	más	se	haya	vuelto	a	saber	de
él.

Notcha	nació	en	un	lugar	de	una	región	húmeda	y	verde.	Su	vida	de	niño
había	sido	alegre	entre	prados	y	blancos	árboles	floridos.	¡La	aldea,	su	dulce
aldea,	sus	viejos	padres	campesinos,	el	 río	 transparente	entre	cañaverales	de
bambú…!	 Aquello	 era	 todo	 su	 gozo	 y	 toda	 su	 vida.	 Hasta	 cuando	 dormía
sonreía	soñando	la	luz	de	cristal	del	campo.

Desde	 muy	 pequeño	 dibujaba	 los	 peces	 y	 los	 pájaros	 en	 las	 piedras
lavadas	 del	 río,	 y	 los	 rebaños	 y	 pastores	 en	 las	maderas	 de	 los	 establos.	El
yeso	y	el	carbón	eran	lápices	mágicos	en	sus	manitas	de	niño.

Notcha	creció.	En	las	alquerías	y	en,	los	pueblos	próximos	todos	hablaban
de	Notcha.	Mucha	gente	venía	por	 los	caminos	para	ver	 las	obras	preciosas
del	joven	artista.	La	fama	de	su	mérito	fue	creciendo,	creciendo	hasta	llegar	al
palacio	del	Emperador.

El	Emperador	llamó	a	Notcha.	Notcha	se	arrodilló	tres	veces	ante	el	Hijo
del	Cielo,	y	tocó	tres	veces	el	suelo	con	su	frente.	El	Emperador	le	dijo:

—Te	quedarás	aquí	y	trabajarás	para	adornar	los	corredores	y	salones	del
palacio.	Ya	he	mandado	prepararte	en	una	de	las	salas	tu	taller,	bien	provisto
de	 colores	 y	 lacas	 y	 ricas	 maderas.	 Tu	 vida	 cambiará	 desde	 hoy.	 Ya	 no
volverás	allá	donde	naciste.

Notcha	estaba	triste.	Ya	no	podría	ver	su	casa	en	la	dulce	aldea	blanca	de
árboles	 floridos	 a	 la	 orilla	 del	 río	 tembloroso	 de	 brisas.	 Tendría	 que
contentarse	 con	 soñar	 la	 alegría	del	 campo	en	 las	 cerradas	 salas	del	palacio
guarnecido	de	barbados	dragones	de	piedra.

Trabajaba	sin	descanso	para	agradar	al	Emperador.	Sus	pinturas	llenaban
los	 biombos	 lacados,	 las	 puertas	 de	madera	 y	 de	 hierro	 y	 los	muros	 de	 los
templos	y	salones	imperiales.	Pero	su	pensamiento	volaba	a	las	bellas	tierras
húmedas	donde	había	vivido	feliz.

Un	día	Notcha	pintó	un	gran	cuadro	maravilloso:	el	transparente	cielo	de
su	infancia,	el	campo	de	prados,	el	puentecillo	de	estacas	en	el	río	bordeado
de	 bambúes	 y	 enebros,	 la	 blanca	 aldea	 a	 lo	 lejos	 entre	 vuelos	 de	 patos
salvajes,	un	rojo	sol	de	aurora	y	un	verde	limpio	de	hierba	húmeda.
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Un	 gran	 cuadro	 maravilloso.	 Acudían	 a	 verlo	 príncipes	 y	 mandarines.
Colgado	en	un	lujoso	salón	del	palacio,	parecía	una	ventana	abierta	en	el	recio
muro	frente	al	más	delicioso	y	sereno	paisaje	campesino.

Notcha	 había	 hecho	 su	 mejor	 obra;	 la	 que	 llevaba	 siempre	 en	 su
pensamiento	y	en	sus	sueños.	A	él	no	le	parecía	una	pintura	de	su	país,	sino	su
país	mismo	recogido	en	el	cuadro	como	un	milagro.	Por	eso	se	habría	pasado
horas	 largas	 frente	 a	 él	 aspirando	 su,	 aire	 limpio	 y	 fragante,	 pero	 el	 pintor
esclavo	no	podía	entrar	en	las	grandes	salas	destinadas	a	estas	y	recepciones
de	príncipes	y	nobles.	Él	había	de	vivir	 trabajando	en	 su	 taller,	olvidado	de
todos.

Notcha	aspiraba	siempre	para	poder	ver	su	cuadro	a	través	de	las	puertas
entreabiertas.	 Y	 un	 día,	 un	momento	 en	 que	 estaban	 ausentes	 guardianes	 y
criados,	 entró	 muy	 despacio,	 descolgó	 el	 campo	 verde	 y	 se	 lo	 llevó	 por
corredores	 oscuros	 para	 esconderlo	 en	 su	 taller	 donde	 podría	 contemplarlo
ilusionado.

La	voz	de	alarma	resonó	imponente	en	el	palacio	y	se	extendió	por	toda	la
ciudad.	 La	 pintura	 maravillosa	 había	 desaparecido.	 El	 Emperador	 estaba
furioso	y	amenazador.	Mil	soldados	buscaron	al	ladrón.	Llegaron	a	todas	las
casas	y	a	todos	los	rincones.	Por	fin,	hallaron	el	cuadro	en	el	taller	de	Notcha,
escondido	detrás	de	un	gran	tibor	entre	tablas	y	lienzos.

El	 Emperador	 mandó	 encarcelar	 a	 Notcha	 y	 le	 ordenó	 que	 siguiera
pintando	cuadros	en	la	prisión	para	adornar	su	palacio.

Notcha	no	podía	pintar.	Le	faltaba	luz	a	los	ojos	y	alegría	a	su	alma.
Entonces	lo	llamó	el	Emperador	y	le	dijo:
—Vendrás	otra	vez	a	vivir	y	a	trabajar	en	palacio.	Para	que	te	contentes	te

dejaré	 a	 solas	 con	 tu	 cuadro	unos	momentos	 cada	día,	 pero	 si	 intentas	 algo
que	pueda	enojarme	serás	castigado	sin	compasión.

Notcha	 continuó	 su	 trabajo.	 Cada	 día	 se	 le	 ensanchaba	 el	 alma	 de
esperanza	frente	al	campo	libre	de	su	verde	país.	Después,	seguía	sufriendo	la
pesada	tristeza	del	palacio	imperial.

Un	día	ya	no	pudo	resistir	más.	Se	encontraba	solo	en	la	amplia	sala,	ante
el	paisaje	suyo,	mirándolo	con	grandes	ojos	muy	abiertos.	Su	aldea,	su	aldea
verde	y	luminosa;	ancho	el	campo	para	correr	sin	llegar	al	fin,	para	tragar	el
aire	 filtrado	 por	 los	 sauces,	 para	 abrazarse	 a	 los	 árboles,	 para	 cantar	 con	 el
viento	 y	 oír	 su	murmullo	 en	 los	 cañaverales	 de	 bambú…,	para	 huir	 de	 este
otro	mundo	negro	y	pesado	como	una	cárcel.	Sí,	ancho	el	campo,	allí	cerca,
blando	de	prados,	para	pisarlos,	para	correr	allá	con	los	brazos	abiertos	como
alas…	Y	Notcha	se	acercó,	se	acercó,	dio	un	salto,	se	metió	en	el	cuadro,	en
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el	 campo,	 en	 los	 prados,	 sin	 buscar	 los	 caminos,	 corriendo,	 corriendo,	 sin
descanso,	 alejándose,	 haciéndose	 poco	 a	 poco	 pequeño,	 pequeñito,	 hasta
perderse	en	el	horizonte	azul.

Cuando	 los	guardianes	entraron	para	 retirar	a	Notcha	no	 lo	encontraron.
El	Emperador	 se	 enfureció.	Era	 imposible	que	hubiera	 salido	de	 allí	 sin	 ser
visto.	Un	sabio	mandarín	encontró	la	explicación	del	misterio.	Notcha	había
huido	por	el	cuadro,	metiéndose	y	corriendo	por	el	paisaje	que	había	pintado.
Aun	se	veían	las	huellas	de	sus	pisadas	en	la	hierba	húmeda	de	los	prados.
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INDIA

Nos	encontramos	ante	un	país	lejano	y	luminoso	donde	aparece	la	portentosa
belleza	de	la	selva	virgen.

Allí,	 la	 espléndida	 vegetación	 y	 la	 variadísima	 fauna	 tropical,	 el	 pájaro
pintado	 y	 brillante,	 las	 fieras	 que	 acechan	 entre	 el	 carrizal	 de	 bambú,	 el
elefante	 que	 hace	 temblar	 la	 tierra	 bajo	 su	 pata	 informe,	 la	 serpiente	 que
desarrolla	 sus	 anillos	 acariciada	 por	 un	 calor	 de	 horno	 y	 el	 cocodrilo	 que
sestea	a	la	orilla	de	los	grandes	ríos.

He	 aquí	 un	 país	 que	 ha	 sido	 la	 cuna	 de	 una	 de	 las	 civilizaciones	 más
antiguas	 de	 la	 humanidad.	 El	 pueblo	 indio,	 caldeado	 por	 un	 sol	 de	 fuego,
humilde	y	resignado,	ofrece	al	mundo,	desde	lejanos	tiempos,	preciosas	obras
de	arte,	nobles	pensamientos	y	una	 literatura	 frondosa	y	 rica	en	narraciones
llenas	de	sabiduría	y	de	poderosa	imaginación.
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EL	BRAHMÁN,	EL	TIGRE	Y	EL	CHACAL

Una	vez,	al	pasar	un	brahmán[1]	por	un	pueblo	de	la	India,	vio	a	 la	vera	del
camino	una	gran	 jaula	de	bambú	donde	 se	 revolvía	 furioso	un	 tigre	que	 los
campesinos	habían	cazado	en	una	trampa.

Al	ver	al	brahmán	dijo	el	tigre	con	voz	lastimera:
—¡Hermano	 brahmán,	 ábreme	 la	 puerta	 y	 déjame	 salir	 a	 beber	 agua!

¡Tengo	sed	y	no	me	han	puesto	agua	en	la	jaula!
—Si	 te	 abro	 la	 puerta,	 hermano	 tigre,	 temo	 que	 después	 quieras

devorarme	como	a	los	carneros	de	los	rebaños	—dijo	el	brahmán.
—¿Cómo	 puedes	 haber	 pensado	 tal	 cosa?	—respondió	 el	 tigre—.	 ¿Me

crees	capaz	de	una	acción	tan	baja?	Anda,	déjame	salir	tan	sólo	un	momento
para	 beber	 un	 sorbo	 de	 agua,	 hermano	 brahmán.	 Yo	 te	 demostraré	 mi
agradecimiento.

El	brahmán	abrió	la	puerta	de	la	jaula,	pero	el	tigre,	al	verse	en	libertad,
saltó	sobre	él	para	comérselo.

—¡Hermano	 tigre!,	 ¡hermano	 tigre!,	 ¡espera!	—gritó	 el	 brahmán—.	Me
has	prometido	que	no	me	harías	daño	alguno.	Lo	que	quieres	hacer	ahora	no
es	noble	ni	es	justo.

—Eso	no	me	importa	—dijo	el	tigre—.	Voy	a	devorarte	porque	a	mi	me
parece	muy	justo	y	puesto	en	razón.

Tanto	suplicó	el	brahmán,	que	al	fin	convenció	al	tigre	de	que	esperara	a
oír	el	parecer	de	los	tres	primeros	caminantes	con	quienes	se	toparan.

El	primero	que	encontraron	fue	un	búfalo	que	estaba	tendido	al	borde	del
camino.

El	brahmán	se	detuvo	y	le	dijo:
—Hermano	 búfalo,	 ¿a	 ti	 te	 parece	 justo	 y	 noble	 que	 el	 tigre	 quiera

devorarme,	 después	 que	 acabo	 de	 librarlo	 de	 una	 jaula	 donde	 estaba
encerrado?

El	búfalo	levantó	la	vista	con	tristeza	y	dijo	lentamente:
—Cuando	yo	era	joven	y	fuerte,	mi	amo	me	hacía	trabajar	sin	descanso.

Ahora	que	soy	viejo	y	débil,	me	abandona	para	que	me	muera	aquí	mismo	de
hambre	 y	 de	 sed.	 Los	 hombres	 son	muy	 ingratos.	 Si	 el	 tigre	 se	 comiera	 al
brahmán	haría	una	obra	de	justicia.

El	tigre	saltó	furioso	sobre	el	brahmán,	pero	éste	gritó:
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—¡No!,	¡no!,	¡espera!,	aun	tenemos	que	consultar	a	otros	dos.	Me	lo	has
prometido.

Poco	después	vieron	un	águila	que	planeaba	el	vuelo	a	poca	altura	sobre
sus	cabezas,	y	el	brahmán	le	gritó:

—¡Hermana	 águila!	 ¡hermana	 águila!,	 dinos	 si	 te	 parece	 justo	 que	 este
tigre	quiera	comerme,	después	que	lo	he	librado	de	un	terrible	encierro.

El	 águila	 contuvo	 su	 vuelo	 sereno	 durante	 unos	 instantes.	 Después
descendió	y	dijo	con	voz	clara:

—Yo	paso	mi	vida	entre	las	nubes	y	no	hago	daño	a	los	hombres,	pero	los
hombres	me	disparan	flechas	y	matan	a	mis	hijos	cuando	encuentran	mi	nido.
Los	hombres	son	una	raza	cruel.	Yo	creo	que	el	tigre	hará	bien	si	se	come	al
brahmán.

El	tigre	se	abalanzó	sobre	el	brahmán.	El	brahmán	gritó:
—¡No!,	 ¡no!,	 espera,	 hermano	 tigre.	 Esta	 es	 la	 segunda	 vez	 que

consultamos,	y	hemos	convenido	en	que	pediríamos	 tres	pareceres.	Todavía
falta	uno.

El	tigre,	aunque	rezongando,	continuó	el	camino	con	el	brahmán.
Al	poco	rato	encontraron	un	chacal[2]	que	caminaba	alegremente.
El	brahmán	se	acercó	a	él	y	le	dijo:
—Hermano	chacal,	¿qué	te	parece?,	¿encuentras	justo	que	el	tigre	quiera

devorarme,	después	que	lo	he	librado	de	una	jaula?
—¿Cómo	dices?	—preguntó,	el	chacal.
—Digo	—repitió	 el	 brahmán	alta	voz—	si	 tu	 crees	noble	y	 justo	que	 el

señor	tigre	quiera	devorarme,	cuando	yo	mismo	le	he	ayudado	a	salir	de	una
jaula	donde	estaba	encerrado.

—¿De	una	jaula?	—repitió	el	chacal	como	distraído.
—Sí,	sí,	de	una	jaula.	Yo	mismo	le	abrí	la	puerta.	Ahora	queremos	saber

tu	opinión…
—¡Ah!,	 ya	—dijo	 el	 chacal—.	 Queréis	 saber	 mi	 opinión.	 En	 ese	 caso

tenéis	 que	 contármelo	 todo	 con	 claridad,	 pues	 yo	 soy	 un	 poco	 torpe	 y	 no
entiendo	bien	las	cosas.	Vamos	a	ver,	¿de	que	se	trata?

—Mira	—comenzó	 el	 brahmán—,	 iba	 yo	 por	 un	 camino,	 cuando	 vi	 al
tigre	que	estaba	encerrado	en	una	jaula.	Entonces	me	llamó…

—¡Huy!,	¡huy!,	¡huy!	Si	empiezas	una	historia	tan	larga	—dijo	el	chacal
—	no	te	entenderé	una	sola	palabra.	Tienes	que	explicármelo	mejor.	¿A	qué,
jaula	te	refieres?

—A	una	jaula	ordinaria;	una	jaula	de	bambú	—respondió	el	brahmán.
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—Bueno,	 pero	 eso	 no	 hasta.	 Seria	 mejor	 que	 yo	 viera	 esa	 jaula,	 y	 así
comprendería	bien	lo	que	ha	pasado.

Tuvieron	pues	que	desandar	el	camino	hasta	que	llegaron	los	tres	al	sitio
donde	estaba	la	jaula.

—Ahora,	 vamos	 a	 ver	—dijo	 el	 chacal—.	 ¿Dónde	 estabas	 tú,	 hermano
brahmán?

—Aquí	mismo,	en	el	camino	—respondió	el	brahmán.
—¿Y	tú,	hermano	tigre?
—Yo,	dentro	de	 la	 jaula	—respondió	el	 tigre	ya	enfadado	y	dispuesto	a

comerse	a	los	dos.
—¡Oh!,	 dispense,	 señor	 tigre	—dijo	 el	 chacal—.	 Soy	 torpe	 y	 no	 puedo

darme	 exacta	 cuenta	 de	 todo	 eso.	A	 ver,	 permitidme,	 ¿cómo	 estabais	 en	 la
jaula?,	¿en	qué	posición?

—Así,	¡torpe!	—dijo	el	tigre	saltando	dentro	de	la	jaula—.	En	este	rincón
y	con	la	cabeza	vuelta	hacia	allá.

—¡Ah,	sí,	sí!;	ya	empiezo	a	comprender.	Pero	¿por	qué	no	salíais	de	ahí?
—preguntó	el	chacal.

—¡No	ves	que	la	puerta	estaba	cerrada!	—rugió	el	tigre.
—¡Ah…!,	la	puerta	estaba	cerrada.	Y	¿cómo	estaba,	cómo	estaba	cerrada?

—siguió	diciendo	el	chacal.
—Así	—dijo	el	brahmán	cerrando	la	puerta.
—Pero	no	veo	cerradura	—añadió	el	chacal—.	Bien	se	podía	haber	salido.
—Es	que	hay	un	cerrojo	—dijo	el	brahmán	corriendo	el	cerrojo.
—¡Ah!,	vamos,	hay	un	cerrojo.	Ya	creía	yo	que	había	un	cerrojo	—dijo

burlón	el	chacal	viendo	ya	encerrado	al	tigre.
Y,	dirigiéndose	al	brahmán	añadió:
—Ahora	 que	 la	 jaula	 está	 cerrada	 le	 aconsejo,	 amigo	 mío,	 que	 la	 deje

como	 está.	Y	 usted,	 señor	 tigre,	 ya	 puede	 estar	 tranquilo,	 que	 pasará	 algún
tiempo	sin	que	haya	quien	se	atreva	a	devolverle	la	libertad.

Luego,	 volviéndose	 al	 brahmán,	 le	 hizo	 un	 gracioso	 saludo	 y	 marchó
camino	adelante.
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GOMINI

En	una	ciudad	de	la	India	vivía,	ya	hace	muchos	años,	un	comerciante	soltero
y	riquísimo	llamado	Chaktikumara.

Siendo	todavía	muy	joven	se	hizo	la	siguiente	reflexión:
«El	 hombre	 que	 no	 tiene	 una	 mujer	 que	 congenie	 con	 él	 no	 puede	 ser

feliz.	Yo	quisiera	casarme	con	una	mujer	humilde	y	bondadosa,	pero	¿dónde
podré	encontrarla?».

Decidido	 a	 buscar	 por	 sí	 mismo	 la	 mujer	 que	 deseaba,	 se	 disfrazó	 de
astrólogo,	guardó	en	 los	bolsillos	de	su	amplia	 túnica	unos	cuantos	puñados
de	arroz,	y	se	fue	a	recorrer	el	mundo.

Por	donde	pasaba,	 los	padres	 llevaban	a	sus	hijas	ante	el	 falso	astrólogo
creyendo	que	sabía	adivinar	el	porvenir.

Chaktikumara,	 cuando	 encontraba	 alguna	 doncella	 que	 pertenecía	 a	 una
familia	distinguida,	le	decía:

—Hermosa	 niña	 ¿serías	 tú	 capaz,	 de	 prepararme	 y	 servirme	 una	 buena
comida	con	estos	puñados	de	arroz?

En	 todas	 partes	 le	 despreciaban	 y	 se	 burlaban	 de	 él.	 Chaktikumara
continuaba	su	peregrinación	de	casa	en	casa	y	de	pueblo	en	pueblo.

Un	día	llegó	a	una	gran	ciudad	a	orillas	del	río	Kaveri	y	se	detuvo	ante	la
puerta	de	un	edificio	viejo	y	ruinoso.

Una	 vieja	 sirvienta	 lo	 condujo	 ante	 una	 doncella	 adornada	 con	 escasas
joyas.	Gomini	era	huérfana	y	pobre,	pero	era	pura	y	hermosa	como	una	flor
de	loto.

Chaktikumara	 la	 encontró	 tan	bella,	 que	 al	 punto	decidió	 casarse	 con	 la
joven	si	salía	airosa	de	las	pruebas	a	que	había	de	someterla,	pues	pensó	que
no	debe	elegirse	a	una	mujer	por	esposa	tan	sólo	por	su	hermosura.

Tras	esta	reflexión	miró	a	Gomini	amorosamente	y	le	dijo:
—¡Hermosa	 niña!	 ¿Serías	 capaz	 de	 prepararme	 y	 servirme	 una	 buena

comida	con	sólo	estos	puñados	de	arroz?
Gomini	miró	a	su	vieja	nodriza	como	pidiéndole	consejo,	invitó	a	sentarse

al	 forastero	 en	 un	 sitio	 bien	 limpio	 de	 la	 terraza	 y	 le	 lavó	 los	 pies
cuidadosamente.	Después	tomó	los	granos	de	arroz,	los	majó	suavemente	para
quitarles	la	cáscara,	los	dejó	secar	al	sol	y	los	extendió	sobre	una	tabla	limpia
y	 olorosa.	 Pasó	 luego	 por	 encima	 el	 leve	 tallo	 de	 una	 planta,	 y	 los	 granos
quedaron	separados	de	su	cáscara.
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Entonces	dijo	a	la	nodriza:
—Madrecita,	estas	cáscaras	las	emplean	los	joyeros	para	limpiar	alhajas.

Véndelas	y	con	las	monedas	que	te	den,	tráeme	astillas	bien	duras,	un	puchero
de	mediano	tamaño	y	dos	platos.

Dicho	esto,	puso	el	 arroz	en	un	mortero	de	madera	y,	 con	una	mano	de
almirez	 cuya	 parte	 inferior	 era	 de	 un	 metal	 muy	 brillante,	 comenzó	 a
machacar	moviendo	 los	 brazos	 con	 tanta	 destreza	 como	gracia.	Luego	 sacó
los	granos	ya	 limpios,	 los	 lavó	repetidas	veces	y	 los	puso	a	hervir	en	buena
cantidad	de	agua.

Cuando	 los	 granos	 de	 arroz	 se	 hincharon	 y	 abrieron	 como	 brotes,	 dejó
apagar	el	fuego,	puso	una	tapadera	sobre	el	puchero	y	vertió	el	agua	sobrante.
Roció	 de	 agua	 las	 astillas	 que	 no	 se	 quemaron	 del	 todo,	 y	 quedaron
convertidas	en	duros	carbones.	Después	dijo	a	la	nodriza:

—Madrecita,	 vende	 estos	 carbones	 a	quien	 los	necesite	y,	 con	 el	 dinero
que	te	den,	trae	un	poco	de	compota,	manteca,	leche	y	aceite	de	sésamo.

Gomini	preparó	dos	o	 tres	clases	de	postres.	Vertió	en	un	plato	agua	de
arroz,	 la	 enfrió	moviendo	 suavemente	 un	 abanico	 y	 la	 saló	 y	 perfumó	 con
substancias	aromáticas.	Luego	encargó	a	su	nodriza	que	preparara	el	baño	al
huésped.	La	nodriza	ofreció	a	Chaktikumara	el	aceite	de	sésamo,	y	así	pudo
lavarse	y	perfumarse	gozosamente.

Después	del	baño,	Chaktikumara	se	sentó	en	un	banco	y	se	lavó	la	boca	en
dos	cáscaras	de	coco	que	había	en	el	patio.

Gomini	le	sirvió	primeramente	el	agua	de	arroz.	En	cuanto	la	hubo	bebido
desapareció	el	 cansancio	que	 sentía	 aún.	Estaba	alegre	y	 tenía	 en	 su	cuerpo
una	agradable	sensación	de	frescura.

Luego	 le	 ofreció	 manteca	 y	 compota	 picante	 que	 despertaba	 apetito.
Después	le	sirvió	el	arroz	con	leche	y	con	suero,	bien	fresco	y	oloroso.

Chaktikumara	 se	 sentía	 satisfecho.	Pidió	 de	 beber,	 y	Gomini	 le	 trajo	 un
jarro	 lleno	de	 agua	 sahumada	con	áloe	y	perfumada	con	 flores	de	 loto	bien
abiertas.	Chaktikumara	bebió	con	delicia	el	agua	clara.

La	doncella	puso	a	un	lado	el	jarro	y	le	ofreció	otro	para	lavarse	la	boca.
La	 nodriza	 retiró	 la	 comida	 que	 había	 sobrado,	 y	 el	 joven	 tendió	 su	 túnica
sobre	un	lecho	de	hojas	olorosas	que	había	en	el	suelo	y	se	quedó	dormido.

Chaktikumara	se	casó	con	Gomini	y	se	la	llevó	a	su	casa.
Pero	 una	 vez	 allí	 comenzó	 a	 tratarla	 sin	 la	 consideración	 y	 cariño	 que

merece	una	esposa.
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Gomini,	sin	embargo,	no	descansaba	en	el	servicio	de	su	marido.	Servíale
como	a	un	dios	y	 se	ocupaba	cuidadosamente	de	 los	menores	detalles	de	 la
casa.	Con	 los	criados	era	cariñosa	y	cortés,	por	 lo	que	 todos	 la	querían	y	 le
guardaban	gran	fidelidad.

Tantas	 excelencias	 conquistaron	 completamente	 al	 esposo	 que,	 en
adelante,	consiguió	junto	a	ella	la	felicidad.

Por	eso	digo	yo:	«El	valer	de	 la	 esposa	 regocija	 al	marido	y	es	un	gran
bien	para	él».
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CÓMO	NACIÓ	EN	LA	INDIA	EL	ÁRBOL	DEL
PAN

En	una	región	húmeda	de	la	India	ardiente	vivía	un	hombre	viejo	y	pobre,	con
su	hijo	y	su	antiguo	criado.	En	años	de	desgracia	perdió	su	pequeña	fortuna	y,
ya	sin	ánimos	y	sin	protección	de	nadie,	se	retiró	con	los	suyos	a	vivir	en	una
casa	 abandonada	 del	 campo	 desierto.	 En	 el	 arcón	 roto	 sólo	 pudieron	 llevar
tres	grandes	panes;	una	hogaza	para	cada	uno.	Y	éste	era	el	único	alimento
con	que	habían	de	contar	durante	todo	un	mes,	hasta	que	cesara	la	época	de
las	lluvias.

Sentados	 alrededor	 de	 la	mesa,	 en	 una	noche	 rasgada	de	 relámpagos,	 el
padre,	el	criado	y	el	hijo	pensaban	en	su	desamparo.	Entre	el	ruido	de	la	lluvia
y	el	viento	sonaron	en	la	puerta	recios	golpes.	Se	apresuró	a	abrir	el	criado	y
apareció	en	la	noche	obscura	un	mendigo	que	pidió	de	comer.

Nadie	 habría	 podido	 reconocer	 en	 aquel	 hombre	 encorvado	 y	 astroso	 al
dios	 Brahma,	 que	 pasaba	 así	 transformado	 por	 la	 Tierra	 para	 conocer	 las
costumbres	y	 la	vida	de	 los	hombres,	y	para	castigarlos	o	bendecirlos	según
sus	acciones.

Oyó	el	padre	la	petición	del	mendigo	y	dijo	al	criado:
—Dale	al	hombre	mi	pan.	El	es	más	pobre	que	yo.	No	tiene	ni	casa	donde

refugiarse.	Pasaré	sin	comer	hasta	que	de	 la	 tierra	podamos	sacar	 los	bienes
que	nos	faltan.

El	criado	obedeció	de	mala	gana	y	dio	al	pobre	la	hogaza	de	su	señor.
Continuaron	las	lluvias,	y	todo	era	tristeza	en	la	casa	humilde.	Siete	días

después	 llegó	 otra	 vez	 el	mendigo	 a	 la	 puerta	 y	 pidió	 con	 qué	 remediar	 su
miseria	y	su	hambre.

El	 padre	 reflexionó	 un	 momento.	 Su	 mirada	 era	 serena	 y	 fija.	 Llamó
después	al	criado	y	le	dijo:

—Si	yo	me	he	privado	de	comer	para	ayudar	al	hombre	desgraciado,	 tú
también	debes	hacer	 lo	mismo,	pues	eres	 joven	y	 fuerte	y	vives	en	mi	casa
como	un	hijo.	El	pobre	que	te	pide	se	siente	viejo	y	abandonado.	Dale	tu	pan
como	le	diste	el	mío.

El	criado	obedeció,	esta	vez	con	alegría.
Siete	 días	 pasaron.	 El	 cielo	 seguía	 negro	 y	 hostil.	 La	 casa,	 cerrada	 y

silenciosa.	Volvió	el	mendigo	a	pedir	con	voz	desfallecida.
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El	anciano	reflexionó	un	momento.	Habló,	y	su	voz	era	grave	y	firme.
—Ha	 llegado	 el	 momento	 en	 que	 mi	 hijo	 debe	 sacrificarse.	 Desde

pequeño	 ha	 de	 aprender	 a	 sufrir	 la	 miseria	 del	 prójimo	 como	 su	 propia
miseria.	Dale	al	hombre	el	pan	de	mi	hijo.

El	criado	obedeció	disgustado.
El	 mendigo	 tomó	 el	 pan	 de	 las	 nobles	 manos.	 El	 criado	 saludó

despidiéndose,	pero	volvió	otra	vez	a	la	puerta	donde	oyó	que	le	llamaban	por
su	nombre	entre	gracias	y	alabanzas.	En	la	luz	gris	de	la	tarde	el	mendigo	se
iba	transformando	majestuoso	y	radiante	como	el	Sol.	El	dios	Brahma	mostró
entre	sus	dedos	una	semilla	grande	como	una	almendra,	y	dijo:

—Toma;	 dale	 esto	 a	 tu	 señor.	 Que	 lo	 siembre,	 y	 nunca	 más	 tendréis
hambre.

El	criado	llegó	lleno	de	asombro	adonde	su	señor	estaba.	Le	dio	el	extraño
regalo	del	dios	y	le	contó	la	maravillosa	transformación	del	mendigo.

El	 anciano	 cogió	 de	 la	mano	 a	 su,	 hijo	 y	 salió	 para	 ver	 con	 sus	 ojos	 la
misteriosa	aparición,	pero	nadie	había	ya	en	la	luz	gris	de	la	tarde.

Con	su	hijo	y	su	criado	y	su	perro	subió	el	padre	a	un	altozano	próximo.
Rezando,	sembró	allí	 la	morena	semilla.	Al	poco	rato	se	vieron	 las	entrañas
del	cielo	por	la	rasgadura	de	un	relámpago,	y	empezó	a	caer	una	lluvia	pesada
y	 caliente.	 Brotó	 con	 fuerza	 de	 la	 tierra	 un	 tallo	 duro	 y	 recto	 que	 crecía	 y
crecía	 y	 se	 ensanchaba	 como	 un	 tronco	 prodigioso.	 Y,	 en	 poco	 tiempo,	 se
formó	 un	 árbol	 gigante	 entre	 cuyas	 ramas	 se	 formaron	 tres	 grandes	 y
preciosos	frutos	como	ovalados	panes	de	pasta	cruda	y	tierna.	Tres	panes	para
los	tres	humildes	habitantes	de	la	casa	mísera.

Y	los	hombres	dieron	gracias	a	Brahma,	que	había	traído	a	la	tierra	india
el	generoso	árbol	del	pan.
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ARABIA

Tierra	 de	 los	 grandes	 desiertos	 de	 arenas	 calientes	 bajo	 un	 cielo	 claro	 y
abrasador.

Tierra	sedienta,	de	arenales	tostados.
En	el	horizonte,	los	dromedarios	de	las	caravanas	muévense	como	una	fila

de	pequeños	triángulos.
Donde	acaba	el	mar	de	arena,	sigue	la	tierra	de	matorrales	desecados.
Y,	a	veces,	aparece	el	oasis	con	la	sombra	acogedora	de	las	palmeras,	la

fragancia	 de	 los	 árboles	 olorosos	 y	 la	 promesa	 del	 agua	 milagrosamente
fresca.

La	 tierra	 costera	 rodea	 al	 desierto	 con	 una	 zona	 estrecha	 donde	 hay
antiguas	ciudades,	bosques	de	palmeras	y	sicómoros,	y	la	planta	del	áloe	y	el
árbol	de	la	mirra.

El	árabe	del	desierto	es	seco,	fuerte	y	de	tez	curtida	por	el	sol.	Valiente	y
generoso,	 resistente	 a	 las	 mayores	 privaciones,	 vive	 en	 tribus	 nómadas	 sin
otra	riqueza	que	sus	rebaños	de	camellos,	sus	caballos	de	pura	raza	y	las	telas
y	oros	de	lejanos	países.

En	las	noches	llenas	de	estrellas	descansa	el	árabe	a	las	puertas	de	tiendas
contando	viejas	leyendas	ricas	de	imaginación	y	de	ingenio.

El	pueblo	árabe,	cuyo	orgullo	no	consintió	nunca	sufrir	el	yugo	de	pueblos
extraños,	 extendió	 su	 dominio,	 en	 pasadas	 épocas	 por	 diferentes	 países	 del
globo,	llenando	una	misión	importantísima	en	la	historia	del	mundo.
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LA	JUSTICIA	DEL	CADÍ[3]

Cuento	de	las	ciudades	occidentales	de	Arabia.

Una	vez	era	un	cazador	muy	diestro	en	cobrar	piezas	que	luego	vendía	en	la
ciudad.

Cierto	día	tuvo	la	suerte	de	matar	un	hermoso	ganso	y,	aconsejado	por	su
apetito,	 lo	 llevó	al	horno	de	su	vecino,	el	panadero,	para	que	 lo	preparara	y
asara	como	él	sabía	hacerlo.

—Vete	 a	 tu	 casa	—le	dijo	 el	 panadero—,	vuelve	dentro	de	un	 rato	y	 te
llevarás	el	ganso	ya	asado	y	dispuesto	para	la	mesa.

El	cazador	marchó	a	su	casa	confiado	y	contento.
Poco	después	acertó	a	pasar	el	Cadí	muy	cerca	del	horno	y,	detrás	del	rico

olor	de	asado	que	de	allí	salía,	entró	en	la	casa	del	panadero	y	le	preguntó:
—¿Qué	exquisito	manjar	se	prepara	en	esta	santa	casa?
—Un	ganso,	señor;	que	un	hombre	ha	traído	para	que	se	ase	en	mi	horno.
—Como	es	un	bocado	que	merece	el	honor	de	una	noble	mesa	—dijo	el

Cadí—,	cuando	esté	asado	llévalo	a	mi	casa	sin	tardar.
—Pero	¿cómo	me	justificaré	ante	su	dueño?
—Cuando	venga	a	llevárselo	—contestó	el	Cadí—,	dile:	Ya	estaba	asado

tu	ganso	cuando,	al	sacarlo	del	horno,	me	dio	un	terrible	picotazo	en	un	dedo
y	se	escapó	volando.

—Señor	—dijo	 el	 panadero—,	 ¿cómo	podré	hacerle	 creer	 que	un	ganso
muerto	y	asado	pueda	picar	y	volar?

—Si	no	quiere	creerlo	—contestó	el	Cadí—	tráelo	ante	mí	al	tribunal	y	no
temas	nada.

Siguiendo	 el	mandato	 del	Cadí,	 el	 panadero	 llevó	 el	 ganso	 a	 su	 casa,	 y
tanto	comieron	entre	los	dos	y	tan	sabrosa	encontraron	aquella	carne,	que	le
dieron	fin	con	gran	satisfacción	y	hartura.

Volvió	a	su	horno	el	panadero	y	volvió	también	el	cazador	muy	dispuesto
a	llevarse	lo	que	le	pertenecía	y	reclamaba	su	hambre.

No	 bien	 lo	 vio	 llegar	 el	 panadero,	 fingiendo	 gran	 disgusto,	 comenzó	 a
lamentarse	y	a	decir:

—¡Ay,	hermano,	qué	cosa	tan	extraña	me	ha	sucedido	con	el	encargo	que
me	 encomendaste!	 Nunca	 vi	 cosa	 igual	 en	 el	 mundo,	 y	 no	 salgo	 de	 mi
asombro	ni	saldré	en	todos	los	días	de	mi	vida.
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—Pues	¿qué	te	ha	pasado?	—replicó,	alarmado,	el	cazador.
—Mira,	mira	bien	 la	bandeja	vacía.	Cuando	 tu	ganso	estaba	asado	y	me

disponía	 a	 sacarlo	 del	 horno,	 dio	 un	 brinco,	 picóme	 en	 un	 dedo	 y	 salió
volando.

A	estas	palabras	 el	 cazador	 empezó	a	gritar	y	 a	pedir	 justicia,	 con	 tanta
furia,	que	más	parecía	loco	peligroso	que	hombre	pacífico,	y	cogiendo	por	el
cuello	al	panadero	lo	sacó	de	su	casa	gritando:	«¡Vamos	al	tribunal!	¡Quiero
que	se	haga	justicia	con	este	pícaro!».

Así	iban	por	la	calle	muy	alborotados	y	reñidores,	cuando	pasó	por	junto	a
ellos	un	copto[4]	que,	compadecido	del	panadero,	avanzó	hacia	el	cazador	y	le
dijo:

—¿Por	 qué	 lo	 traes	 así	 cogido	 del	 cuello	 con	 tanta	 rabia?	 ¿Qué	 te	 ha
hecho?

El	panadero,	sin	pensar	en	que	aquel	hombre	hablaba	en	su	defensa,	le	dio
un	puñetazo	en	un	ojo,	que	lo	dejó	tuerto.

Agarróse	el	copto	también	al	panadero,	y	de	esta	manera,	iban	los	tres	por
la	calle,	cuando	pasó	un	hombre	montado	en	su	asno.

El	hombre,	al	verlos	tan	furiosos,	les	dijo:
—No	está	bien	que	lo	tratéis	así.	Dejadlo	en	paz,	que	él	os	pagará.
El	panadero,	sin	más	miramientos,	se	agarró	al	rabo	del	asno	y	le	dio	tan

tremendo	tirón,	que	se	lo	arrancó	de	cuajo.
El	buen	hombre	del	asno	se	cogió	también	al	panadero	pidiendo	justicia	y,

caminando	así,	al	pasar	por	cerca	de	una	mezquita,	libróse	nuestro	hombre	de
entre	 las	 manos	 que	 lo	 sujetaban	 y	 se	 entró	 a	 todo	 correr	 en	 el	 templo,
perseguido	por	sus	enemigos.

Iban	ya	éstos	a	alcanzarle,	cuando	él	se	subió	a	lo	más	alto	de	la	mezquita
y	se	arrojó	desde	el	alminar,	con	tan	mala	fortuna,	que	vino	a	caer	sobre	uno
de	los	fieles	que	se	hallaban	en	oración,	dejándolo	muerto	en	el	acto.

El	hermano	del	muerto	quiso	tomar	justicia	allí	mismo	y	ya	había	cogido
al	panadero	por	las	barbas	con	malísimas	intenciones	cuando	llegaron	los	tres
hombres	 que	 venían	 en	 su	 persecución,	 y	 ya	 fueron	 cuatro	 los	 que	 lo
arrastraron	hasta	llegar	a	presencia	del	tribunal.

Una	vez	allí,	avanzó	el	cazador	y	dijo:
—Señor	Cadí,	yo	soy	un	pobre	cazador.	Esta	mañana	he	llevado	un	ganso

a	este	panadero	para	que	lo	asara	en	su	horno,	pero	este	mal	hombre	me	lo	ha
robado	diciéndome	que,	después	de	asado	y	al	sacarlo	del	horno,	el	ganso	se
fue	volando	sin	que	lo	haya	visto	más.

Hizo	el	Cadí	como	si	reflexionara	un	momento	y	dijo	luego:
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—Es	verdad,	no	es	posible	dudar	que	pueda	volar	un	ganso.
—Pero	¿cómo?	—exclamó	el	cazador—,	¿pretende	hacerme	creer,	señor

Cadí,	que	un	ganso	muerto	pueda	resucitar?
—¡Ah!,	 hombre	 de	 poca	 fe	—añadió	 el	 Cadí—.	 ¿Niegas	 que	 todo	 sea

posible	al	poder	de	Alá?	¿Te	resistes	a	creer	lo	que	afirma	el	panadero,	siendo
así	 que	 el	 Profeta	 ha	 dicho	 en	 el	 santo	 libro:	 «Alá	 devuelve	 la	 vida	 a	 los
muertos	 aunque	 estuvieran	 en	 completa	 descomposición»?	 Pues	 ya	 que	 te
niegas	a	creer	lo	que	del	poder	de	Alá	está	escrito,	te	condeno	a	que	pagues
una	multa	de	diez	guineas.

El	cazador	pagó	lo	que	se	le	ordenaba	y	se	fue	maldiciendo	el	fallo	de	la
justicia.

Después	se	adelantó	el	copto	al	tribunal	y	dijo:
—Señor	 Cadí,	 yo	 encontré	 por	 la	 calle	 a	 este	 hombre	 y	 a	 otro	 que	 lo

llevaba	fuertemente	agarrado	por	el	cuello.	Me	aproximé	e	intervine	para	que
lo	soltara,	y	el	desagradecido	me	dio	 tal	golpe	con	el	puño,	que	me	sacó	un
ojo.

—Esta	 vez	 —dijo	 el	 Cadí—	 debemos	 castigar	 a	 este	 cruel	 panadero,
puesto	que	Alá	dice	en	el	libro	santo:	«Ojo	por	ojo	y	diente	por	diente».

—Pero,	señor	—explicó	el	panadero—,	tenga	en	cuenta	que	este	hombre
es	un	copto.

—Entonces	—replicó	el	Cadí—	ya	está	la	cuestión	zanjada.	Tú,	panadero,
sácale	el	otro	ojo,	y	él	que	te	arranque	a	ti	uno,	pues	un	ojo	de	un	musulmán
vale	por	dos	de	un	cristiano.

—Así	 yo,	 señor	 Cadí,	 ¿me	 quedaré	 ciego?	—dijo	 el	 copto—.	 Pues	 no
hablemos	más;	renuncio	a	la	justicia	que	reclamaba.

—Bueno	 —añadió	 el	 Cadí—;	 paga	 diez	 guineas	 por	 no	 aceptar	 mi
sentencia.

El	copto	pagó	las	diez	guineas	y	salió	muy	mohíno	del	tribunal.
El	 hermano	 del	 hombre	 que	 el	 panadero	 había	 matado	 en	 la	 mezquita

adelantóse	ante	el	Cadí	y	dijo:
—Señor,	 este	 panadero	 subió	 a	 la	 torre	 de	 la	 mezquita	 perseguido	 por

estos	hombres	y,	al	verse	perdido,	se	arrojó	desde	allí	yendo	a	caer	sobre	mi
hermano	que	estaba	orando.	Este	hombre	ha	matado	a	mi	hermano,	señor.

—¡Ah!,	 panadero	 desdichado	 —exclamó	 el	 Cadí—.	 Tú	 no	 sabes	 la
gravedad	 de	 tu	 culpa.	 Has	 matado	 a	 un	 musulmán	 en	 el	 momento	 en	 que
rogaba	a	Alá.	Tu	crimen	es	tremendo.	Tu	pecado	es	horrible.	Yo	te	condeno	y
te	 castigo	 como	 te	 mereces.	 A	 ver,	 tú,	 panadero,	 entra	 en	 la	 mezquita	 y
siéntate	debajo	del	alminar.	El	hermano	del	hombre	que	tú	has	matado	subirá
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a	la	torre	y	se	arrojará	sobre	ti.	Así	perecerás,	si	Alá	quiere,	y	ya	no	tendremos
que	sufrir	tus	fechorías.

—No,	 no	 —dijo	 el	 hermano	 del	 muerto—.	 Yo	 no	 estoy	 dispuesto	 a
tirarme	desde	 lo	alto	de	 la	 torre.	No	se	hable	más	de	 justicia	ni	de	derecho,
que	yo	renuncio	a	ellos	de	buena	gana.

—Pues	paga	la	multa	como	han	hecho	tus	compañeros.
El	hombre	pagó	la	multa	y	se	fue.
Mientras	esto	ocurría;	mientras	el	Cadí	administraba	 justicia	en	el	pleito

de	 todos	 aquellos	 desdichados,	 el	 hombre	 del	 asno	 iba	 retirándose	 poco	 a
poco	hacia	la	puerta.	Ya	se	disponía	a	salir	del	tribunal	con	mucha	cautela	y
sin	ser	visto,	cuando	el	Cadí	se	levantó	y	dijo:

—A	ver,	traedme	a	ese	hombre	para	que	sepamos	lo	que	pide.
El	pobre	infeliz,	que	ya	había	visto	suficientes	muestras	de	la	justicia	del

tribunal,	se	escapó	corriendo	y	gritando:
—Señor	Cadí,	yo	no	pido	nada.	Confieso	que	mi	asno	vino	al	mundo	sin

rabo.
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LA	BODA	DE	DESAR

Leyenda	de	los	beduinos	(árabes	del	desierto).

Kokeb,	el	soberbio	caballo,	 rápido	como	el	viento,	era	el	orgullo	de	Besam,
jefe	 de	 la	 tribu	 árabe	 de	 Colvild.	 Besam	 habría	 sacrificado	 por	 su	 caballo
alazán	 todas	 sus	 riquezas.	 Habría	 sacrificado	 hasta	 su	 hija	 Sada,	 la	 más
hermosa	 mujer	 del	 desierto.	 Por	 nada	 del	 mundo	 se	 hubiera	 separado	 del
noble	animal	compañero	de	sus	victorias	en	cien	combates.

La	 fama	de	Kokeb	 llegó	hasta	 la	 tribu	de	Abasan	donde	el	 joven	Desar,
huérfano	desde	muy	niño,	había	sido	criado	como	un	hijo	por	Doreid,	jefe	de
la	 tribu.	Desar,	 el	 huérfano,	Desar,	 el	 héroe,	 había	 llegado	 a	 ser	 uno	de	 los
más	nobles	y	esforzados	guerreros	de	Arabia.

Un	 día	 el	 joven	 Desar	 llegó	 hasta	 la	 tribu	 de	 Colvild,	 se	 apoderó	 del
célebre	 caballo	 y	 volvió	 a	 su	 tribu	 ante	 el	 asombro	 de	 sus	 compañeros
deseosos	 de	 oír	 el	 relato	 de	 aquella	 valerosa	 aventura.	 Desar	 los	 invitó	 a
sentarse	en	su	tienda	adornada	de	trofeos	guerreros,	y	habló	así:

—Salí	de	aquí	dispuesto	a	no	volver	sin	el	caballo	de	Besam.	Anduve	sin
descanso	hasta	divisar	el	campamento.	Me	detuve	para	dar	reposo	a	mi	cuerpo
y	preparar	mi	ánimo.	Cerca	de	mí	pasó	en	aquel	momento	una	gacela,	y	bien
pronto	 estuvo	 a	 mis	 pies	 atravesada	 por	 mi	 venablo.	 Encendí	 fuego	 para
preparar	 mi	 presa	 y	 saciar	 el	 hambre.	 Entonces	 se	 me	 ocurrió	 una	 idea
magnífica.	 Mezclé	 con	 tierra	 la	 sangre	 del	 animal	 y	 me	 froté	 la	 cara	 y	 el
cuerpo	 con	 aquel	 barro	 que,	 al	 secarse,	 me	 dio	 un	 aspecto	 horrible	 y
repulsivo.	 Rasgué	 mis	 vestidos	 y,	 fingiéndome	 un	 esclavo	 miserable	 y
enfermo,	me	acerqué	al	campamento	de	Besam.

»Comenzaba	 a	 morir	 el	 Sol	 en	 el	 horizonte	 cuando,	 arrastrándome	 con
dificultad,	 llegué	 a	 la	 tienda	 de	 Besam.	 Me	 senté	 frente	 a	 la	 puerta	 como
agotado	de	fatiga	y	de	dolor	y,	con	voz,	 lastimera,	 imploré	la	caridad	de	los
hombres.	En	la	puerta	de	la	tienda	apareció	una	joven	hermosa	como	la	luna
del	desierto.	Ofreciéndome	un	trozo	de	pan	se	fue	acercando	a	mí,	pero	al	ver
mi	cara	repugnante,	dio	un	grito	de	espanto	y	se	entró	precipitadamente	en	la
tienda.

»Por	un	momento	olvidé	mi	propósito.	Aquella	joven	era	la	hermosa	hija
de	 Besam.	 Su	 voz	 era	 más	 dulce	 que	 la	 de	 las	 aves	 del	 oasis.	 Sus	 ojos
brillaban	como	las	estrellas.	Mi	pensamiento	estaba	fijo	en	 la	mujer	que	 tan
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de	cerca	me	había	mirado,	cuando	vi	venir	a	Besam,	caballero	en	el	soberbio
Kokeb.	Volvía	fatigado	de	una	fiesta.	Llegó	ante	su	tienda,	echó	pie	a	tierra	y,
después	 de	 dejar	 el	 caballo	 al	 cuidado	 de	 sus	 esclavos,	 entró	 a	 buscar	 el
descanso	junto	a	su	esposa.

»Al	 ver	 a	 Kokeb	 volví	 a	 cobrar	 ánimos.	 Pude	 ver	 el	 sitio	 donde	 lo
dejaban.	Esperé	con	ansiedad.	Poco	después	dormían	los	esclavos	de	Besam.
El	silencio	envolvió	el	campamento.	Las	lumbres	de	las	tiendas	se	habían	ya
apagado.	 Me	 arrastré	 entonces	 hasta	 donde	 estaba	 el	 caballo,	 lo	 desaté,	 lo
monté	de	un	salto	y	huí	con	él	hundiéndome	en	la	noche	como	un	relámpago.

»Ya	 estoy	 aquí	 de	 vuelta.	 He	 conseguido	 lo	 que	me	 proponía,	 pero	mi
ánimo	está	triste.	He	visto	a	Sada	y	la	amo	con	un	amor	sin	esperanza.	¿Cómo
pedir	a	Besam	la	mano	de	su	hija	después	de	haberle	robado	su	caballo?

Calló	el	valiente	Desar	e	inclinó	la	cabeza	tristemente.
—No	te	desanimes,	valeroso	guerrero	—le	dijeron	sus	compañeros—.	No

pierdas	la	esperanza.	Ve	a	ver	a	tu	padre	adoptivo	y	ruégale	que	pida	para	ti	la
mano	de	tu	bien	amada.

Estas	palabras	infundieron	ánimo	a	nuestro	héroe.
Cuando	 llegó	 la	noche	 siguió	Desar	 el	 consejo	de	 sus	 amigos.	Su	padre

adoptivo	lo	acarició	diciéndole:
—Ve	tranquilo,	hijo	mío.	Yo	buscaré	para	ti	la	felicidad.

A	 la	mañana	siguiente	envió	Doreid	un	emisario	con	una	carta	para	Besam,
jefe	de	la	tribu	de	Colvild,	que	decía	así:

«Siempre	he	deseado,	¡oh,	Besam!,	ver	reinar	la	armonía	entre	los	árabes.
La	nuestra	 seria	 perfecta	 si	 concedieras	 tu	 hija	 al	 joven	Desar	 al	 que	yo	he
criado	como	un	hijo.	Desar	es	noble	y	valeroso	como	ningún	otro	guerrero.
Disfrazado	de	mendigo	logró	apoderarse	de	tu	caballo,	pero	quedó	prendado
de	tu	hija.	Si	se	la	concedes	por	esposa,	te	será	devuelto	tu	corcel	y	recibirás
numerosos	 rebaños	 y	 parte	 de	 mis	 riquezas,	 y	 una	 amistad	 eterna	 unirá
nuestras	tribus».

Besam	 tuvo	una	gran	alegría	 al	 saber	 el	paradero	de	 su	caballo	y	corrió
alborozado	a	comunicar	la	noticia,	a	su	esposa	y	a	su	hija,	pero	no	bien	hubo
leído	la	carta,	la	bella	Sada	comenzó	a	llorar	amargamente	diciendo:

—¡Oh	padre	mío,	para	recobrar	vuestro	caballo	queréis	entregarme	a	ese
monstruo!	Yo	lo	vi	cerca	de	mi	tienda	tan	horrible	y	repulsivo	que	no	puedo
recordarle	sin	terror.	Antes	de	ser	su	esposa	me	quitaré	la	vida.
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No	obstante,	ante	la	idea	de	recobrar	su	caballo	y	el	temor	de	atraerse	la
ira	de	la	tribu	de	Abasan,	Besam	dijo	al	enviado:

—Vuelve	 a	 tu	 tribu	 y	 anuncia	 a	 tu	 señor	 que	 accedo	 con	 gozo	 a	 su
demanda,	pero	mi	hija	vio	a	Desar	y	siente	hacia	él	un	horror	invencible.	Que
venga	el	valeroso	guerrero	adornado	con	sus	mejores	joyas	como	corresponde
al	hijo	adoptivo	de	Doreid.	Saldremos	a	su	encuentro	y	haremos	que	mi	hija
lo	vea	y	tenga	ocasión	de	vencer	su	repugnancia.

Volvió	 el	 enviado	con	 la	 respuesta	de	Besam,	y	 aquel	mismo	día	partió
Doreid	 con	Desar	 y	 una	 escolta	 de	 cincuenta	 caballeros	 con	 dirección	 a	 la
tribu	de	Besam.

Iba	Desar	montando	a	Kokeb,	el	magnífico	caballo	que	pronto	había	de	estar
en	poder	de	su	dueño.	Se	sentía	gozoso	y	feliz	con	sólo	pensar	que	volvería	a
ver	a	la	hermosa	Sada.	Esta	sola	idea	le	infundía	ánimo	y	esfuerzo	capaces	de
las	mas	valerosas	proezas.

Las	 tiendas	 de	 la	 tribu	 de	 Abasan	 se	 iban	 perdiendo	 en	 la	 lejanía.
Caminaban	los	caballeros	confiados	y	tranquilos	cuando	de	entre	una	espesa
maleza,	apareció	rugiendo	un	león	furioso	y	amenazador.

Al	verlo	se	juntaron	los	caballeros	para	lanzarse	sobre	él,	pero	Desar	les
gritó:

—¡Deteneos!	Quiero	hacerle	frente	yo	solo.
Y,	 ante	 el	 asombro	de	 todos,	 echó	pie	 a	 tierra,	 despojóse	del	 casco	y	 la

coraza	y,	desnudando	su	alfanje,	fuese	derecho	hacia	la	fiera.	El	león	se	estiró
y	 se	 replegó	 dispuesto	 a	 atacar,	 alargó	 sus	 terribles	 garras	 y,	 con	 la	 boca
abierta	y	 la	melena	erizada,	se	 lanzó	de	un	salto	sobre	su	presa.	Desar	pudo
esquivarlo	 y,	 rápido	 como	 el	 relámpago,	 asestó	 un	 golpe	 terrible	 con	 su
cortante	sable	entre	los	ojos	del	león	que	cayó	muerto	a	sus	pies.

Prosiguieron	 su	 camino	 los	 caballeros,	 llenos	 de	 entusiasmo	 y	 de
admiración	 por	 el	 héroe.	 Habrían	 recorrido	 la	 mitad	 del	 camino,	 cuando
divisaron	 en	 el	 horizonte	 una	 espesa	 nube	 de	 polvo.	 Poco	 a	 poco	 fueron
distinguiendo	unos	doscientos	guerreros	de	una	tribu,	que	traían,	como	fruto
del	pillaje	y	del	robo,	más	de	quinientos	camellos.

Al	divisarlos,	dijo	Besar:
—Esos	camellos	aumentarán	el	regalo	que	he	de	llevar	a	mi	futura	esposa.

Dejadme	que	pueda	castigar	como	merecen	a	esos	malvados.
—¿No	ves	 que	 son	 doscientos	 guerreros	 contra	 los	 que	 nada	 podríamos

entre	todos	nosotros?
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—Es	 inútil	 cuanto	 me	 digáis	 —respondió	 Besar—.	 Yo	 solo	 pienso
atacarlos	ahora	mismo.

—Puesto	que	así	lo	quieres	—añadió	Doreid—	yo	te	acompañaré.
Y	los	dos	caballeros	partieron	veloces	al	ataque	lanzando	un	furioso	grito

de	guerra.
Las	enemigos	esperaron	confiados	en	su	número	y	dispuestos	a	la	defensa,

pero	al	ver	que	sólo	dos	hombres	se	atrevían	tan	valerosamente	a	presentarles
batalla,	 se	miraron	 llenos	 de	 sorpresa,	 asombrados	 y	 temerosos	 de	 aquellos
dos	guerreros	que	 tenían	algo	de	 sobrenatural	 en	 su	veloz	carrera.	Doreid	y
Besar,	cayeron	sobre	ellos	 repartiendo	 furiosos	golpes	de	alfanje,	arrollando
los	caballos	y	hombres,	hasta	que	el	espanto	ante	aquellos	héroes	que	parecían
un	castigo	de	Dios	los	dispersé	en	una	fuga	vergonzosa.

Desar	 confió	 a	 sus	 esclavos	 los	 camellos	 que	 acababa	 de	 conquistar	 y
repartió	entre	sus	compañeros	el	resto	del	botín.

Continuaron	la	marcha	y	a	lo	hora	en	que	el	Sol	se	hundía	en	el	desierto,
se	 detuvieron	 dando	 vista	 al	 campamento	 de	 Colvild.	 Doreid	 envió	 un
caballero	para	anunciar	su	llegada,	y	todos	se	dispusieron	a	pasar	allí	la	noche
y	a	preparar	sus	más	ricos	vestidos	para	presentarse	ante	Besam.

A	la	mañana	siguiente	toda	la	tribu	de	Colvild	estaba	preparada	para	recibir	a
los	huéspedes.

Besam	 fue	 a	 prevenir	 a	 su	 hija	 para	 que	 saliera	 en	 su	 palanquín	 al
encuentro	de	su	futuro	esposo.

La	bella	Sada	protestó	con	energía.	Antes	de	aceptar	un	matrimonio	que	le
repugnaba	 pidió	 a	 su	 padre	 que	 le	 permitiera	 ir	 a	 su	 lado	 vestida	 con	 la
armadura	de	un	guerrero.

—Bajando	 la	 visera	 del	 casco	 podré	 ver	 a	 Desar	 sin	 ser	 reconocida,
después	de	lo	cual	yo	diré	si	consiento	o	no	en	ser	su	esposa.

Besam	accedió	al	deseo	de	su	hija.
El	príncipe	de	Abasan	con	toda	su	escolta	avanzó	hacia	las	tiendas	de	la

tribu,	y	a	su	encuentro	salieron	los	principales	jefes	al	frente	de	sus	guerreros.
—Sed	bien	venido	entre	los	hijos	de	Colvild,	magnífico	Doreid,	rey	de	los

árabes	 —dijeron	 abriéndose	 en	 dos	 filas	 para	 dejar	 paso	 a	 la	 brillante
comitiva.

Desar,	 el	 joven	 héroe,	marchaba	 arrogante	 al	 lado	 de	 su	 padre,	Vestido
con	una	túnica	bordada	de	oro,	se	distinguía	entre	todos	sus	compañeros	por
su	juventud	y	su	belleza.	Todas	las	miradas	se	fijaban	en	él	con	admiración.
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La	bella	Sada,	dentro	de	su	armadura,	hacía	esfuerzos	por	descubrir	entre
los	 guerreros	 al	 hombre	 que	 había	 de	 ser	 su	 esposo.	 Y,	 acercándose	 a	 su
padre,	le	dijo	al	oído	señalando	a	Desar:

—Si	 fuera	 aquel	 el	 hombre	 a	 quien	me	 destináis,	 sea	 bienvenido,	 pues
nunca	vi	un	tan	apuesto	y	hermoso	caballero	como	él.	Y	desde	ahora	os	digo
que	si	fuera	otro	nunca	consentiré	en	ser	su	esposa.

Avanzando	 entonces	 entre	 dos	 filas	 de	 caballeros,	 acercóse	 Besam	 a
Doreid	y	le	dijo:

—Señor,	dígnate	presentamos	a	Desar	a	fin	de	que	mi	hija	conozca	a	su
futuro	esposo.

Desar	se	adelantó	y	dijo:
—Señor,	yo	soy	Desar	que	os	suplica	le	concedáis	vuestra	hija	por	esposa.

Si	accedéis	a	ello,	seré	el	más	fiel	servidor	de	vuestro	reino.	De	lo	contrario
llevaréis	a	mi	alma	la	desesperación	y	la	tristeza.

Después	de	un	silencio,	contestó	Besam:
—No,	joven	guerrero,	tú	eres	precisamente	el	elegido	por	mi	hija,	y	yo	te

la	concedo	desde	ahora	por	esposa.
Levantáronse	mil	gritos,	y	vítores	de	alegría.	Desar	ofreció	a	Besam	 los

camellos	que	traía,	diciendo:
—Señor,	 he	 aquí	 una	 parte	 de	 la	 dote	 de	 vuestra	 hija.	 Es	 un	 humilde

tributo,	 conquistado	 por	 mi	 brazo,	 que	 mi	 agradecimiento	 os	 ofrece.	 —Al
mismo	 tiempo	 Kokeb	 volvía	 a	 ser	 acariciado	 por	 su	 dueño	 quien,	 con	 la
alegría,	olvidó	todo	el	dolor	que	le	había	causado	su	pérdida.

Los	 huéspedes	 fueron	 invitados	 a	 un	 festín	 magnífico.	 La	 alegría	 era
general	ante	la	felicidad	de	Desar	y	la	hermosa	Sada.

Siete	días	después	se	celebró	con	gran	pompa	el	matrimonio	que	unió	a	la
más	bella	mujer	de	Arabia	con	el	más	valeroso	de	sus	guerreros.
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EL	IMÁN[5]	DEL	YEMEN

Era	 una	 vez,	 hace	 tiempo,	 un	 sultán	 que	 reinaba	 en	 el	 luminoso	 y	 rico
territorio	del	Yemen,	en	la	Arabia	Feliz.

Anciano	venerable,	muy	encorvado	ya	por	los	años,	había	velado	siempre
por	el	bienestar	de	su	pueblo.	Todos	alababan	su	nombre	al	final	de	su	vida,
pero	el	Sultán	se	sentía	muy	solo,	falto	de	hondos	afectos	familiares.	Su	hijo
único,	el	 joven	Yaya,	era	bondadoso	y	sencillo,	pero	se	apartaba	de	su	 lado
buscando	para	su	juventud	alegría	y	espacio.

El	 buen	 sultán	 se	 consolaba	 y	 se	 entristecía	 recordando	 a	 Solimán
Chamsán,	su	amigo	de	siempre.	Como	hermanos	habían	jugado	cuando	niños.
Como	hermanos	inseparables	crecieron,	pero	Solimán	se	apartó	de	él	desde	el
día	mismo	en	que	el	destino	lo	llevó	a	ser	soberano	del	Yemen.	El	amigo	de
siempre	 no	 quiso	 convertirse	 en	 consejero	 o	 favorito	 del	 Sultán,	 rechazó
honores	 y	 poderío,	 y	 se	 retiró	 a	 su	 antigua	 morada	 de	 Kauka;	 grandes	 y
blancas	paredes	entre	palmeras	altas	cerca	del	mar	de	playas	doradas.

Solimán	Chamsán	había	llegado	a	ser	el	hombre	más	rico	del	Yemen,	y	el
más	 bueno	 y	 más	 santo	 de	 toda	 Arabia.	 Vivía	 feliz	 con	 su	 hijo,	 el	 joven
Osmán,	en	el	 retiro	señorial	de	Kauka	y,	desde	allí,	veía	salir	del	Mar	Rojo
sus	grandes	veleros	de	alta	y	firme	proa	cargados	de	café	y	de	aromas,	para
regresar	empujados	por	 los	monzones	de	 invierno,	 llenos	de	dátiles,	 arroz	y
tapices	 del	 lado	 de	 Persia	 y	 de	 Omán,	 o	 veía	 llegar	 las	 ligeras	 naves
portadoras	del	producto	de	los	pescadores	de	perlas.

Muchas	 veces	 lo	 había	 llamado	 a	 su	 lado	 el	 buen	 sultán	 necesitado	 del
afecto	 de	 su	 antiguo	 amigo,	 pero	 Solimán	 se	 negó	 siempre	 a	 abandonar	 su
vida	tranquila	lejos	del	favor	del	soberano.

Por	 el	 contrario,	 Osmán,	 el	 bello	 y	 fuerte	 joven,	 generoso	 y	 de	 claro
talento,	frecuentaba	el	palacio	y	brillaba	entre	los	nobles	de	la	corte.	Entre	él
y	Yaya,	el	hijo	del	Sultán,	había	nacido	una	estrecha	amistad.	 Juntos	 solían
olvidarse	de	fiestas	y	cacerías	se	alejaban	de	Sana,	la	gran	ciudad	y,	sentados
en	 la	 arena,	 frente	 al	mar,	 a	 la	 sombra	 de	 las	 palmeras	 de	Kauka,	 leían	 las
bellas	estrofas	de	los	grandes	poetas.

Un,	día,	el	viejo	sultán	sintió	el	soplo	frío	de	la	muerte.	La	vida	se	le	iba
apagando	poco	a	poco.	Solimán	Chamsán	corrió	a	su	 lado,	 junto	al	 lecho,	y
cerró	para	siempre	al	amigo	los	ojos	que	ya	no	veían.
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El	visir	se	hizo	cargo	del	gobierno	del	Yemen.	Según	la	costumbre,	el	hijo
del	Sultán	no	puede	reinar	hasta	después	de	la	muerte	del	visir.

El	 príncipe	 Yaya	 buscaba	 cada	 vez	 más	 el	 trato	 paternal	 de	 Solimán
Chamsán,	el	amigo	de	su	padre,	y	la	fraterna	amistad	del	generoso	Osmán.

Una	tarde	en	que	los	dos	amigos,	junto	al	palmar	de	Kauka,	saludaban	al
Sol	y	a	las	brisas	marinas	con	gozo	y	ritmo	de	versos,	llego	la	noticia	de	que
el	visir	había	muerto.

Desde	aquel	día,	Yaya,	era	Imán	del	Yemen.
Los	dos	amigos	se	miraron,	primero	con	alegría;	luego,	con	tristeza.	Los

dos	sintieron	que	una	nueva	vida	iba	a	separarlos.	Yaya	abrazó	a	Osmán	y	le
dijo:

—Si	 no	 puedes	 acompañarme	 hoy,	 no	 tardes	 en	 venir	 a	 Sana.	 Quiero
tenerte	 junto	 a	 mí	 en	 el	 palacio,	 para	 que	 mi	 alma	 se	 fortalezca	 con	 tu
presencia.

Osmán	miraba	 inmóvil	 cómo	 se	 alejaba	 su	 amigo,	 tierra	 adentro,	 en	 la
veloz	 carrera	 del	 caballo	 hacia	 el	 horizonte.	 Él	 tenía	 que	 quedarse	 allí	 en
Kauka,	junto	a	su	padre,	alejado	como	él	de	la	corte	y	del	Sultán.	Era	el	deseo
del	anciano	bondadoso	y	sabio.

El	 alma	 de	 Osmán	 se	 entristecía	 sin	 su	 amigo.	 El	 viejo	 Solimán	 buscó
para	alegrar	a	su	hijo	una	mujer	más	bella	que	el	día.	Después,	aguardó	con
serenidad	la	muerte.

Un	día	le	dijo	a	Osmán:
—Hijo	mío,	 siento	 que	 la	 vida	 se	me	 acaba.	 Pronto	 vas	 a	 ser	 dueño	 de

todos	mis	bienes,	pero	quiero	darte,	 además,	dos	consejos	de	más	valía	que
todas	las	riquezas.	Escucha:

«Jamás	confíes	ningún	 secreto	 a	 tu	mujer.	Piensa	que	cuanto	más	grave
sea	 lo	 que	 tenga	 que	 ocultar	 menos	 tardará	 en	 traicionarte,	 aunque	 con	 su
traición	te	haya	de	acarrear	la	muerte».

«No	 consientas	 nunca	 en	 ser	 el	 favorito	 de	 un	 sultán,	 pues	 aunque	 sea
muy	grande	la	bondad	de	su	corazón,	su	amistad	será	siempre	tan	falsa	como
terribles	son	su	autoridad	y	su	cólera».

Poco	después,	el	noble	Solimán	ordenó	que	lo	llevasen	a	la	orilla	del	mar,
bajo	los	datileros	que	él	mismo	había	plantado	en	su	infancia.	Sentía	un	deseo
inmenso	 de	 reposo.	 El	 Sol	 se	 iba	 hundiendo	 en	 las	 aguas	 rojas,	 como	 una
enorme	 perla	 de	 fuego.	 La	 noche	 fue	 apagando	 poco	 a	 poco	 la	 luz	 del
crepúsculo	y	se	metió	en	los	ojos	y	en	el	alma	del	anciano.	Un	rayo	de	luna
atravesó	el	palmar	y	esclareció	con	luz	de	plata	la	noble	cara	inmóvil	del	que
había	sido	el	más	puro	de	los	creyentes.
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En	el	 lugar	mismo	donde	Solimán	 se	durmió	para	 siempre,	 hizo	 su	hijo
levantar,	una	tumba;	la	humilde	mezquita	blanca	ante	la	cual	 todavía	hoy	se
detienen	a	orar	los	caminantes	de	esta	playa	desierta.

Después	de	la	muerte	de	su	padre,	Osmán	se	sintió	muy	solo	en	la	aislada
casa	de	Kauka.	Le	renacieron	los	deseos	de	vivir	en	la	corte	junto	a	su	amigo.
No	 olvidó	 los	 consejos	 de	 su	 padre,	 pero	 confiado	 en	 su	 amistad	 con	 el
Sultán,	abandonó	su	posesión	y	marché	a	Sana,	capital	del	Estado.

El	 Sultán	 abrazó	 con	 alegría	 a	 su	 amigo.	 Osmán	 seria	 su	 favorito	 y	 su
consejero.	 Para	 ayudar	 al	 Sultán	 en	 una	 acción	 guerrera,	Osmán	 le	 entregó
todas	 sus	 riquezas.	 En	 recompensa	 recibió	 los	 mayores	 honores	 y	 los	 más
valiosos	presentes.	No	había	en	la	corte	noble	más	influyente	y	poderoso.

El	palacio	de	Osmán	era	grande	y	hermoso	y	cubierto	de	tapices	y	joyas.
El	agua	susurraba	en	fuentes	y	atanores	de	mármol	por	las	amplias	salas	y	por
los	 jardines	 de	 sombra	 fresca.	 Pasaban	 silenciosos	 los	 esclavos	 y	 se	 oían
sonidos	de	brazaletes	y	dulces	canciones	lejanas.

Osmán	 se	 sentía	 feliz.	 Se	 desbordaba	 su	 alma	 generosa.	 A	 todos
dispensaba	favores	y	 todos	 lo	respetaban	y	hablaban	de	él	con	alabanza.	Un
viejo	 esclavo	 al	 que	 salvó	 de	 la	 muerte	 un	 día	 de	 caza,	 quedó	 bajo	 su
protección	 y	 llegó	 a	 ser	 intendente	 del	 Sultán.	 Alí,	 el	 antiguo	 esclavo,
bendecía	 el	 nombre	 de	 su	 bienhechor	 y	 besaba	 sus	manos	 y	 el	 borde	 de	 su
aljuba.

Osmán	se	sentía	feliz.

El	sultán	Yaya	tenía	una	joven	gacela	domesticada.	Un	pastor	la	trajo,	recién
nacida	de	 las	altas	mesetas	del	Yemen.	Acostumbrada	a	 la	vida	del	palacio,
saltaba	 por	 los	 jardines,	 se	 contemplaba	 en	 las	 aguas	 tranquilas	 de	 los
estanques	 y	 acudía	mansa	 a	 recibir	 las	 caricias	 de	 su	 amo.	Yaya	 la	 llevaba
siempre	a	su	lado,	le	daba	de	comer	el	golosinas	en	la	palma	de	su	mano,	la
recostaba	 a	 sus	 pies	 cuando	 administraba,	 justicia	 y,	muchas	 veces,	 ante	 la
mirada	dulce	y	clara	de	los	ojos	grandes	del	animal	fijos	en	los	suyos,	había
sido	más	clemente	para	la	desgracia	de	los	hombres.

Osmán	vio	una	noche	a	la	gacela	en	el	jardín	plateado	de	luna.	No	había
nadie	en	el	 jardín.	Osmán	se	detuvo	sobrecogido	por	una	idea	súbita.	¿Sería
posible	que	aquel	animal	representase	más	que	él	mismo	en	el	corazón	de	su
amigo?	Mientras	acariciaba	la	gacela	recordaba	las	palabras	de	su	padre:	«No
consientas	nunca	en	ser	el	favorito	de	un	sultán,	pues	su	amistad	será	siempre
falsa…».
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Rápidamente,	 llevado	 de	 un	 pensamiento	 fijo,	 cogió	 a	 la	 gacela,	 la
envolvió	en	su	capa	y	huyó.

Salió	sin	ser	visto.	Al	llegar	a	su	casa	encerró	al	animal	en	una	habitación
apartada	y	escondida.

Al	día	siguiente	mandó	comprar	en	el	mercado	una	gacela	joven,	parecida
a	la	del	Sultán,	y	ordenó	a	sus	criados	que	la	mataran	y	la	prepararan	para	la
comida.	Después	llamó	a	su	mujer	y	le	dijo	con	mucho	misterio:

—Voy	a	confiarte	un	grave	secreto	que	debes	guardar	hasta	la	tumba	si	en
algo	aprecias	mi	honor	y	mi	vida.	¿Puedo	confiar	en	ti?

—Sí,	esposo	mío,	nada	puede	ser	más	fuerte	que	el	amor	que	te	tengo.	Yo
guardaré	tu	secreto,	hasta	la	muerte.

—Escucha,	pues,	¡oh	Halema!	He	tenido	la	desgracia	de	herir	sin	querer	a
la	gacela	del	Sultán.	Por	temor	a	la	ira	del	soberano	la	he	matado,	y	nuestro
cocinero	la	está	guisando	para	la	comida.	Es	mejor	fue	desaparezca	así.

Los	 pregoneros	 llenaban	 el	 día	 con	 clarines	 y	 tambores,	 prometiendo
recompensas	a	quien	hallara	la	gacela	del	Sultán.

La	casa	del	noble	Osmán	se	abrió	a	los	visitantes	que	llegaban	a	comentar
el	 extraño	 suceso.	 Las	 mujeres	 hablaban	 en	 voz	 baja	 con	 Halema.	 Todas
creían	 saber	 algo	 de	 lo	 que	 pudiera	 haber	 ocurrido.	 Halema	 escuchaba
complacida	 de	 ser	 ella	 la	 única	 que	 sabía	 la	 verdad.	 Todas	 hablaban,	 todas
pretendían	 saber	más	que	Halema.	Y	 la	débil	mujer,	 no	pudiendo	 resistir	 la
tentación	de	demostrar	 a	 sus	 amigas	que	ninguna	más	que	 ella	 estaba	 en	 lo
cierto,	 llamó	 aparte	 a	 las	 más	 íntimas	 con	 mucho	 misterio	 y,	 después	 de
exigirles	promesas	y	juramentos,	les	contó	todo	con	gran	detalle.	El	Sultán	no
tardó	mucho	en	enterarse.

Osmán	fue	encarcelado	y	condenado	a	muerte.	Confesó	que	había	matado
a	 la	 gacela	 involuntariamente.	 Ofreció	 al	 Sultán	 substituirla	 por	 otra	 igual,
pero	 Yaya	 rechazó	 indignado	 las	 razones	 de	 su	 amigo	 y	 decidió	 que	 se	 le
cortara	la	cabeza,	en	castigo	de	su	crimen.

Osmán	 escuchó	 la	 sentencia	 sin	 turbarse	 y	marchó	 al	 suplicio	 con	 gran
serenidad.	 Su	 gesto	 y	 su	mirada	 eran	 tranquilos	 y	 severos.	 El	 Sultán	 quiso
asistir	 al	 castigo	 del	 culpable.	 Muchos	 antiguos	 amigos	 de	 Osmán	 fueron
también	a	presenciarlo,	y	ellos	eran	los	que	con	más	encono	decían:

—Ved,	 Imán,	 qué	 dureza	 de	 corazón.	 No	 tiembla	 ni	 se	 arrepiente	 el
miserable.	Deberíais	mandar	que	le	vaciaran	los	ojos	y	lo	dejaran	morir	en	el
desierto.

Yaya	 sentía	 rencor	 y	 deseo	 de	 venganza,	 pero	 en	 aquellos	 últimos
momentos	de	la	vida	de	Osmán	vinieron	a	su	memoria	los	felices	días	de	su
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juventud	junto	al	del	amigo,	la	intimidad	de	sus	almas	fundidas	ante	el	testigo
de	 la	 mar	 eterna…	 Ya	 se	 disponía	 a	 perdonar,	 cuando	 su	 intendente,	 el
esclavo	a	quien	Osmán	 salvó	 la	vida,	 puso	a	 sus	pies	una	 cabeza	de	gacela
casi	carbonizada	que	había	encontrado	detrás	de	la	casa	de	su	bienhechor.

Ante	esto,	surgió	otra	vez	el	furor	del	Sultán	y	dio	la	orden	fatal.
El	verdugo	probaba	con	el	dedo	el	 filo	del	 sable.	Osmán	estaba	atado	y

arrodillado.	Levantó	la	cabeza	y	habló:
—Gracias,	Alí.	Me	empujas	a	la	muerte,	tú	que	me	debes	la	vida.	Pero	esa

acusación	sañuda	es	falsa.	Esta	cabeza	no	es	la	de	la	gacela	del	Sultán.	Tome
esta	llave	mi	señor	y	dígnese	mandar	que	registren	mi	casa.	En	una	habitación
apartada	 del	 segundo	 piso,	 detrás	 de	 la	 sala	 de	 las	 esclavas,	 encontrarán	 la
gacela	que	tanto	ama	nuestro	soberano.	Sólo	te	pido,	¡oh	señor!,	y	éste	es	mi
último	 deseo,	 que	 aguarden	 a	 quitarme	 la	 vida	 cuando	 me	 haya	 podido
arrodillar	ante	el	bello	animal.

Imán	Yaya	esperó	sin	fe	en	las	palabras	de	Osmán.
Los	 soldados	 emisarios	 volvieron	 de	 registrar	 la	 casa,	 y	 la	 gacela	 saltó

gozosa	y	triscadora	a	las	rodillas	de	su	amo.
El	Sultán	corrió	lleno	de	contento	a	abrazar	a	su	amigo	y	a	devolverle	él

mismo	la	libertad.
Osmán	 se	 dispuso	 en	 seguida	 a	 abandonar	 la	 ciudad.	 En	 vano	 quiso

retenerlo	el	Sultán.	Le	ofreció	 ricos	presentes	para	que	olvidara	su	proceder
injusto,	pero	Osmán	insistió	en	alejarse	de	la	corte.

—No	 hay	 riqueza	 ni	 regalo,	 amigo	 mio,	 que	 puedan	 valer	 lo	 que	 una
amistad	 fiel.	 Voy	 a	marchar	 a	 un	 retiro	 de	Kauka	 donde	 soñé	 una	 amistad
sincera	y	eterna.	He	urdido	esa	aventura	de	la	gacela	para	comprobar	si	en	tu
estimación	 importaba	 yo	 tanto	 como	 un	 animal	 que	 vale	 seis	 piastras.	 Si
quieres	contentarme	perdona	a	ese	desgraciado	esclavo	que	ha	mentido	para
acusarme.	Él	no	ha	hecho	más	que	lo	que	tantos	otros	para	quienes	la	vida	de
un	 hombre	 no	 vale	 nada	 cuando	 puede	 servir	 para	 halagar	 a	 un	 soberano.
Todos	 los	 cortesanos	 que	 te	 rodean	 son	 así.	 Que	Dios	 defienda	 tu	 corazón
generoso	contra	el	veneno	de	su	adulación.

Yo	me	voy	a	vivir	lejos	de	los	hombres	y	de	las	ciudades,	en	la	naturaleza
sincera	y	espléndida.	Quiero	morir	como	murió	mi	padre,	bajo	las	palmeras,
frente	al	mar	inmenso,	en	la	calma	de	un	bello	atardecer.
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RUSIA

Ancha	Rusia,	 llanura	sin	fin.	Los	caballitos	peludos	y	valientes	arrastran	los
trineos	cortando	el	frío	de	la	gran	extensión	blanca	de	nieve.	El	cielo	bajo	y
gris	se	hunde	pronto	en	el	horizonte	cercano	y	plomizo.	El	cielo	helado,	sobre
la	blanca	planicie	que	parece	siempre	igual	e	inacabable.

¡Al	 Sur!	 ¡Al	 Sur!	 Va	 desapareciendo	 a	 trechos	 la	 nieve.	 Comienza	 a
ondular	la	llanura	en	pequeñas	colinas.	Tierra	pantanosa	de	los	bosques	y	de
los	lagos.	Una	fría	humedad	en	el	suelo	fangoso,	y	en	el	aire	una	densa	niebla
que	deja	ver	débilmente	el	disco	rojo	del	Sol.	Al	borde	de	algún	camino	hay
mujeres	 arropadas	 que	 cuidan	 los	 rebaños	 de	 caballos	 y	 bueyes.	 Pasan	 en
larga	fila	las	pesadas	carretas	de	los	campesinos.	Cerca	de	una	carretera	se	ve
una	aldea	formada	por	casitas	iguales,	construídas	de	gruesos	troncos,	con	el
tejado	de	chapa	pintada	de	un	extraño	color	amarillo.

¡Más	al	Sur!	Estepa	gris.	Se	ha	deshecho	 la	bruma.	Campos	fríos	y	casi
desiertos.	Casas	de	tierra	y	paja	alineadas	en	una	calle	larga	junto	a	una	colina
que	 tiene	 en	 lo	 alto	 un	 molino	 de	 viento.	 Estepas	 donde	 nace	 una	 hierba
áspera	y	seca.	¡Llanuras	y	colinas	del	Volga!

Más	 al	 Sur,	 el	 Sol	 refulge	 en	 medio	 del	 cielo	 azul,	 sobre	 los	 campos
maravillosamente	fértiles	de	las	tierras	negras	donde	se	hacinan	las	gavillas	de
trigo	y	destacan	doradas	 las	 flores	amarillas	de	 los	girasoles.	Clima	suave	y
cálido.	Aire	perfumado	de	violetas.	A	lo	lejos	aparecen	pueblecitos	humildes
que	ostentan	las	cúpulas	brillantes	de	antiguas	iglesias.
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SNEGOROCHKA[6]

En	el	hogar	de	la	humilde	aldeana	brillaban	unos	troncos	encendidos.	Por	la
ventana	entraba	la	luz	fría	de	la	mañana	blanca	de	nieve.	Los	dos	viejecitos	se
habían	recogido	al	amor	de	la	lumbre,	y	abuela	Marucha	rodeada	de	brasas	la
marmita	donde	bullía	la	sopa	en	un	hervor	lento.

Abuela	Marucha	estaba	 triste.	Habían	pasado	 los	años	encorvándola	con
su	pesadumbre	y	blanqueando	su	cabeza	con	la	nieve	de	los	inviernos.	Habían
pasado	los	años	llevándose	la	 ilusión	de	los	dos	viejos:	 la	 ilusión	de	que	les
naciera	un	hijo	que	les	hubiera	llenado	de	alegría	la	vida.

El	 viejo	 Yuchko	 trajo	 un	 haz	 de	 palos	 secos	 para	 avivar	 el	 fuego.	 La
cocina	se	llenó	del	rumor	de	la	leña	al	arder.	Fuera	se	oía	la	alegría	de	unos
niños	que	jugaban.	El	viejo	Yuchko	se	asomó	a	la	ventana.	Los	niños	bailaban
y	reían	formando	un	corro	alrededor	de	una	figura	de	nieve.

—Oye,	Marucha,	ven	y	verás	qué	muñeco	han	hecho	—dijo	Yuchko	con
entusiasmo.

Los	dos	viejecitos	 se	 reían	viendo	 reír	 a	 los	niños.	El	muñeco	de	nieve,
gordo,	rechoncho,	tenía	cierto	parecido	con	el	alcalde	del	pueblo.	¡Demonios
de	chiquillos!

De	pronto,	Yuchko	cesó	de	reír	y	dijo:
—Marucha,	 vamos	 a	 ver	 si	 nosotros	 podemos	 hacer	 uno	 pequeñito,

¿quieres?
—Pero,	 hombre,	 ¡qué	 cosas	 tienes!	 ¿No	 ves	 que	 la	 gente	 se	 reiría	 de

nosotros?	Ya	somos	viejos	para	hacer	esas	cosas	de	niños.
—No	 importa	—insistió	 Yuchko—.	 Ya	 verás:	 procuraremos	 que	 nadie

nos	vea.	Haremos	un	muñeco	pequeñito;	como	un	niño;	así,	muy	lindo.
Abuela	Marucha	se	dejó	llevar.	Retiró	del	fuego	la	marmita,	se	encasquetó

un	gorro	de	piel	y	salió	con	Yuchko.	Al	pasar	junto	a	los	niños	que	jugaban	se
detuvieron	 a	 jugar	 con	 ellos,	 saltando	 y	 cantando	 con	 la	 misma	 alegría
infantil.	Después	se	fueron	retirando	poco	a	poco	hasta	llegar	a	un	bosquecillo
donde	los	árboles	eran	altos	y	la	nieve	era	blanquísima.

Los	viejecillos	comenzaron	a	amontonar	nieve.	Los	dos,	de	rodillas,	iban
dando	forma	al	montón	blanco.	Un	niño	pequeñito,	como	un	bebé.	Ya	estaba
el	cuerpo	formado.	Ahora	 la	cabeza.	Un	buen	montón	de	nieve	encima	para
que	 tuviera	 abundantes	 cabellos,	 dos	 puñados	 para	 las	mejillas,	 un	 poquito,
muy	poco	para	la	nariz,	dos	agujeros	grandes	para	los	ojos…	¡Ahí!	Ya	estaba.

Página	53



Era	precioso.	Se	 abrazaban	mirando	 su	obra	 y	 bailaban	de	 alegría,	 pero,	 de
pronto,	se	detuvieron	atentos.	Habían	visto	algo	extraño.	Se	fueron	acercando.
Miraban	asombrados	y	silenciosos.	Los	dos	agujeros	de	la	cabeza	del	muñeco
se	fueron	 llenando	de	color	azul,	y	en	ellos	nacieron	unos	ojos	que	miraban
fijamente.	 La	 cara	 ya	 no	 era	 blanca;	 las	 mejillas	 se	 volvieron	 redondas	 y
rosadas,	y	la	boca	se	movía	en	una	deliciosa	sonrisa.	Un	soplo	de	viento	hizo
temblar	la	nieve,	que	se	deslizó	en	largos	cabellos	dorados	bajo	un	gorrito	de
piel	y	en	blanco	vestido	que	se	confundió	en	pliegues	con	la	nieve	del	suelo.

El	 tosco	muñequillo	se	había	convertido	en	una	niña	preciosa	como	una
criatura	de	ensueño.

Los	 dos	 viejecillos	 se	 miraban	 asombrados.	 Sí,	 sí,	 era	 verdad;	 no	 era
sueño;	 la	 niña	 estaba	 allí	 muy	 cerca	 y	 se	 movía	 y	 tendía	 los	 brazos
llamándolos.	 Y,	 al	 cogerla	 y	 sentir	 el	 calor	 tibio	 y	 el	 beso	 con	 que	 los
acariciaba,	sintieron,	que	la	vida	les	renacía	en	el	corazón.

Rápidos,	 apretaron	 a	 la	 niña	 entre	 los	 brazos	 y	 volvieron	 a	 la	 casa
temblorosos	de	emoción	y	de	felicidad.

Junto	 al	 hogar	 abuela	 Marucha	 brizaba	 a	 la	 niña	 en	 sus	 rodillas	 para
dormirla	con	una	canción.	De	la	campana	de	la	chimenea	pendía	un	gorrito	de
piel	y	cerca	de	la	losa	del	fuego	se	calentaban	unos	lindos	zapatitos	blancos.

El	viejo	Yuchko	se	acercó	para	hablar	en	voz	muy	baja.
—¡Oye,	Marucha,	 ya	 tenemos	 una	 niña!	 La	 hemos	 hecho	 con	 nieve.	Y

estoy	pensando	que	le	debemos	llamar	Snegorochka.	¿Te	parece?
La	abuela	asintió	con	la	cabeza	y	con	la	sonrisa.
Durmieron	 aquella	 noche	 entre	 felices	 y	 temerosos	 de	 que	 todo	 hubiera

sido	un	sueño	muy	corto,	pero	a	la	mañana	siguiente	allí	estaba	la	niña	junto	a
ellos,	 riendo	y	hablando	contenta.	Porque	hablaba	ya	y	había	crecido	en	 tan
poco	tiempo	y	sus	cabellos	eran	mucho	más	largos.	¡Era	un	encanto!

Aquel	 día	 hubo	 gran	 fiesta	 en	 la	 casa.	 Abuela	 Marucha	 se	 afanó	 en
preparar	toda	clase	de	dulces	y	golosinas.	Abuelo	Yuchko	avisó	a	los	músicos
y	a	todos	los	niños	y	niñas	del	pueblo.	Los	bailes,	las	canciones,	la	alegría	se
prolongaron	hasta	hora	bien	avanzada.	Los	niños	sonaron	toda	la	noche	con	la
preciosa	Snegorochka	de	cabello	de	oro	y	ojos	azules.

Snegorochka	parecía	haberse	escapado	de	un	cuento	maravilloso.	Jugando
con	los	niños	les	ensenaba	a	construir	castillos	y	palacios	de	nieve	con	salas
como	de	mármol	y	fuentes	magníficas.	Parecía	como	si	la	nieve	obedeciera	a
las	 manitas	 de	 Snegorochka	 que	 le	 hacia	 tomar	 formas	 caprichosas	 e
imposibles.	Y	 cuando	 danzaba	 para	 ensenar	 a	 los	 pequeños	 cómo	 caían	 los
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copos	en	la	nevada,	primero	en	torbellino	y	al	final	lenta	y	suavemente,	todos
quedaban	maravillados.	Snegorochka	era	una	niña	de	un	cuento	de	nieve.

Se	 alejaba	 el	 invierno	 y	 la	 tierra,	 descubierta	 de	 blancura,	 se	 iba	 tornando
verde.	Los	árboles	comenzaban	a	cubrir	su	esqueleto	con	un	vestido	de	hojas
nacientes.	El	 aire	 tibio	 se	 cargaba	de	 cantos	 y	 aromas	de	primavera.	El	Sol
brillaba	limpio.

Una	 mañana,	 abuela	 Marucha	 cuidaba	 junto	 al	 fuego	 el	 hervor	 de	 la
marmita	 rodeada	 de	 brasas.	 Abuelo	 Yuchko	 acababa	 de	 amontonar	 en	 la
cocina	 un	 hacecillo	 de	 leña.	Una	mañana	 como	 aquella	 de	 invierno	 en	 que
vieron	jugar	a	los	niños	alrededor	del	muñeco	de	nieve;	pero	aquella	mañana
era	triste	y	ahora	estaba	allí	alegrando	la	casa	y	la	vida	entera	Snegorochka,
junto	 a	 la	 ventana,	 mirando	 el	 prado	 con	 florecillas	 doradas	 y	 los	 árboles
verdes	de	hojas.

Yuchko	advirtió	que	la	cara	de	Snegorochka	estaba	pálida	y	que	sus	ojos
se	empañaban	de	una	extraña	tristeza.

—¿Qué	tienes,	Snegorochka,	te	sientes	mal?	—preguntó.
—No,	no	—respondió	tristemente—.	Es	que	me	falta	la	nieve	y	no	puedo

vivir	 sin	 ella.	 La	 hierba	 verde	 no	 es	 tan	 bonita.	 Es	 más	 bella	 la	 hermosa
hermana	blanca.	—Y	Snegorochka	tuvo	un	leve	temblor.

Al	 día	 siguiente	 apareció	 tan	 pálida	 y	 tan	 triste,	 que	 los	 dos	 viejos	 se
miraron	alarmados.

—¿Qué	le	pasa	a	la	niña?	—preguntó	temerosa	Marucha.
Yuchko	no	respondió.	No	sabía.	Inclinó	la	cabeza	ocultando	un	gesto	de

pena.	Después	se	dirigió	a	Snegorochka	aparentando	contento.
—¿En	qué	piensa	mi	pequeña?	¿Por	que	no	sales	a	jugar	al	campo	con	los

niños?	¿Es	que	ya	no	los	quieres?
—No	sé,	padrecito	Yuchko,	pero	siento	aquí	dentro	como	si	al	respirar	el

aire	tibio	se	me	deshiciera	poco	a	poco	el	corazón.
—Vamos,	anímate	—dijo	el	viejo—.	Ven	con	nosotros.	Yo	te	llevaré	en

brazos	y	no	dejaré	que	te	llegue	el	viento.	Verás	qué	preciosas	flores	ha	traído
la	primavera.

Marucha	apartó	la	marmita	del	fuego.	Salieron	los	tres	al	campo.	Yuchko
abrazaba	a	Snegorochka	para	defenderla	de	la	brisa.

Un	aire	suave	y	cálido	perfumado	de	flores	los	envolvió.	Snegorochka	se
encogió	 estremecida.	 Los	 dos	 viejecitos	 la	 animaron	 y	 la	 llevaron	 abrazada
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hasta	 un	 bosquecillo	 florido.	 Pero,	 al	 pasar	 junto	 a	 un	 grupo	 de	 copudos
árboles,	un	brillante	rayo	de	sol	vino	a	herir	a	la	niña	como	una	espada.

Snegorochka	desfalleció	en	un	grito	de	angustia.	Sus	ojos	se	empañaron	y
se	 llenaron	 de	 lágrimas.	 Yuchko	 y	 Marucha	 aguardaban	 ansiosos	 y
acongojados.	El	cuerpo	de	la	niña	se	fue	reduciendo,	se	fue	deshaciendo	poco
a	 poco	 y	 se	 fundió	 despacito	 hasta	 convertirse	 en	 menudas	 gotas	 de	 rocío
sobre	la	hierba.

La	nieve	de	las	montañas	se	deshacía	a	los	primeros	rayos	del	Sol.
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ESVIATOGOR	Y	LOS	BOGÁTIRES[7]

Altas,	muy	 altas,	 hasta	 atravesar	 las	 nubes	 con	 sus	 picachos,	 se	 alzaban	 las
Santas	Montañas	en	la	santa	Rusia.

Las	águilas	planeaban	su	vuelo	sereno	sobre	las	cumbres	y	descendían	al
fondo	silencioso	de	los	desfiladeros.	Desde	la	estepa	causaban	pavor	las	rocas
enormes	que	se	dibujaban	en	el	cielo	como	fantasmas	grises.

El	único	habitante	de	las	Santas	Montanas	era	Esviatogor,	el	gigante	que
era	 como	una	 de	 aquellas	 rocas	 altas	 y	 que	 hacía	 temblar	 la	 tierra	 bajo	 sus
pies.	 Su	 caballo	 escalaba	 los	más	 elevados	 picos,	 salvaba	 los	 precipicios	 y
cruzaba	los	ríos	en	prodigiosos	saltos	como	vuelos.

Esviatogor	 vivía	 aislado	 de	 todos	 en	 aquella	 gran	 soledad.	 Su	 ánimo	 le
habría	llevado	a	combatir	con	todos	los	héroes	de	Rusia,	pero	cuando	salía	al
campo	llano,	los	árboles	de	los	bosques	cedían	a	su	paso	y	la	tierra	misma	se
estremecía.	Solo	las	enormes	rocas	de	la	Santas	Montañas	sostenían	firmes	el
peso	del	gigante.

Su	 fuerza	 extraordinaria	 era	 su	 mayor	 desgracia.	 Si	 la	 hubiera	 podido
compartir	con	alguien	o	la	hubiera	podido	dedicar	al	trabajo	y	al	servicio	de
los	 hombres	 se	 habría	 sentido	 feliz,	 pero	 Esviatogor	 llevaba	 poco	 tiempo
sobre	 la	 tierra;	 Esviatogor	 era	 ignorante	 y,	 además,	 todo	 lo	 que	 tocaba	 lo
reducía	a	polvo	y	todo	se	aplastaba	bajo	su	mano	heroica.

Un	día	salió	de	sus	montañas,	se	detuvo	en	medio	de	 la	estepa,	armó	su
tienda	de	tela	gris,	se	acostó	y	durmió	hasta	el	día	siguiente.

Esviatogor	se	dedicó	a	seguir	caminando.	Vio	aldeas,	pueblos	y	ciudades.
Comenzó	a	conocer	y	a	querer	a	los	hombres.	Se	prendó	de	la	bondad	de	los
campesinos	y	de	la	belleza	de	las	mujeres.

A	su	paso	por	una	aldea	vio	Esviatogor	a	una	joven	muy	bella,	y,	al	verla,
pensó:	«He	aquí	una	novia	digna	de	mí».

No	tardó	el	héroe	en	ganarse	el	corazón	de	la	hermosa	aldeana	y	poco	más
tardó	en	casarse	con	ella	y	llevársela	a	sus	dominios	de	las	Santas	Montañas.

Un	día	en	que	Ilia	Murometz,	el	valiente	guerrero,	se	dirigía	a	sus	vastas
posesiones,	tuvo	que	pasar	por	las	Santas	Montañas.	Durante	tres	días	saltó	de
peña	en	peña	escalando	cumbres	y	salvando	precipicios	hasta	que,	rendido	de
cansancio,	 plantó	 su	 tienda	 de	 campaña,	 ató	 su	 caballo	 y	 se	 durmió	 con	un
sueño	profundo.
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Ilia	durmió	muchas	horas	y,	antes	de	que	apuntara	el	Sol,	soñó	cosas	raras
y	extraordinarias.	Vio	cómo	su	bravo	corcel	cavaba	la	tierra	con	sus	cascos	y
relinchaba	espantado.	Después	le	oyó	decir	con	voz	humana:

—¡Ilia,	Ilia,	despierta,	sálvate	del	peligro!	El	héroe	Esviatogor	se	acerca.
Déjame	suelto	en	estos	campos	y	tú	escóndete	pronto	en	la	copa	de	un	árbol.

Despertó	Ilia	y	siguió	el	consejo	de	su	caballo.	No	bien	hubo	trepado	a	las
ramas	más	altas	de	una	encina,	cuando	apareció	el	terrible	Esviatogor,	grande
y	 fuerte	 como	 las	 rocas.	 Llevaba	 a	 hombros	 a	 su	 mujer	 guardada	 en	 una
arquilla	 de	 cristal	 y	 en	 el	 cinto	 una	 enorme	 espada.	 El	 gigante	 se	 apeó	 del
caballo	y,	con	una	llave	de	oro,	abrió	la	caja	de	cristal,	de	donde	salió	la	bella
mujer,	hermosa	como	la	aurora.

Mientras	Esviatogor	aparejaba	su	tienda,	la	joven	extendió	en	el	suelo	una
estera	y	sacó	de	una	alforja	gran	cantidad	de	manjares	y	bebidas	dulces	como
la	miel.

Durante	la	comida	Ilia	estaba	inmóvil	entre	las	ramas	del	árbol,	oculto	a
las	miradas	del	gigante,	pero	la	mujer	lo	había	visto	y,	temiendo	la	furia	de	su
marido,	 hizo	 que	 Ilia	 y	 su	 caballo	 se	 escondieran	 en	 uno	 de	 los	 grandes
bolsillos	de	Esviatogor	quien,	sin	advertirlo,	llevó	la	doble	carga	durante	dos
días.

Al	tercero,	el	caballo	de	Esviatogor	comenzó	a	dar	muestras	de	cansancio.
El	héroe	rugió	enfurecido:

—¡Ah,	viejo	caballo	inútil!	¿Ya	no	puedes	andar?
El	inteligente	animal	contestó:
—Hasta	ahora	sólo	os	había	llevado	a	tu	mujer	y	a	ti,	pero	desde	hace	tres

días	llevo	encima	una	buena	sobrecarga.
Esviatogor	registró	sus	descomunales	bolsillos	y	dio	con	Ilia	y	su	corcel.
—¿Quién	eres?	—le	dijo	a	Ilia.
—Me	llamo	Ilia	y	deseaba	admirar	al	héroe	Esviatogor.
—Pues	aquí	me	tienes.	Seamos	amigos	y	ocasión	tendrás	de	presenciar	las

más	grandes	proezas.
Ilia	 aceptó	 agradecido	 y	 se	 preparó	 a	 caminar	 al	 lado	 de	 su	 invencible

compañero.
Bien	pronto	 lo	 trató	Esviatogor	como	a	un	hermano,	partiendo	con	él	 la

comida	y	bebiendo	los	dos	en	la	misma	copa.
Un	día	en	que	los	dos	héroes	galopaban	por	la	estepa	encontraron	un	gran

sepulcro	tallado	en	un	bloque	de	granito.
Esviatogor	se	detuvo	pensativo,	y	dijo:
—Vamos	a	probar	para	quién	ha	sido	preparado.
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Ilia	se	metió	el	primero,	pero	el	sepulcro	era	muy	grande	para	él.
Esviatogor	 se	 tendió	 después	 en	 el	 misterioso	 ataúd	 justamente	 tallado

para	su	estatura	gigantesca.
—Esto	 parece	 hecho	 para	 mí	 —dijo	 Esviatogor—.	 Ilia,	 mi	 querido

hermano,	¿quieres,	ahora	que	estoy	dentro,	colocar	la	tapa?
—No,	hermano	mío;	tengo	miedo	—contestó	Ilia.
Esviatogor	se	incorporó	un	poco,	cogió	la	enorme	losa	con	una	mano	y,	en

cuanto	 la	 hubo	 puesto	 encima,	 se	 ajustaron	 los	 bordes	 y	 el	 sepulcro	 quedó
fuertemente	cerrado.

En	vano	se	revolvía	y	forcejeaba	Esviatogor.
—¡Ilia,	 mi	 querido	 hermano	 —gritó—,	 coge	 mi	 espada	 y	 rompe	 las

paredes	de	esta	tumba	maldita!
Ilia	 empuñó	 el	 arma	 poderosa	 y	 descargó	 recios	 golpes	 sobre	 la	 piedra.

Oía	el	rugido	de	Esviatogor	aprisionado.	Sintió	como	si	se	redoblara	su	fuerza
y	 volvió	 a	 empuñar	 la	 espada	 con	 nuevos	 bríos.	 A	 los	 furiosos	 golpes	 del
acero	saltaban	de	la	piedra	centelleantes	haces	de	fuego.

—¡Me	 ahogo!	 —rugió	 Esviatogor—.	 Ven,	 Ilia,	 hermano	 mío,	 acércate
bien,	que	quiero	antes	de	morir	legarte	el	don	precioso	de	mi	fuerza.

La	voz	del	gigante	se	tornaba	débil	y	lastimera.
—Adiós,	compañero	mío,	te	lego	mi	fuerza	y	mi	poderosa	espada.
La	 vida	 del	 héroe	 se	 agotaba.	 Las	 últimas	 palabras	 fueron	 su	 último

suspiro.	Había	sido	vencido	en	la	lucha	con	la	muerte.
Apoyado	en	la	espada	de	Esviatogor,	en	medio	del	silencio	de	la	estepa,

sintió	Ilia	como	si	cobrase	una	fuerza	invencible.	Después	se	postró	tres	veces
ante	el	sepulcro	de	su	amigo	y	emprendió	el	camino	de	Rusia	para	dirigirse	al
palacio	de	su	tío,	el	príncipe	de	Kiev,	Vladimiro,	Resplandor	del	Sol.

Y	así	fue	cómo	Ilia	Murometz	adquirió	la	fuerza	y	el	valor	que	le	llevaron	a
realizar	 las	 más	 asombrosas	 hazañas	 en	 compañía	 de	 los	 otros	 valerosos
bogátires.

Y,	¿queréis	saber	cómo	perecieron	aquellos	valientes	guerreros?
Es	una	historia	curiosa.
Siete	 bogátires	 cabalgaban	 juntos	 atravesando	 las	 desiertas	 llanuras.

Llegaron	al	pie	de	un	viejo	roble	y,	como	se	encontraban	cansados,	echaron
pie	a	 tierra,	plantaron	sus	 tiendas	de	campaña	y	se	acostaron	para	descansar
mientras	los	caballos	pastaban	en	las	praderas	próximas.
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Cuando	 el	 Sol	 anunciaba	 la	 mañana	 con	 su	 aurora	 roja,	 Ilia	Murometz
despertó	y	miró	a	la	lejanía.	Una	horda	de	tártaros	ensombrecía	el	horizonte	y
avanzaba	 envuelta	 en	 una	 nube	 de	 polvo	 que	 invadía	 la	 llanura	 con	 la
violencia	de	un	huracán.

Ilia	gritó:
—¡Arriba,	bogátires!	Los	tártaros	vienen	contra	nosotros.
Los	bogátires	despertaron.	Empuñaron	las	armas.	Arremetieron	contra	los

tártaros	 y	 los	 vencieron.	 Los	 enemigos,	 vencidos,	 llenaban	 el	 campo.	 Los
bogátires	gritaban	su	triunfo:

—¿Qué	fuerza	se	puede	comparar	con	la	nuestra?
Alyosha	Popovich	exclamó:
—No	hay	ejército	que	pueda	vencernos.
Ilia	dijo:
—La	espada	que	me	legó	Esviatogor	es	invencible.
Pero	 en	 aquel	 momento,	 como	 nacidos	 de	 la	 tierra,	 aparecieron	 dos

guerreros	 cubiertos	 de	 brillantes	 armaduras.	 Y	 dirigiéndose	 a	 los	 bogátires
hablaron	así:

—Venimos	a	probar	vuestra	fuerza.	Somos	dos	y	vosotros	siete;	pero	no
importa.	Vamos	a	luchar.

El	corazón	de	Alyosha	Popovich	se	encendió	de	ira.	Blandió	el	héroe	su
espada	y	cayó	sobre	los	misteriosos	adversarios.

Pero	 ¡oh,	 maravilla!	 A	 los	 golpes	 de	 Alyosha	 los	 dos	 guerreros	 se
convirtieron	en	cuatro.

Dobrinya	 Nibritich	 sacó	 su	 espada	 y	 partió	 a	 los	 cuatro	 jinetes	 por	 la
mitad,	 pero,	 como	 por	 encanto,	 los	 cuatro	 se	 volvieron	 ocho	 guerreros	 que
seguían	avanzando.

Ilia	Murometz	 partió	 a	 los	 ocho	 con	 su	 poderosa	 espada,	 pero	 otra	 vez
más	los	adversarios	se	duplicaron	ante	el	asombro	de	los	bogátires.

Los	 siete	 compañeros	 cargaron	 con	 furia	 sobre	 el	 enemigo,	 pero	 cuanto
más	 luchaban,	 más	 se	 multiplicaban	 las	 fuerzas	 contrarias,	 que	 devolvían
golpe	por	golpe.

Y	así	sucedió	que,	durante	tres	días,	tres	horas	y	tres	minutos,	continuó	el
combate,	hasta	que	los	valerosos	bogátires,	rendidos	de	fatiga	y	aterrorizados,
huyeron	 al	 monte	 para	 ponerse	 en	 salvo.	 Pero,	 en	 cuanto	 llegaron	 a	 la
montaña,	allí	quedaron	para	siempre	convertidos	en	piedra.

Así	cuentan	que	fueron	destruidos	los	bogátires	en	la	santa	Rusia.
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ESCANDINAVIA

Por	debajo	de	la	nieve	polar,	asoma	la	tierra	escandinava.	Aparece	manchada
de	 líquenes	 y	musgos	 grises,	 de	matas	 obscuras,	 en	 la	 gran	 soledad	 nevada
donde	se	oculta	el	armiño,	acecha	el	oso	y	huyen	los	rebaños	de	alces	a	la	luz
pálida	del	rojo	sol	de	medianoche.

Se	eleva	la	tierra,	se	levanta	en	cadena	de	cumbres	que	siguen	hacia	el	Sur
en	busca	de	luz	clara	y	mar	templado,	dejando	atrás	la	bruma.	Desde	las	altas
cimas	 heladas	 se	 precipitan	 los	 torrentes	 hasta	 la	 costa	 noruega,	 recortada,
tajada	 en	 grandes	 hendeduras,	 en	 angostos	 y	 profundos	 fiordos	 de	 aguas
tranquilas.	Desde	 las	 altas	 cimas	heladas	bajan	 los	 torrentes	y	 los	 ríos	 a	 las
planicies	 suecas,	 entre	 bosques	 espesos,	 salvando	 rápidas	 pendientes,	 y
descansando	en	los	incontables	lagos	que	reflejan	en	sus	aguas	transparentes
los	grandes	abetos,	pinos	y	abedules	de	las	anchas	selvas.

Huelen	 a	mar,	 a	 pesca	 y	 a	 salmuera	 las	 aldeas	 noruegas.	 Vida	 dura	 de
pescadores	 y	 de	 campesinos	 humildes	 la	 de	 estos	 gigantes	 rubios	 de	 recio
espíritu	y	de	mirada	serena	y	azul.

Huelen	 a	madera,	 a	heno	y	 a	 establo	 los	pueblos	de	 las	 llanuras	 suecas.
Pueblos	entre	frondas	de	bosques	donde	el	hombre	trabaja	y	reza	confiado	y
optimista,	y	sueña	acariciado	por	sus	tradiciones.

El	 escandinavo,	 hombre	 fuerte,	 serio,	 de	 sencillo	 carácter,	 valeroso	 y
aventurero,	 cuenta	 entre	 sus	 antepasados	 a	 los	 intrépidos	 vikingos,	 audaces
navegantes,	 exploradores	 de	mares,	 descubridores	 de	 tierras,	 conquistadores
de	 pueblos	 y	 creadores	 de	 una	 heroica	 mitología	 que	 ha	 influido
profundamente	en	la	leyenda	y	en	el	arte	de	los	pueblos	de	Europa.
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CÓMO	SE	FORMÓ	LA	ISLA	DE	SEELAND

Hace	 ya	 mucho	 tiempo,	 el	 bondadoso	 rey	 Gylifve	 residía	 con	 su	 corte	 en
Upsala,	 la	 vieja	 ciudad	 rodeada	 de	 tumbas	 de	 reyes	 paganos.	 Su	 reino	 era
ancho	y	verde.	La	tierra	y	los	bosques	de	su	Estado	se	extendían	mucho	más
allá	del	horizonte	que	se	divisaba	desde	los	altos	torreones	del	castillo	real,	y
aún	no	se	llegaba	al	fin	en	varias	jornadas	a	caballo.

Vivía	el	Rey,	anciano	de	cabellos	nevados,	para	contemplar	y	gobernar	su
reino.	 Nadie	 sabía	 de	 sus	 familiares.	 O	 no	 los	 tenía,	 o	 acaso	 prefería	 la
soledad.

Sólo	había	 en	 la	 corte	una	hermosa	doncella	 a	 la	que	el	 anciano	Gylfve
acariciaba	 como	 a	 una	 hija.	 Gefión,	 la	 maravillosa	 Gefión,	 blanca	 y	 rubia
como	las	princesas	de	leyenda,	vivía	junto	al	Rey	al	que	cuidaba	como	a	un
padre.

La	vida	de	Gefión	estaba	envuelta	en	un	vago	misterio.	Creían	unos	que
era	hija	del	Rey;	otros	decían	que	 el	 anciano	Gylfve	 la	 adoptó	 siendo	niña;
muchos	aseguraban	que	su	madre	era	hija	de	uno	de	los	gigantes	compañeros
del	gran	rey	de	las	montañas.

Gefión	era	maravillosamente	bella.	Su	voz	era	dulce	y	sabia,	y	en	el	fondo
de	sus	ojos	claros	ardía	la	misteriosa	luz	de	la	mirada	de	los	dioses.

Reinaba	en	aquel	tiempo	en	Dinamarca	el	rey	Odín.	Su	hijo,	el	magnífico
y	valeroso	príncipe	Sköld,	llegó	a	la	corte	de	Gylfve	atraído	por	la	fama	de	la
bella	 Gefión.	 Sköld	 vio	 a	 Gefión	 y	 quedó	 prendado	 de	 su	 hermosura.	 La
doncella	aceptó	el	amor	del	Príncipe.

El	anciano	Gylfve	aguardaba	afligido	el	día	en	que	había	de	separarse	de
Gefión,	 pero	 ocultó	 su	 tristeza	 y,	 acariciando	 las	 doradas	 trenzas	 de	 la
doncella,	le	dijo:

—Gefión,	hija	mía,	yo	seré	dichoso	y	moriré	tranquilo	viéndote	feliz.	Los
dioses	protejan	vuestro	matrimonio.	Quiero	ahora	ofrecerte	el	presente	que	tú
más	desees.

—Rey	Gylfve	—contestó	Gefión—,	yo	sentiré	gran	tristeza	al	partir.	Amo
tanto	a	mi	país,	que	no	desearía	sino	que	me	dejarais	llevar	a	mi	nueva	patria
un	trozo	de	esta	tierra	de	Suecia.	Concededme	tan	sólo,	si	queréis,	el	trozo	de
suelo	que	un	hombre	pueda	labrar	sin	descansar	un	momento.

—Bien,	Gefión	—dijo	 el	Rey—,	 sea	 como	 tú	 deseas.	 Llama	 a	 un	 buen
labrador	fornido,	y	que	trabaje	sin	descanso.
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Gefión	 desapareció	 del	 palacio.	 Marchó	 a	 la	 montaña,	 de	 donde	 había
salido	su	madre.	Al	cabo	de	unos	días	volvió	acompañada	de	un	labrador.	El
labrador	era	un	gigante.	Con	él	venían	también	cuatro	hijos	gigantescos.	Traía
un	arado	enorme	que	hacía	temblar	la	tierra.	Para	tirar	del	arado	unció	a	sus
cuatro	hijos.

El	labrador	empuñó	la	mancera,	hundió	la	reja	en	la	tierra,	cargó,	y	llegó
al	fondo	y	tajó	la	roca	viva.	Los	cuatro	gigantes	 tiraban	del	 timón	del	arado
con	 una	 fuerza	 capaz	 de	 arrancar	 los	 más	 corpulentos	 abetos.	 La	 tierra	 se
abría	 removida	entre	nubes	de	polvo	y	espantoso	quebranto	de	piedras.	Los
surcos	eran	anchos	y	hondos	como	simas.

Los	 gigantes	 trabajaban	 sin	 descanso.	 Prolongaban	 los	 surcos,	 que	 se
perdían	en	el	horizonte,	Luego	daban	la	vuelta,	jadeantes.	Por	fin,	al	acabar	el
día,	 se	 hundió	 el	 arado	 en	 el	 límite	 de	 la	 tierra	 removida	 y	 quedó	 cortado,
separado,	un	gran	trozo	del	suelo	de	Suecia.

Gefión	estaba	contenta.
—Rey	Gylfve,	mirad,	me	llevaré	a	mi	nuevo	país	este	suelo	que	han	visto

vuestros	ojos	y	han	pisado	vuestros	pies.
El	anciano	miró	a	través	de	lágrimas	la	alegría	de	Gefión.
Volvió	 la	 doncella	 a	 la	 morada	 del	 rey	 de	 las	 montañas	 y,	 una	 noche,

regresó	 acompañada	 de	 muchos	 gigantes.	 La	 gran	 extensión	 de	 suelo
removido	y	cortado	 fue	 levantada	y	arrastrada	hasta	el	mar.	Los	gigantes	 la
mantuvieron	 a	 flote	 y	 la	 llevaron	 como	 una	 inmensa	 nave	 hacia	 donde
señalaba	 el	 brazo	 extendido	 de	 la	 bella	 Gefión	 y,	 en	 el	 somero	 fondo	 del
Öresund,	 entre	 Dinamarca	 y	 Suecia,	 la	 dejaron	 fuertemente	 encallada	 e
inmóvil.

Así	cuentan	que	surgió	la	hermosa	y	fértil	isla	de	Seeland.
Y	 allá,	 cerca	 de	Upsala	 donde	 fue	 arrancada	 la	 isla,	 llenaron	 los	 ríos	 la

enorme	hondonada	y	se	formó	el	lago	Melar,	el	gran	espejo	de	agua	que	dejó
Gefión	 para	 que,	 a	 cambio	 de	 la	 tierra,	 quedara	 allí	 extendido	 un	 trozo	 del
cielo	de	Suecia.
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BUEN	GENIO

Había	una	vez	un	matrimonio	en	el	que	marido	y	mujer,	pobres	y	ya	viejos,
vivían	contentos	y	felices,	dispuestos	siempre	a	encontrar	muy	bien	hecho	lo
que	cada	cual	hiciera	y	a	mostrarse	en	todo	de	acuerdo,	con	cara	siempre	de
fiesta.

Vivían	 en	 una	 humilde	 cabaña	 y	 tenían	 un	 caballo,	 todavía	 brioso,	 que
prestaban	a	los	vecinos	de	la	aldea	siempre	que	alguno	de	ellos	lo	necesitaba
para	labrar	sus	tierras	o	para	ayudar	al	acarreo	de	la	hierba	en	la	época	de	la
cosecha.	 A	 cambio	 de	 estos	 favores	 recibían	 los	 dos	 viejos	 algún	 que	 otro
presente	 de	 las	matanzas	 de	 cerdos	 para	 San	Martín	 y,	 en	 el	 verano,	 algún
regalo	de	las	ferias	que	se	celebraban	en	los	pueblos	próximos.	Así	pasaban	la
vida	felices	y	contentos	sin	envidiar	otras	riquezas.

Un	día	de	feria	en	el	pueblo	cercano,	dijo	el	viejo	a	su	mujer:
—¿Qué	 te	 parecería	 si	 fuera	 a	 vender	 el	 caballo	 en	 la	 feria?	 Somos	 ya

viejos,	 podemos	 necesitar	 cualquier	 día	 la	 ayuda	 de	 algunos	 ahorros,	 y	 si
queremos	vender	entonces	nuestro	caballo	no	nos	darán	por	él	lo	que	vale.

—Muy	 bien	 pensado.	 Has	 tenido	 una	 gran	 idea	—dijo	 la	 mujer.	 Y	 se
dispuso	a	preparar	el	traje	nuevo	de	su	marido.

Montó	el	viejo	a	caballo	y	se	encaminó	a	la	feria.	Aún	no	se	había	alejado
mucho	de	la	aldea,	cuando	se	cruzó	con	un	mozo	que	conducía	una	vaca	no
muy	grande	ni	muy	gorda,	pero	que	tenía	el	pelo	lustroso	y	los	cuernos	bien
torcidos.

Detúvose	el	viejo	a	mirar	el	bonito	animal,	al	tiempo	que	preguntaba:
—Oiga,	mozo,	¿da	mucha	leche	esa	vaca?
—Cinco	litros	suele	dar	cada	vez	que	se	la	ordeña,	y	se	la	puede	ordeñar

dos	o	tres	veces	al	día	si	se	le	echa	buen	pasto.
—De	 eso	 no	 le	 ha	 de	 faltar	 si	 yo	 la	 tengo	—dijo	 el	 viejo.	Y	 añadió—:

¿Quiere	que	hagamos	un	cambio?	Yo	 le	daré	mi	caballo	y	usted	me	dará	 la
vaca.	Mi	mujer	se	pondrá	muy	contenta.	Podrá	hacer	queso	y	mantequilla	y
podremos	tomar	café	con	leche.

Aceptó	el	mozo,	y	el	viejo	siguió	su	camino	con	la	vaca	lustrosa	y	mansa.
Así	iba	entretenido	viendo	comer	a	la	vaca	la	hierba	fresca	de	los	ribazos,

cuando	encontró	a	un	muchacho	que	a	duras	penas	podía	hacer	andar	un	cerdo
gordo	y	pesado	que	llevaba	a	la	feria.
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Paróse	el	buen	hombre	admirado	de	 la	redondez	del	hermoso	cochino,	y
preguntó	al	muchacho	cuánto	podría	pesar	y	 cuántas	 arrobas	de	morcillas	y
chorizos	daría	para	la	época	de	la	matanza.

—¡Oh!,	de	eso	no	hablemos,	que	no	es	fácil	hacer	cuentas,	pero	le	aseguro
que	no	habrá	otro	como	éste	en	 toda	 la	 feria.	Es	un	puerco	premiado	en	un
concurso.

—¿Premiado?	—dijo	el	viejo—.	Oye,	muchacho,	quisiera	dar	una	alegría
a	 mi	 mujer.	 ¡Qué	 orgullosa	 estará	 de	 tener	 un	 animal	 premiado	 en	 un
concurso!	¿Quieres	cambiarme	el	cerdo	por	la	vaca?

Pensó	un	momento	el	muchacho,	accedió	al	cambio	y	se	alejó	pronto	con
la	vaca,	antes	de	que	el	viejo	tuviera	tiempo	de	arrepentirse.

No	 había	 andado	 aún	 cien	 pasos	 el	 buen	 hombre,	 detenido	 a	 cada
momento	por	el	 lento	y	pesado	andar	del	puerco,	cuando	pasó	por	allí	cerca
un	rapaz	que	traía	en	brazos	un	hermoso	ganso	de	brillantes	plumas,	blanco	y
grande	como	un	cisne.

El	 viejo	 campesino	 se	 quedó	 embelesado	 pensando	 en	 las	 noches	 de
invierno,	frías	de	nieves	y	huracanes.	Pensó	en	su	mujer	arrecida	en	la	cama
sin	un	edredón	caliente	y	blando,	y	preguntó	en	seguida:

—Oye,	 chico,	 bien	 me	 podrías	 cambiar	 ese	 ganso	 por	 este	 puerco.	 Tú
saldrás	ganando	y	yo	estaría	muy	contento.

Aunque	 un	 tanto	 extrañado	 por	 esta	 proposición,	 el	 chico	 se	 decidió	 al
momento	y	quedó	hecho	el	cambio.

Continuó	el	aldeano	su	camino	con	el	precioso	ganso	en	brazos	y,	antes	de
llegar	a	la	feria,	encontró	a	una	mozuela	que	llevaba	sobre	la	cabeza	una	cesta
de	gruesos	mimbres	por	entre	 los	que	se	veía	una	gallina	gorda	y	ancha,	de
cortas	patas	y	plumaje	limpio.

Era	la	mozuela	rubia	como	las	espigas,	vivaracha,	de	mejillas	redondas	y
rosadas	y	de	simpática	mirada	azul.	El	viejo	detúvose	a	hablar	con	ella	y,	al
reparar	en	la	gallina	que	traía,	empezó	a	preguntarle	si	era	buena	ponedora	y
si	vendría	a	comer	tanto	o	cuanto.	A	lo	que	la	muchacha	respondió:

—Es	 tan	 buena	 esta	 gallina,	 que	 no	 falta	 a	 su	 costumbre	 de	 poner	 un
huevo	cada	día	y,	en	cuanto	a	comer,	se	contenta	con	las	migajas	que	caen	de
la	mesa,	si	hay	además	un	poco	de	hierba	en	el	corral.

Olvidó	 el	 buen	 hombre	 en	 el	 acto	 lo	 que	 antes	 le	 había	 ilusionado,	 y
cambió	el	ganso	por	la	gallina,	pensando	en	la	alegría	de	su	mujer	al	recoger	y
guardar	los	huevos	y	cuidar	los	polluelos	recién	nacidos.

Llegó	así	a	la	feria	y	fuese	derecho	a	una	posada	donde	descansar	y	beber
un	 vaso	 de	 cerveza.	Al	 poco	 rato	 vino	 a	 sentarse	 a	 su	 lado	 un	 aldeano	 que
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traía	un	gran	saco	cargado	al	hombro,	y	así	que	llegó	díjole	el	viejo:
—¡Hola!,	amigo,	¿qué	traes	en	ese	saco	tan	lleno	y	pesado?
—No	son	más	que	manzanas	podridas	de	las	que	se	caen	de	los	árboles	—

contestó	el	aldeano—.	Serán	una	buena	comida	para	nuestros	cerdos.
—Y	¿todo	el	saco	está	lleno	de	manzanas	podridas?	Mira,	amigo,	te	voy	a

proponer	una	cosa.	Si	 tú	me	das	ese	saco	de	manzanas,	yo	te	daré	a	cambio
esta	 hermosa	 gallina.	 Tengo	 ganas	 de	 darle	 una	 sorpresa	 agradable	 a	 mi
mujer.	En	nuestro	huerto	no	hay	más	que	un	manzano	que,	 todo	 lo	más,	da
para	la	cosecha	una	manzana	verde	y	arrugada	que	no	llega	nunca	a	madurar.
Mi	mujer	coge	esta	manzana	y	la	guarda	cuidadosamente	en	su	armario	y	la
contempla	diciendo:	«Hemos	de	conformarnos.	Una	manzana	mala	es,	al	fin	y
al	 cabo,	 un	 pequeño	 regalo».	 Y	 yo	 quisiera	 llevarle	 hoy	 un	 gran	 regalo	 de
manzanas	malas.	¡Se	pondrá	tan	contenta!

Hízose	el	cambio	y	quedó	el	saco	en	poder	del	nuevo	dueño.	Todo	lo	cual
fue	visto	por	dos	ingleses	ricos	que	allí	había,	 los	cuales,	dispuestos	a	reírse
de	un	hombre	tan	necio,	le	preguntaron	por	el	negocio	que	había	hecho	en	la
feria.

Contó	el	viejo	todo	lo	que	le	había	pasado	desde	que	salió	de	su	casa,	y
cómo	el	caballo,	después	de	tantos	cambios,	se	había	convertido	en	el	saco	de
manzanas	 podridas,	 y	 los	 ingleses,	 sin	 poder	 contener	 la	 risa	 ante	 tanta
simpleza,	le	dijeron	entre	bromas:

—Ya	 verás	 cuando	 vuelvas	 a	 casa.	 Será	 de	 ver	 la	 paliza	 que	 te	 dé	 tu
mujer.

—¿A	mí,	paliza?	No	conocéis	a	mi	mujer.	Estoy	seguro	de	que	encontrará
bien	todo	lo	que	he	hecho.

Cuando	 esto	 oyeron,	 los	 ingleses	 que,	 como	 es	 sabido,	 son	 muy
aficionados	a	hacer	pruebas	y	apuestas,	dijeron:

—A	 ver,	 señor	 infeliz,	 te	 apostamos	 un	 saco	 de	 oro	 contra	 el	 saco	 de
manzanas	a	que	tu	mujer	se	enfada	cuando	le	cuentes	en	lo	que	ha	venido	a
parar	el	caballo	después	de	tantos	cambios.

—Está	bien;	vamos	a	probar	—contestó	el	viejo.
Mandaron	 los	 ingleses	 aparejar	 los	 caballos	 y	 preparar	 su	 coche	 y	 se

acomodaron	 en	 él	 con	 el	 viejo	 aldeano	 sin	 olvidar	 el	 saco	 de	 oro	 y	 el	 de
manzanas.

No	tardaron	en	llegar	a	la	cabaña	del	buen	hombre	y,	la	mujer,	que	había
salido	a	la	puerta	al	oír	tanto	ruido,	se	quedó	muy	extrañada	al	ver	a	su	marido
en	compañía	de	 aquellos	 forasteros,	 pero	 al	momento	vino	a	 saludarlos	 con
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mucha	cortesía	y	 tendió	 las	manos	a	 su	esposo	que	 las	 estrechó	con	alegría
diciendo:

—Ya	estoy	de	vuelta	de	mis	negocios.
—Ya	veo	que	vuelves	contento.	Tú	sabes	manejar	muy	bien	los	asuntos.

¿Qué	hiciste	del	caballo?	—preguntó	la	viejecita.
—Pues	por	el	camino	lo	cambié	por	una	vaca.
—¡Ah!,	 qué	 bien.	 Ya	 decía	 yo	 que	 tú	 sabes	 mucho.	 Ahora	 podremos

tomar	 café	 con	 leche,	 tendremos	 mantequilla	 y	 quesos…	Una	 vaca	 es	 una
verdadera	riqueza.

—Sí,	pero	después	cambié	la	vaca	por	un	hermoso	cerdo	premiado	en	un
concurso.

—¡Magnífica	 idea!	 Así	 tendremos	 tocino	 y	 jamones	 bien	 curados	 y
grandes	ristras	de	embutidos.	Nunca	pensé	que	pudiéramos	tener	tantas	cosas
buenas.

—Todo	eso	habríamos	tenido,	pero	cambié	el	cerdo	por	un	ganso.
—¿Eso	hiciste?	Válgame	Dios	y	qué	bueno	eres.	Estarías	pensando	en	tu

pobre	mujer,	en	el	caliente	edredón	de	plumas	para	proteger	en	invierno	sus
piernas	 hinchadas.	 ¡Cuánto	 te	 lo	 agradezco!	Además,	 haremos	 por	Navidad
un	riquísimo	asado.

—Es	que…	verás:	el	ganso	lo	cambié	después	por	una	gallina.
—Pues	esto	aun	me	parece	mejor,	porque	con	la	gallina	tendremos	huevos

frescos	y	polluelos.	¡Qué	gusto	verlos	correr	y	piar	alrededor	de	su	madre!	Y
también	haremos	edredones	de	plumas	y	asados	de	vez	en	cuando.

—Sí,	pero	la	gallina	la	cambié	por	este	saco	de	manzanas	podridas.
Echóse	entonces	la	viejecita	a	reír	con	la	mejor	gana,	diciendo:
—¡Qué	 casualidad,	 hombre!	 No	 puedes	 pensar	 la	 alegría	 que	 me	 das.

Figúrate	que	hoy	quise	preparar	un	buen	guisado	para	cuando	volvieras	de	la
feria,	y	fuí	a	pedir	a	la	vecina	dos	cebollas	que	me	faltaban.	Y,	¿sabes	lo	que
me	contestó?	Como	es	tan	avara,	me	dijo	con	aquella	voz	fingida	que	tiene:
«¡Ay!,	 cuánto	 lo	 siento;	 no	 tengo	 en	 el	 huerto	 ni	 siquiera	 una	 manzana
podrida».	Y,	mira,	 ahora	 voy	 a	 poder	 ofrecerle	 un	 saco	 lleno	 de	manzanas
podridas.	 Ya	 ves	 qué	 acierto	 has	 tenido.	 Estoy	 tan	 contenta,	 que	 has	 de
permitirme	que	te	dé	un	abrazo	aunque	estén	delante	estos	señores.

Y,	echando	los	brazos	al	cuello	de	su	viejo,	 le	dió	con	alegría	dos	besos
sonoros	en	las	mejillas.

Los	ingleses	no	salían	de	su	asombro,	y	decían	muy	alborozados:
—Ver	estas	cosas	alegra	el	ánimo.	Lo	que	hace	el	viejo	siempre	está	bien

hecho.	Una	mujer	así	bien	vale	un	saco	de	oro.
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Pagaron	lo	que	habían	apostado	y	se	despidieron	de	los	dos	aldeanos	con
grandes	muestras	de	contento.
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SKIOLD,	EL	REY	QUE	VINO	DEL	MAR

Lo	 que	 cuenta	 la	 leyenda	 sucedió	 hace	 muchos	 años;	 allá	 en	 el	 fondo	 del
tiempo.

Las	temibles	flotas	de	los	vikingos	cruzaban	los	mares	del	Norte	en	busca
de	 aventuras,	 de	 lucha	 y	 de	 conquista.	 Las	 pequeñas	 islas	 del	 Báltico	 eran
refugios	y	fortalezas	para	aquellos	rudos	y	aguerridos	marinos	que	arribaban	a
las	bahías	y	saqueaban	los	pueblos	y	ciudades	de	las	riberas.

Dinamarca,	por	aquella	época,	hacía	tiempo	que	no	tenía	rey	ni	gobierno.
En	el	continuo	luchar	con	los	vikingos,	los	señores	se	acostumbraron	al	pillaje
y	a	 la	 crueldad	y	 esclavizaban	a	 los	medrosos	 campesinos	y	pescadores	del
bello	país.

Un	 día,	 las	 gentes	 de	 la	 costa	 vieron	 aparecer,	 avanzando	 como	 una
sombra,	envuelto	en	la	espesa	niebla	marina,	un	gran	navío	que	venía	de	los
mares	del	Norte.	El	barco	se	acercaba	lentamente,	hinchada	la	cuadrada	vela
bermeja;	 empezó	 a	 descubrirse,	 tallada	 en	 la	 proa,	 la	 enorme	 cabeza	 de
dragón,	 y	 fuese	mostrando,	 rojo	 como	 la	 ancha	vela,	 el	magnífico	 casco	de
cuaderna	recia	y	firme.

Los	pescadores	vieron	asombrados	surgir	de	entre	la	bruma,	adornado	con
guirnaldas	y	molduras,	el	barco	fantasma	que	avanzó	en	silencio	basta	varar
en	la	arena.

Todos	 se	 apartaron	 para	 mirar	 de	 lejos.	 Nadie	 se	 veía	 en	 el	 navío
misterioso.	No	se	oía	ni	un	grito	ni	una	voz.

De	 tierras	 adentro,	 de	 las	 costas	 cercanas	 vinieron	 los	 hombres.
Abandonados	 quedaron	 los	 arados	 y	 los	 rebaños,	 las	 redes	 y	 los	 pequeños
barcos	marineros.	Todos	venían	a	mirar	el	bajel	silencioso.	Jamás	habían	visto
una	 nave	 tan	 soberbia.	 Jamás	 surgió	 nada	 igual	 de	 la	 bruma,	 pero	 ¡aquel
silencio…!

Nadie	se	atrevía	a	acercarse.	Por	la	noche	reuniéronse	todos.	Se	juntaron	y
hablaron	 con	 gran	 miedo.	 Habría	 que	 huir.	 Aquel	 barco	 estaría	 lleno	 de
enemigos	 bien	 armados.	 ¡Era	 un	 navío	 de	 vikingos!	No	 tardarían	 en	 salir	 a
robar	y	a	incendiar	las	pobres	aldeas.

Vigilando,	 temiendo	 el	 peligro,	 nadie	 durmió	 aquella	 noche.	 Al	 día
siguiente,	 al	 amanecer,	 aparecieron	muchos	 guerreros	 en	 la	 llanura.	Venían
envueltos	 en	 la	 nube	 de	 polvo	 que	 los	 caballos	 levantaban	 en	 su	 galope
furioso.	Llevaban	brillantes	cascos	y	recios	escudos	y	armas,	para	luchar	con
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el	extraño	barco	de	vikingos.	Los	señores	enviaban	sus	mesnadas	de	hombres
de	fuertes	músculos	desnudos,	de	roja	y	larga	cabellera,	de	rostros	curtidos	y
fieros	surcados	de	cicatrices	hondas.

Los	guerreros	se	detuvieron	cerca	de	la	nave	misteriosa,	sorprendidos	ante
la	 rica	guarnición	del	casco	y	el	dragón	de	proa	 revestido	de	placas	de	oro,
con	ojos	de	grandes	y	brillantes	rubíes.

Mirábanse	unos	a	otros	y	se	preguntaban:
—¿De	 dónde	 habrá	 venido	 un	 barco	 tan	 hermoso	 y	 soberbio?	 ¿Habrá

llegado	de	tierras	sajonas,	de	Suecia,	o	de	las	misteriosas	regiones	del	Este?
¿Quiénes	son	y	qué	pretenden	sus	ocupantes?	¿Por	qué	se	esconden?	¿Se	han
visto	 forzados	 por	 el	 viento	 a	 llegar	 aquí	 y	 tienen	 miedo	 de	 encontrar
adversarios	fuertes	y	valerosos?

Los	más	atrevidos	se	acercaron	cautelosos	a	la	nave	y	gritaron:
—Quien	 quiera	 que	 seáis,	 dad	 la	 cara	 y	 aprestaos	 a	 luchar	 con	 los

hombres	de	Dinamarca.	¡Bajad!	La	arena	es	buen	campo	de	batalla;	es	blanda
y	 embebe	 la	 sangre	 de	 las	 heridas.	 ¡Venid!	 No	 nos	 da	 miedo	 vuestra
apariencia	de	vikingos.

En	 el	 bajel	 nadie	 respondió.	 Los	 guerreros	 daneses	 se	 enfurecieron.
Lanzaron	 flechas,	 empuñaron	 las	 hachas	 de	 abordaje	 y	 saltaron	 la	 borda
dando	gritos	de	guerra.	Pero	en	la	nave	no	había	enemigos.	Tan	sólo	cerca	del
mástil,	 sobre	 una	 gruesa	 alfombra	 de	 seda,	 y	 recostado	 en	 un	 haz	 de	mies
dorada,	 dormía	 un	 niño	 pequeñito	 y	 casi	 desnudo.	 Alrededor	 de	 este	 lecho
había	montones	brillantes,	como	el	botín	de	una	fabulosa	aventura:	armas	de
oro,	armas	bruñidas,	cuchillos	de	empuñadura	de	marfil	con	guarniciones	de
ágata	 y	 dientes	 de	 lobo,	 grandes	y	 labrados	 escudos	de	bronce	 con	 adornos
dorados	y	placas	de	piedras	preciosas,	cascos	brillantes	con	alas	y	cimeras	de
oro	 y	 adornos	 de	 gemas,	 lanzas	 con	 el	 asta	 incrustada	 de	 nácar	 y	 el	 hierro
afilado	como	la	hoja	del	sauce,	trompas	y	cuernos	de	marfil	llenos	de	joyas,
copas	y	jarros	cincelados,	collares	de	esmaltes,	sedas,	esmeraldas,	topacios…

Ante	aquel	tesoro	los	guerreros	abandonaron	las	armas.	Y,	contemplando
al	 niño	 recostado	 en	 el	 haz	 de	 mies	 dorada,	 entendieron	 que	 los	 dioses
enviaban	el	navío	a	las	tierras	danesas	como	señal	de	prosperidad	y	de	paz.

Los	brazos	fornidos	de	los	rudos	guerreros	levantaron	al	niño	y	lo	llevaron
en	 triunfo	 por	 entre	 la	multitud	 que	 gritaba	 de	 alegría.	 Ante	 el	 Consejo	 de
señores,	 el	 enviado	 de	 los	 dioses	 fue	 proclamado	 rey	 de	 Dinamarca.	 Niño
llegado	del	mar,	rodeado	de	escudos;	futuro	escudo	defensor	del	país…	Y	el
niño	fue	llamado	Skiold,	que	es	lo	mismo	que	escudo.
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La	fuerza,	el	valor	y	 la	nobleza	de	Skiold	 respondieron	a	 las	esperanzas
del	 pueblo.	Muy	 joven	 aun,	 era	 un	 cazador	 de	 los	más	 bravo.	Un	 día	 que,
yendo	 con	 su	 séquito,	 se	 extravió	 por	 el	 bosque,	 se	 vió	 atacado	por	 un	 oso
enorme.	 Skiold	 no	 huyó;	 luchó	 cuerpo	 a	 cuerpo	 con	 la	 fiera,	 la	 redujo,	 la
venció	 y	 la	 ató	 fuertemente	 hasta	 que	 llegaron	 sus	 acompañantes.	 A	 los
quince	años,	al	frente	de	su	ejército,	derrotó	a	los	sajones	y	venció	allí	mismo,
en	el	campo	de	batalla,	al	noble	Skat	que	los	mandaba.	Después	se	casó	con	la
hija	del	rey	de	los	vencidos.

Toda	la	vida	del	rey	Skiold	fue	un	ejemplo	de	nobleza.	Fue	bueno	y	fue
justiciero.	Era	temible	para	el	enemigo	y	era	generoso	para	sus	súbditos.	Sus
juicios	eran	rectos,	tanto	para	el	poderoso	como	para	el	humilde.

Toda	su	larga	vida	la	puso	al	servicio	de	su	país.
Cuando	el	rey	Skiold	sintió	que	la	vida	se	le	acababa,	llamó	a	los	nobles

de	su	corte	y	les	dijo:
—Mirad,	 hijos	 míos:	 cuando	 se	 hayan	 cerrado	 mis	 ojos	 para	 siempre

llevad	mi	cuerpo	a	la	orilla	del	mar.	Allí,	en	una	ensenada,	está	varado	todavía
el	bajel	que	me	trajo	de	niño.	Dejadme	en	él,	desplegad	la	vela	y	confiadme	a
la	mar	y	a	los	vientos.	Quiero	partir	del	mismo	modo	que	llegué.	He	cumplido
mi	misión	haciendo	de	un	país	miserable	y	dividido	un	reino	unido	y	feliz.

Murió	 el	 rey	 Skiold.	 Su	 cuerpo	 fue	 amortajado	 con	 ricos	 vestidos
perfumados.	Se	 le	 puso	 la	 corona	 real	 y,	 al	 cinto,	 la	 vencedora	 espada.	Sus
guerreros	 lo	 alzaron	 en	 triunfo	 entre	 la	 multitud	 que	 lloraba	 a	 su	 rey	 y	 lo
llevaron	al	mar,	a	la	nave	de	la	vela	escarlata	y	casco	pintado	y	brillante.

Allí,	cerca	del	mástil,	quedó	el	cuerpo	del	soberano.	Y	las	gentes	llegaron
de	 todos	 los	pueblos	y	aldeas	 trayéndole	 ricas	ofrendas.	Mujeres,	guerreros,
nobles,	 gentes	 humildes;	 todos	 traían	 lo	 más	 preciado	 de	 sus	 riquezas:	 las
lujosas	 armas	 cobradas	 en	 los	 botines	 de	 los	 combates,	 los	 collares,	 los
anillos,	las	diademas	de	pedrería,	los	cofres	de	oro	llenos	de	joyas	y	monedas
doradas…	 Cascos,	 escudos,	 lanzas,	 cuchillos,	 arcos	 y	 hachas,	 trompas	 y
cuernos	 de	 tallado	 marfil,	 anchas	 copas	 y	 bandejas	 de	 plata	 rebosantes	 de
piedras	preciosas;	todo	un	tesoro	de	joyas	alrededor	del	cadáver	del	rey.	Y,	en
sus	 manos,	 la	 lanza	 guerrera	 y,	 bajo	 su	 cabeza,	 un	 haz	 de	 mieses	 recién
cortadas.

Todo	 el	 pueblo	miraba.	Hubo	un	 angustioso	 silencio.	Fue	desplegada	 la
vela	 escarlata.	 Cien	 brazos	 fornidos	 empujaron	 la	 nave	 varada	 en	 la	 arena.
Poco	a	poco,	las	olas	la	fueron	meciendo	apartándola	de	la	costa.

En	 la	mañana	obscura	de	niebla,	el	soberbio	navío	del	 rey	Skiold	se	 fue
alejando	como	una	sombra,	con	rumbo	a	los	mares	desconocidos	de	donde	los
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dioses	lo	habían	enviado,	y	desapareció	perdido	en	el	horizonte,	envuelto	en
la	bruma	espesa.

Página	74



Página	75



LOS	PAÍSES	DEL	RIN

He	aquí	los	países	que	se	miran	en	las	aguas	del	Rin	y	han	oído	la	canción	del
río	soñador	de	leyendas.

El	agua	purísima	de	los	ventisqueros	y	los	lagos	suizos	se	escapa	saltando
y	rompiendo	todos	los	obstáculos	que	se	oponen	a	su	afán	de	aventuras.

Brinca	 alegre	 y	 rápida	 en	 sus	 primeras	 jornadas,	 se	 acerca	 después
atrevida	a	escuchar	los	rumores	misteriosos	de	la	Selva	Negra,	húndese	luego
entre	rocas	gigantescas	que	le	cuentan	en	las	noches	obscuras	las	proezas	de
los	héroes	y	de	los	dioses	y,	en	los	días	anchos	de	luz,	refleja	en	su	cristal	las
ruinas	de	castillos	y	torreones	feudales	entre	la	fronda	de	las	riberas.	Ya	en	las
amplias	 llanuras	 busca	 curiosa	 las	 viejas	 ciudades	 que	 duermen	 y	 suenan
bellas	historias	 a	 la	 sombra	de	 las	 catedrales,	 y	 canta	 la	 victoria	 del	 trabajo
junto	a	las	urbes	encrespadas	de	chimeneas	y	trepidantes	de	martillos.

Cansada,	 va	 hacia	 el	 mar;	 hacia	 el	 descanso	 del	 mar	 por	 las	 campiñas
holandesas	entre	praderas	húmedas	bajo	cielo	gris.

El	Rin	caudaloso,	el	Rin	romántico,	el	Rin	heroico,	ha	mecido	en	la	gran
cuna	de	sus	riberas	a	generaciones	de	hombres	esforzados,	descendientes	de
aquellas	 primitivas	 tribus	 germánicas	 que	 allí	 acamparon	 y	 vivieron	 y
confiaron	al	río	sus	bellas	leyendas.

Página	76



EL	ÚLTIMO	CABALLERO	DE	ALTENAAR

Brinca	el	río	Aar	entre	guijarros,	se	desliza	sereno	a	la	sombra	de	frondosos
bosques,	corre	por	el	llano,	salta	en	los	torrentes	y	entra	en	un	valle	estrecho
bordeado	de	colinas.	Uno	de	los	cerros	se	acerca	hasta	la	orilla	del	río.	En	sus
pendientes	 rocosas	 y	 quebradas	 se	 alzan	 cubiertas	 de	 hiedra	 las	 ruinas	 del
célebre	castillo	de	Altenaar.

Hace	ya	mucho	tiempo	que	fue	abandonado	el	hermoso	castillo.	La	raza
de	 sus	 antiguos	 dueños	 y	 moradores	 se	 extinguió	 en	 una	 trágica	 acción
guerrera	y	caballeresca.

Kurt	 de	 Altenaar,	 el	 último	 descendiente	 de	 la	 noble	 familia,	 era	 un
caballero	valeroso	y	amante	de	 la	 libertad.	Jamás	 toleró	ninguna	 imposición
que	no	cuadrara	a	su	carácter	digno	y	altivo.

Hubo	una	época	en	que	los	príncipes	del	país	exigieron	tributos,	servicios
y	 vasallajes	 excesivos	 a	 todos	 los	 nobles.	 Kurt,	 el	 caballero,	 se	 opuso
enérgicamente	 a	 la	 injusticia	 despreciando	 las	 amenazas.	 Entonces	 los
príncipes	enviaron	un	ejército	que	sitiara	el	soberbio	castillo.

Cerráronse	las	puertas	de	la	fortaleza	y	todos	sus	hombres	se	aprestaron	a
una	 resistencia	 heroica.	 Silbaban	 las	 flechas	 y	 rodaban	 por	 las	 pendientes
escarpadas	las	grandes	peñas	que	lanzaban	desde	la	altura.	Los	sitiadores	eran
rechazados	 siempre	 que	 se	 atrevían	 a	 trepar	 por	 aquellas	 rocas	 que	 hacían
imposible	el	asalto.

El	sitio	se	prolongó	varias	semanas.	La	falta	de	víveres	llegó	a	ser	el	más
terrible	enemigo	de	los	defensores	del	castillo.

Kurt	de	Altenaar	veía	acercarse	el	día	en	que	tendría	que	distribuir	entre
sus	hombres	la	última	ración	de	pan.	Después	tendrían	que	rendirse	o	perecer.

El	sitio	se	prolongaba	sin	que	decayera	el	valor	de	los	sitiados.	En	cambio,
día	tras	día	se	iba	debilitando	el	ánimo	de	los	asaltantes	ante	la	dificultad	de
apoderarse	 de	 aquella	 fortaleza	 cuya	 situación	 hacía	 casi	 imposible	 todo
intento	de	ataque.	Los	defensores	eran	valerosos	e	incansables.

Los	 príncipes	 adivinaban	 el	 desaliento	 de	 sus	 guerreros	 y	 temían	 ver
estallar	 de	 un	 momento	 a	 otro	 la	 rebelión.	 Algunos	 de	 sus	 servidores	 y
vasallos	desaparecían	huyendo	de	aquella	guerra	tan	inútil	como	peligrosa.

El	 motín	 y	 la	 rebelión	 amenazaban	 desorganizar	 el	 ejército	 sitiador
cuando,	 en	 una	 mañana	 tibia	 y	 luminosa,	 apareció	 sobre	 el	 torreón	 más
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elevado	 del	 castillo,	 montado	 sobre	 su	 corcel	 y	 armado	 de	 todas	 armas,	 el
anciano	Kurt	de	blanca	cabellera.

La	noble	figura	del	caballero,	su	pálido	rostro	ensombrecido	por	el	airoso
penacho,	 su	 brillante	 armadura	 de	 acero,	 su	 brioso	 corcel	 blanco,	 daban	 al
noble	 guerrero	 un	 aspecto	 imponente	 y	 magnífico.	 Todas	 las	 miradas	 se
fijaron	 en	 él.	 Todos	 callaron	 sorprendidos.	 El	 valle	 quedó	 silencioso	 en	 la
mañana	luminosa	y	tibia.

Kurt	 de	 Altenaar	 extendió	 el	 brazo	 en	 un	 gesto	 solemne	 y	 dijo	 con
poderosa	voz.

—He	aquí	el	último	hombre	y	el	último	corcel	de	todos	los	que	vivían	en
esta	 fortaleza.	 El	 hambre	 ha	 acabado	 con	mis	 compañeros	 y	 con	mis	 hijos.
Pero	 todos	 han	muerto	 dignamente,	 por	 amor	 a	 la	 libertad,	 odiando	 vuestra
tiranía.	 Yo	 también	 he	 de	 morir	 como	 siempre	 he	 vivido:	 libre	 de	 toda
esclavitud,	como	los	verdaderos	caballeros.

Y	al	decir	esto,	ya	en	el	borde	del	torreón,	clavó	espuelas	y	dio	un	grito	a
su	caballo.	El	noble	animal	se	encabritó	briosamente	y	se	lanzó	al	espacio	en
un	salto	terrible.

Cayeron	caballo	y	jinete	despeñados	por	la	pendiente	escarpada,	y	rodaron
destrozados	hasta	hundirse	en	las	aguas	del	río,	que	se	cerraron	para	siempre
sobre	el	último	caballero	de	Altenaar.

Ninguno	de	los	sitiadores	se	atrevió	a	penetrar	en	la	silenciosa	fortaleza	de
los	héroes.	El	horror	de	la	escena	les	hizo	huir	de	aquel	valle	espantoso.	Y	el
castillo	 de	 Altenaar	 continuó	 altivo	 y	 solitario	 a	 través	 del	 tiempo,	 que	 ha
cubierto	sus	ruinas	con	un	manto	de	hiedra.
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EL	CASTILLO	DE	NIEDECK

Hace	 ya	 mucho	 tiempo.	 Era	 en	 aquellas	 lejanas,	 épocas	 en	 que	 las	 gentes
contaban	haber	visto	cosas	maravillosas	y	seres	sobrenaturales	y	misteriosos.

En	aquellos	tiempos	dicen	que	vivió	en	el	enorme	castillo	de	Niedeck	una
familia	de	gigantes.	Del	castillo	no	quedan	ahora	más	que	las	ruinas,	pero	en
el	pueblo	próximo	se	guarda	todavía	 la	memoria	de	 los	antiguos	moradores.
Aún	los	hombres	cuentan	curiosas	historias	que	oyeron	a	sus	padres	y	a	sus
abuelos,	y	hablan	de	la	fuerza	y	la	estatura	descomunales	de	aquellos	gigantes
que	 hacían	 vida	 retirada	 en	 su	 castillo,	 sin	 trato	 con	 los	 hombres,	 pero
incapaces	 de	 hacerles	 el	 menor	 daño;	 tan	 bondadosos	 eran	 y	 dulces	 de
carácter.

Todo	 el	 mundo	 recuerda	 en	 aquella	 comarca	 un	 noble	 rasgo	 de	 los
antiguos	 castellanos	 de	 Niedeck,	 y	 cuando	 lo	 cuentan	 los	 campesinos,	 lo
hacen	con	emoción	y	en	homenaje	a	la	memoria	de	sus	antepasados.

Dicen	que	la	hija,	la	única	hija	de	los	dueños	del	castillo,	se	alejó	un	día
paseando	por	entre	pinares	y	viñedos	hasta	una	colina	próxima	desde	donde
se	domina	el	pueblo	y	el	valle	partido	en	trozos	de	tierras	labrantías.

La	 niña	 gigante,	 alta	 como	 los	más	 altos	 pinos,	 se	 detuvo	 para	mirar	 a
unos	extraños	 seres	que	 se	movían	allá	abajo	arañando	el	 suelo.	Avanzó	un
poco	más	 y	 descubrió	 que	 era	 un	 hombre	 que	 hundía	 en	 la	 tierra	 el	 arado
siguiendo	el	 tiro	de	 la	yunta	de	bueyes.	Durante	algunos	momentos	observó
con	 curiosidad	 al	 hombre	 que	 labraba	 su	 campo.	 Aquello	 era	 desconocido
para	ella.	Lo	miraba	como	los	niños	miran	el	trajinar	de	las	hormigas	junto	al
hormiguero.	Eran	preciosas	aquellas	 figurillas	que	se	movían	y	hacían	en	 la
tierra	unas	 rayas	 largas	y	 juntitas.	 ¡Oh!,	 ¡qué	 lindo	 juguete!	La	niña	gigante
saltaba	 y	 palmoteaba	 de	 gozo.	 Las	 montañas	 temblaron	 y	 los	 valles	 se
llenaron	del	pavoroso	ruido	de	aquella	alegría.

El	buen	labrador	se	detuvo	aterrado.	Los	bueyes	corneaban	y	mugían	de
espanto,	 y	 antes	 de	 que	 el	 campesino	 se	 diera	 cuenta	 de	 lo	 que	 ocurría,	 la
muchacha	se	acercó	al	hombre	y	a	los	bueyes	y	los	recogió	en	el	halda	como
si	hubieran	sido	juguetes	de	niños.

Volvió	 al	 castillo	 la	muchacha	y	 fue	 contenta	y	 alborozada	a	 enseñar	 el
hallazgo	a	sus	padres.

—¡Mirad,	mirad	 lo	 que	 he	 encontrado!	No	 hay	 juguete	más	 bonito	 que
éste.	 ¿Verdad	 que	 es	 muy	 lindo?	 Es	 un	 juguete	 vivo.	 Vais	 a	 ver	 cómo	 se
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mueven	y	trazan	líneas	rectas	y	juntitas.
Y,	mientras	hablaba,	puso	al	labrador	y	a	la	yunta	sobre	la	mesa,	grande

como	un	tablado	de	fiesta	y	les	empujaba	para	que	trabajaran.
La	niña	dejó	de	hablar	y	de	reír	ante	la	mirada	severa	de	sus	padres.
El	gigante	de	barba	nevada	dijo	cariñoso	y	serio:
—¿Sabes	bien,	hija	mía,	 lo	que	 traes?	¿Tú	sabes	 lo	que	has	hecho?	Este

que	 tú	 llamas	 juguete	 es	un	hombre	 campesino.	Lo	has	 sorprendido	cuando
trabajaba	la	tierra	para	arrancarle	los	frutos	que	te	alimentan	a	ti	y	hacen	vivir
a	tus	padres.	Sin	él	no	nos	sería	posible	la	vida.	Ese	humilde	trabajador	es	el
más	útil	de	todos	los	hombres.	Los	demás	pueden	vivir	gracias	a	su	trabajo.
Su	 esfuerzo	 es	 el	 más	 noble	 y	 abnegado.	 Ni	 la	 lluvia	 ni	 el	 frío	 ni	 el	 sol
ardoroso	 lo	apartan	de	 la	 tierra	a	 la	que	araña	y	cuida	amorosamente.	Todo
trabajador	merece	respeto;	y	el	campesino	es	el	más	trabajador	de	todos.	No
es	un	juguete,	no,	hija	mía.	Anda,	llévalo	con	mucho	cuidado,	al	mismo	sitio
de	 donde	 lo	 trajiste.	 Defiéndelo	 de	 todo	 mal.	 Y	 no	 olvides	 que	 el	 que	 no
respeta	y	ama	al	campesino,	el	que	lo	hace	víctima	de	su	egoísmo,	se	atrae	la
maldición	del	cielo.

La	 hija	 de	 los	 gigantes	 pidió	 perdón	 con	 los	 ojos,	 cogió	 con	 mucho
cuidado	al	labrador	y	a	la	yunta,	y	los	llevó,	mecidos	en	el	halda,	junto	a	los
surcos	recientes.
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STAVOREN

Stavoren	era,	hace	más	de	seiscientos	años,	la	más	rica	de	todas	las	ciudades
mercantiles	de	Holanda.	Su	puerto	era	siempre	un	bosque	de	mástiles	y	jarcias
de	 bergantines.	 De	 allí	 salían	 los	 barcos	 que	 surcaban	 todos	 los	 mares	 y
regresaban	cargados	de	los	más	bellos	y	ricos	productos	de	todos	los	países.

Crecía	 la	 abundancia	de	Stavoren	y	aumentaban	 los	palacios	de	mármol
guarnecidos	 de	 oro.	Había	 en	 la	 ciudad	gentes	 humildes,	 pero	 era	mayor	 el
número	de	orgullosos	potentados	que	derrochaban	sus	riquezas	en	magníficas
fiestas	donde	se	alimentaban	la	vanidad	y	el	vicio.

Entre	 todos	 los	 ricos	 comerciantes	 de	 Stavoren,	 ninguno	 tan	 soberbio	 y
opulento	 como	 la	 joven	Richberta.	 Su	 numerosa	 flota	mercante	 recorría	 los
mares	del	mundo	y	volvía	trayendo	diamantes,	perlas	y	oro	de	tierras	lejanas.
Las	 riquezas	 de	 Richberta	 se	 hacían	 incalculables.	 Su	 palacio	 era	 el	 más
hermoso	 palacio	 de	 Stavoren	 y	 sus	 vestidos	 estaban	 cuajados	 de	 una
maravillosa	pedrería.	En	las	fiestas	todo	lo	disponía	con	el	mayor	brillo	para
asombrar	 a	 los	 invitados,	 y	 en	 sus	 banquetes	 no	 faltaban	 los	manjares	más
valiosos	 y	 refinados.	 Así	 crecían	 los	 tesoros	 de	 Richberta	 como	 crecían	 su
vanidad	y	su	desprecio	hacia	las	gentes	humildes.

Un	 día,	 a	 la	 hora	 de	 una	 fastuosa	 comida	 a	 la	 que	 asistían	 numerosos
invitados,	 se	 hizo	 anunciar	 un	 anciano	que	venía	 de	 lejanos	países	 y	 quería
admirar	las	riquezas	de	Richberta,	de	las	que	había	oído	hablar	en	las	cortes
de	los	reyes	más	poderosos.

Envanecida	y	contenta	por	aquella	alabanza	rogó	Richberta	al	extranjero
que	 ocupara	 un	 puesto	 en	 su	 mesa.	 El	 raro	 peregrino	 vestía	 a	 la	 manera
oriental,	 manifestaba	 dignidad	 y	 nobleza	 en	 sus	 gestos	 y	 conservaba	 en	 su
mirada	firme	una	energía	de	juventud.	Al	acercarse	a	Richberta	esperaba	ver
en	 su	mano	 el	 pan	 y	 la	 sal	 que	 en	 su	 país	 se	 ofrece	 al	 viajero	 en	 señal	 de
bienvenida,	 pero	 en	 aquella	 mesa	 llena	 de	 manjares	 raros	 y	 exquisitos	 no
había	pan.	Había	abundancia	de	todo,	entre	flores	y	cristales,	pero	faltaba	el
alimento	de	los	humildes.

Sentóse	el	huésped	a	la	mesa	y,	al	final	de	la	comida,	contó	su	vida	errante
por	todos	los	países	del	mundo.	Habló	de	maravillosas	tierras	lejanas,	de	las
costumbres	 de	 los	 pueblos	 de	 Oriente,	 de	 sus	 propias	 aventuras	 en	 viajes
larguísimos,	de	sus	alegrías	y	sus	 tristezas	entre	 las	gentes	más	pobres	y	 las
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más	 poderosas,	 de	 la	 vanidad	 de	 los	 bienes	 terrenos	 y	 de	 la	 imposible
felicidad	humana.

Todos	 los	 comensales	 estaban	 pendientes	 de	 la	 evocadora	 narración	 del
misterioso	huésped;	todos	menos	Richberta	que	sólo	esperaba	oír	la	alabanza
de	 sus	 riquezas.	 Cuando	 el	 viajero	 habló	 de	 la	 fastuosa	 corte	 de	 los	 reyes,
comparó	sus	palacios	y	sus	 tesoros	con	los	de	Richberta,	pero	se	extrañó	de
no	 encontrar	 en	 la	 abundante	 mesa	 del	 festín	 aquello	 que	 todo	 el	 mundo
aprecia	como	el	mejor	y	más	necesario	de	todos	los	bienes.

El	extranjero	no	dijo	más.	En	vano	se	le	preguntó	con	insistencia	para	que
explicara	el	significado	de	sus	palabras.	Saludó	con	una	reverencia	y	marchó
sin	que	nadie	volviera	a	saber	nada	de	él.

La	orgullosa	Richberta	no	podía	sufrir	aquella	incertidumbre.	Poseía	todas	las
cosas	apetecibles,	su	palacio	estaba	lleno	de	todos	los	objetos	preciosos	y	de
todas	las	riquezas	y	manjares	de	la	tierra	y	del	mar.	¿Qué	era	aquello	que	le
faltaba	y	que	era	considerado	como	el	mejor	de	todos	los	bienes?

Muchos	 sabios	 y	 adivinos	 intentaron	 descubrir	 el	 enigma.	 Richberta	 se
desesperaba.	Había	que	encontrar	aquel	bien	supremo.

La	flota	de	Richberta	se	hizo	a	la	mar	con	la	orden	de	no	volver	sin	haber
explorado	todos	los	mares	y	todas	las	tierras.

El	viento	hinchó	 las	velas	de	cien	barcos	en	 largas	 travesías.	Los	cascos
de	los	navíos	llegaron	a	agrietarse	y	el	agua	salada	del	mar	se	mezcló	con	los
víveres	almacenados.	Se	perdieron	podridos	de	salobre	el	pan	y	los	sacos	de
harina.	 No	 bastaron	 después	 los	 buenos	 vinos,	 ni	 el	 pescado,	 ni	 las	 carnes
curadas.	 La	 falta	 de	 pan	 se	 hacía	 insufrible.	 La	 tripulación	 pedía	 volver	 al
puerto	 más	 próximo	 para	 hacer	 provisión	 de	 harina.	 El	 capitán	 de	 la	 flota
comprendió	entonces	cuál	era	el	mejor	de	todos	los	bienes.	No	era	el	oro,	ni
los	perfumes	de	Oriente,	ni	las	ricas	especias,	ni	las	perlas	del	fondo	del	mar;
era	 eso:	 el	 pan,	 el	 pan	 de	 cada	 día,	 alimento	 de	 pobres	 y	 ricos.	 Ya	 estaba
descubierto	 el	 misterio	 de	 las	 palabras	 que	 el	 extranjero	 pronunció	 en	 el
festín.

Con	este	pensamiento	hizo	rumbo	hacia	un	puerto	del	Báltico.	Cargó	sus
barcos	 del	 más	 duro	 y	 dorado	 trigo	 y	 volvió	 contento	 y	 alborozado	 a
Stavoren.

—¡Richberta,	 mi	 ama	 Richberta!,	 aquí	 traigo	 un	 cargamento	 del	 más
preciado	 tesoro.	 Esto,	 el	 pan,	 es	 lo	 que	 faltaba	 en	 vuestra	mesa.	Oíd	 cómo
llegué	a	descubrir	lo	que	pensaba	aquel	viajero	misterioso.
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Richberta	dejó	hablar	al	capitán.	Después	ordenó	con	un	gesto	de	cólera:
—Oye	bien	lo	que	mando.	Prepara	a	tus	hombres.	Antes	de	que	llegue	la

noche	tu	absurdo	cargamento	debe	ser	arrojado	al	mar.
En	 vano	 protestó	 y	 quiso	 explicar	 el	 capitán.	En	 vano	 rogó	 a	Richberta

que	no	destruyera	una	riqueza	que	podía	aliviar	la	miseria	y	el	hambre	de	los
pobres	de	la	ciudad.	Todo	fue	inútil.	La	preciosa	carga	fue	arrojada	al	mar	en
presencia	de	una	multitud	de	hambrientos	que	maldijo	la	maldad	y	la	soberbia
de	Richberta.

El	gran	montón	de	semillas	doradas	se	mezcló	en	el	mar	con	el	limo	del	fondo
y	bien	pronto	comenzaron	a	nacer	tallos	rectos	y	duros	que	crecían	y	crecían
con	 fuerza.	Del	 fondo	 del	mar	 se	 elevaba	 como	una	 amenaza	 un	 espantoso
ruido	de	hervidero.	La	arena	y	el	cieno	se	detenían	entre	el	espeso	bosque	de
tallos	 y	 formaban	 grandes	montones	 como	 colinas.	 Creció	 el	 trigo	 hasta	 la
superficie	del	agua	y	se	formó	delante	de	Stavoren	un	banco	de	arena	como
una	barrera	indestructible.

Quedó	encerrado	el	hermoso	puerto	del	Zuiderzee.	Volvían	 los	navíos	y
rondaban	 noches	 y	 días	 sin	 poder	 atravesar	 la	muralla	 submarina	 y,	 poco	 a
poco,	las	olas	fueron	destrozándolos	contra	el	banco	de	arena.

Stavoren	perdió	rápidamente	sus	riquezas	y	su	soberbia.	El	mar	acechaba
y,	rugía	deshaciendo	su	espuma	blanca	frente	a	las	aguas	en	calma	del	antiguo
puerto,	hasta	que,	una	noche	de	tempestad,	rompió	furioso	la	barrera	maldita
y	 llegó	 hasta	 la	 ciudad	 socavándola	 y	 arrastrándola	 hasta	 el	 fondo	 sobre	 el
lecho	del	trigal	marino.

Las	 aguas	 del	 Zuiderzee	 cubren	 ahora	 el	 ancho	 valle	 donde	 estuvo
Stavoren.	Y,	en	los	días	de	calma,	los	marinos	se	acercan	temerosos	a	borda
de	 los	navíos	para	ver	bajo	el	agua	 transparente	 los	altos	campanarios	y	 los
torreones	y	palacios	de	la	ciudad	sumergida.
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TILL	EULENSPIEGEL

Episodios	tomados	de	una	antigua	leyenda	popular	alemana	donde	se	narran	las
aventuras	de	un	pícaro	que	debió	de	vivir	por	los	siglos	XIII	y	XIV.

Imaginando	y	ennobleciendo	la	vida	de	este	personaje	legendario,	el	escritor
flamenco	Carlos	de	Coster	escribió	en	1876	una	obra[8]	que	está	considerada	como

una	de	las	mas	bellas	producciones	del	espíritu	humano.

Voy	a	contaros	algunos	episodios	de	la	vida	de	Till	Eulenspiegel	quien,	según
se	dice	en	un	libro	antiguo,	vivió	y	murió	ya	hace	mucho	tiempo.	Fue	Till	un
grandísimo	pícaro	de	los	que,	derrochando	ingenio	en	burlar	a	la	gente,	suelen
vivir	 sin	 más	 trabajo	 ni	 preocupación	 que	 librarse	 de	 ser	 descubiertos	 y
perseguidos	por	sus	obras	y	males	artes.

Nació	 Till	 Eulenspiegel	 en	 un	 pueblecito	 de	 Sajonia.	 Creció	 sano	 y
robusto,	y	no	 tardó	en	dar	muestras	de	una	viveza	y	una	astucia	que	eran	el
asombro	de	quienes	lo	conocían.

Tenía	 Till	 catorce	 años	 cuando	 se	 trasladó	 con	 su	 familia	 a	 un	 pueblo
próximo	 a	Magdeburgo	 donde	 al	 poco	murió	 su	 padre.	 De	 allí	 en	 adelante
pugnó	la	madre	porque	el	muchacho	sacara	algún	provecho	del	trabajo,	pero
así	 estaba	 dispuesto	 Till	 a	 la	 obediencia	 como	 a	 dejar	 sus	 aficiones	 de
aprendiz	de	titiritero	en	las	que	consumía	la	mayor	parte	del	día.

Una	vez,	como	la	parte	trasera	de	su	casa	daba	al	río,	sujetó	una	cuerda	a
la	ventana	que	allí	había	y	la	ató	a	un	árbol	de	la	otra	orilla.	Cuando	la	cuerda
estuvo	 bien	 tirante,	 aventuróse	Till	 a	 pasar	 por	 ella	 de	 uno	 a	 otro	 extremo.
Acudió	mucha	gente,	y	era	una	gran	diversión	ver	al	muchacho	bailar	sobre	la
cuerda	con	tal	donaire	y	soltura.	Llegó	en	esto	la	madre	y	queriendo	apartar	a
su	 hijo	 de	 aquellos	 juegos	 con	 un	 escarmiento,	 subió	 al	 desván	 y	 cortó	 la
cuerda	que	estaba	atada	a	la	ventana.

Cayó	Till	al	agua	dando	unas	vueltas	en	el	aire	y	todos	los	que	lo	vieron,
chicos	y	grandes,	echáronse	a	reír	haciendo	burla	y	gritando:

—Buen	 baño,	 amigo	 Till.	 Con	 seguridad	 que	 ahora	 no	 tendrás	 calor	 ni
ganas	de	volver	a	hacer	el	listo.

Algunos	 días	 después	 se	 supo	 por	 todo	 el	 pueblo	 que	 Till	 se	 proponía
repetir	sus	ejercicios	y,	deseando	pasar	un	rato	de	risa	y	diversión,	fuéronse	a
presenciar	la	travesura	no	sólo	los	chicos,	sino	también	los	hombres	y	mujeres
del	lugar.
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Balanceábase	Till	 sobre	 la	cuerda	con	 tanta	gracia,	que	 todos	 le	 seguían
con	la	boca	abierta	y	los	ojos	fijos.	En	esto	gritó	Till:

—A	ver,	 ¿quién	me	 quiere	 dejar	 su	 zapato	 del	 pie	 izquierdo?	Os	 voy	 a
hacer	un	juego	muy	divertido.

Todos	los	muchachos	se	apresuraron	a	darle	sus	zapatos,	tan	embobados	y
contentos	 estaban,	 y	 cuando	 Till	 hubo	 reunido	 cuarenta	 o	 cincuenta,
ensartólos	en	una	cuerda	y	los	tiró	entre	el	grupo	de	curiosos	diciendo:

—A	ver	si	vosotros	sois	listos.	Que	cada	cual	coja	el	suyo.
Precipitáronse	todos	en	busca	de	sus	zapatos,	y	 tantos	había	y	 tan	aprisa

quisieron	recobrarlos,	que	bien	pronto	se	hizo	un	montón	de	gente	que	se	los
disputaba	a	gritos	y	a	golpes.

Escapó	 Till	 por	 la	 ventana	 del	 desván	 muy	 satisfecho	 y	 contento	 sin
pensar	 en	 el	 castigo	 que	 su	 madre	 le	 preparaba.	 Cuatro	 semanas	 que	 le
parecieron	 siglos	 estuvo	 encerrado	 en	 un	 cuarto	 oscuro	 y,	 al	 salir	 de	 su
encierro,	por	cobrarse	de	la	libertad	que	le	habían	quitado,	decidióse	a	correr
mundo	convencido	de	que	el	pueblo	era	pequeño	para	sus	aventuras.

Así	 lo	 hizo	 y,	 después	 de	 haber	 dejado	 buena	memoria	 de	 sus	 burlas	 y
fechorías	 en	 varios	 lugares,	 encaminóse	 al	 principado	 de	 Anhalt,	 donde	 el
príncipe	 lo	 tomó	 a	 su	 servicio	 poniéndole	 de	 centinela	 en	 la	 atalaya	 del
castillo.

Olvidáronse	un	día	 los	criados	de	 llevarle	 la	comida,	y	aquel	mismo	día
penetraron	 fuerzas	 enemigas	 en	 el	 patio	 de	 la	 fortaleza	 robando	 buena
cantidad	de	ganado.	Till	siguió	tranquilamente	en	su	puesto	viendo	cuanto	se
hacía	y	sin	la	menor	intención	de	dar	la	señal	de	alarma.

Consiguió	 el	 Príncipe	 con	 sus	 guerreros	 rechazar	 a	 los	 saltadores
rescatando	todo	lo	robado	y,	al	volver	al	castillo,	se	dirigió	a	Eulenspiegel	que
miraba	distraídamente	por	la	ventana	y	le	dijo:

—¡Qué	haces	ahí,	insensato!	¿Cómo	no	has	dado	la	voz	de	alarma?
—Alteza	—respondió	Till—,	como	tengo	el	estómago	vacío,	me	da	miedo

soplar	en	este	cuerno	que	me	habéis	dado.	Hace	un	ruido	muy	fuerte	para	un
estómago	tan	hueco	y	me	produce	una	dolorosa	resonancia.

Pusiéronse	 después	 a	 comer	 los	 caballeros	 con	 el	 Príncipe	 en	 un
abundante	 banquete	 que	 se	 hizo	 para	 celebrar	 el	 triunfo,	 y	 cuando	 más
atareados	estaban	sirviéndose	de	los	mejores	platos,	dio	Till	los	tres	toques	en
señal	 de	 peligro	 y,	 en	 oyéndolos,	 dispusiéronse	 todos	 a	 tomar	 las	 armas,
dejando	tan	solitarios	el	comedor	y	la	bien	provista	mesa,	que	no	le	fue	difícil
a	Till	conseguir	lo	que	se	proponía,	pues	bajando	a	saltos	callados	de	su	torre

Página	85



se	 embolsó	 una	 buena	 parte	 de	 los	 más	 sabrosos	 manjares	 y	 volvió
tranquilamente	a	su	puesto.

Encolerizado	el	Príncipe	al	notar	el	engaño	despidió	al	bribón,	el	cual	se
puso	 inmediatamente	 en	 camino,	mas	 como	 se	 sintiera	 cansado	 decidióse	 a
comprar	 un	 caballo.	 Encontró	 en	 un	 mercado	 uno	 que	 supuso	 sería	 muy
barato	por	lo	viejo	y	maltratado	que	estaba,	pero	el	dueño	era	un	chalán	listo	y
poco	 aprensivo	 que,	 pretendiendo	 vender	 con	 engaño,	 le	 pidió	 por	 él
veinticuatro	florines.

—Está	 bien	 —dijo	 Till—,	 te	 pagaré	 ahora	 mismo	 doce	 florines,	 y	 los
otros	doce	te	los	quedaré	a	deber.

Aceptó	el	chalán,	y	Eulenspiegel	pagó	los	doce	florines	y	se	quedó	con	el
caballo.

Tres	 meses	 después	 quiso	 el	 chalán	 cobrarle	 lo	 que	 en	 promesa	 le
adeudaba,	a	lo	que	respondió	Till	como	extrañado:

—¿No	convinimos	en	que	esa	cantidad	 te	 la	quedaría	a	deber?	Pues	por
eso	mismo	no	debo	pagarla.

Enojóse	el	otro,	discutieron	ambos	y	fuéronse	al	juez	ante	el	cual	Till	se
negó	a	pagar	cantidad	alguna	diciendo:

—Yo	 le	 compré	 el	 caballo	 con	 la	 condición	 de	 pagarle	 doce	 florines	 al
contado	y	adeudarle	 los	otros	doce.	Si	yo	se	 los	pago	ahora,	bien	claro	está
que	ya	no	se	los	adeudaré;	y	esto	no	es	lo	tratado.	Yo	soy	un	hombre	de	honor
y	debo	respeto	a	mi	palabra.

Aprobó	estas	razones	el	juez,	y	Till	jamás	pagó	su	deuda.
Tras	otras	no	menos	 ingeniosas	burlas	y	aventuras	por	aquel	país,	acabó

Eulenspiegel	por	arribar	a	la	corte	del	príncipe	de	Hesse.
—¿Quién	eres?	—le	preguntó	el	Príncipe.
—Yo,	Alteza,	 soy	un	gran	artista.	Pintor	de	 tanto	mérito	no	hallaréis	en

todo	el	reino.
—Quédate,	pues,	para	decorar	 las	paredes	de	nuestro	 salón	con	pinturas

que	representen	la	historia	de	nuestros	antepasados.
Eulenspiegel	 reclamó	a	 cuenta	de	 la	obra	 cien	 florines	 con	que	comprar

colores	y	pagar	 a	 unos	hombres	que	 le	 ayudasen,	 e	 impuso	 la	 condición	de
que	nadie	había	de	entrar	en	la	sala	mientras	durasen	los	trabajos.

Cuando	Till	 estuvo	 solo	 con	 sus	 ayudantes	 en	 el	 salón	donde	habían	de
hacer	las	maravillosas	pinturas	les	dijo:

—Amigos,	 es	 llegada	 la	 hora	 en	 que	 comencemos	 nuestro	 descanso.
Podéis	 dormir	 cuanto	 os	 plazca,	 que	 aquí	 no	 tenemos	 que	 hacer	 sino	 dejar
pasar	el	tiempo.	Nadie	hable	de	trabajar.
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Pasaron	varias	semanas	en	que	nada	se	hacía	en	la	sala	del	palacio	si	no
era	descansar	y	comer	los	abundantes	y	ricos	manjares	que	allí	entraban	por
orden	del	Príncipe,	cuando	llegó	éste	un	día	con	deseos	de	contemplar	la	obra
del	gran	artista.

—Alteza	—díjole	Eulenspiegel—,	 vuestros	 deseos	 son	 órdenes	 para	mí,
mas	he	de	advertiros	de	una	rara	y	alta	condición	que	tienen	mis	pinturas,	y	es
que	 no	 se	 dejan	 distinguir	 a	 la	 vista	 de	 aquellos	 que	 hubieran	 mentido	 en
alguna	ocasión	de	su	vida.

El	 Príncipe	 pensó	 en	 las	 mentiras	 que	 pudiera	 haber	 dicho,	 pero	 creyó
que,	 siendo	 escasas	 y	 de	 poca	monta	 las	 qué	 recordaba,	 no	 se	 le	 había	 de
conocer	con	aquello	su	culpa.

Llegaron	a	la	sala	y,	Eulenspiegel,	con	grandes	precauciones,	levantó	unas
cortinas	 que	 para	 defensa	 y	 cuidado	 de	 las	 pinturas	 cubrían	 las	 paredes.	 El
Príncipe	 abría	más	 y	más	 los	 ojos	 llenos	 de	 asombro,	 pues	 no	 veía	 sino	 la
pared	limpia	y	blanca,	mas	guardóse	bien	de	declarar	sus	dudas	por	miedo	a
que	se	le	tachara	de	embustero.

Eulenspiegel	se	complacía	en	señalar	al	Príncipe	las	maravillas	de	su	obra:
—Mirad,	señor:	este	hombre	de	gran	estatura	y	gallardo	porte	es	el	primer

príncipe	de	Hesse,	vuestro	ilustre	antepasado.	Esta	dama	que	está	a	su	lado	es
su	 esposa,	 una	hija	 de	 la	 noble	 casa	de	Baviera.	Este	mancebo	 apuesto	que
veis	 aquí	 es	 su	 hijo.	 Este	 es	 el	 padre	 del	 ponderado	 príncipe	 Guillermo…
Como	veis,	están	aquí	todos	los	antepasados	de	vuestra	Alteza	retratados	con
singular	 maestría.	 Sólo	 espero	 el	 parecer	 y	 la	 aprobación	 del	 Príncipe,	 mi
señor.

El	Príncipe,	azorado	y	confuso,	no	sabía	qué	responder,	pero	temeroso	de
exponerse	a	la	crítica	de	aquel	extranjero,	dijo	al	fin:

—Tus	 pinturas	 no	 me	 disgustan,	 pero	 quiero	 que	 las	 vean	 personas
entendidas	que	las	aprecien	en	su	justo	mérito.

Pensó	 el	 Príncipe	 en	 repetir	 la	 experiencia	 haciendo	 que	 sus	 ministros
fueran	 a	 ver	 aquellas	 que	 a	 él	 le	 parecieron	 paredes	 blancas	 y	 sin	 pintura
alguna,	 pues	 así	 tendría	 ocasión	 de	 comprobar	 la	 sinceridad	 o	 falsía	 de	 los
cortesanos,	mas	cuando	Till	se	enteró	de	este	proyecto	dijo	a	sus	ayudantes:

—Amigos,	que	cada	cual	huya	de	aquí	antes	de	que	el	engaño	se	descubra
y	tengamos	que	pagar	a	mal	precio	lo	que	hicimos	y	lo	que	dejamos	de	hacer.

No	aguardaron	otras	razones	los	demás	culpables,	y	todos	desaparecieron
sin	dejar	rastro.

Dirigióse	Eulenspiegel	a	la	ciudad	de	Praga	donde	se	dispuso	a	vivir	de	la
misma	 manera	 que	 hasta	 entonces	 vivía,	 y,	 en	 llegando,	 se	 hizo	 anunciar
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como	 un	 gran	 sabio	 conocedor	 de	 todos	 los	 misterios	 del	 mundo	 y	 de	 las
ciencias	todas.

Un	tanto	molestos	por	tal	soberbia	reuniéronse	todos	los	profesores	de	la
ciudad	y	trataron	de	confundir	al	vanidoso	sabio	que	pretendía	poseer	la	más
alta	 sabiduría.	 Una,	 vez	 convenidos	 avisaron	 a	 Till	 Eulenspiegel	 para	 que
compareciera	 en	 la	 Universidad	 donde	 se	 le	 invitaba,	 para	 comprobar	 su
ciencia,	a	responder	públicamente	a	las	cuatro	preguntas	que	se	le	hicieran.

Presentóse	Till	al	día	siguiente	en	la	Universidad	y,	después	que	se	hubo
sentado	 en	 un	 sillón	 ante	 la	 asamblea	 de	 profesores	 y	 gran	 número	 de
personas,	el	venerable	rector	dirigiéndose	a	él,	le	dijo:

—Responded,	 ilustre	 sabio,	 a	 esta	 primera	 pregunta:	 ¿qué	 cantidad	 de
agua	hay	en	el	mar,	gota	más	o	menos?

—Honorable	 maestro	 —respondió	 Eulenspiegel—,	 haced	 que	 los	 ríos
detengan	su	curso	y	no	aumenten	el	agua	que	haya	en	este	momento	para	que
yo	pueda	medirla	exactamente.

El	rector,	un	poco	confuso,	hizo	entonces	la	segunda	pregunta:
—Decidnos	dónde	está	el	centro	de	la	superficie	terrestre.
—El	centro	de	la	Tierra	está	precisamente	aquí	donde	yo	estoy	sentado.	Si

no	 lo	creéis	podéis	medir	con	una	cuerda,	y	si	me	equivoco	en	una	pulgada
confesaré	mi	error.

El	rector	no	supo	qué	decir	ante	esta	respuesta,	e	hizo	la	tercera	pregunta:
—Decidnos	ahora	cuál	es	exactamente	la	distancia	que	hay	desde	la	Tierra

al	cielo.
—No	hay	mucha	distancia	—dijo	Till—.	Desde	el	cielo	se	oye	muy	bien	a

uno	 que	 grite	 desde	 aquí	 abajo.	 Para	 probarlo	 suba	 vuestra	 merced	 y	 verá
cómo	me	oye	cuando	yo	lo	llame.

Contuvo	su	rabia	el	rector,	e	hizo	a	Till	la	última	pregunta:
—Decidme	cuánto	mide	la	bóveda	celeste.
Eulenspiegel	respondió	inmediatamente:
—¿El	cielo?	El	cielo	tiene	mil	toesas	de	largo	y	mil	codos	de	ancho.	Si	no

lo	queréis	creer	quitad	el	Sol,	la	Luna	y	las	estrellas	y	medidlo	vos	mismo.	Ya
veréis	cómo	no	me	equivoco.

Diose	 por	 vencido	 el	 rector,	 y	 todos	 quedaron	 muy	 corridos	 mientras
Eulenspiegel	salía	de	la	Universidad	pasando	gravemente	por	entre	los	sabios
profesores.

Mucho	 crecía	 su	 fama	 con	 su	 triunfo,	 pero	 temiendo	 que	 los	 sabios
quisieran	vengarse	de	su	fracaso,	abandonó	la	ciudad	de	Praga	y	se	dirigió	a
Nuremberg	donde	se	hizo	pasar	por	un	famoso	médico.
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Estaba	 por	 aquel	 tiempo	 el	 hospital	 tan	 lleno	 de	 enfermos,	 que	 no	 eran
bastantes	 los	 médicos	 de	 la	 ciudad	 para	 atenderlos.	 En	 esta	 situación,	 el
director	del	hospital	recurrió	al	sabio	Eulenspiegel,	el	cual	prometió	curarlos	a
todos	en	un	momento	a	cambio	de	doscientos	florines.

Aceptó	 el	 director,	 y	 cuando	 Till	 estuvo	 ante	 los	 enfermos,	 fuese
acercando	a	cada	uno	de	ellos	y,	al	 tiempo	que	los	observaba	y	palpaba,	 les
iba	diciendo	al	oído:

—No	digáis	 a	 nadie	 lo	 que	os	 voy	 a	 confiar.	 Pienso	 sanaros	 a	 todos	 de
vuestros	dolores,	mas	para	ello	es	preciso	que	sea	quemado	uno	de	vosotros
cuyas	 cenizas	 serán	 vuestra	 única	medicina.	 Para	 salvar	 a	 los	 demás	 he	 de
sacrificar	a	uno,	y	éste	ha	de	ser	el	que	más	enfermo	esté.	Cuando	yo	dé	una
voz	diciendo	que	se	 levanten	y	salgan	de	 la	sala	 los	que	no	estén	enfermos,
daos	prisa	a	marchar,	pues	aquel	que	se	quede	el	último,	será	el	elegido	para
el	sacrificio.

Al	 día	 siguiente	 presentóse	 Eulenspiegel	 en	 el	 hospital,	 y	 cuando	 hubo
dicho	 lo	 que	 todos	 esperaban,	 fue	 de	 ver	 la	 prisa	 con	 que	 los	 enfermos,
saltando	unos	por	encima	de	otros	y	como	mejor	podían,	 salieron	a	 la	calle
gritando	que	se	sentían	curados	como	por	milagro.

Quedó	maravillado	el	director,	el	cual	pagó	a	Till	la	suma	convenida,	pero
al	 cabo	 de	 tres	 días,	 sin	 que	 pudieran	 resistir	 más,	 volvieron	 todos	 los
enfermos	al	hospital	pidiendo	a	gritos	el	cuidado	de	los	médicos.

Marchóse	 Till	 de	 aquella	 ciudad	 antes	 que	 se	 descubriera	 el	 engaño,	 y
algo	cansado	de	su	azarosa	vida,	pensó	que	seria	bueno	cambiar	de	conducta
aficionándose	al	trabajo.	Hecho	este	pensamiento	dedicóse	a	probar	distintos
y	muy	variados	oficios	en	todos	los	pueblos	por	donde	pasaba,	pero	era	tal	su
afición	 a	 la	 burla	 y	 el	 engaño,	 que	 no	 hubo	 sitio	 de	 donde	 no	 saliera
perseguido	y	amenazado.

Yendo	camino	de	Colonia	detúvose	Till	en	una	venta	donde	permaneció
unos	días	para	 tomar	descanso.	Como	 llegase	una	mañana	 la	hora	de	comer
sin	que	la	comida	estuviese	preparada,	enojóse	mucho	Till	por	el	hambre	que
tenía	y	por	lo	mucho	que	había	de	esperar.

Advirtió	el	ventero	su	enfado	y	le	dijo:
—Quien	no	tenga	paciencia	para	aguardar	como	es	debido,	puede	comer

en	buena	hora	lo	que	haya	a	la	mano.
Con	esta	advertencia	sentóse	Till	a	la	mesa	y	comió	un	trozo	de	pan	seco,

tras	 de	 lo	 cual	 fuese	 junto	 al	 fuego	 y	 se	 puso	 a	 velar	 la	 olla	 hasta	 que	 el
guisado	estuvo	a	punto.
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Cuando	 todos	 los	de	 la	 casa	 se	 sentaron	 a	 comer,	Till	 permaneció	 en	 la
cocina	sin	moverse,	y	el	ventero	le	gritó:

—¿No	queréis	venir	a	la	mesa?
—No	 —contestó	 Eulenspiegel—,	 con	 el	 olor	 de	 la	 olla	 he	 quedado

satisfecho.
Terminada	 la	 comida,	 cobró	 el	 ventero	 lo	 que	 a	 cada	 huésped

correspondía	y	se	dirigió	a	Till	para	que	le	pagara	su	parte.
—¿Cómo,	señor	ventero?	—exclamó	Till—.	¿Acaso	he	de	pagaros	lo	que

no	he	comido?
—Nada	 de	 excusas	—añadió	 el	 ventero—.	 Pagad	 vuestro	 escote	 puesto

que	os	habéis	hartado	con	el	olor	de	mi	comida.
Sacó	entonces	Eulenspiegel	una	moneda	de	plata,	la	sonó	contra	el	suelo,

y	volviéndola	a	guardar,	dijo	al	ventero:
—Señor,	¿habéis	reparado	en	el	sonido	de	esta	moneda?
—Sí,	y	a	fe	que	parece	de	buena	plata	—contestó	el	ventero.
—Puesto	que	la	habéis	oído	sonar	—añadió	Till—	cobraos	en	el	sonido	el

olor	de	vuestro	guisado.
Todas	 las	 reclamaciones	 fueron	 inútiles,	 y	 Till	 emprendió	 aquel	mismo

día	el	camino	de	Magdeburgo.
Dícese	 que,	 tras	 mucho	 rodar	 por	 el	 mundo,	 llegó	 Till	 a	 atraerse	 la

simpatía	 de	 algunos	 grandes	 señores	 que,	 protegiéndolo,	 hicieron	 de	 él	 un
gentilhombre.

No	era	todavía	viejo	cuando	se	sintió	enfermo	y	decidió	volver	a	su	tierra
natal,	pero	en	una	ciudad	próxima	a	su	pueblo	agravóse	su	enfermedad	y	se
hizo	llevar	al	hospital	desde	donde	avisó	a	su	madre	para	que	viniera	cerca	de
su	hijo	moribundo.

Púsose	la	anciana	en	camino,	y	llegó	a	tiempo	de	abrazar	a	su	hijo,	el	cual
le	dio	en	secreto	una	caja	que	contenía	todo	el	caudal	que	había	reunido.

Pocos	días	antes	de	su	muerte	Till	hizo	testamento	en	el	que	mandaba	que
sus	 bienes,	 guardados	 en	 una	 caja	 igual	 a	 la	 que	 dio	 a	 su	 madre,	 fueran
repartidos	entre	sus	familiares,	sus	amigos	y	el	clero.

Cuatro	 semanas	 después	 de	 su	 muerte	 fue	 abierta	 la	 caja	 donde	 se
guardaba	la	herencia,	no	encontrándose	en	ella	sino	una	gran	piedra	que	por
su	peso	había	hecho	pensar	en	la	cuantiosa	riqueza	que	allí	se	guardaba.

Con	 esta	 última	 burla	 tomaron	 mucha	 rabia	 todos	 los	 que	 esperaban
enriquecerse	con	la	herencia,	y	renegaron	de	Till	y	se	arrepintieron	del	lujoso
entierro	que	le	habían	hecho	con	flores	y	llantos	y	acompañamientos	hasta	el
cementerio,	donde	sucedió	algo	extraño	y	extraordinario.
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Al	momento	de	ser	bajado	a	la	fosa	el	ataúd,	rompióse	una	de	las	cuerdas
que	lo	sujetaban	y	cayó	verticalmente	a	la	sepultura.

—¡Dejadlo	así!	—dijo	un	hombre—.	Ya	que	no	ha	vivido	como	los	demás
dejadlo	también	descansar	en	la	muerte	de	un	modo	distinto.

Hízose	así	y	en	su	tumba	se	escribió	esta	inscripción:
	

NADIE	LEVANTE	ESTA	LOSA
AQUÍ	DESCANSA,	DE	PIE,

	
TILL	EULENSPIEGEL

	
ANNO	DOMINI	MCCCL
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ISLAS	BRITÁNICAS

Niebla.	Lluvia.	A	veces,	un	sol	tibio	y	pálido.
La	 niebla	 espesa	 cubre	 las	 montanas	 redondas,	 se	 pega	 a	 las	 llanuras

verdes	 y	 envuelve	 a	 las	 grandes	 ciudades	 de	 altas	 chimeneas	 y	 a	 las	 aldeas
rodeadas	de	prados.

Las	Islas	Británicas	fueron	en	otro	tiempo	país	de	dulce	vida	campesina,
de	anchas	selvas	donde	el	espeso	ramaje	de	los	robles	cobijó	a	los	valerosos
aventureros	que	recuerda	la	leyenda,	de	praderas	que	presenciaron	los	torneos
caballerescos.

Islas	 de	 anchos	 horizontes	 marinos	 a	 los	 que	 se	 lanzaron	 intrépidos
navegantes,	 en	 naves	 que	 empujó	 el	 viento	 y	 el	 afán	 de	 aventura	 y	 de
conquista.

Todavía	el	pueblo	inglés	rinde	culto	a	las	tradiciones	y	a	la	vida	serena	y
sencilla,	aunque	muchos	de	 los	antiguos	pueblos	campesinos	se	han	 tornado
grandes	 ciudades	 industriales,	 y	 todo	 el	 país	 es	 un	 trajinar	 de	 hombres
trabajadores,	 fuertes,	emprendedores,	enérgicos,	que	han	hecho	de	 la	nación
inglesa	una	de	las	más	ricas	y	poderosas.
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WILLIAM	DE	CLOUDESLEY

La	ciudad	de	Carlisle	está	rodeada	de	murallas.	En	otro	tiempo	había	cerca	de
la	ciudad	un	bosque	grande	y	espeso	donde	el	Rey	hacía	cuidar	de	sus	rebaños
de	gamos	y	corzos.

Los	 servidores	 del	 Rey	 perseguían	 con	 rabia	 a	 una	 banda	 de	 intrépidos
cazadores	que	vivían	 siempre	en	el	bosque,	 enamorados	de	 la	 aventura	y	 la
libertad,	y	dirigidos	por	tres	valientes	arqueros:	Adam	Bell,	Clym	y	William
de	Cloudesley.

Todos	 se	 sentían	 felices	 en	 la	 maravillosa	 libertad	 del	 bosque.	 Sólo
William	tenía	familia,	Su	esposa	Alicia	vivía	con	sus	tres	hijos	en	una	casita
de	la	ciudad	de	Carlisle.

El	valeroso	William	sintió	deseos	de	ver	a	su	esposa	y	a	sus	hijos	después
de	una	larga	ausencia.	Avisó	a	sus	compañeros	y	púsose	en	camino	dispuesto
a	 llegar	 a	 su	casa	y	 a	 tornar	 al	bosque	a	 la	mañana	 siguiente,	desafiando	el
peligro	de	ser	capturado	por	los	vigilantes	soldados	del	sheriff.

William	 entró	 en	 la	 ciudad	 siendo	 ya	 noche	 obscura.	Llegó	 a	 su	 casa	 y
llamó	a	la	puerta	calladamente.	Su	esposa	Alicia	abrió	sorprendida	y	miedosa
de	 los	 hombres	 del	 sheriff	 que	 vigilaban	 siempre.	 Los	 niños	 miraban	 con
asombro	a	su	padre.	Toda	la	casa	se	llenó	de	alegría	aquella	noche.

Alguien	advirtió	la	presencia	del	cazador.	El	sheriff	no	tardó	en	enterarse.
Antes	de	amanecer	estaba	todo	el	pueblo	en	pie,	obligado	a	ayudar	al	sheriff	y
al	juez	en	la	captura	del	aventurero.	Los	soldados	del	Rey	odiaban	al	cazador.
Los	hombres	del	pueblo	lo	admiraban	y	le	tenían	simpatía.

William	oyó	pasos	de	gente	armada.	Rápidamente	subió	con	su	esposa	y
sus	 hijos	 a	 una	 habitación	 del	 piso	 alto.	 Por	 una	 estrecha	 ventana	 vio	 a	 los
soldados	 que	 sitiaban	 la	 casa.	 La	 mañana	 se	 iba	 abriendo	 clara	 y	 llena	 de
voces.

William	no	sintió	miedo.	Había	traído	un	buen	puñado	de	flechas	y	estaba
dispuesto	 a	 resistir.	 Por	 la	 estrecha	ventana	vio	 al	 juez	y	 al	 sheriff,	 sus	 dos
enemigos.	Apuntó	con	su	arco.	El	arco	se	curvó	fuertemente.	Silbó	la	flecha	y
fue	a	romperse	contra	el	pecho	del	juez,	protegido	por	la	cota	de	mallas.

—Ríndete,	William	de	Cloudesley	—gritaron	desde	fuera.
La	valerosa	Alicia	respondió	briosamente:
—Mi	marido	no	se	rinde.	No	es	un	cobarde	como	vosotros.
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Las	 flechas	 de	 Cloudesley	 eran	 terriblemente	 certeras.	 Algunos	 de	 los
sitiadores	cayeron	heridos.

El	sheriff,	 lleno	de	 rabia,	mandó	prender	 fuego	a	 la	casa,	 sin	compasión
para	la	mujer	y	los	niños.

La	casa	empezó	a	arder.	Las	llamas	llegaban	ya	a	la	habitación	donde	los
pequeños	lloraban	de	miedo.

William	 cesó	 de	 disparar.	 Rápidamente	 cogió	 unas	 sábanas	 de	 tela
resistente	y	las	ató	como	una	cuerda.	Alicia	y	sus	hijos	pudieron	descolgarse
por	la	ventana.	Cuando	estuvieron	a	salvo,	William	gritó:

—Sheriff,	 os	 confío	 mi	 esposa	 y	 mis	 hijos.	 Dirigid	 contra	 mí	 vuestra
venganza,	pero	a	ellos	guardaos	de	hacerles	el	menor	daño.

Después	continuó	entre	 las	 llamas	disparando	hasta	 la	última	 flecha.	Ya
no	era	posible	resistir	más.	La	casa	amenazaba	hundirse.

William	 de	 Cloudesley,	 acosado	 como	 una	 fiera,	 se	 lanzó	 de	 un	 salto
desde	 la	 ventana.	Arrojáronse	 sobre	 él	 los	 soldados	 y	 fuertemente	 atado,	 lo
apresaron	en	un	calabozo.

El	sheriff	dijo:
—William	 de	 Cloudesley,	 mañana	 a	 primera	 hora	 serás	 colgado	 en	 la

plaza	 pública.	 Las	 puertas	 de	 la	 ciudad	 no	 se	 abrirán	 hasta	 después	 de	 tu
muerte.	Ahora	no	esperes	que	vengan	a	salvarte	tus	compañeros.

Al	 día	 siguiente,	 al	 apuntar	 el	 alba,	 toda	 la	 ciudad	 estaba	 en	 la	 plaza
pública.	Al	soldado	que	guardaba	las	puertas	de	la	ciudad	se	le	ordenó	que	no
las	abriera	sino	por	mandato	superior.

Un	 pastorcillo	 que	 no	 pudo	 sacar	 su	 rebaño	 preguntó	 a	 un	 hombre	 del
pueblo	el	nombre	del	condenado.

El	hombre	dijo:
—Es	el	noble	y	valiente	William,	que	no	ha	hecho	otro	daño	que	cazar	y

vivir	en	los	bosques	del	Rey.	Es	una	injusticia	condenarle	por	eso	en	nombre
del	soberano.

El	pastorcillo	conocía	a	William.	Se	habían	hecho	amigos	en	el	bosque.
Pensó	un	momento	y	después	trepó	por	la	muralla	y	saltó	al	campo	sin	que	lo
viera.	Corrió	con	todas	sus	fuerzas.	Llegó	al	campamento	de	los	cazadores	y
contó	lo	ocurrido.

Adam	Bell	y	Clym	cogieron	sus	armas	y	corrieron	hasta	las	puertas	de	la
ciudad.

Clym	tuvo	una	idea	feliz:
—Vamos	a	presentarnos	como	mensajeros	del	Rey.	Así	se	nos	abrirán	las

puertas.
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Adam	Bell	 imitó	 la	escritura	y	el	sello	del	rey	en	un	pliego	que	después
dobló	como	una	orden.

Los	dos	compañeros	llamaron	con	recios	golpes	a	las	puertas	de	la	ciudad
y	se	anunciaron	como	enviados	que	traían	de	palacio	una	orden	urgente	para
el	juez.

Abriéronse	las	puertas,	y	el	guardián	se	arrodilló	al	ver	el	sello	real.
Rápidamente,	 Adam	 y	 Clym	 cayeron	 sobre	 el	 soldado	 y	 lo	 encerraron,

fuertemente	 atado,	 en	 una	 celda	 próxima.	 Después	 corrieron	 a	 la	 plaza
pública.

La	multitud	 contemplaba	 los	 preparativos	 para	 la	 ejecución.	William	de
Cloudesley	estaba	allí,	en	medio	de	la	plaza,	fuertemente	ligado	con	cuerdas.
William	 divisó	 a	 sus	 fieles	 amigos.	 Los	 dos	 apuntaban,	 con	 la	 flecha	 en	 el
arco,	al	juez	y	al	sheriff	que	se	destacaban	a	caballo	entre	la	multitud.

Vibraron	 los	arcos,	 silbaron	 las	 flechas,	y	el	 juez	y	el	 sheriff	 cayeron	al
suelo	mortalmente	heridos.

Hubo	 un	 momento	 de	 asombro	 y	 confusión	 que	 aprovecharon	 los	 dos
arqueros	para	acercarse	a	su	compañero.	Cortaron	sus	ligaduras	y	William	se
armó	con	el	hacha	de	uno	de	los	soldados.

Los	tres	cazadores	se	dispusieron	a	resistir	a	 la	ciudad	entera.	Uniéronse
para	la	defensa	de	modo	que,	tocándose	sus	espaldas,	daban	siempre	frente	a
la	multitud	que	los	atacaba.	Los	valerosos	aventureros	disparaban	sus	flechas
mientras	retrocedían	paso	a	paso	hacia	la	puerta	de	la	ciudad.

Agotadas	las	flechas,	brillaron	las	espadas.	Las	fuerzas	de	los	tres	rebeldes
se	agotaban.	Un	último	esfuerzo	desesperado,	y	ganaron	la	salida.	Cerraron	la
gran	puerta	con	la	llave	que	quitaron	al	guardián	y	partieron	veloces	hacia	el
seguro	 refugio	 de	 los	 bosques	 donde	 siempre	 habían	 vivido	 y	 luchado	 por
conservar	su	libertad.

Caminaban	 los	 tres	 compañeros	 a	 la	 sombra	 de	 los	 grandes	 árboles,
comentando	 el	 peligro	 de	 su	 aventura,	 cuando	 oyeron	 un	murmullo	 y	 unos
lamentos	que	salían	de	la	espesura	cercana.	Separando	el	ramaje,	acercáronse
al	 sitio	donde	 las	 quejas	 se	oían	y	descubrieron	 a	 la	 valiente	Alicia	y	 a	 sus
hijos	que	también	habían	huido	al	bosque.	Hubo	un	alboroto	de	alegría.	Adam
Bell	y	Clym	trajeron	abundante	caza	y	allí	mismo	se	preparó	 la	comida	con
que	reparar	las	fuerzas	ya	agotadas.

En	el	descanso	y	la	conversación	junto	al	fuego,	dijo	William:
—Creo	que	deberíamos	marchar	inmediatamente	a	Londres	para	solicitar

el	perdón	del	Rey,	antes	que	le	lleguen	noticias	dé	Carlisle.	Tengo	confianza
en	que	lo	obtendremos.	Yo	dejaré	a	mi	Alicia	y	a	mis	hijos	más	pequeños	en
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un	convento	próximo,	y	 llevaré	conmigo	a	mi	hijo	mayor	para	que	él	pueda
traer	a	su	madre	las	noticias	de	nuestra	suerte.

Preparáronse	los	tres	arqueros.	Dispúsose	también	aquel	hermoso	niño	de
siete	años	y	partieron	para	Londres.

Tras	 varias	 jornadas	 de	 penoso	 andar,	 presentáronse	 en	 palacio	 e
hiciéronse	 anunciar	 como	 cazadores	 de	 los	 bosques	 del	 Rey,	 que	 venían	 a
demandar	su	perdón.

Recibiólos	 con	 mal	 talante	 el	 soberano	 y,	 cuando	 supo	 sus	 nombres,
mandó	 furioso	 que	 fueran	 encarcelados	 para	 que	 pagaran	 con	 sus	 vidas	 sus
fechorías.

La	 simpatía	 y	 la	 nobleza	 de	 los	 cazadores	 hicieron	 que	 la	 Reina	 se
compadeciera	de	ellos	y	pidiera	al	Rey	el	perdón	para	los	tres.

Accedió	 el	 Rey	 a	 perdonarlos	 por	 amor	 a	 su	 esposa,	 cuando	 llegó	 un
emisario	con	una	carta	donde	se	explicaba	lo	ocurrido	en	Carlisle	y	la	hazaña
llevada	a	cabo	por	aquellos	tres	hombres	que	habían	hecho	frente	a	la	ciudad
entera.

Asombrado	y	furioso	ante	aquella	proeza	imposible,	mandó	el	Rey	a	sus
arqueros	 que	 salieran	 al	 campo	 de	 tiro	 para	 probar	 la	 destreza	 de	 los
aventureros.

El	ancho	campo	se	llenó	de	gente.	Los	soldados	miraban	con	desprecio	a
los	tres	cazadores.

Los	arqueros	del	Rey	y	los	tres	compañeros	disparaban	sus	flechas	sobre
los	blancos.

William	de	Cloudesley	dijo	en	alta	voz:
—Esto	parece	un	juego	de	niños.	Yo	no	llamaré	jamás	un	buen	arquero	a

quien	 se	 contenta	 con	 acertar	 a	 esos	 blancos	 tan	 grandes	 como	 escudos	 de
guerra.	Eso	lo	hace	cualquiera.

—Elige	el	blanco	que	tú	quieras	—dijo	el	Rey—.	Veamos	de	lo	que	eres
capaz.

William	de	Cloudesley	dijo	con	voz	firme:
—Por	 el	 honor	 de	 los	 arqueros	 de	 mi	 país	 intentaré	 lo	 que	 nadie	 haya

intentado.	He	aquí	a	este	niño.	Es	mi	hijo.	A	cuatrocientos	pies	de	distancia
partirá	mi	flecha	una	manzana	que	pongáis	sobre	su	cabeza[9].

—La	 tentativa	 es	 de	 lo	más	 atrevida	—dijo	 el	Rey—.	 Si	 no	 la	 llevas	 a
cabo	pagaréis	con	vuestra	vida	tú	y	tus	compañeros.

William	se	dispuso	a	cumplir	su	palabra.
El	niño,	con	los	ojos	vendados,	fue	atado	a	un	poste	de	madera	clavado	en

el	suelo.	Una	manzana	se	sostuvo	en	su	linda	cabeza	rubia.
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Cloudesley	 se	 apartó	 cuatrocientos	 pies.	 Puso	 en	 su	 arco	 la	 flecha	más
larga	y	más	recta.	La	multitud	 lo	miraba	con	angustia.	Las	mujeres	 lloraban
de	emoción.

Cloudesley	dirigióse	al	pueblo	y	dijo:
—Ciudadanos,	que	nadie	se	mueva	ni	turbe	mi	serenidad.	¡Rogad	por	mí!
En	medio	del	silencio,	el	arquero	afianzó	sus	pies,	apuntó,	silbó	la	flecha

y	la	manzana	cayó	partida	en	dos	trozos	iguales.
La	multitud	estalló	en	un	grito	de	júbilo.	Todos	aplaudían	con	alegría.	El

Rey	impuso	silencio	y	dijo:
—Te	concedo	el	perdón,	William	de	Cloudesley.	Desde	ahora	te	nombro

guarda	mayor	 de	mis	 bosques	 si	 es	 que	 prefieres	 vivir	 con	 tus	 compañeros
bajo	mi	protección.

Los	tres	valerosos	amigos	prefirieron	seguir	viviendo	su	vida	de	libertad	y
aventuras	en	los	frondosos	bosques	de	robles	centenarios.
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GERIÁN,	EL	CABALLERO

(Siglo	XIII)

Seguida	de	una	de	las	damas	de	la	corte,	paseaba	la	esposa	del	rey	Arturo	por
los	alrededores	del	castillo.	Atravesaron,	cabalgando,	el	puente	sobre	el	río	y
se	alejaron	en	el	campo	verde	de	prados	y	de	árboles.

Detúvose	 la	Reina	al	oír	 el	galope	 largo	de	un	caballo	que	en	 la	misma
dirección	venía,	y	bien	pronto	presentóse	ante	ella	un	joven	caballero	de	noble
porte,	con	amplia	capa	de	raso	y	espada	de	pomo	de	oro.

—Bien	 venido,	 caballero	 Gerián	 —le	 dijo	 la	 Reina—.	 No	 pensaba
encontrar	tan	agradable	compañía.	Venid,	que	hoy	llegaremos	hasta	el	lindero
del	bosque.

Detuviéronse	antes	de	 llegar,	al	ver	que,	por	entre	 los	árboles,	venían	al
paso	 lento	 de	 sus	 caballos	 un	 hombre	 gordo	 y	 enano,	 una	 dama	 que	 vestía
túnica	 y	 brocado	 de	 oro	 y	 un	 caballero	 de	 aspecto	 imponente	 con	 una
armadura	pesada	y	brillante.

Mandó	la	Reina	a	su	dama	de	honor	que	preguntara	al	enano	el	nombre	de
su	amo,	el	caballero,	y	al	preguntar	la	dama	cortésmente,	respondió	el	enano:

—Nada	he	de	deciros,	pues	no	sois	digna	de	acercaros	a	mi	señor.
Quiso	 la	 dama	 dirigirse	 al	 desconocido	 caballero,	 pero	 el	 enano	 se

interpuso	y	le	azotó	el	rostro	con	la	fusta.
Dispuesto	Gerián	a	castigar	la	villana	acción,	echó	mano	a	su	espada,	pero

se	detuvo	considerando	indigno	vengarse	en	aquel	hombrecillo	despreciable.
Entonces	pidió	licencia	a	la	Reina	para	seguir	a	los	desconocidos	hasta	donde
pudiera	 encontrar	 ocasión	 de	 vestir	 una	 armadura	 y	 castigar	 al	 descortés
caballero.

—Id	 —dijo	 la	 Reina—.	 En	 la	 corte	 esperamos	 vuestro	 regreso	 con
impaciencia.

Siguió	Gerián	a	los	desconocidos	y,	después	de	vadear	el	río	Usk,	llegaron
a	 una	 ciudad	 a	 cuyo	 extremo	 se	 elevaba	 un	 soberbio	 castillo.	 Por	 donde
pasaba	el	caballero	de	la	pesada	armadura	con	su	dama	y	su	enano,	las	gentes
se	levantaban	y	hacían	muchas	reverencias	y	saludos.	Las	casas	y	las	ventanas
estaban	 adornadas	 con	 pintados	 escudos	 y	 flotantes	 banderas.	 En	 todas	 las
armerías	 había	 hombres	 ocupados	 en	 afilar	 espadas,	 aguzar	 lanzas	 y	 bruñir
cascos	y	armaduras.
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El	enano,	la	dama	y	el	caballero	entraron	en	el	castillo	por	entre	dos	filas
de	guerreros	que	salieron	al	verlos	llegar.

Quedó	Gerián	pensativo	 sin	 saber	 adónde	dirigirse,	y	viendo	un	antiguo
castillo	 en	 ruinas	 que	 estaba	 un	 poco	 apartado,	 encaminóse	 allí	 para	 pedir
albergue	durante	aquella	noche.

Viéndolo	llegar,	salió	a	recibirlo	un	anciano	de	barba	y	cabellos	nevados,
de	noble	presencia	a	pesar	de	sus	viejos	vestidos,	que	ofreció	al	caballero	con
frases	corteses	un	modesto	alojamiento.

Bajó	Gerián	del	caballo	en	el	patio	 rodeado	de	 ruinas.	Se	adivinaba	que
allí	 había	 habido	 un	 hermoso	 castillo.	Aun	 se	 veían	 algunos	muros	 y	 arcos
agrietados,	 algunos	 torreones	 y	 almenas	 derruidos	 y	 cubiertos	 de	 la	 hiedra.
Sólo	quedaban	en	pie	unas	habitaciones	que	constituían	la	pobre	vivienda.

Condújolo	el	anciano	ante	su	esposa	y	su	hija	Enid,	sencillamente	vestida,
que	a	Gerián	le	pareció	la	más	bondadosa	y	bella	de	todas	las	mujeres.

El	anciano	dijo	a	Enid:
—Cuida	del	caballo	de	nuestro	huésped	y	haz	que	al	caballero	le	sea	grato

nuestro	pobre	hogar.
Hízolo	así	la	doncella	y	todo	lo	dispuso	con	mucha	gracia	y	desenvoltura.
Preparada	 la	 cena,	 sentáronse	 a	 la	 mesa	 servida	 por	 la	 bella	 Enid,	 y

después	que	hubieron	comido,	Gerián	explicó	su	profesión	de	caballero	y	su
parentesco	 con	 el	 rey	Arturo,	 tras	 de	 lo	 cual	mostró	 curiosidad	 por	 saber	 a
quién	pertenecía	aquel	castillo	ruinoso.

—Esta	—dijo	el	anciano	con	tristeza—	es	la	última	de	mis	propiedades;	la
única	que	conservo.	Mi	sobrino,	¡el	malvado!,	me	hizo	la	guerra	y	me	despojó
de	 todos	mis	 bienes.	Yo	 soy	 el	 conde	Yniol.	Ahora	me	veo	por	 su	perfidia
reducido	a	la	mayor	pobreza.

—Señor	—preguntó	Gerián—,	¿quién	es	el	caballero	que	con	su	dama	y
su	enano	ha	llegado	al	castillo,	y	qué	es	lo	que	se	prepara	en	esta	ciudad	tan
engalanada?

—Es	 que	mi	 sobrino,	 el	 conde	 traidor,	 el	 que	 habéis	 visto	 entrar	 en	 el
castillo,	 ha	 organizado	 un	 torneo	 que	 ha	 de	 celebrarse	 mañana	 en	 un	 gran
llano	que	se	divisa	desde	aquí.	En	medio	del	campo	se	hincará	una	lanza	que
sostendrá	en	su	extremo	un	halcón	de	oro,	premio	al	vencedor.	Todos	en	 la
ciudad	preparan	armas	y	caballos,	mas	no	podrá	tomar	parte	en	la	lid	quien	no
vaya	acompañado	de	su	dama.	Ese	malvado	que	habéis	visto	llegar	hoy	a	la
ciudad	ha	conquistado	ya	por	dos	veces	el	halcón	de	oro	y	si	mañana	llega	a
triunfar	nuevamente,	conquistará	el	nombre	de	Caballero	del	Halcón.
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—Señor	—dijo	 entonces	 Gerián—,	 yo	 tengo	 que	 vengar	 la	 injuria	 que
vuestro	sobrino	me	ha	inferido	y	ha	inferido	a	la	Reina.	Así,	yo	os	ruego	que
me	prestéis	vuestra	armadura	y	me	permitáis	en	el	desafío	usar	el	nombre	de
vuestra	hija	Enid	a	quien,	si	salgo	vencedor,	amaré	mientras	viva.

—Me	dais	una	alegría	inmensa	—dijo	el	anciano—.	Mañana	al	salir	el	Sol
tendréis	 dispuestos	 mi	 armadura	 y	 vuestro	 caballo.	 Mi	 hija	 y	 yo	 os
acompañaremos.

Preparóse	a	la	mañana	siguiente	el,	caballero	Gerián	y,	de	hierro	vestido,
ciñó	 la	espada,	montó	a	caballo,	embrazó	el	escudo	y	empuñó	 la	 lanza	para
dirigirse	al	torneo.

Cuando	llegarán	al	campo,	el	caballero	del	castillo,	seguro	de	su	victoria,
indicaba	a	su	dama	que	cogiera	el	halcón	de	oro,	premio	al	vencedor,	pero	en
aquel	momento	se	interpuso	el	caballero	Gerián	y	dijo:

—No	 os	 pertenecerá	 el	 halcón	 de	 oro	 hasta	 que	 no	 hayáis	 luchado
conmigo,	caballero	traidor.	Yo	he	de	venceros	y	habéis	de	proclamar	que	mi
dama	es	la	más	hermosa.

Al	decir	esto,	Gerián	se	dirigió	al	galope	de	su	caballo	hacia	el	extremo
del	campo,	dispuesto	a	la	lucha.

El	descortés	caballero	estaba	furioso.
Los	dos	 enemigos	 se	 lanzaron	uno	contra	otro	 en	un	duro	 combate.	Por

tres	veces	se	rompieron	las	lanzas	y	por	tres	veces	el	anciano	conde	Yniol	y	el
repugnante	enano	tendieron	nuevas	armas	a	los	adversarios.	Por	fin	el	anciano
dijo	a	Gerián:

—Valeroso	Gerián,	he	aquí	la	lanza	que	yo	recibí	en	mi	juventud	cuando
me	armaron	caballero.	Ha	resistido	numerosos	combates	sin	romperse.

Dispuesto	a	conseguir	la	victoria,	lanzóse	Gerián	contra	su	adversario,	con
tanto	brío,	que	le	rompió	el	escudo	y	dio	con	el	traidor	en	tierra.

Descabalgó	Gerián	y	se	entabló	un	duelo	en	que	las	espadas	chocaban	con
recios	y	furiosos	golpes.

Acercóse	cuanto	pudo	el	anciano	Yniol	y	dijo:
—Acuérdate,	caballero	del	rey	Arturo,	de	la	ofensa	que	recibiste.
Puso	entonces	Gerián	todo	su	vigor	en	el	ataque	y	de	un	terrible	mandoble

rompió	 el	 casco	 del	 contrario	 quien	 cayó	 al	 suelo	 vencido	 y	 pidiendo
clemencia.

Gerián	dijo:
—Te	perdono	 la	vida	a	condición	de	que	 te	presentes	ante	 la	Reina	y	 le

pidas	 perdón	 por	 tu	 ofensa.	 Los	 caballeros	 de	 la	 corte	 dirán	 el	 castigo	 que
mereces.
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Todos	los	guerreros	del	traidor	conde	y	todos	los	caballeros	de	la	ciudad
rindieron	 homenaje	 al	 vencedor,	 que	 volvió	 con	 el	 anciano	 y	 su	 familia	 al
arruinado	castillo	engalanado	con	flores	e	iluminado	con	antorchas.

El	Conde	vencido	presentóse	allí	para	que	Gerián	dispusiera	de	él.
Gerián	dijo:
—Mañana	regresaré	al	país	de	donde	vine	e	iré	acompañado	de	Enid,	que

ha	de	ser	mi	esposa,	pero	antes	has	de	restituir	al	conde	Yniol	todos	los	bienes
que	le	usurpaste.

Así	 se	 hizo	 antes	 de	 la	 partida	 de	 Enid	 y	Gerián	 hacia	 la	 corte	 del	 rey
Arturo.
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FRANCIA

Francia	brumosa	del	Norte.	Francia	soleada	del	Sur.	Bajo	el	cielo	de	nubes	y
el	 limpio	 cielo	 luminoso,	 la	 tierra	 francesa,	 de	 anchas	 llanuras	 húmedas,	 va
subiendo	despacio,	en	suave	pendiente,	hasta	los	picachos	nevados.

El	 suelo	 fecundo	de	Francia,	 verde	 de	 prados,	 de	 huertos	 y	 de	 bosques,
aparece	surcado	por	ríos	mansos	que	reflejan	las	torres	afiladas	y	acarician	la
dulzura	del	vivir	campesino.

Llanuras	 de	 praderas,	 campos	 bien	 cultivados,	 suaves	 colinas,	 clima
templado.	El	hombre	francés	siente	y	ama	el	paisaje	de	esta	hermosa	tierra,	en
la	 que,	 a	 través	 de	 los	 tiempos,	 las	 generaciones	 han	 ido	 tramando
acontecimientos	de	gran	trascendencia	para	la	historia	del	mundo.

Todo	el	pueblo	 francés	se	ha	esforzado	en	hacer	del	país	un	ejemplo	de
vida	 amable.	 Pueblo	 de	 ciudadanos	 inteligentes,	 cultos,	 con	 un	 fino	 sentido
del	trato	social,	afronta	la	vida	con	ese	gesto	de	alegría,	de	ingenio	y	de	gracia
que	se	refleja	en	sus	obras	como	nota	característica	del	alma	francesa.
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LOS	TRES	LADRONES

Hubo	hace	 tiempo	en	 las	cercanías	de	Laon	 tres	 ladrones	de	 tanta	habilidad
para	el	robo	y	de	tan	refinada	pillería,	que	tuvieron	en	cuidado	y	sobresalto	a
todo	el	que	en	la	comarca	tenía	algo	que	perder	o	que	pudiera	pasar	a	manos
ajenas.

Llamábanse	 los	 tres	 avispados	 compañeros	Haimet,	Barat	 y	 Travers,	 de
los	cuales	los	dos	primeros	eran	hermanos	y	de	pura	raza	de	ladrones.

Justo	 es	 consignar	 que	 estos	 tres	 pícaros	 se	 contentaban	 con	 robar	 sin
hacer	el	menor	daño	a	las	personas,	pero	en	cuanto	a	destreza	en	apoderarse
de	lo	ajeno	nadie	igualaba	a	los	dos	hermanos.	Travers	era	un	infeliz,	gordo	y
pacífico,	que	había	sido	engañado	y	arrastrado	por	sus	compañeros.

Un	día	en	que	los	tres	se	paseaban	por	un	bosque,	Haimet	divisó	en	lo	alto
de	una	encina	un	nido	de	 jilgueros	en	el	 cual	 se	acababa	de	posar	 la	madre
para	incubar	 los	huevecillos	y,	para	demostrar	su	ingenio	y	habilidad,	dijo	a
su	hermano:

—Nadie	 puede	 llamarse	 buen	 ladrón	 si	 no	 es	 capaz	 de	 robar	 los
huevecillos	del	nido	sin	que	la	madre	lo	advierta.

—Eso	no	podría	hacerlo	nadie	—dijo	Barat.
—¿Que	no?	—añadió	Haimet—,	vas	a	verlo	si	el	asombro	no	te	nubla	la

vista.
Y,	en	diciendo	esto,	abrazóse	a	 la	encina,	 trepó	hasta	alcanzar	el	nido	y,

socavándolo	 suavemente,	 fueron	 pasando	 los	 huevecillos	 a	 la	 mano	 del
pícaro.

Descendió	 Haimet	 muy	 satisfecho	 ante	 el	 asombro	 de	 Travers	 que
presenciaba	todo	aquello	con	la	boca	muy	abierta	y,	cuando	más	celebraba	su
destreza,	díjole	Barat:

—Bien	 está,	 hermano,	 lo	 que	 acabas	 de	 hacer,	 pero	 no	 declararé	 tu
maestría	y	habilidad	mientras	no	devuelvas	los	huevecillos	al	nido	y	lo	dejes
todo	en	su	primitivo	estado	sin	espantar	a	la	madre.

—Así	lo	haré	también	como	he	hecho	lo	anterior	—dijo	Haimet.
Y,	 rápidamente,	 subió	por	el	árbol	 trepando	con	gran	 ligereza.	No	había

llegado	 aún	 a	 alcanzar	 el	 nido,	 cuando	 Barat	 trepó	 tras	 de	 su	 hermano
siguiéndolo	de	rama	en	rama,	y	mientras	Haimet	estaba	atento	a	devolver	lo
que	había	quitado,	le	despojó	en	un	momento	de	sus	propias	bragas	sin	que	lo
advirtiera.
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Descendió	Haimet	del	árbol	y	dijo	muy	satisfecho:
—No	 negaréis	 ahora	 que	 un	 hombre	 tan	 listo	 como	 yo	 puede	 vivir

confiado	y	orgulloso	de	su	destreza.
—Yo	no	 sé,	 hermano	—dijo	Barat—,	 si	 puedes	 contentarte	 con	 eso,	 no

habiendo	conseguido	proporcionarte	ni	siquiera	unas	bragas.
—¡Diablo!	—exclamó	Haimet—,	¿dónde	están	mis	bragas?
Dióse	 entonces	 cuenta	 de	 que	 no	 las	 llevaba	 y	 quedó	 muy	 corrido	 y

avergonzado.
—Pídeselas	a	tu	hermano	que	te	las	ha	quitado	—dijo	Travers—.	A	fe	que

no	hay	ladrón	como	Barat.	Después	de	visto	lo	que	acabo	de	ver,	digo	que	yo
nada	 puedo	 hacer	 a	 vuestro	 lado.	 Soy	 demasiado	 torpe	 para	 seguir	 esta
profesión.	Vuélvome,	pues,	a	mi	casa	donde	mi	mujer	me	espera,	y	con	ayuda
de	Dios	y	de	mi	trabajo	viviré	una	vida,	tranquila	y	sin	sobresaltos.

Hízolo	Travers	como	lo	había	indicado	y	llegó	a	su	casa	con	gran	contento
de	su	mujer.	Allí	dióse	a	trabajar	con	tanto	ánimo	y	provecho,	que	a	los	pocos
meses	compró	un	cerdo	y	lo	mató	al	llegar	la	Navidad,	colgándolo	después	de
una	 anilla	 que	 había	 en	 un	 cubierto	 delante	 de	 la	 casa.	 Y	 cuando	 hubo
terminado	la	matanza	partióse	a	continuar	las	labores	del	campo.

Pero	 he	 aquí	 que	Haimet	 y	Barat	 acertaron	 a	 pasar	 por	 aquel	 pueblo	 y,
queriendo	visitar	a	su	compañero,	se	llegaron	a	la	casa	de	Travers	en	ocasión
que	 la	 mujer	 hilaba	 un	 copo	 de	 lana	 junto	 al	 hogar.	 Sentáronse	 los	 dos
hermanos	 y	 mientras	 preguntaban	 por	 el	 marido	 que	 estaba	 en	 el	 bosque,
diéronse	a	mirar	y	escudriñarlo	todo	hasta	que	sus	ojos	se	quedaron	prendidos
del	hermoso	cerdo	que	colgaba.

En	cuanto	salieron	de	la	casa	dijo	Haimet:
—Este	desagradecido	amigo	nuestro	se	esconde	y	no	quiere	vernos	para

que	 no	 gastemos	 de	 su	 comida,	 pero	 así	 Dios	 me	 salve	 como	 hemos	 de
arreglarnos	de	manera	que	ese	cerdo	caiga	en	nuestras	manos.

Y	 los	 muy	 truhanes	 esperaron	 que	 llegara	 la	 noche	 ocultos	 tras	 un
cercado.

Volvió	Travers	a	su	casa	cuando	se	acabó	el	día,	y	su	mujer	le	dijo:
—Esta	tarde	han	venido	dos	hombres	muy	deseosos	de	verte,	pero	tal	mal

fachados	y	lo	miraban	y	remiraban	todo	con	tanto	interés	que	tuvo	miedo	de
hallarme	sola.

—¡Ay,	desdichado	de	mí!	—exclamó	Travers—.	Ya	sé	quiénes	son	y	qué
es	lo	que	buscan.	Los	pillos	nos	robarán	el	cerdo	sin	que	lo	notemos.	Más	nos
habría	valido	venderlo	en	el	mercado.

Página	106



—Espera	—dijo	 la	mujer—,	podemos	quitarlo	de	donde	está	y	no	darán
con	él	cuando	lo	busquen.

Descolgó	Travers	el	cerdo	y	llevólo	arrastrando	hasta	un	rincón	de	la	casa,
debajo	de	 la	 artesa	de	amasar	 el	pan.	Después	 se	acostó	 lleno	de	 temores	y
sobresaltos.

Llegado	el	momento,	los	ladrones	saltaron	las	tapias	del	corral	y	fuéronse
cautelosos	 adonde	 el	 cerdo	 colgaba,	 mas,	 al	 notar	 la	 falta,	 pusiéronse	 a
escuchar	lo	que	dentro	de	la	casa	ocurría.

Travers,	 que	 no	 podía	 dormir	 de	 intranquilo	 que	 estaba,	 despertó	 a	 su
mujer,	y	después	de	cerciorarse	de	que	el	cerdo	estaba	donde	lo	había	dejado,
armóse	de	un	garrote	y	fuése	a	girar	una	ronda	por	el	corral	y	el	establo.

Aprovechó	Barat	este	momento	para	entrar	en	la	casa,	y	aproximándose	al
cuarto	donde	la	mujer	velaba,	preguntóle	fingiendo	la	voz	de	Travers	lo	mejor
que	pudo:

—Oye,	María,	¿dónde	pusimos	el	cerdo,	que	no	lo	encuentro?
—¡Válgame	 Dios!	 —contestó	 la	 infeliz—.	 ¿No	 te	 acuerdas	 que	 lo

escondiste	debajo	de	la	artesa?	Mucho	sueño	debes	de	tener,	si	no	es	que	el
miedo	te	ha	trastornado	el	juicio.

—Es	verdad	—replicó	el	ladrón.
Y	 sin	más,	 buscó	 el	 cerdo	 debajo	 de	 la	 artesa	 y,	 cargándolo	 a	 cuestas,

unióse	a	Haimet	que	le	ayudó	a	sacarlo	de	la	casa.
Volvió	Travers	a	acostarse	después	de	haber	cerrado	las	puertas,	al	tiempo

que	su	mujer	le	decía:
—Preciso	 es	 reconocer	 que	 habías	 perdido	 el	 juicio	 al	 preguntar	 dónde

metimos	el	cerdo.
—¿Yo?	¿Y	cuándo	diablos	pregunté	yo	tal	cosa?
—¿Cómo?	 ¿Aún	 niegas	 que	 fueras	 tú	 el	 que	 me	 lo	 preguntó	 hace	 un

momento?
—¡Ay,	pobres	de	nosotros!	—exclamo	Travers	adivinando	lo	sucedido—.

Ya	nos	lo	han	robado.	Ya	no	lo	veremos	más.
Salió	 Travers	 corriendo	 en	 persecución	 de	 los	 ladrones,	 y	 vino	 a

descubrirlos	camino	de	un	espeso	bosque.
Iba	 delante	 Haimet	 abriendo	 paso	 por	 un	 sendero,	 y	 detrás	 iba	 Barat	 a

alguna	distancia,	sin	que	pudiera	aligerar	la	marcha	bajo	el	peso	del	preciado
fardo	que	cargaba,	y	así	pudo	llegar	el	buen	Travers	junto	a	él	valiéndose	de
lo	cerrado	y	obscuro	de	la	noche.	Y	cuando	lo	tuvo	cerca	díjole	simulando	la
vez	de	su	hermano:
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—Déjame	 que	 te	 ayude.	 Yo	 cargare	 ahora	 con	 él	 y	 descansa,	 que	 bien
ganado	tienes	el	descanso.

No	 bien	 hubo	 recibido	 Travers	 lo	 que	 le	 pertenecía,	 dejo	 que	 Barat	 se
adelantara	y,	lleno	de	contento,	emprendió	el	camino	de	su	casa	por	el	mismo
sendero.

No	 tardaron	 los	dos	hermanos	en	 juntarse	y	advertir	 el	 engaño.	Y	como
estaban	dispuestos	a	no	dejar	perder	lo	que	tanto	deseaban,	corrieron	por	un
atajo	al	encuentro	de	Travers	que	llegaba	confiado	cerca	de	su	casa.

Acercósele	Barat,	 el	 cual	 se	 había	 colocado	 la	 camisa	 sobre	 las	 ropas	 y
sobre	la	cabeza	a	modo	de	cofia	mujeril,	y	simulando	la	voz	de	su	esposa,	le
dijo:

—El	miedo	me	hacía	temer	que	ya	no	volvieras.
¿Recobraste	el	cerdo?
—Cálmate,	mujer,	que	aquí	 lo	traigo.	Tómalo	y	escóndelo	bien	mientras

yo	doy	una	vuelta	por	el	establo.
Recibiólo	el	ladrón	en	brazos	y	no	tardó	en	llegar	adonde	su	hermano	lo

esperaba.
Entró	 Travers	 en	 su	 casa	 al	 poco	 rato	 y	 vio	 con	 gran	 asombro	 que	 su

mujer	 lloraba	 por	 el	 miedo	 que	 tenía,	 y	 que	 el	 cerdo	 le	 había	 volado	 de
manera	 que	 parecía	 imposible;	 pero	 dispuesto	 a	 todo	 trance	 a	 recobrarlo,
encaminóse	al	bosque	cercano	donde	supuso	que	estarían	sus	enemigos.

Y	 así	 que	 llegó	 a	 lo	 más	 espeso,	 vio	 a	 Haimet	 y	 a	 Barat	 que	 hablan
encendido	una	gran	lumbre	al	pie	de	un	copudo	árbol,	muy	dispuestos	a	catar
el	producto	del	robo.

Quemábase	 la	 leña	produciendo	mucho	humo	por	 lo	verde	que	estaba,	y
los	dos	hermanos	se	levantaron	a	coger	hojas	secas	con	que	avivar	la	 llama.
En	 esto	 Travers,	 que	 se	 había	 quitado	 las	 bragas,	 trepó	 al	 árbol	 y	 dejóse
colgar,	cogido	a	una	rama,	de	manera	que	parecía	un	ahorcado.	Y	así	que	los
ladrones	 volvieron	 junto	 al	 fuego	 y	 vieron	 aquella	 fantasma	 colgada	 y	 en
camisa,	 cobraron	 tal	 sobresalto	 y	 miedo,	 que	 huyeron	 a	 todo	 correr	 y	 sin
volver	la	cabeza	atrás.

Bajó	 Travers	 del	 árbol	 y,	 cargando	 con	 el	 cerdo,	 fuese	 luego	 a	 su	 casa
muy	contento	de	su	triunfo,	y	en	llegado	dijo	a	su	mujer:

—Mira	que	podamos	cocer	en	pedazos	este	cerdo	de	nuestra	desventura,
pues	entero	no	estará	nunca	seguro	en	nuestra	casa,	ni	nosotros	lo	estaremos
tampoco	de	probarlo.

Y	en	tanto	que	los	trozos	del	animal	se	cocían	en	una	caldera,	sentáronse
marido	y	mujer	junto	al	fuego	para	mejor	cuidarlo,	pero	el	infeliz	Travers,	a
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quien	 las	 aventuras	 pasadas	 habían	 dejado	 rendido,	 echóse	 en	 un	 escaño
próximo	para	dormir	un	rato.

Volvieron	mientras	 tanto	 los	 ladrones	 al	 sitio	 de	 donde	 habían	 huido	 y
acabaron	 por	 darse	 cuenta	 de	 la	 burla	 que	 les	 había	 jugado	 Travers,	 pero
dispuestos	los	burladores	a	no	quedar	burlados,	encamináronse	a	la	casa	de	su
amigo.

Cuando	hubieron	llegado,	miró	Barat	por	un	agujero	puerta,	y	dióle	gran
alegría	el	ver	al	hombre	tendido	en	el	banco	y	a	la	mujer	dormitando	junto	al
hogar.	Y,	en	viendo	esto,	dijo	a	su	hermano:

—Estos	 infelices	 han	 querido	 ahorrarnos	 el	 trabajo	 de	 cocer	 el	 cerdo.
Ahora	te	digo	que	podrás	comer	hasta	hartarte.

Dicho	 lo	 cual,	 hízose	 con	 una	 larga	 vara	 afilada	 en	 la	 punta	 y,
encaramándose	como	gato	hasta	el	tejado	de	la	casa,	metió	por	la	chimenea	el
largo	palo	hasta	llegar	a	la	caldera	y	ensartar	una	grande	y	sabrosa	tajada.

Despertóse	 Travers	 a	 punto	 de	 ver	 subir	 por	 la	 chimenea	 aquel	 pesado
trozo	 y,	 comprendiendo	 que	 toda	 la	 lucha	 con	 tan	 astutos	 enemigos	 sería
inútil,	gritó:

—¡Eh!,	amigos,	bajad	y	terminemos	de	una	vez.	No	nos	engañemos	más,
que	 de	 seguir	 así	 no	 acabaríamos	 nunca.	Bajad,	 pues,	 que	 para	 todos	 habrá
bocados	abundantes.

Bajaron,	 reuniéronse	 todos	 junto	 al	 fuego	 en	 la	 mejor	 armonía	 y
regaláronse	 de	 la	 mejor	 manera	 posible,	 pero	 al	 pobre	 Travers,	 que	 había
cebado	el	cerdo,	le	tocaron	las	peores	tajadas.
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NOROESTE	DE	ÁFRICA

En	el	noroeste	africano,	entre	el	borde	del	Sahara	y	 las	selvas	del	Níger,	en
aldeas	 de	 redondas	 chozas,	 vive	 el	 pueblo	 de	 los	 fulbes	 que	 comparte	 el
dominio	 de	 las	 anchas	 estepas	 con	 las	 tribus	 nómadas	 de	 tuaregs,	moros	 y
pueblos	negros.

Los	 antiguos	 viajeros	 cuentan	 haber	 visto	 en	 este	 país	 grandes	 aldeas,
terrenos	 cultivados,	 jardines,	 ciudades	 de	miles	 de	 habitantes,	 ricos	 objetos
artísticos	 y	 construcciones	 suntuosas.	 Hoy,	 por	 toda	 esta	 región	 esteparia,
descúbrense	 ruinas	 de	 ciudades;	 restos	 de	 murallas,	 castillos,	 templos…,
signos	de	una	antigua	y	 floreciente	cultura	que	ha	 ido	decayendo	hasta	casi
desaparecer.

El	pueblo	de	los	fulbes,	formado	por	hombres	de	tez	morena,	inteligentes,
dedicados	al	pastoreo,	al	cultivo	del	campo	y	a	la	práctica	de	diversos	oficios
industriales,	es	uno	de	los	más	seguros	representantes	de	aquella	raza	que,	en
tiempos	 remotos,	 creó	 una	 importante	 y	 curiosa	 civilización	 africana	 de	 la
cual,	además	de	las	ruinas,	se	han	descubierto	y	recogido	preciosas	leyendas
de	amor	y	de	caballería.
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SAMBA	GANA

En	la	ciudad	de	Wagana	reinaba	la	hermosa	Analia	Tu-Bari.
El	padre	de	Analia	había	sido	el	príncipe	de	Wagana	y	el	señor	de	muchas

aldeas.	En	 una	 ocasión	 sostuvo	 una	 guerra	 con	 un	 príncipe	 enemigo	 que	 le
disputaba	sus	posesiones.	El	padre	de	Analia	fue	vencido	y	tuvo	que	entregar
una	de	sus	aldeas.	Su	orgullo	no	pudo	soportar	esto	y	murió	de	pesadumbre.

Analia	heredó	todo	el	reino	de	su	padre.	Muchos	caballeros	vinieron	a	la
ciudad	 de	 Wagana	 a	 pedir	 su	 mano,	 pero	 Analia	 les	 exigía,	 no	 sólo	 que
volvieran	a	conquistar,	la	aldea	perdida,	sino,	además,	otras	ochenta	ciudades.

Ninguno	de	 los	caballeros	se	atrevía	con	esta	empresa	guerrera.	Pasaron
los	años.	Analia	perdió	toda	su	alegría.	Analia	estaba	cada	día	más	hermosa	y
más	triste.

En	un	país	próximo	había	un	príncipe	que	 tenía	un	hijo	 llamado	Samba
Gana.	Cuando	Samba	Gana	fue	mayor	abandonó	la	ciudad	de	su	padre,	según
la	 costumbre	 del	 país,	 y	 salió	 a	 conquistar	 tierras	 y	 ciudades	 donde	 poder
reinar.

Samba	 Gana	 era	 joven	 y	 estaba	 siempre	 alegre.	 Samba	 Gana	 salió
contento	de	la	ciudad	de	su	padre,	acompañado	de	un	bardo	y	dos	escuderos.

Samba	Gana	declaró	la	guerra	al	príncipe	de	una	ciudad	y	lo	desafió	a	un
duelo.	Combatieron	los	dos.	Toda	la	ciudad	los	miraba.	Venció	Samba	Gana.
El	príncipe	vencido	le	pidió	que	le	perdonara	la	vida	y	le	ofreció	su	ciudad.
Samba	Gana	se	eché	a	reír	y	dijo:

—Quédate	con	tu	ciudad.	Tu	ciudad	nada	me	importa.
Samba	 Gana	 siguió	 su	 camino.	 Venció	 a	 un	 príncipe	 tras	 otro.	 Lo	 que

ganaba	en	sus	victorias	lo	devolvía	siempre.	A	cada	príncipe	vencido	le	decía:
—Quédate	con	tu	ciudad.	Tu	ciudad	nada	me	importa.
Samba	Gana	llegó	a	vencer	a	todos	los	príncipes	del	país	y,	sin	embargo

no	poseía	tierras	ni	ciudades,	porque	después	de	la	victoria	todo	lo	devolvía	y
seguía	adelante	alegre	y	risueño.

Un	 día	 descansaba	 con	 su	 bardo	 a	 orillas	 del	 Níger.	 El	 bardo	 cantó	 la
canción	de	Analia	Tu-Bari,	llena	de	la	hermosura,	la	tristeza	y	la	soledad	de	la
Princesa.	El	bardo	cantó:	«Sólo	conseguirá	a	Analia	y	la	hará	reír	el	caballero
que	conquiste	ochenta	ciudades».

Cuando	Samba	Gana	oyó	esto,	se	levantó	de	un	brinco	y	exclamó:
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—¡Arriba,	 mozos!	 ¡Ensillad	 los	 caballos!	 ¡Vamos	 al	 país	 de	 Analia	
Tu-Bari!

Samba	Gana	rompió	la	marcha	con	su	bardo	y	sus	escuderos.
Cabalgaron	día	y	noche.	Un	día	tras	otro	cabalgaron.	Llegaron	a	la	ciudad

de	Analia	Tu-Bari.	Samba	Gana	vió	a	Analia	Tu-Bari.	Vio	que	era	hermosa	y
estaba	triste.	Samba	Gana	dijo:

—Analia,	yo	conquistaré	las	ochenta	ciudades.
Samba	Gana	se	puso	en	marcha.	Antes	de	partir,	dijo	al	bardo:
—Tú	quédate	con	Analia;	cántale,	distráela,	hazle	reír.
El	 bardo	 se	 quedó	 en	 la	 ciudad	 de	 Analia	 Tu-Bari.	 Todos	 los	 días	 le

cantaba	canciones	de	 los	héroes	de	 su	país,	de	 sus	ciudades,	de	 la	 serpiente
del	 río	 que	 hace	 crecer	 las	 aguas,	 de	modo	 que	 la	 gente	 recoge	 unos	 años
sobra	de	arroz	y	otros	años	pasa	hambre.	La	hermosa	Analia	lo	escuchaba.

Samba	 Gana	 recorría	 la	 comarca.	 Combatió	 a	 un	 príncipe	 tras	 otro.
Sometió	a	los	ochenta	príncipes.	A	todos	los	vencidos	les	decía:

—Preséntate	a	Analia	Tu-Bari	y	dile	que	tu	ciudad	le	pertenece.
Los	ochenta	príncipes	y	muchos	guerreros	fueron	ante	Analia	Tu-Bari	y	se

quedaron	 en	Wagana.	 La	 ciudad	 de	Analia	 crecía	 y	 crecía.	 Analia	 Tu-Bari
reinaba	sobre	todos	los	príncipes	y	guerreros	de	toda	la	comarca.

Samba	Gana	se	presentó	a	Analia	Tu-Bari	y	le	dijo:
—Ya	es	tuyo	lo	que	deseabas	poseer.
Analia	Tu-Bari	dijo:
—Has	cumplido	tu	promesa.	Seré	tu	esposa.
Samba	Gana	dijo:
—¿Por	qué	estás	triste?	No	me	casaré	contigo	hasta	que	vuelvas	a	reírte.
—Antes	 me	 entristecía	 la	 vergüenza	 de	 mi	 padre	 vencido	 —contestó

Analia—.	Ahora	no	puedo	reír	porque	nadie	es	capaz	de	cumplir	mi	deseo.
Samba	Gana	dijo:
—Indícame	lo	que	debo	hacer.
—Mata	a	la	serpiente	del	río,	que	un	año	trae	abundancia	y	otro	escasez,	y

estaré	contenta.
Samba	Gana	dijo:
—Nadie	se	ha	atrevido	a	hacerlo,	pero	yo	lo	haré.
Samba	Gana	 se	 dirigió	 al	 río	 y	 buscó	 a	 la	 serpiente.	 Siguió	 andando	 y

buscando.	Llegó	a	una	ciudad,	no	la	encontró	y	si	guió	río	arriba.	Llegó	a	otra
ciudad,	 no	 la	 encontró	 y	 siguió	 río	 arriba.	 Por	 fin	 encontró	 a	 la	 serpiente	 y
combatió	 con	 ella.	 Tan	 pronto	 vencía	 la	 serpiente	 como	 Samba	 Gana.	 La
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corriente	del	río	iba	tan	pronto	en	una	dirección	como	en	otra.	Las	montañas
se	desplomaban	y	la	tierra	se	abría.

Ocho	años	luchó	Samba	Gana	con	la	serpiente.	A	los	ocho	años	la	venció.
Durante	 este	 tiempo	 Samba	 Gana	 había	 roto	 ochocientas	 lanzas	 y	 ochenta
espadas.	No	le	quedaba	más	que	una	espada	y	una	lanza	ensangrentadas.	Le
dio	al	bardo	la	lanza,	y	dijo:

—Llévale	esta	lanza	a	Analia	Tu-Bari,	dile	que	he	vencido	a	la	serpiente	y
mira	a	ver	si	se	ríe.

El	bardo	cumplió	el	encargo	de	Samba	Gana.
Analia	Tu-Bari	dijo:
—Vuelve	 y	 dile	 a	 Samba	 Gana	 que	 traiga	 la	 serpiente	 para	 que,	 como

esclava	mía,	conduzca	la	corriente	del	río	a	mi	país.	Cuando	yo	vea	a	Samba
Gana	con	la	serpiente,	reiré	y	estaré	contenta.

El	bardo	volvió	y	dio	el	recado	a	Samba	Gana.	Cuando	Samba	Gana	oyó
las	palabras	de	Analia	Tu-Bari,	dijo:

—Es	demasiado.
A	Samba	Gana	se	le	demudó	el	rostro,	se	rió	una	vez	más	y	cayó	muerto.
El	bardo	cogió	la	espada	del	héroe,	montó	a	caballo	y	se	fue	ante	Analia	

Tu-Bari.	Al	llegar	le	dijo:
—Aquí	está	la	espada	de	Samba	Gana.	Samba	Gana	se	ha	reído	por	última

vez.
Analia	Tu-Bari	 reunió	a	 todos	 los	príncipes	y	guerreros	que	había	en	su

ciudad.	Montó	a	caballo.	Todos	montaron	a	caballo	y	la	siguieron	hasta	llegar
al	país	donde	había	muerto	Samba	Gana.	Analia	Tu-Bari	llegó	adonde	estaba
el	cadáver	de	Samba	Gana.	Analia	Tu-Bari	dijo:

—Era	mayor	héroe	que	todos	los	anteriores.	Alzadle	una	tumba	más	alta
que	la	de	todos	los	reyes	y	héroes.

Empezó	 el	 trabajo.	 Ocho	 veces	 ochocientos	 hombres	 cavaron	 la	 tierra.
Ocho	 veces	 ochocientos	 hombres	 construyeron	 un	 templo	 sobre	 el	 suelo.
Ocho	 veces	 ochocientos	 hombres	 amontonaron	 tierra	 sobre	 el	 templo	 y	 la
apisonaron	y	quemaron.	La	pirámide	crecía	y	crecía…

Todas	 las	 tardes	Analia	Tu-Bari	subía	con	sus	príncipes	y	guerreros	a	 la
cima	de	la	pirámide.	Todas	las	 tardes	cantaba	el	bardo	la	canción	del	héroe.
Todas	las	mañanas	al	levantarse	decía	Analia	Tu-Bari:

—La	pirámide	no	es	aún	bastante	alta.	Levantadla	hasta	que	se	pueda	ver
Wagana.

Ocho	 veces	 ochocientos	 hombres	 acarreaban	 tierra,	 la	 apisonaban	 y	 la
quemaban.	Ocho	 años	 siguió	 subiendo	 la	 pirámide.	Al	 flnal	 del	 octavo	 año

Página	114



salió	el	Sol.	El	bardo	miró	en	derredor	y	exclamó:
—¡Analia	Tu-Bari,	hoy	se	ve	Wagana!
Analia	miró	al	Oeste	y	dijo:
—¡Ya	veo	Wagana!	El	sepulcro	de	Samba	Gana	es	todo	lo	grande	que	su

nombre	merece.
Analia	Tu-Bari	se	rió.	Se	rió	Analia	Tu-Bari	y	dijo:
—Ahora	separaos,	príncipes	y	caballeros.	Dispersaos	por	 toda	la	 tierra	y

sed	héroes	como	Samba	Gana.
Analia	Tu-Bari	se	rió	otra	vez	y	cayó	muerta.	Se	la	enterró	en	la	cripta	de

la	pirámide,	al	lado	de	Samba	Gana.
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DE	PURA	RAZA

Durante	mucho	tiempo,	reinó	en	el	país	de	los	fulbes	la	familia	Ardo.	El	joven
y	fuerte	Goroba-Dike	era	un	descendiente	de	esta	noble	familia,	pero,	por	no
ser	 primogénito,	 no	 le	 había	 correspondido	 ciudad	 donde	 reinar.	 Por	 eso
andaba	errante	por	el	país	de	Bammana	haciendo	sufrir	a	los	habitantes	su	mal
humor.	 Los	 pueblos	 bammanas	 tenían	 gran	miedo	 de	 su	 crueldad.	Goroba-
Dike	era	un	hombre	duro,	valeroso	y	violento.

Apurados	 y	 temerosos,	 los	 hombres	 bammanas	 llamaron	 a	 Alal,	 el
escudero	de	Goroba-Dike,	y	le	dijeron:

—Tú	eres	el	único	que	puede	convencer	a	Goroba-Dike.	Si	consigues	que
se	marche	de	este	país	te	daremos	una	buena	cantidad	de	oro.

Al	cabo	de	algunas	semanas,	Alal	dijo	a	Goroba-Dike:
—Escucha:	los	bammanas	no	te	han	hecho	nada	malo	para	que	los	trates

así.	Yo,	en	tu	lugar,	marcharía	contra	los	fulbes	que	te	deben	un	reino.
—Tienes	razón	—dijo	Goroba-Dike—.	¿Qué	ciudad	quieres	que	escoja?
—¿Qué	te	parece	si	fueras	a	Sariam	donde	reina	Hamadi	Ardo?
Goroba-Dike	dijo:
—Me	parece	bien.	Vamos	allá.
Llegaron	cerca	de	Sariam.	En	una	aldea	de	los	alrededores	se	detuvieron

en	la	casa	de	un	labrador	y	se	apearon.	Goroba-Dike	dijo	a	su	escudero:
—Quédate	aquí	por	ahora.	Primero	quiero	ver	yo	solo	la	ciudad.
Se	 quitó	 los	 lujosos	 vestidos,	 le	 pidió	 al	 labrador	 un,	 traje	 viejo	 de

trabajador,	 se	 lo	 puso	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 ciudad.	Habló	 primeramente	 con	 un
herrero	y	le	dijo:

—Soy	 un	 fulbe	 a	 quien	 de	 momento	 le	 va	 muy	 mal.	 Por	 un	 poco	 de
comida	estoy	dispuesto	a	ayudarte	en	tu	trabajo.

El	herrero	le	dijo:
—¡Como	no	quieras	tirar	del	fuelle!
Goroba-Dike	dijo:
—Lo	haré	con	mucho	gusto.	—Y	se	puso	a	trabajar	con	gran	afición.
Mientras	trabajaba	preguntó	al	herrero:
—¿Quién	reina	en	esta	ciudad?
—Aquí	reina	Hamadi	de	la	familia	de	los	Ardos	—contestó	el	herrero.
—De	modo	que,	¿Hamadi	Ardo?	¿No	tiene	un	par	de	caballos?
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—Sí	—dijo	 el	 herrero—,	 tiene	muchos	 caballos.	 Es	muy	 rico.	 También
tiene	 tres	hijas.	Dos	de	ellas	están	casadas	con	dos	valientes	 fulbes.	La	más
pequeña	se	llama	Kode	Ardo	y	es	la	muchacha	fulbe	más	orgullosa	del	país.
Lleva	un	anillo	de	plata	en	el	dedo	meñique	y	sólo	permitirá	casarse	con	el
que	 pueda	 ponérselo	 también	 en	 el	 dedo	 meñique,	 porque	 dice	 que	 un
verdadero	fulbe	ha	de	tener	miembros	finos	y	dedos	delicados.

A	 la	 mañana	 siguiente	 reuniéronse	 como	 todos	 los	 días	 los	 jóvenes	 fulbes
distinguidos	delante	de	la	casa	de	Hamadi	Ardo.	Salió	de	su	casa	la	orgullosa
hija	menor	del	Rey.	Kode	Ardo	 se	 sacó	del	dedo	el	 anillo	de	plata	y	buscó
entre	los	presentes	un	hombre	a	quien	le	entrase.	Unos	pudieron	meterlo	con
mucho	trabajo	hasta	la	primera	falange.	Unos	pocos	consiguieron	llegar	hasta
la	 segunda	 falange.	 Pero	 ninguno	 logró	 pasar	 de	 allí.	 Entonces	 se	 agotó	 la
paciencia	del	rey	Hamadi	y	le	dijo	a	su	hija:

—Tendrás	que	casarte	con	cualquiera	que	se	presente.
El	herrero	con	quien;	trabajaba	Goroba-Dike,	oyó	estas	palabras	y	dijo:
—En	mi	 casa	 trabaja	 ahora	un	hombre.	Va	mal	 vestido,	 pero	 se	 conoce

bien	que	es	un	fulbe.
—Tráeme	al	hombre	—dijo	el	Rey—.	Que	pruebe	a	ponerse	el	anillo	de

mi	hija.
El	herrero	se	fue	en	busca	de	Goroba-Dike	y	le	dijo:
—Ven	pronto;	el	Rey	quiere	hablar	contigo.
Goroba-Dike	 se	 fue	con	el	herrero	a	 la	plaza	mayor	donde	se	hallaba	el

rey	 Hamadi,	 Kode	 Ardo	 y	 todas	 las	 personas	 distinguidas.	 Llevaba	 los
vestidos	harapientos.

Hamadi	Ardo	le	preguntó:
—¿Eres	fulbe?
Goroba-Dike	contestó:
—Sí,	soy	fulbe.
Hamadi	Ardo	dijo:
—¿Cómo	te	llamas?
Goroba-Dike	contestó:
—No	puedo	decírtelo.
—Prueba	 a	meter	 este	 anillo	 en	 el	 dedo	menique	 de	 tu	mano	—dijo	 el

Rey.
Goroba-Dike	cogió	el	 anillo	de	Koda	Ardo	y	 se	 lo	metió	en	el	dedo.	El

anillo	le	venía	muy	bien.
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—Te	casarás	con	mi	hija	—dijo	el	Rey.
Kode	Ardo	decía	llorando:
—No,	 no	 quiero	 casarme	 con	 ese	 hombre	 del	 campo,	 con	 ese	 hombre

sucio	y	feo.
Kode	Ardo	estuvo	llorando	todo	el	día,	pero	tuvo	que	casarse	con	el	sucio

Goroba-Dike.	El	mismo	día	se	celebró	la	boda.

Una	mañana	llegaron	los	tuaregs	enemigos	y	robaron	todo	el	ganado	vacuno
del	rey	Hamadi	y	de	la	ciudad	de	Sariam.	Todos	los	hombres	de	la	ciudad	se
armaron	para	perseguirlos.	Goroba-Dike	estaba	tumbado	en	un	rincón.	El	rey
Hamadi	se	acercó	a	él	y	le	preguntó:

—¿No	quieres	montar	a	caballo	y	venir	con	nosotros	a	la	guerra?
—¿Montar	a	caballo?	Yo	no	he	montado	nunca	a	caballo.	Yo	soy	hijo	de

gente	pobre.	Si	me	dais	un	asno	quizá	pueda	montar.
Kode	Ardo	 lloraba.	Goroba-Dike	montó	 en	 su	 asno	y	 salió	 en	dirección

contraria	a	la	de	los	demás	guerreros.	Kode	Ardo	decía	llorando:
—¡Padre,	padre,	qué	desgracia	me	has	echado	encima	casándome	con	este

hombre!
Goroba-Dike	se	fue	a	casa	del	labrador	donde	había	dejado	su	caballo,	sus

armas	y	su	escudero.	Saltó	del	asno	y	dijo:
—Alal,	me	he	casado.
—¿Cómo?	¿Te	has	casado?	¿Con	quién	te	has	casado?
—Me	he	casado	con	la	mujer	más	orgullosa	de	la	ciudad,	con	la	hija	del

rey	Hamadi	Ardo.
—¿Cómo?	¿Esa	suerte	has	tenido?
—Sí,	 pero	 hay	 otra	 cosa	 —añadió	 Goroba-Dike—.	 Los	 tuaregs	 han

robado	el	ganado	de	mi	suegro.	Dame	pronto	vestidos	y	armas	y	ensíllame	el
caballo.	Quiero	adelantarme	a	los	otros	cortándoles	el	camino.

El	escudero	lo	preparó	todo	y	preguntó:
—¿Puedo	acompañarte?
Goroba-Dike	dijo:
—No,	hoy	no.
Y,	tras	esto,	salió	galopando.
Alcanzó	pronto	a	los	otros	y	galopaba	a	alguna	distancia,	siempre	al	lado

de	ellos.	Los	dos	yernos	del	rey	Hamadi	y	los	demás	fulbes	le	vieron	correr	a
campo	traviesa	y	se	dijeron	unos	a	otros:
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—Debe	de	ser	Chinar,	el	demonio.	Nos	conviene	que	se	ponga	de	nuestra
parte	 para	ganar	 la	 batalla.	Debemos	hablar	 con	 él.	Algunos	 se	dirigieron	 a
Goroba-Dike	y	le	preguntaron:

—¿Adónde	vas?	¿Qué	te	propones?
—Voy	donde	hay	lucha	y	ayudo	a	los	que	me	parece	—contestó	Goroba-

Dike.
—¿Eres,	pues,	Chinar?
—Sí,	soy	Chinar.
—¿Quieres	ayudarnos?
Goroba-Dike	dijo:
—¿Cuántos	yernos	del	Rey	van	con	vosotros?
—Van	dos	—dijeron	los	hombres.
—Si	cada	uno	de	ellos	me	paga	con	una	oreja	os	ayudaré.
Los	hombres	dijeron:
—¡Eso	no	es	posible!	¡Qué	dirían	en	la	ciudad!
—Es	muy	sencillo	—dijo	Goroba-Dike—.	Que	digan	que	las	han	perdido

en	la	batalla.	Eso	pasa	hasta	por	muy	honroso.
Los	hombres	cabalgaron	hasta	donde	se	encontraban	los	demás	y	contaron

a	los	yernos	del	Rey	lo	que	pasaba.	Primero	no	se	avenían,	pero	luego	dejaron
que	les	cortaran	una	oreja	a	cada	uno	y	se	la	enviaron	a	Goroba-Dike.	Este	se
guardó	las	orejas	en	el	bolsillo	y	se	puso	a	la	cabeza	de	la	tropa	diciendo:

—No	digáis	que	os	ha	ayudado	Chinar.
—No,	no;	no	lo	diremos	—contestaron	los	fulbes.
Alcanzaron	a	los	tuaregs.	Pelearon	con	los	tuaregs.	Los	fumes	ganaron	la

batalla	y	recuperaron	los	ganados.	Goroba-Dike	se	apartó	y	cabalgó,	hasta	la
casa	del	labrador	en	la	que	le	aguardaba	su	escudero.	Allí	se	bajó	del	caballo,
se	quitó	 los	vestidos	y	 las	armas,	volvió	a	ponerse	sus	harapos,	montó	en	el
asno	y	regresó	a	la	ciudad.	Cuando	iba	por	las	calles	de	Sariam,	el	herrero	que
le	había	dado	albergue	el	primer	día	le	dijo:

—No	traspases	mi	puerta.	Tú	no	eres	un	fulbe;	 tú	eres	un	bastardo	o	un
esclavo;	no	eres	guerrero	ni	fulbe.

Entre	tanto	habían	vuelto	felizmente	los	fulbes	victoriosos	con	los	rebaños
recuperados.	 Todo	 el	 mundo	 los	 saludó	 con	 alegría.	 El	 Rey	 salió
personalmente	a	recibirlos	y	dijo:

—Todavía	 quedan	 guerreros	 valientes.	 Todavía	 hay	 fulbes.	 ¿Venís
heridos?

Uno	de	los	yernos	dijo:
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—Cuando	 yo	 me	 lanzaba	 al	 ataque,	 un	 tuareg	 muy	 grande	 me	 tiró	 un
sablazo.	Yo	aparté	 la	cabeza	y	el	sable	me	cortó	 la	oreja.	Gracias	a	esto	me
salvé.

Otro	yerno	dijo:
—Cuando	 yo	 atacaba	 por	 otro	 lado,	 un	 tuareg	 pequeño	 me	 tiró	 una

estocada	con	su	larga	espada	desde	abajo	contra	el	cuello.	Estuvo	a	punto	de
cortarme	la	cabeza.	Pero	me	incliné	y	sólo	me	voló	la	oreja.

El	rey	Hamadi	dijo:
—Oír	cosas	de	éstas	alegra	el	ánimo.	Sois	unos	héroes.	Pero	decidme,	¿no

habéis	visto	al	tercero	de	mis	yernos?
—¡Oh,	 ése!	 ¡Desde	 el	 principio	 se	 marchó	 en	 dirección	 contraria!	 —

dijeron	todos	entre	risas.
Por	el	otro	lado	venía	Goroba-Dike	montado	en	su	burro.	Cuando	estuvo

cerca	espoleó	al	animal,	que	emprendió	un	 trotecillo.	Al	verlo	venir	en	esta
facha,	Kode	Ardo	rompió	a	llorar	amargamente	diciendo:

—¡Padre,	padre,	qué	desgracia	me	has	echado	encima!
Durante	 la	 velada	 los	 fulbes	 distinguidos	 estaban	 sentados	 en	 circulo,	 y

contaban	lo	que	habían	hecho.	Goroba-Dike	lo	oía	todo	desde	un	rincón.	Uno
dijo:

—Cuando	yo	me	arrojé	el	primero	en	medio	de	los	enemigos…
Otro	dijo:
—Cuando	yo	conquisté	los	caballos…
Un	tercero	dijo:
—Sí,	 vosotros	 no	 sois	 como	 el	marido	 de	 Kode	Ardo.	 Sois	 verdaderos

héroes.
Los	otros	dos	yernos	tuvieron	que	repetir	cómo	habían	perdido	en	la	lucha

las	orejas.	Goroba-Dike	estaba	allí	al	 lado	y	 lo	oía	 todo.	En	el	bolsillo	 tenía
las	dos	orejas	y	las	hacia	resbalar	entre	sus	dedos.	Cuando	se	hizo	de	noche	se
fue	a	su	casa.	Kode	Ardo	le	dijo:

—¡Eres	un	cobarde!

Al	 día	 siguiente	 la	 ciudad	 fue	 atacada	 por	 muchos	 tuaregs.	 Cuando	 los
divisaron	 de	 lejos,	 todos	 los	 hombres	 capaces	 de	 tomar	 las	 armas	 se
reunieron.	Goroba-Dike	montó	en	su	asno	y	salió	a	escape	de	 la	ciudad.	La
gente	gritaba:

—¡Ahí	huye	Goroba-Dike!	¡Ahí	huye	Goroba-Dike!
Kode	Ardo	decía	llorando:
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—¡Padre,	padre,	qué	gran	desgracia	has	echado	sobre	mí!
Goroba-Dike	 se	 fue	 a	 la	 casa	 del	 labrador	 en	 donde	 habia	 dejado	 sus

vestidos,	su	caballo	y	sus	armas.	Cuando	 llegó,	saltó	del	asno	y	 le	dijo	a	su
escudero:

—¡Pronto,	 pronto;	 prepara	 mi	 caballo	 y	 mis	 cosas!	 Hoy	 hay	 grandes
sucesos.	Los	 tuaregs	atacan	 la	ciudad	en	grandes	masas	y	no	hay	nadie	que
sepa	defenderla.

—¿Puedo	acompañarte?	—preguntó	Alal.
Goroba-Dike	dijo:
—Hoy	todavía	no.
Se	 puso	 sus	 buenos	 vestidos,	 cogió	 sus	 armas,	 saltó	 sobre	 el	 caballo	 y

salió	a	galope.
Entre	tanto	los	tuaregs	habían	cercado	y	atacado	la	ciudad.	Hasta	habían

conseguido	entrar	en	ella,	y	una	parte	avanzaba	ya	contra	el	palacio	del	Rey.
Goroba-Dike	llegó	a	tiempo.	Rompió	las	líneas	enemigas,	desarzonó	a	los

tuaregs	a	derecha	e	izquierda,	saltó	por	encima	de	ellos	y	llegó	en	el	momento
decisivo	al	palacio	de	su	suegro.	En	aquel	instante,	algunos	tuaregs	rodeaban
a	Kode	Ardo	y	querían	 llevársela.	Cuando	Kode	Ardo	vio	 llegar	al	valiente
fulbe,	exclamó:

—¡Mi	gran	hermano,	ven	y	ayúdame;	mi	marido	ha	huido	cobardemente!
Goroba-Dike	apartó	con	su	larga	lanza	a	un	tuareg.	Un	segundo	enemigo

le	 hizo	 una	 gran	 herida,	 pero	 luego	Goroba-Dike	 lo	 traspasó	 a	 su	 vez.	 Los
demás	huyeron.	Viendo	Kode	Ardo	que	Goroba-Dike	tenía	una	herida	grave
exclamó:

—¡Oh!,	mi	gran	hermano,	me	has	salvado,	pero	estás	herido.	—Se	arrancó
apresuradamente	 la	 mitad	 de	 su	 vestido	 y	 vendó	 con	 ella	 la	 pierna
ensangrentada	de	Goroba-Dike.	En	seguida	Goroba-Dike	se	fue	de	allí	y	cayó
sobre	 los	 tuaregs	 dispersándolos	 en	 todas	 direcciones	 y	 haciéndoles	 huir
despavoridos.	Los	fulbes	salieron	a	perseguirlos.

Pero	Goroba-Dike	se	fue	a	casa	del	labrador	en	donde	estaba	su	escudero
Alal.	Allí	se	apeó	del	caballo,	se	quitó	vestidos	y	armas,	se	puso	sus	harapos	y
regresó	a	la	ciudad	en	su	asno.

Al	 verle	 pasar	 el	 herrero	 en	 cuya	 casa	 había	 parado	 la	 primera	 vez,	 le
gritó:

—¡Ved	a	ese	miserable	bastardo,	ese	perro	callejero,	ese	cobarde!	 ¡Pasa
pronto	por	delante	de	mi	casa!

Goroba-Dike	dijo:
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—¿Qué	quieres?	Desde	que	llegué	siempre	he	dicho	que	era	hijo	de	gente
pobre.

Dicho	 esto,	 arreó	 al	 asno	 para	 que	 galopase	 por	 la	 plaza	 mayor.	 Allí
estaban	muchos	 fulbes	 reunidos	 en	 torno	 del	 rey	 Hamadi,	 hablando	 de	 los
sucesos	del	 día.	También	Kode	Ardo	 estaba.	Cuando	Goroba-Dike	 llegó	 en
aquella	facha,	Kode	Ardo	se	echó	a	llorar	diciendo:

—¡Oh,	padre	mío!	¿Por	qué	me	has	deparado	tal	desgracia	habiendo	entre
los	fulbes	hombres	tan	valerosos?

Goroba-Dike	dijo:
—Ya	 el	 primer	 día	 de	 nuestro	 casamiento	 te	 dije	 que	 era	 hijo	 de	 gente

pobre,	y	le	dije	a	tu	padre	que	no	entendía	de	caballos	ni	de	guerras.
Pero	Kode	Ardo	lloraba	y	decía:
—¡Cobarde,	miserable,	cobarde!
Goroba-Dike	se	sentó	indiferente	en	un	rincón.
Vino	 la	 noche.	 Los	 fulbes	 se	 fueron	 a	 sus	 casas.	 Kode	 Ardo	 no	 podía

dormir.	Pensaba	en	su	cobarde	esposo	y	en	el	valiente	forastero	que	la	había
salvado.	 Hacia	media	 noche	miró	 a	 la	 cama	 de	 su	marido	 y	 vio	 que	 había
sangre.	 Caía	 la	 sangre	 del	 muslo	 vendado,	 y	 la	 venda	 era	 un	 trozo	 de	 su
vestido.	Era	 el	 trozo	de	 vestido	que	 ella	misma	había	 rasgado	para	 curar	 al
valiente	forastero.	La	venda	apretaba	el	muslo	de	su	esposo	que	había	venido
montado	en	el	asno.	Kode	Ardo	se	levantó	y	preguntó	a	su	marido:

—Goroba-Dike,	¿dónde	has	recibido	esa	herida?
Goroba-Dike	dijo:
—Piénsalo.
Kode	Ardo	preguntó:
—¿Quién	se	rasgó	el	vestido	para	vendar	tu	herida?
Goroba-Dike	dijo:
—Piénsalo.
Kode	Ardo	preguntó:
—¿Quién	eres	tú?
Goroba-Dike	dijo:
—El	 hijo	 de	 un	 rey,	 pero	 no	 digas	 nada	 por	 ahora.	 Prepara	 manteca	 y

pónmela	en	la	herida.
Kode	Ardo	 trajo	 la	manteca.	La	calentó.	La	hizo	gotear	 sobre	 la	herida.

Ató	la	venda.	Luego	salió.	Fue	a	ver	a	su	madre,	se	sentó	a	su	lado,	se	echó	a
llorar	y	dijo:

—Mi	marido	 no	 es	 un	 cobarde.	No	ha	 huido.	Es	 el	 hombre	 que	 hay	 ha
salvado	 de	 los	 tuaregs	 a	 la	 ciudad.	 Pero	 no	 se	 lo	 digas	 a	 nadie.	—Y	 salió
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silenciosamente.
Al	día	siguiente	Goroba-Dike	volvió	a	montar	en	su	asno	y	se	fue	a	casa

del	 labrador	donde	había	dejado	a	su	escudero,	sus	armas,	sus	vestidos	y	su
caballo.

—Alal	—dijo	a	su	escudero—,	hoy	ha	 llegado	el	día	de	presentarnos	en
Sariam	 y	 al	 orgulloso	 Hamadi	 Ardo	 como	 realmente	 somos.	 Ensilla	 mi
caballo.	Ensilla	también	el	tuyo.

Goroba-Dike	 se	 vistió	 y	 cogió	 sus	 armas.	 Entró	 a	 caballo	 en	 Sariam
seguido	de	 su	 escudero.	Se	 apeó	 en	 la	 plaza	mayor	donde	 estaban	 reunidos
muchos	fulbes.	El	escudero	clavó	en	tierra	unos	hermosos	postes	de	plata	para
atar	los	caballos.

Goroba-Dike	 llamó	 a	 su	 mujer,	 que	 vino	 y	 le	 saludó	 riendo.	 Luego	 se
dirigió	a	los	fulbes	y	dijo:

—Yo	soy	Goroba-Dike	y	ésta	es	mi	mujer,	Kode	Ardo.	Yo	soy	el	hijo	de
un	rey	y	el	que	ayer	y	anteayer	venció	a	los	tuaregs.

—No	lo	creo	—dijo	Hamadi	Ardo—.	Siempre	te	hemos	visto	montado	en
un	asno.

Goroba-Dike	dijo:
—Pregunta	a	los	que	estuvieron	conmigo	en	la	lucha.
—Es	verdad	—dijeron	todos.
Sólo	los	yernos	del	Rey	dijeron:
—No	estamos	seguros.
Entonces	Goroba-Dike	sacó	del	bolsillo	las	dos	orejas	y	preguntó:
—¿Conocéis	estas	orejas?
Los	dos	bajaron	la	cabeza	sin	decir	palabra.
El	rey	Hamadi	se	acercó	a	Goroba-Dike,	se	arrodilló	ante	él	y	le	dijo:
—Perdóname.	Toma	de	mis	manos	el	reino.
Goroba-Dike	dijo:
—Rey	 Hamadi	 Ardo,	 yo	 no	 soy	 menos	 que	 tu.	 Yo	 soy	 también	 de	 la

familia	de	los	Ardos.	Y	puesto	que	soy	rey,	ordeno	que	al	herrero	que	me	ha
injuriado	varias	veces	le	den	cincuenta	azotes	en	las	nalgas.

Y	así	se	hizo.
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NEGROS	DE	AMÉRICA

También	hay	hombres	negros	en	América.
Desde	hace	mucho	tiempo,	los	colonizadores	del	Nuevo	Mundo	buscaron

braceros	esclavos	para	el	rudo	trabajo	de	las	plantaciones,	entre	los	negros	de
las	tierras	tropicales	de	África.

Hay	millones	 de	 negros	 africanos	 en	 los	 parajes	 cálidos	 de	 las	Antillas,
islas	verdes	y	 luminosas,	 bellas	y	 ricas	perlas	de	un	 collar	marino,	 y	 en	 las
regiones	meridionales	de	la	América	inglesa.

Hombres	 negros,	 curvados	 en	 los	 grandes	 cafetales,	 curvados	 en	 los
anchos	 campos	 de	 tabaco,	 curvados	 en	 los	 algodonales	 y	 en	 las	 extensas
plantaciones	de	cana	de	azúcar.

Todavía	 el	 hombre	 negro	 de	 América	 vive	 despreciado	 por	 el	 hombre
blanco.	 Raza	 maltratada	 de	 hombres	 que	 soportan	 mansos	 y	 resignados	 su
inferioridad	 con	 una	 tristeza	 que	 asoma	 a	 las	miradas	 recelosas	 y	 a	 la	 risa
franca	 y	 ancha.	 Raza	 de	 alma	 infantil	 que,	 en	 las	 noches	 de	 fiesta,	 canta
plañidera	junto	a	las	pobres	cabañas	de	troncos	ante	decoraciones	de	bananos
y	manglares	plateados	de	luna.
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YE

Cuento	de	las	Pequeñas	Antillas.

¿Quién	no	ha	oído	hablar	del	abuelo	Ye	en	la	Martinica?	No	hubo	nunca	un
negro	tan	glotón	y	bigardo	en	toda	la	isla.	Llegó	a	perder	la	cuenta	de	los	hijos
que	tenía,	y	eran	tantos,	que	su	pobre	cabaña	se	veía	siempre	llena	de	negritos
acostumbrados	al	ayuno	y	al	hambre.

Un	día	salió	Ye	por	el	bosque	a	buscar	algo	de	comer,	pero	se	dio	tan	poca
maña,	que	vino	la	noche	sin	que	hubiera	encontrado	nada	de	provecho.	Ya	se
disponía	 a	 volver	 a	 su	 casa	 cuando	 oyó	 un	 ruido	 próximo	 adonde	 se
encontraba	 y,	 llevado	 de	 su	 curiosidad,	 se	 fue	 acercando	 con	 cautela,
ocultándose	detrás	de	los	árboles.

Al	 llegar	 a	 un	 pequeño	 claro	 del	 bosque,	 le	 apareció	 la	 causa	 de	 aquel
extraño	ruido.	Y	era	que,	junto	a	una	gran	lumbre	y	sentado	en	un	tronco	del
árbol	 del	 pan,	 estaba	 el	 diablo	 cuidando	 de	 un	montón	 de	 caracoles	 que	 se
asaban	y	crujían	entre	las	brasas.

Ye	se	detuvo	a	ver	la	rara	escena.	Era	aquél	un	diablo	viejo	y	arrugado,	y
fácilmente	se	descubría	que	era	ciego	según	buscaba	y	se	movía.	Sostenía	en
la	mano	una	gran	calabaza	llena	de	bacalao	cocido	y	mezclado	con	harina	de
mandioca,	envuelto	todo	en	un	revoltijo	de	pimientos,	y	con	la	otra	mano	iba
pasando	a	la	boca	puñados	de	aquel	bodrio	que	la	garganta	del	diablo	engullía
como	un	embudo.

Ye	 estaba	 tan	 hambriento	 que	 no	 pudo	 resistir	 la	 tentación	 de	 comer
también	 del	 abundante	 guisado,	 y	 así	 fuese	 acercando	 poco	 a	 poco	 hasta
alcanzar	la	calabaza,	y	cada	vez	que	el	diablo	llevaba	la	mano	a	la	boca,	metía
el	negro	los	dedos	en	los	pimientos	sin	que	el	dueño	pareciera	advertirlo.

Ye	se	alegraba	de	haber	encontrado	un	diablo	de	tan	poca	malicia,	y	cada
vez	comía	más	aprisa	y	más	confiado	hasta	que	no	quedó	en	la	calabaza	más
que	 un	 pedazo	 de	 bacalao	 negruzco.	Quiso	 el	 negro	 apoderarse	 también	 de
este	último	bocado,	pero	al	llegar	a	tocarlo,	saltó	el	diablo	con	gran	presteza	y
agarró	 con	 fuerza	 la	 mano	 de	 Ye	 al	 tiempo	 que	 decía	 con	 voz	 cascada	 y
terrible.

—¡Ya	te	tengo,	negro	glotón!	¡Ya	eres	mío!
Y	como	Ye	se	quedara	plantado	lleno	de	miedo,	le	saltó	a	la	espalda	como

un	mono	y,	apretándole	el	cuello	con	las	piernas,	le	siguió	gritando:
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—¡Hala!,	deprisa,	llévame	a	tu	cabaña.	¡Allí	arreglaremos	cuentas!

Cuando	 los	 negritos	 hijos	 de	 Ye	 lo	 vieron	 venir	 tan	 cargado,	 pusiéronse	 a
cantar	y	a	saltar	de	gozo,	porque	pensaron	que	traería	a	cuestas	algún	saco	de
pan	o	de	legumbres	o	quizá	un	racimo	de	bananas,	pero	al	acercarse	el	negro,
todos	corrieron	a	esconderse	por	los	rincones	desde	donde	miraban	con	ojos
grandes	y	muy	abiertos	de	miedo.	La	pobre	mujer	de	Ye	alzaba	los	brazos	al
cielo	desesperada.

Al	entrar	en	la	cabaña	señaló	el	diablo	un	rincón	y	dijo:
—¡Ponme	ahí!
Obedeció	Ye,	y	allí	se	estuvo	el	diablo	sentado	toda	la	noche	sin	moverse

ni	hablar.	Los	niños	se	atrevían	a	estirar	el	cuello	para	verlo	mejor	con	ojos
redondos	y	espantados	de	muñeco.	Pero	a	la	mañana	siguiente,	en	el	momento
en	que	la	pobre	madre	tenía	preparados	para	el	almuerzo	unos	ñames	y	unos
frutos	del	árbol	del	pan,	se	levantó	el	viejo	diablo	y	dijo:

—¡Mamá	muerta!	¡Papá	muerto!	¡Todos	los	niños	muertos!
Y	al	decir	esto	les	iba	soplando	uno	a	uno,	y	todos	iban	cayendo	al	suelo.

Tras	de	lo	cual	se	comió	tranquilamente	lo	que	había	sobre	la	mesa.
Volvió	a	soplar	después	sobre	cada	uno	al	tiempo	que	decía:
—¡Que	se	levante	todo	el	mundo!
Y	 todos	 se	 levantaron	y	 tuvieron	que	obedecer	 al	 diablo	 que	 les	mandó

comerse	los	desperdicios	de	la	comida.	Y,	en	adelante,	ya	no	pudo	la	familia
comer	otra	cosa	que	las	repugnantes	sobras	de	aquel	demonio	de	huésped.

Ye	 no	 sabía	 qué	 hacer,	 pero	 su	mujer,	 después	 de	mucho	 pensar,	 tuvo	 una
idea.

—Mira,	negro,	haz	un,	esfuerzo	una	vez	en	tu	vida.	Ve	al	cielo	y	pregunta
lo	que	debes	hacer.	De	buena	gana	iría	yo,	pero	no	tengo	fuerzas	para	subir
tan	alto.

Salió	 Ye	 una	 mañana	 antes	 del	 alba	 y	 empezó	 a	 subir	 las	 laderas	 del
Monte	Pelado.	Aunque	muy	despacio,	escaló	cimas	muy	altas	hasta	que	llegó
al	Morro	de	la	Cruz	y,	ya	en	aquel	picacho	entre	nubes,	se	puso	de	puntillas	y
llamó	con	los	nudillos	en	el	cielo	empleando	toda	su	fuerza.

Asomó	san	Pedro	la	cabeza	por	detrás	de	una	nube	y	preguntó	a	Ye	lo	que
quería,	y	cuando	el	negro	le	hubo	contado	sus	desdichas,	le	dijo:
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—Ya	sabía	yo	todo	eso	antes	de	que	vinieras,	y	siempre	pensé	que	habías
de	 ser	víctima	de	alguna	diablura,	pues	en	verdad	 te	digo	que	eres	el	negro
más	simple	y	desdichado	que	he	conocido,	pero	escúchame	bien	y	te	diré	lo
que	tienes	que	hacer,	aunque	temo	que	te	pierda	tu	glotonería	y	no	te	sirva	mi
consejo.	 En	 primer	 lugar,	 no	 has	 de	 comer	 nada	 antes	 de	 llegar	 a	 tu	 casa.
Después,	cuando	tu	mujer	haya	preparado	la	comida	y	el	diablo	se	disponga	a
tragársela,	gritas	con	todas	tus	fuerzas:	¡Tam	ni	pu,	tam	ni	be!	Entonces	verás
caer	 a	 ese	demonio	como	herido	por	 el	 rayo.	Pero	no	olvides	que	no	 tienes
que	comer	nada	antes	de	llegar	a	tu	casa.

Despidióse	de	san	Pedro	el	pobre	Ye,	dispuesto	a	cumplir	todo	lo	que	le
había	 indicado,	 y,	 según	 descendía	 del	 monte,	 iba	 repitiendo,	 para	 no
olvidarlas,	aquellas	palabras	que	le	había	enseñado:	Tam	ni	pu,	tam	ni	be,	tam
ni	pu,	tam	ni	be…	Así	iba	preocupado	y	entretenido	cuando,	al	pasar	a	vado
un	riachuelo,	se	detuvo	en	la	orilla	donde	había	hermosos	guayaberos	llenos
de	 guayabas	 y,	 como	 tenía	 mucha	 hambre,	 aunque	 al	 principio	 resistió	 la
tentación,	 pronto	 olvidó	 su	 promesa	 y	 se	 dio	 a	 comer	 guayabas,	 cicaques,
ciruelas	 y	 otras	 frutas	 verdes	 y	 agrias	 que	 por	 allí	 había,	 de	 manera	 que
cuando	llegó	a	su	choza	estaba	tan	harto,	y	el	agrio	de	las	frutas	le	produjo	tal
dentera,	 que	 no	 pudo	 apenas	 decir	 a	 su	 mujer	 que	 preparara	 la	 comida,	 y
cuando	el	diablo	se	acercó	a	comer,	Ye	quiso	hablar,	pero	no	pudo.

Comió	el	diablo	después	que	los	hubo	dormido	a	todos	y	luego	les	obligo
a	comer	las	inmundicias	que	había	dejado.

La	flojedad	de	ánimo	del	negro	hambrón	había	puesto	a	la	familia	en	trance
de	morir	 de	 hambre.	Dos	 veces	más	 subió	 al	Morro	 de	 la	Cruz	 para	 oír	 el
consejo	de	san	Pedro,	y	dos	veces	más	al	bajar	del	Monte	Pelado	le	venció	la
tentación	de	hartarse	de	fruta	verde,	con;	lo	que	volvía	a	su	cabaña	sin	poder
hablar.

Había	entre	 los	hijos	de	Ye	uno	 llamado	Cuquito,	menudo	y	 listo	 como
una	ardilla,	el	cual,	al	ver	a	su	madre	llorar	desesperada,	le	dijo:

—Mamá,	tengo	una	idea.	Di	a	papá	que	vaya	otra	vez	a	llamar	al	cielo.
Hízolo	así	la	madre	y	Ye	se	dispuso	a	emprender	un	nuevo	viaje.
Llevaba	el	negro	para	guardarse	del	frío	de	la	montana	una	larga	y	amplia

capa	 con	 grandes	 bolsillos.	 Y	mientras	 se	 preparaba	 para	marchar,	metióse
Cuquito	bien	agazapado	en	uno	de	los	bolsillos,	de	manera	que	Ye	trepó	hasta
el	Morro	de	la	Cruz	sin	advertir	la	compañía	que	llevaba.
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Llamó	 al	 cielo	 otra	 vez	 el	 negro	 bribón,	 y	 san	 Pedro,	 aunque	 un	 poco
enfadado,	 tuvo	 la	 paciencia	 de	 repetirle	 varias	 veces	 la	misma	 fórmula	 y	 el
mismo	consejo	para	que	no	los	olvidara.	Y	de	nada	habría	servido	todo	de	no
estar	 allí	Cuquito	que	pudo,	 sin	 ser	 visto,	 asomar	un	ojo	y	una	oreja	por	 el
bolsillo	y	enterarse	de	todo	como	del	Padrenuestro.

En	cuanto	a	Ye,	volvió	a	hartarse	de	 frutas	verdes	cuando	 llegó	al	 río	y
regresó	a	su	casa	como	en	días	anteriores.

Cuquito	saltó	rápido	del	bolsillo	y	corrió	a	decirle	a	su	madre:
—Mamá,	mira,	lo	he	oído	todo.	Haz	hoy	buena	comida,	que	nos	la	hemos

de	comer	nosotros.	Verás	lo	que	va	a	pasar.	No	te	apures.
Preparó	la	madre	una	buena	cena	y	cuando	el	diablo,	 tan	confiado	como

siempre,	se	disponía	a	comer,	subióse	Cuquito	a	una	silla	y	grité	con	todas	sus
fuerzas:

—¡Tam	ni	pu,	tam	ni	be!
El	diablo	dio	un	chillido	tan	agudo	que	debió	de	oírse	hasta	en	el	infierno

y	cayó	muerto.
Ye,	 mientras	 tanto,	 seguía	 tirado	 en	 un	 rincón	 haciendo	 esfuerzos	 por

decir	las	palabras	que	san	Pedro	le	había	enseñado,	pero	por	más	que	abría	la
boca,	 no	 acertaba	 a	 decir	 más	 que	 tonterías.	 Su	 mujer	 estuvo	 tentada	 de
mandarlo	 a	 dormir	 sin	 cenar,	 pero	 le	 tuvo	 lástima	 y	 le	 dejó	 comer	 con	 los
niños.	Comieron	todos	con	un	hambre	de	muchos	días	y	acabaron	cuando	ya
el	Sol	amanecía.

En	las	horas	que	duró	la	cena,	el	diablo	se	había	ido	hinchando,	hinchando
de	 tal	manera	 que	Ye	no	 podía	 ni	 siquiera	moverlo,	 pero	 como	 además,	 en
verdad,	olía	a	demonios,	no	había	más	remedio	que	sacarlo	de	la	cabaña.	Ató
Ye	una	cuerda	a	la	pata	del	diablo	y,	ayudado	de	los	niños	que	habían	cobrado
fuerzas	 con	 tanto	 comer,	 consiguieron	 entre	 todos	 arrastrarlo	 hasta	 un
matorral	próximo	donde	lo	abandonaron	como	a	un	perro.

Pocos	 días	 después	 salió	Ye	 con	 intención	 de	 cazar	 pájaros.	 Traía	 un	 buen
puñado	 de	 flechas	 y	 se	 disponía	 a	 vagar	 como	 siempre	 por	 el	 campo,	mas,
como	su	insensatez	y	su	curiosidad	eran	mayores	que	su	deseo	de	cazar,	fuese
acercando	 al	 sitio	 donde	 dejaron	 al	 diablo	 por	 el	 gusto	 de	 ver	 lo	 que	 había
sido	de	él.	Y	cuando	lo	vio	se	quedó	inmóvil	y	casi	blanco	de	espanto,	pues
de	 tal	 manera	 se	 había	 hinchado	 que	 no	 parecía	 sino	 que	 tenía	 un	 monte
encima	y	que,	de	un	momento	a	otro,	iba	a	estallar.
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Un	 tanto	 repuesto	 de	 su	 sorpresa,	 quedóse	 Ye	 ideando	 alguna	 de	 sus
simplezas	y,	por	fin,	disparó	una	flecha	que	fue	a	clavarse	en	la	cima	de	aquel
enorme	vientre.	Quiso	después	recobrarla	y	trepó	con	gran	trabajo	hasta	que
la	arrancó	de	un	gran	tirón,	 tras	de	lo	cual	acercóse	la	punta	por	el	gusto	de
saber	 a	 qué	 olía	 un	 diablo	 muerto.	 Y	 en	 cuanto	 la	 hubo	 olido	 comenzó	 a
hinchársele	la	nariz	de	tal	manera	que	no	tardó	en	ponerse	del	tamaño	de	una
alcuza.

No	pudiendo	sufrir	el	peso	y	el	estorbo	de	aquella	hinchazón,	decidió	Ye
volver	a	pedir	consejo	a	san	Pedro	que	tantas	veces	le	había	ayudado,	el	cual,
al	verle	llegar,	dijo:

—¡Ah!,	Ye,	mi	pobre	Ye.	Siempre	has	de	ser	el	mismo.	Está	visto	que	tú
vivirás	 y	morirás	 como	 un	 pobre	 orate.	 Eres	 con	 seguridad	 el	 hombre	más
simple	 del	mundo.	 Pero,	 en	 fin,	 voy	 a	 ayudarte	 una	 vez	más.	Mañana	muy
temprano	te	levantas	y	la	emprendes	a	latigazos	con	las	matas	y	cañaverales
que	encuentres	desde	tu	casa	a	 la	orilla	del	mar.	Haciéndolo	así	conseguirás
cazar	 vivos	 una	 buena	 cantidad	 de	 pájaros	 que	 allí	 se	 esconden.	 Cuando
llegues	 a	 la	 roca	 de	 la	 Carabela	 les	 dices	 que	 yo	mando	 que	 se	 quiten	 las
plumas	y	 los	picos	y	 tomen	un	buen	baño	de	mar.	Después	no	 tendrás	más
que	escoger	entre	los	picos	que	hayan	dejado,	uno	que	te	guste	y	te	sirva	de
nariz.

Esta	vez	hizo	Ye	lo	que	san	Pedro	le	había	recomendado	y,	mientras	los
pájaros	 se	 bañaban,	 buscó	 y	 escogió	 el	 pico	 que	más	 le	 gustaba	 y	 dejó	 en
cambio	su	nariz,	grande	como	un	puchero.

El	pico	que	escogió	fue	el	del	culivicú[10],	así	que,	el	pobre	pájaro,	al	salir
del	baño,	tuvo	que	ponerse	la	enorme	nariz	de	Ye.

Por	eso	el	culivicú	anda	siempre	cabizbajo	y	como	avergonzado	de	tener
un	pico	tan	grande	para	un	cuerpo	tan	pequeño.
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EPAMINONDAS

Cuento	de	los	negros	de	Luisiana.
(Estados	Unidos)

Vivía	una	vez	en	América,	 junto	a	 las	plantaciones	de	algodón	del	 territorio
de	Luisiana,	una	mujer	negra,	gorda	y	pacífica,	que	tenía	un	hijo	negro	como
el	betún.

Como	 la	 buena	 e	 infeliz	 mujer	 era	 pobre,	 pensó	 en	 dar	 a	 su	 hijo	 un
importante	y	bello	nombre,	ya	que	ninguna	otra	fortuna	le	podría	dejar	y,	muy
convencida	 y	 satisfecha,	 le	 llamó	 Epaminondas,	 nombre	 de	 un	 antiguo	 y
célebre	general,	griego.

El	negrito	Epaminondas	era,	en	realidad,	un	poco	simple.
Tenía	una	madrina	que	lo	quería	mucho,	y	casi	no	se	pasaba	día	sin	que	el

niño	 fuera	 a	 verla,	 porque	 la	 buena	mujer	 no	 le	 dejaba	 nunca	 marchar	 sin
algún	regalo	o	golosina.

Un	día	le	dio	un	buen	pedazo	de	bizcocho	para	su	madre	y	le	dijo:
—Ten	cuidado	no	 lo	pierdas,	Epaminondas,	 ¿sabes?	Cógelo	bien	 fuerte,

no	se	te	caiga.
—No	pase	cuidado,	madrina	—dijo	Epaminondas—,	ya	verá	como	no	se

me	cae.
Y,	por	el	camino,	agarró	de	tal	manera	el	bizcocho	y	lo	apretó	tanto	entre

sus	 manos,	 que	 al	 llegar	 a	 su	 cabaña	 lo	 entregó	 a	 su	 madre	 deshecho	 en
migajas.

—¿Qué	traes	aquí,	Epaminondas?	—le	preguntó	su	madre.
—Un	pedazo	de	bizcocho	que	me	dio	la	madrina	—respondió	el	negrito.
—¿Bizcocho,	 dices?	 ¡Válgame	 Dios!	 ¿De	 qué	 te	 sirve	 el	 talento	 que

heredaste	de	 tu	madre?	¡Vaya	una	manera	de	 llevar	un	pedazo	de	bizcocho!
Tenías	 que	 haber	 cogido	 papel	 fino,	 haber	 envuelto	 el	 bizcocho	 y	 haberlo
puesto	 en	 la	 cabeza	 debajo	 del	 sombrero.	 Verías	 como	 así	 habría	 llegado
entero	a	casa.	¿Te	acordarás	para	otra	vez?

—Sí,	mamá	—respondió	Epaminondas.
Volvió	el	niño	unos	días	después	a	casa	de	su	madrina,	y	la	cariñosa	negra

le	dio	para	su	madre	una	bola	de	mantequilla	que	ella	misma	había	elaborado
el	mismo	día.

Epaminondas	la	envolvió	cuidadosamente	en	un	papel	fino,	la	metió	en	la
copa	 del	 sombrero	 y	 se	 lo	 caló	 hasta	 las	 orejas	 para	 que	 no	 se	 le	 cayera	 el
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regalo.
Como	era	un	día	caluroso	de	verano,	por	el	camino	comenzóse	a	derretir

la	mantequilla,	 y	 el	pobre	negrito	 llegó	a	 su	casa	 con	 la	 cara	y	 los	vestidos
llenos	de	churretes	de	grasa.

Al	 verle	 venir	 de	 esta	 manera,	 asustóse	 su	 madre	 y	 exclamó	 con	 gran
sobresalto:

—¡Santo	Dios!	¿Qué	te	ha	pasado?	¿Qué	traes	aquí?
—Mantequilla,	mamá	—dijo	Epaminondas.
—¡Ay,	 Dios	 mío,	 qué	 niño	 tan	 torpe!	 ¿De	 qué	 te	 sirve	 el	 talento	 que

heredaste	de	 tu	madre?	¿No	comprendes	que	no	es	así	como	debe	 traerse	 la
mantequilla?	La	tenías	que	haber	envuelto	bien	apretada	entre	hojas	verdes	y
la	 debías	 haber	metido	 en	 el	 agua	 al	 pasar	 cerca	 de	 algún	 arroyo	 o	 alguna
acequia	para	que	se	mantuviera	fresca	hasta	llegar	a	casa.	¿Te	acordarás	para
otra	vez?

—Sí,	mamá	—respondió	Epaminondas.
A	la	siguiente	visita,	su	madrina,	le	regaló	un	lindo	perrito.
Epaminondas	 lo	 envolvió	 bien	 envuelto	 en	 hojas	 verdes	 y	 frescas,	 y	 al

pasar	junto	a	un	arroyo,	lo	zambulló	en	el	agua	un	buen	rato.	Después,	pasó
junto	a	una	acequia	y	lo	volvió	a	zambullir,	de	manera	que	cuando	llegó	a	su
casa,	el	pobre	animalito	estaba	ya	casi	muerto.

Al	verlo	llegar,	exclamó	su	madre:
—Pero	niño	zonzo,	¿qué	traes	ahí?
—Un	perrito,	mamá	—contestó	Epaminondas.
—¿Cómo	un	perrito?	¡Ay,	Virgen!	¿De	qué	 te	sirve,	hijo	mío,	el	 talento

que	heredaste	de	tu	madre?	Esa	no	es	la	manera	de	llevar	un	perro.	Mira:	para
llevar	un	perro	se	coge	una	cuerda,	se	ata	uno	de	 los	extremos	al	cuello	del
perro,	se	pone	el	perro	en	el	suelo,	se	coge	el	otro	extremo	de	la	cuerda	y	se
tira	de	él	hasta	llegar	a	casa.	¿Me	entiendes?	¿Te	acordarás	para	otra	vez?

—Sí,	mamá,	no	se	me	olvidará	—respondió	Epaminondas.
Al	cabo	de	algunos	días,	la	buena	madrina	de	Epaminondas	le	dio	un	pan

alargado	y	tierno	que	acababa	de	sacar	del	horno.
Cogió	el	pan	el	negrito,	le	ató	una	cuerda	a	una	de	las	puntas,	lo	puso	en	el

suelo	y,	tomando	el	otro	extremo	de	la	cuerda,	llevó	arrastrando	el	pan	hasta
la	puerta	de	su	cabaña.

Al	 verlo	 llegar,	 reparó	 su	madre	 en	 lo	 que	 traía	 a	 rastras,	 y	 ya	 un	 poco
enojada,	le	dijo:

—Pero,	niño,	¿qué	es	lo	que	traes	ahí?
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—Un	pan	que	me	ha	regalado	la	madrina.	Me	he	acordado	de	lo	que	me
dijiste	el	último	día.

—¡Ay,	Epaminondas,	Epaminondas,	tú	no	tienes	sentido	común,	ni	lo	has
tenido	nunca,	ni	 lo	 tendrás	en	 tu	vida!	—exclamó	 la	pobre	madre—.	Desde
hoy	ya	no	volverás	a	casa	de	tu	madrina,	ni	te	explicaré	nada.	Tú	te	quedarás
en	casa	e	iré	yo.

Dispúsose	la	madre	al	día	siguiente	para	ir	a	visitar	a	la	madrina,	y	antes
de	salir	de	casa	advirtió	a	su	hijo	de	esta	manera:

—Mira,	Epaminondas.	Escucha	bien	lo	que	te	voy	a	decir.	En	la	puerta	he
dejado	un	tablero	con	seis	 tortas	que	acabo	de	sacar	del	horno.	Las	dejo	ahí
para	 que	 se	 enfríen.	Cuida,	mientras	 yo	 esté	 fuera,	 de	 que	no	 se	 acerque	 el
gato,	y	si	 tienes	necesidad	de	salir,	 ten	mucho	cuidado	de	pasar	por	encima,
¿sabes?

—Sí,	mamá	—respondió	Epaminondas.
Púsose	la	madre	el	chal	y	el	sombrero	y	se	fue	a	casa	de	la	madrina.	Las

seis	 tortas	 se	enfriaban	puestas	en	 fila	en	un	 tablero	 largo	en	el	portal	de	 la
cabaña.

Epaminondas	estuvo	un	momento	quieto	mirando	a	 las	 tortas,	pero	bien
pronto	sintió	deseos	de	salir	y,	recordando	el	consejo	de	su	madre,	tuvo	buen
cuidado	de	pasar	por	encima.

Y	conforme	iba	poniendo	el	pie	en	cada	torta,	iba	contando:	una,	dos,	tres,
cuatro,	cinco	y	seis.

No	se	 sabe	 lo	que	 sucedió	cuando	 regresó	 la	madre.	No	ha	 sido	posible
averiguarlo,	pero	es	de	suponer	que	Epaminondas	no	probaría	 las	 tortas	que
había	estropeado,	y	que	su	pobre	madre	empezaría	a	perder	la	paciencia	con
las	continuas	simplezas	del	negrito	zonzo.

Página	134



HERMINIO	ALMENDROS	IBÁÑEZ	(Almansa,	Albacete,	España,	1898	-	La
Habana,	Cuba,	1974).	Pedagogo,	ensayista	y	narrador.

En	1918	se	graduó	en	Alicante	de	maestro	de	instrucción	primaria	y	en	1925
de	doctor	 en	Pedagogía	en	 la	Escuela	Superior	de	Magisterio	de	Madrid.	A
continuación	dirigió	la	Escuela	Comercial	Agrícola	de	León	y	posteriormente,
en	Barcelona,	 se	 desempeñó	 como	 inspector	 jefe	 provincial	 de	 enseñanza	 y
como	 profesor	 de	 Pedagogía	 en	 la	Universidad.	 Fue	 uno	 de	 los	 principales
animadores	de	la	Cooperativa	Española	de	la	Imprenta	en	la	Escuela	y	de	la
llamada	«técnica	pedagógica	Freinet».

Al	 desatarse	 la	 Guerra	 Civil	 tomó	 partido	 a	 favor	 de	 la	 causa	 republicana,
empuñó	 las	 armas	 y	 en	 enero	 de	 1939	 se	 vio	 obligado	 a	 buscar	 refugio	 en
Francia.	A	fines	del	siguiente	mes	de	mayo	logró	arribar	a	La	Habana.

En	un	principio	trabajó	como	profesor	en	la	Escuela	José	Miguel	Gómez.	En
1940	pasó	a	ser	auxiliar	pedagógico	del	Instituto	Cívico	Militar	de	Ceiba	del
Agua	y	tradujo	del	francés	varios	textos	de	pedagogía.	Junto	con	Ruth	Robés
Masses	dirigió	la	revista	para	niños	Ronda	(1941-1942).	Por	este	tiempo	dictó
varios	cursos	en	 la	entidad	feminista	Lyceum	y	Lawn	Tennis	Club	y	estuvo
entre	 los	 fundadores	 del	 Colegio	 Rockefeller.	 En	 1943	 tomó	 parte	 en	 la
Primera	 Reunión	 de	 Profesores	 Universitarios	 Españoles	 Emigrados,
celebrada	en	la	Universidad	de	La	Habana.
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Por	esta	época	impartía	clases	en	el	Instituto	de	Arte	e	Idioma	M.	Párraga.	En
1949	 se	 le	 designó	 asesor	 técnico	 de	 la	 Inspección	 Escolar,	 cargo	 que
conservó	 hasta	 1952.	 En	 1950	 obtuvo	 el	 primer	 premio	 en	 el	 concurso
convocado	 por	 la	 Sociedad	 Franco-Americana	 de	 Cuba	 para	 celebrar	 el
tricentenario	 del	 natalicio	 de	 Descartes	 con	 el	 ensayo	 La	 idea	 de	 la
matemática	universal	en	la	obra	de	Descartes.

En	 la	 Universidad	 de	 Oriente,	 de	 Santiago	 de	 Cuba,	 fue	 profesor	 de
Pedagogía	y	más	tarde	director	de	la	Escuela	de	Educación,	cargos	a	los	que
renunció	en	1956	al	incrementarse	la	represión	de	la	dictadura	de	Batista.	En
1958,	a	petición	de	la	UNESCO,	ofreció	en	Caracas	un	curso	para	inspectores
de	 educación	 del	 continente	 americano.	 Junto	 con	 el	 exiliado	 navarro
Francisco	Alvero	Francés	poseyó	en	la	localidad	de	Marianao	la	librería	Proa.
En	1959,	 tras	 el	 triunfo	 revolucionario,	 asistió	 al	Congreso	 Internacional	de
Educación	 celebrado	 en	 Ginebra	 y	 se	 le	 nombró	 director	 general	 de
Educación	Rural	del	Ministerio	de	Educación.	Al	año	siguiente	fue	designado
director	pedagógico	de	la	Ciudad	Escolar	Camilo	Cienfuegos,	de	Oriente.	En
1962	 pasó	 a	 dirigir	 la	 Editorial	 Juvenil	 de	 la	 Editorial	 Nacional	 de	 Cuba.
Desde	1970	y	hasta	 sus	últimos	días	presidió	 la	Comisión	de	Español	de	 la
Dirección	General	de	Formación	del	Personal	Docente.

Escribió	numerosos	 libros	de	 texto	de	español,	algunos	en	colaboración	con
Alvero	Francés,	y	se	considera	que	fue	quien	 introdujo	en	Cuba	 la	escritura
scrip.	 Colaboró	 en	 las	 revistas	 Bohemia,	 Lyceum,	 Casa	 de	 las	 Américas,
Anuario	Martiano	y	España	Republicana,	entre	otras.	También	realizó	textos
para	la	enseñanza	de	álgebra	y	de	geometría	en	el	nivel	medio.

Es	el	padre	del	destacado	cineasta	Néstor	Almendros	Cuyás.
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Notas
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[1]	Sacerdote	de	una	religión	de	la	India.	<<
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[2]	Entre	los	indios,	el	chacal	es	considerado	como	un	animal	astuto.	<<
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[3]	Juez.	<<
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[4]	Cristiano	de	Egipto.	<<
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[5]	Encargado	de	dirigir	la	oración	del	pueblo	entre	los	mahometanos.	<<
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[6]	Niña	de	nieve.	<<
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[7]	Héroes	guerreros	de	la	Rusia	antigua	(siglo	X).	<<
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[8]	 La	 leyenda	 y	 las	 aventuras	 heroicas,	 regocijantes	 y	 gloriosas	 de
Eulenspiegel	y	Lamme	Goedsak	en	Flandes	y	en	otros	países.	<<
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[9]	También	de	Guillermo	Tell,	el	héroe	de	 la	 independencia	suiza	se	cuenta
una	leyenda	parecida.	<<
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[10]	Colin	Vicon:	Pájaro	de	la	Martinica.	Tiene	el	cuerpo	largo	y	delgado	y	un
pico	enorme	que	le	da	una	rara	expresión	de	tristeza.	<<
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