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Poesias completas recoge toda la trayectoria poética de Antonio Machado: el
inicial modernismo intimista de Soledades, Galerias y otros poemas se
aprecia en composiciones dedicadas al amor, al paso del tiempo, la soledad,
la infancia perdida, los suefios... y también en el uso de simbolos (la tarde, el
camino, el otofo, la fuente...). El subjetivismo de la etapa anterior se vera
sustituido por el interés hacia el hombre y el mundo circundante de Campos
de Castilla, entroncando asi con la Generacion de 98, a traveés de temas
como el paisaje castellano y sus gentes, el problema de Esparfia y la revision
melancdlica de la historia. El siguiente poemario de Machado, Nuevas
canciones, no es ya una obra unitaria: reune elementos distintos
tematicamente y distantes en el tiempo: se trata, en general, de
composiciones breves, a veces descriptivas, a veces sentenciosas y de un
aire mas popular. Después, Machado ya no editara ningln poemario, aunque
publicara algunas poesias sueltas en revistas e incluira diversos poemas en
Su obra en prosa.
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Cartel de Pablo Ruiz Picasso con motivo de la Exposicion-Homenaje de los artistas
espafioles a Antonio Machado. Paris, 1955.
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ANTONIO MACHADO

terioso y silencioso

una vez y otra vez,

nirada era tan profunda

» apenas se podia ver.

ndo hablaba tenia un dejo
timidez y de altivez.

1 luz de sus pensamientos

i siempre se veia arder.
luminoso y profundo

no era hombre de buena fe.
ra pastor de mil leones

e corderos a la vez.
iduciria tempestades

-aeria un panal de miel.
maravillas de la vida

el amor y del placer,

itaba en versos profundos
'0 secreto era de él.

ntado en un raro Pegaso,
dia al imposible fue.

‘g0 por Antonio a mis dioses,
)s le salven siempre. Amén.

RUBEN DARIO
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SOLEDADES (1899-1903)

ANTOMNIO MAGCHADD

SOLEDADES

FOESIAS

O

1803,
Imprenta de A, Alyares. —DBarco 20
MADARID

Primera edicién de Soledades, 1903.
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(EL VIAJERO)

1 en la sala familiar, sombria,

1tre nosotros, el querido hermano
en el suefio infantil de un claro dia
os partir hacia un pais lejano.

7 tiene ya las sienes plateadas,
sris mechoén sobre la angosta frente;
fria inquietud de sus miradas
>]a un alma casi toda ausente.

hdjanse las copas otonales
parque mustio y viejo.

-arde, tras los humedos cristales,
inta, y en el fondo del espejo.

ostro del hermano se ilumina
vemente. ;Floridos desengafios
1dos por la tarde que declina?

1sias de vida nueva en nuevos afos?

mentara la juventud perdida?

s qued6 —Ila pobre loba— muerta.
blanca juventud nunca vivida

e, que ha de cantar ante su puerta?

nrie al sol de oro,

a tierra de un suefio no encontrada;

» su nave hender el mar sonoro,
7iento y luz la blanca vela henchida?

\a visto las hojas otofales,

irillas, rodar, las olorosas

as del eucalipto, los rosales

ensefian otra vez sus blancas rosas...

ste dolor que afiora o desconfia
'mblor de una lagrima reprime,
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1resto de viril hipocresia

] semblante palido se imprime.
lo retrato en la pared clarea
1wvia. Nosotros divagamos.

la tristeza del hogar golpea
c-tac del reloj. Todos callamos.
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I1

andado muchos caminos,
\bierto muchas veredas;
1avegado en cien mares,
racado en cien riberas.

rodas partes he visto
vanas de tristeza,
erbios y melancolicos
-achos de sombra negra,

:dantones al pafio
miran, callan, y piensan
saben, porque no beben
ino de las tabernas.

la gente que camina
1 apestando la tierra...

n todas partes he visto
tes que danzan o juegan,
ndo pueden, y laboran
cuatro palmos de tierra.

1Ca, si llegan a un sitio,
suntan adénde llegan.
ndo caminan, cabalgan
mos de mula vieja,

) conocen la prisa

un en los dias de fiesta.

1de hay vino, beben vino;
de no hay vino, agua fresca.

“buenas gentes que viven,
)ran, pasan y suefan,
1 un dia como tantos,
-ansan bajo la tierra.
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II1

blaza y los naranjos encendidos
sus frutas redondas y risuefias.

nulto de pequefios colegiales

, al salir en desorden de la escuela,
an el aire de la plaza en sombra

la algazara de sus voces nuevas.

agria infantil en los rincones

as ciudades muertas!...

1lgo nuestro de ayer, que todavia
10s vagar por estas calles viejas!
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IV

(EN EL ENTIERRO DE UN AMIGO)

ta le dieron una tarde horrible
mes de julio, bajo el sol de fuego.

n paso de la abierta sepultura,
ia rosas de podridos pétalos,

e geranios de aspera fragancia
ja flor. El cielo

) y azul. Corria

iire fuerte y seco.

los gruesos cordeles suspendido,
idamente, descender hicieron
tadd al fondo de la fosa

dos sepultureros...

| resonar sond con recio golpe,
mne, en el silencio.

golpe de ataud en tierra es algo
‘ectamente serio.

re la negra caja se rompian
pesados terrones polvorientos...

ire se llevaba
a honda fosa el blanquecino aliento.

" td, sin sombra ya, duerme y reposa,
a paz a tus huesos...

initivamente,
rme un suefio tranquilo y verdadero.
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1 tarde parda y fria
nvierno. Los colegiales
\dian. Monotonia

luvia tras los cristales.

a clase. En un cartel
epresenta a Cain

tivo, y muerto Abel,

0 a una mancha carmin.

1 timbre sonoro y hueco
na el maestro, un anciano
vestido, enjuto y seco,

lleva un libro en la mano.

ydo un coro infantil
-antando la leccion;
veces ciento, cien mil,
veces mil, un millén.

1 tarde parda y fria
nvierno. Los colegiales
\dian. Monotonia

a lluvia en los cristales.

\"

(RECUERDO INFANTIL)
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V1

una clara tarde, triste y sofiolienta...

e de verano. La hiedra asomaba

wro del parque, negra y polvorienta...
La fuente sonaba.

hino en la vieja cancela mi llave;
agrio ruido abriose la puerta

lierro mohoso y, al cerrarse, grave
yeo el silencio de la tarde muerta.

2] solitario parque, la sonora

la borbollante del agua cantora
guia a la fuente. La fuente vertia
re el blanco marmol su monotonia.

‘uente cantaba: ; Te recuerda, hermano,
sueflo lejano mi canto presente?
una tarde lenta del lento verano.

pondi a la fuente:
recuerdo, hermana,
» € que tu copla presente es lejana.

esta misma tarde: mi cristal vertia

10 hoy sobre el marmol su monotonia.
cuerdas, hermano?... Los mirtos talares,
ves, sombreaban los claros cantares
escuchas. Del rubio color de la llama,
-uto maduro pendia en la rama,

1ismo que ahora. ; Recuerdas, hermano?...
esta misma lenta tarde de verano.

lo sé qué me dice tu copla riente
‘nsuefios lejanos, hermana la fuente.

5é que tu claro cristal de alegria
upo del arbol la fruta bermeja;
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;6 que es lejana la amargura mia
suefia en la tarde de verano vieja.

sé que tus bellos espejos cantores

iaron antiguos delirios de amores:

, cuéntame, fuente de lengua encantada,
ntame mi alegre leyenda olvidada.

‘0 no sé leyendas de antigua alegria,
) historias viejas de melancolia.

una clara tarde del lento verano...
venias solo con tu pena, hermano;
labios besaron mi linfa serena,

1la clara tarde, dijeron tu pena.

>ron tu pena tus labios que ardian;
2d que ahora tienen, entonces tenian.

\dids para siempre la fuente sonora,
parque dormido eterna cantora.
0s para siempre; tu monotonia,
1te, es mas amarga que la pena mia.

hino en la vieja cancela mi llave;
agrio ruido abriose la puerta
1ierro mohoso y, al cerrarse, grave
0 en el silencio de la tarde muerta.
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VII

imonero languido suspende
palida rama polvorienta,

re el encanto de la fuente limpia,
la en el fondo suefian

frutos de oro...

Es una tarde clara,

de primavera,
1 tarde de marzo

el halito de abril cercano lleva;
ttoy solo, en el patio silencioso,
cando una ilusion candida y vieja:
1na sombra sobre el blanco muro,
n recuerdo, en el pretil de piedra
a fuente, dormido, o, en el aire,
In vagar de tunica ligera.

2] ambiente de la tarde flota
aroma de ausencia.

dice al alma luminosa: nunca,
corazon: espera.

aroma que evoca los fantasmas
as fragancias virgenes y muertas.

‘e recuerdo, tarde alegre y clara,
~de primavera,

e sin flores, cuando me traias
uen perfume de la hierbabuena,
» ]la buena albahaca,

tenia mi madre en sus macetas.

» ti me viste hundir mis manos puras
] agua serena,

1 alcanzar los frutos encantados

hoy en el fondo de la fuente suefian...

‘e conozco, tarde alegre y clara,
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~de primavera.
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ascucho los cantos
7iejas cadencias,
los nifios cantan

ndo en coro juegan,

erten en coro
almas que suenan,
| vierten sus aguas
fuentes de piedra:
monotonias

1sas eternas,

no son alegres,
lagrimas viejas,
Nno son amargas
cen tristezas,

ezas de amores
intiguas leyendas.

los labios ninos,
canciones llevan
fusa la historia
ara la pena;

10 clara el agua

a su conseja

7iejos amores,
nunca se cuentan.

ando a la sombra
na plaza vieja,
ninos cantaban...

‘uente de piedra
1a su eterno
tal de leyenda.

itaban los nifios
ciones ingenuas,
1n algo que pasa

VIII
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1e nunca llega:
istoria confusa
ara la pena.

uia su cuento
iente serena;
-ada la historia,
taba la pena.
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IX

(ORILLAS DEL DUERO).

1a asomado una cigiiefia a lo alto del campanario.

ando en torno a la torre y al caserén solitario,

s golondrinas chillan. Pasaron del blanco invierno,

1evascas y ventiscas los crudos soplos de infierno.
Es una tibia mafnana.

ol calienta un poquito la pobre tierra soriana.

ados los verdes pinos,
azules, primavera
e brotar en los finos
pos de la carretera
] rio. El Duero corre, terso y mudo, mansamente.
‘ampo parece, mas que joven, adolescente.

re las hierbas alguna humilde flor ha nacido,
| o blanca. jBelleza del campo apenas florido,
istica primavera!

opos del camino blanco, alamos de la ribera,
ima de la montafia

» la azul lejania

del dia, claro dia!

rmosa tierra de Espafia!
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| desierta plaza

duce un laberinto de callejas.

n lado, el viejo paredéon sombrio
1na ruinosa iglesia;

ro lado, la tapia blanquecina

1n huerto de cipreses y palmeras,
‘ente a mi, la casa,

1la casa la reja

» el cristal que levemente empafia
igurilla placida y risueia.
apartaré. No quiero

1ar a tu ventana... Primavera

1e —su veste blanca

a en el aire de la plaza muerta—;
1e a encender las rosas

s de tus rosales... Quiero verla...
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XI

voy soflando caminos

a tarde. jLas colinas
1das, los verdes pinos,
polvorientas encinas!...
l6nde el camino ira?
voy cantando, viajero
largo del sendero...

a tarde cayendo esta—,
| el corazon tenia

spina de una pasion;

‘¢ arrancarmela un dia:
10 siento el corazon».

ydo el campo un momento
ueda, mudo y sombrio,
litando. Suena el viento
os alamos del rio.

-arde mas se oscurece;
camino que serpea
sbilmente blanquea,
nturbia y desaparece.

cantar vuelve a plafiir:
suda espina dorada,

’n te pudiera sentir

] corazon clavada».
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XII

ada, el aura dice
ura veste blanca...
te veran mis 0jos
corazoén te aguarda!

riento me ha traido
ombre en la manana;
co de tus pasos

te la montafia...

te veran, mis 0jos;
corazon te aguarda!

las sombrias torres
can las campanas...
te veran mis 0jos;
corazon te aguarda!

golpes del martillo
'n la negra caja;
sitio de la fosa,
golpes de la azada...
te veran mis 0jos;
corazon te aguarda!
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XIII

ia un ocaso radiante
1inaba el sol de estio,
a, entre nubes de fuego, una trompeta gigante,
de los alamos verdes de las margenes del rio.

itro de un olmo sonaba la sempiterna tijera
a cigarra cantora, el monorritmo jovial,

e metal y madera,

es la cancion estival.

una huerta sombria

ban los cangilones de la noria sofolienta.
o las ramas oscuras el son del agua se oia.
una tarde de julio, luminosa y polvorienta.

iba haciendo mi camino,
orto en el solitario crepusculo campesino.

ensaba: «jHermosa tarde, nota de la lira inmensa
1 desdén y armonia;

nosa tarde, td curas la pobre melancolia

'ste rincon vanidoso, oscuro rincon que piensa!»

aba el agua rizada bajo los ojos del puente.

ds la ciudad dormia,

10 cubierta de un mago fanal de oro transparente.
0 los arcos de piedra el agua clara corria.

ultimos arreboles coronaban las colinas

1chadas de olivos grises y de negruzcas encinas.
caminaba cansado,

iendo la vieja angustia que hace el corazon pesado.

igua en sombra pasaba tan melancdlicamente,
) los arcos del puente,
10 si al pasar dijera:

yenas desamarrada
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obre barca, viajero, del arbol de la ribera,
anta: no somos nada.
1de acaba el pobre rio la inmensa mar nos espera».

0 los ojos del puente pasaba el agua sombria.
pensaba: jel alma mia!)

1e detuve un momento,

a tarde, a meditar...

1€ es esta gota en el viento
grita al mar: soy el mar?

raba el aire asordado

los élitros cantores que hacen el campo sonoro,
| si estuviera sembrado

-ampanitas de oro.

2] azul fulguraba
ucero diamantino.
ido viento soplaba,
yrotando el camino.

en la tarde polvorienta,

ia la ciudad volvia.

aban los cangilones de la noria sofiolienta.
o las ramas oscuras caer el agua se oia.
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X1V

(CANTE HONDO)

meditaba absorto, devanando
hilos del hastio y la tristeza,

ndo lleg6 a mi oido,

la ventana de mi estancia, abierta

1a caliente noche de verano,
lafiir de una copla sofiolienta,
brada por los trémolos sombrios
as musicas magas de mi tierra.

" era el Amor, como una roja llama.
lerviosa mano en la vibrante cuerda
ia un largo suspirar de oro,

se trocaba en surtidor de estrellas—.

" era la Muerte, al hombro la cuchilla,
aso largo, torva y esquelética,
1l cuando yo era nifio la sofiaba—.

n la guitarra, resonante y trémula,
rusca mano, al golpear, fingia
2posar de un ataud en tierra.

ra un plafido solitario el soplo
el polvo barre y la ceniza avienta.
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XV

-alle en sombra. Ocultan los altos caserones
ol que muere; hay ecos de luz en los balcones.

) ves, en el encanto del mirador florido,
lo rosado de un rostro conocido?

magen, tras el vidrio de equivoco reflejo,
je 0 se apaga como daguerrotipo viejo.

na en la calle s6lo el ruido de tu paso;
xtinguen lentamente los ecos del ocaso.

, angustia! Pesa y duele el corazon... ¢Es ella?
puede ser... Camina... En el azul, la estrella.
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XVI

npre fugitiva y siempre

‘a de mi, en negro manto
cubierto el desdefioso

‘0 de tu rostro palido.

sé adonde vas, ni donde
irgen belleza talamo

ca en la noche. No sé

suefios cierran tus parpados,
e quién haya entreabierto
2cho inhospitalario.

én el paso, belleza
liva, detén el paso.

ar quisiera la amarga,
irga flor de tus labios.
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XVII

(HORIZONTE)

una tarde clara y amplia como el hastio,
ndo su lanza blande el torrido verano,

iaban el fantasma de un grave suefio mio
sombras en teoria, enhiestas, sobre el llano.

sloria del ocaso era un purpureo espejo,
un cristal de llamas, que al infinito viejo
arrojando el grave sonar en la llanura...
o senti la espuela sonora de mi paso
>rcutir lejana en el sangriento ocaso,

as alla, la alegre cancion de un alba pura.
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XVIII

(EL POETA)

Para el libro La casa de la primavera
de Gregorio Martinez Sierra

/diciendo su destino

10 Glauco, el dios marino,

a, turbia la pupila

lanto, el mar, que le debe su blanca virgen Scyla.

abe que un Dios mas fuerte

la sustancia inmortal esta jugando a la muerta,

| nifio barbaro. El piensa

ha de caer como rama que sobre las aguas flota,
's de perderse, gota

nar en la mar inmensa.

suefios 0yo el acento de una palabra divina;
juefios se le ha mostrado la cruda ley diamantina,
odio ni amor, y el frio

lo del olvido sabe, sobre un arenal de hastio.

0 las palmeras del oasis el agua buena

0 brotar de la arena;

+ abrevo entre las dulces gacelas, y entre los fieros
nales carniceros...

1po cuanto es la vida hecha de sed y de dolor.
1e compasivo para el ciervo y el cazador,

1 el ladrén y el robado,

1 el pajaro azorado,

1 el sanguinario azor.

1 el sabio amargo dijo: Vanidad de vanidades,

) es negra vanidad;

70 otra voz que clamaba, alma de sus soledades:
) eres tu, luz que fulges en el corazon, verdad.
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iendo como lucian

as de blancas estrellas,
saba que todas ellas

;u corazon ardian.

che de amor!

Y otra noche
i6 la mala tristeza
enturbia la pura llama,
corazén que bosteza,
histrion que declama.

ijjo: Las galerias

alma que espera estan
lertas, mudas, vacias:
blancas sombras se van.

| demonio de los suefios abri6 el jardin encantado
ayer. jCuan bello era!

€ hermosamente el pasado

la la primavera,

ndo del arbol de otofio estaba el fruto colgado,
ero fruto podrido,

en el hueco acibarado

rda el gusano escondido!

Ta, que en vano quisiste ser mas joven cada dia,
nca tu flor, la humilde flor de la melancolia!
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XIX

rdes jardinillos,

as plazoletas,

1ite verdinosa

de el agua suefia,
de el agua muda
»ala en la piedra!...

hojas de un verde
stio, casi negras

a acacia, el viento
,eptiembre besa,

' lleva algunas
irillas, secas,

indo, entre el polvo
1co de la tierra.

da doncellita,

el cantaro llenas
\gua transparente,
il verme, no llevas
s negros bucles

u cabellera,
raidamente,

1ano morena,
uego, en el limpio
tal te contemplas...

miras al aire

a tarde bella,

ntras de agua clara
antaro llenas.
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DEL CAMINO
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XX

(PRELUDIO)

ntras la sombra pasa de un santo amor, hoy quiero
er un dulce salmo sobre mi viejo atril.

yrdaré las notas del 6rgano severo

uspirar fragante del pifano de abril.

duraran su aroma las pomas otofiales,
lirra y el incienso salmodiaran su olor;
alaran su fresco perfume los rosales,

) la paz en sombra del tibio huerto en flor.

srave acorde lento de musica y aroma,
ola y vieja y noble razén de mi rezar
intara su vuelo suave de paloma,
palabra blanca se elevara al altar.
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XXI

»a el reloj las doce... y eran doce
bes de azada en tierra...

Mi hora! —grité—... El silencio
respondio: —No temas;

o veras caer la ultima gota

en la clepsidra tiembla.

'miras muchas horas todavia
re la orilla vieja,

icontraras una mafiana pura
irrada tu barca a otra ribera.
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XXII

re la tierra amarga,

1inos tiene el suefio

rinticos, sendas tortuosas,

jues en flor y en sombra y en silencio

tas hondas, escalas sobre estrellas;
blos de esperanzas y recuerdos.
arillas que pasan y sonrien

1guetes melancélicos de viejo—;

genes amigas,

vuelta florida del sendero,
limeras rosadas

hacen camino... lejos...
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XXIII

la desnuda tierra del camino

ora florida brota,

no solitario,

valle humilde en la revuelta umbrosa.

almo verdadero

enue voz hoy torna

orazon, y al labio,

alabra quebrada y temblorosa.

- viejos mares duermen; se apagaron
espumas sonoras

re la playa estéril. La tormenta

lina lejos en la nube torva.

lve la paz al cielo;

risa tutelar esparce aromas
~vez sobre el campo, y aparece,
a bendita soledad, tu sombra.
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XXIV

ol es un globo de fuego,
ma es un disco morado.

1 blanca paloma se posa
] alto ciprés centenario.

cuadros de mirtos parecen
narchito velludo empolvado.

jardin y la tarde tranquila!...
na el agua en la fuente de marmol.
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XXV

1ue rumor de tinicas que pasan
re la infértil tierra!...

agrimas sonoras

as campanas viejas!

ascuas mortecinas
horizonte humean...
ncos fantasmas lares
encendiendo estrellas.

\bre el balcon. La hora
na ilusién se acerca...
-arde se ha dormido,
s campanas suefian.
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XXVI

, figuras del atrio, mas humildes
a dia y lejanas:

1digos harapientos

re marmoreas gradas;

erables ungidos

'ternidades santas,

10s que surgen de los mantos viejos
» las rotas capas!

sO por vuestro lado
ilusién velada,

a mafiana luminosa y fria
as horas mas placidas?...

re la negra tunica, su mano
una rosa blanca...

www.lectulandia.com - Pagina 40



XXVII

arde todavia

1 incienso de oro a tu plegaria,
1izas el cenit de un nuevo dia
'nguara tu sombra solitaria.

5 no es tu fiesta el ultramar lejano,
» la ermita junto al manso rio;

u sandalia el sofioliento llano

ira, ni la arena del hastio.

y cerca esta, romero,

erra verde y santa y florecida
us suefios; muy cerca, peregrino
desdefias la sombra del sendero
agua del mesén en tu camino.
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XXVIII

ar fiestas de amores
1uestro amor pensamos,
mar nNuevos aromas
nontes no pisados,

1ardar el secreto

1uestros rostros palidos,

Jue en las bacanales de la vida
las nuestras copas conservamos,

ntras con eco de cristal y espuma
los zumos de la vid dorados.

pajaro escondido entre las ramas
parque solitario,
a burlon...

Nosotros exprimimos
enumbra de un suefio en nuestro vaso...
lgo, que es tierra en nuestra carne, siente
umedad del jardin como un halago.
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XXIX

e en tus 0jos un misterio, virgen
liva y companera.

sé si es odio o es amor la lumbre
sotable de tu aljaba negra.

Imigo iras mientras proyecte sombra
“uerpo y quede a mi sandalia arena.

Eres la sed o el agua en mi camino?
1e, virgen esquiva y comparnera.
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XXX

unos lienzos del recuerdo tienen
de jardin y soledad de campo
lacidez del suefio

'] paisaje familiar sofiado.

Js guardan las fiestas

lias aun lejanos;

rillas sutiles

pone un titerero en su retablo...

e el balcén florido,
“la cita de un amor amargo.

la la tarde en el resol bermejo...
1iedra efunde de los muros blancos...

| revuelta de una calle en sombra,
‘antasma irrisorio besa un nardo.

www.lectulandia.com - Pagina 44



XXXI

ce en la plaza en sombra

1usgo, y en la piedra vieja y santa

a iglesia. En el atrio hay un mendigo...
s vieja que la iglesia tiene el alma.

e muy lento, en las mafanas frias,

la marmorea grada,

‘a un rincon de piedra... Alli aparece
nano seca entre la rota capa.

1 las orbitas huecas de sus ojos

7isto cOmo pasan

blancas sombras, en los claros dias,
blancas sombras de las horas santas.
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XXXII

ascuas de un crepusculo morado

as del negro cipresal humean...

la glorieta en sombra esta la fuente
su alado y desnudo Amor de piedra,
suefia mudo. En la marmorea taza
)sa el agua muerta.
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XXXIII

| amor?... ;Recuerdas, dime,
ellos juncos tiernos,

suidos y amarillos

hay en el cauce seco?...

cuerdas la amapola
calcino el verano,
mapola marchita,

ro crespon del campo?...

acuerdas del sol yerto
1milde, en la manana,
brilla y tiembla roto

re una fuente helada?...
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XXXIV

dijo un alba de la primavera:
floreci en tu corazén sombrio
nuchos afios, caminante viejo
no cortas las flores del camino.

~orazon de sombra, jacaso guarda
iejo aroma de mis viejos lirios?
rfuman atn mis rosas la alba frente
hada de tu suefio adamantino?

pondi a la mafana:

) tienen cristal los suefios mios.
no conozco el hada de mis suenos;
é si esta mi corazoén florido.

ero si aguardas la mafiana pura
ha de romper el vaso cristalino,
zas el hada te dara tus rosas,
~orazon tus lirios.
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XXXV

borde del sendero un dia nos sentamos.
1uestra vida es tiempo, y nuestra sola cuita
las desesperantes posturas que tomamos

1 aguardar... Mas Ella no faltara a la cita.
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XXXVI

ma forma juvenil que un dia
lestra casa llega.

jotros le decimos: ;por qué tornas
morada vieja?

| abre la ventana, y todo el campo
uz y aroma entra.

2] blanco sendero,

troncos de los arboles negrean;
hojas de sus copas

humo verde que a lo lejos suefia.
2ce una laguna

ncho rio entre la blanca niebla

a mafiana. Por los montes cardenos
lina otra quimera.
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XXXVII

, dime, noche amiga, amada vieja,
me traes el retablo de mis suefios
npre desierto y desolado, y s6lo
mi fantasma dentro,

yobre sombra triste

re la estepa y bajo el sol de fuego,
yando amarguras

as voces de todos los misterios,
e, si sabes, vieja amada, dime

on mias las lagrimas que vierto!
respondio la noche:

\as me revelaste tu secreto.

nunca supe, amado,

ras ta ese fantasma de tu sueno,
verigiié si era su voz la tuya,

a la voz de un histrion grotesco.

> a la noche: Amada mentirosa,
abes mi secreto;

as visto la honda gruta

de fabrica su cristal mi suefio,
bes que mis lagrimas son mias.
lbes mi dolor, mi dolor viejo.

! Yo no sé, dijo la noche, amado,

10 Sé tu secreto,

que he visto vagar ese que dices
blado fantasma, por tu suefio.

me asomo a las almas cuando lloran
,cucho su hondo rezo,

1ilde y solitario,

que llamas salmo verdadero;

) en las hondas bévedas del alma

;¢ si el llanto es una voz o un eco.

1 escuchar tu queja de tus labios
e busqué en tu suefio,
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li te vi vagando en un borroso
rinto de espejos.
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CANCIONES
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XXXVIII

il florecia

Ite a mi ventana.
re los jazmines

s rosas blancas
in balcén florido,
1s dos hermanas.
Tnenor cosia,
1ayor hilaba...

re los jazmines

s rosas blancas,
1as pequeiita,
efla y rosada

u aguja en el aire—,
0 a mi ventana.

nayor seguia,
nciosa y palida,
uso en su rueca

el lino enroscaba.
il florecia

Ite a mi ventana.

1 clara tarde

1ayor lloraba,

e los jazmines

s rosas blancas,

ite el blanco lino

en su rueca hilaba.
Qué tienes? —le dije—,
nciosa y palida,

116 el vestido
empezo la hermana.
la negra tunica

guja brillaba;

re el blanco velo,
edal de plata.

al6 a la tarde
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\bril que sofiaba,
ntras que se oia
'r de campanas.
n la clara tarde

enseflo sus lagrimas...

il florecia
ite a mi ventana.

otro abril alegre
ra tarde placida.
valcon florido
tario estaba...

a pequeilita

efla y rosada,

1 hermana triste,
nciosa y palida,
1 negra tunica,

1 toca blanca...
s6lo en el huso
no giraba

mano invisible,
1 la oscura sala
ma del limpio
2jo brillaba...

re los jazmines
s rosas blancas
balcon florido,
miré en la clara
1 del espejo
lejos sofaba...
il florecia

Ite a mi ventana.
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XXXIX

(COPLAS ELEGIACAS)

del que llega sediento
T el agua correr,

ce: la sed que siento
ne la calma el beber!

de quien bebe y, saciada
2d, desprecia la vida:
1eda al tahur prestada,
sea al azar rendida!

iluso que suspira

) el orden soberano,
)] que suena la lira
gorica en su mano.

del noble peregrino
se para a meditar,
Jués de largo camino
] horror de llegar!

de la melancolia
llorando se consuela,

» ]a melomania

In corazoén de zarzuela!

de nuestro ruisefior,

n una noche serena
ura del mal de amor
llora y canta sin pena!

los jardines secretos,
os pensiles sofiados,
» los suefios poblados
)ropositos discretos!

del galan sin fortuna
ronda a la luna bella;
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‘uantos caen de la luna,
‘uantos se marchan a ella!

quien el fruto prendido
a rama no alcanzo,

Juien el fruto ha mordido
gusto amargo probd!

1e nuestro amor primero
» su fe mal pagada,
imbién, del verdadero
inte de nuestra amada!
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XL

(INVENTARIO GALANTE)

0jos me recuerdan
noches de verano,
ras noches sin luna,
la al mar salado,
chispear de estrellas
cielo negro y bajo.
ojos me recuerdan.
noches de verano.

1 morena carne,
trigos requemados,
suspirar de fuego
os maduros campos.

1ermana es clara y débil
10 los juncos languidos,
10 los sauces tristes,

10 los linos glaucos.
1ermana es un lucero

] azul lejano...

5 alba y aura fria

re los pobres alamos

en las orillas tiemblan
rio humilde y manso.
1ermana es un lucero

] azul lejano.

tu morena gracia,

u sonar gitano,

u mirar de sombra

’ro llenar mi vaso.
embriagaré una noche
‘ielo negro y bajo,

1 cantar contigo,

la al mar salado,
cancion que deje

izas en los labios...
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tu mirar de sombra
ro llenar mi vaso.

1 tu linda hermana
ncaré los ramos
lorecillas nuevas

s almendros blancos,
1n tranquilo y triste
yrear de marzo.
regaré con agua

0s arroyos claros,
ataré con verdes

Juillos del remanso...

1 tu linda hermana

1aré un ramito blanco.
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XLI

dijo una tarde

a primavera:

juscas caminos

lor en la tierra,

a tus palabras

7e tu alma vieja.

» el mismo albo lino
te vista, sea

-aje de duelo,

-aje de fiesta.

a tu alegria

na tu tristeza,
uscas caminos

lor en la tierra.
pondi a la tarde

a primavera:

has dicho el secreto
en mi alma reza:
odio la alegria
odio a la pena.

5 antes que pise
lorida senda,

siera traerte

>rta mi alma vieja.
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XLII

vida hoy tiene ritmo
ndas que pasan,
litas temblorosas
fluyen y se alcanzan.

vida hoy tiene el ritmo de los rios,
sa de las aguas

entre los verdes junquerales corren,
itre las verdes canas.

fio florido lleva el manso viento;

e la savia joven en las nuevas ramas;

1blan alas y frondas,

mirada sagital del aguila

:ncuentra presa... treme el campo en suefios,
-a el sol como un arpa.

gitiva ilusion de ojos guerreros,

por las selvas pasas

hora del cenit: tiemble en mi pecho
ro de tu aljaba!

tus labios florece la alegria

os campos en flor; tu veste alada
nan las primeras velloritas,
violetas perfuman tus sandalias.

he seguido tus pasos en el viejo bosque,
batados tras la corza rapida,

s agiles musculos rosados

us piernas silvestres entre verdes ramas.

sajera ilusion de ojos guerreros,
por las selvas pasas

ndo la tierra reverdece y rien
rios en las cafias!

'mble en mi pecho el oro

llevas en tu aljaba!

www.lectulandia.com - Pagina 61



XLIII

una mafiana y abril sonreia.

1te al horizonte dorado moria

ma, muy blanca y opaca; tras ella,

| tenue ligera quimera, corria

ube que apenas enturbia una estrella.

no sonreia la rosa mafiana

o] del Oriente abri mi ventana;

1 mi triste alcoba penetro el Oriente
-anto de alondras, en risa de fuente
1 suave perfume de flora temprana.

una clara tarde de melancolia.

il sonreia. Yo abri las ventanas

ni casa al viento... El viento traia
‘ume de rosas, dolor de campanas...

)lar de campanas lejanas, llorosas,

ve de rosas aromado aliento...

Donde estan los huertos floridos de rosas?
1€ dicen las dulces campanas al viento?

sunté a la tarde de abril que moria:
fin la alegria se acerca a mi casa?

arde de abril sonrio: La alegria

J por tu puerta —y luego, sombria:
0 por tu puerta. Dos veces no pasa.
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XLIV

‘asco roido y verdoso

viejo falucho

)sa en la arena...

vela tronchada parece

aun suefia en el sol y en el mar.

nar hierve y canta...

nar es un suefio sonoro

) el sol de abril.

nar hierve y rie

olas azules y espumas de leche y de plata,
1ar hierve y rie

) el cielo azul.

nar lactescente,

1ar rutilante,

rie en sus liras de plata sus risas azules...
arve y rie el mar!...

ire parece que duerme encantado

a fulgida niebla de sol blanquecino.

3aviota palpita en el aire dormido, y al lento

ir sonoliento, se aleja y se pierde en la bruma del sol.
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XLV

uefio bajo el sol que aturde y ciega,
ido sueno en la hora de arrebol;

‘0 luminoso el aire surca;

lende la montaiia;

irde es polvo y sol.

ibilante caracol del viento

o dormita en el remoto alcor;

rge el suefio ingrave en la palmera,
30 se enciende en el naranjo en flor.

astupida cigliena

rarabato escribe en el sopor
molino parado; el toro abate
re la hierba la testuz feroz.

verde, quieta espuma del ramaje
1de sobre el blanco paredon,

no, inerte, del jardin sombrio,
nido bajo el cielo fanfarrén.

Js, enfrente de la tarde roja,
llge el ventanal del torredn.
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HUMORISMOS, FANTASIAS, APUNTES
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arde caia
e y polvorienta.

igua cantaba

‘opla plebeya
os cangilones
a noria lenta.

aba la mula,

ore mula vieja!,
ompas de sombra
en el agua suena.

arde cala
ey polvorienta.

no sé qué noble,
No poeta,

) a la amargura
a eterna rueda

ulce armonia
agua que suena,
ndo tus ojos

ore mula vieja!...

5 sé que fue un noble,
No poeta,

1z6n maduro

,ombra y de ciencia.

XLVI

(LA NORIA)
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XLVII

(EL CADALSO)

jurora asomaba
na y siniestra.

ienzo de Oriente
raba tragedias,
arrajeadas
nubes grotescas.

la vieja plaza
Ina vieja aldea,
1ia su horrible
ura esquelética
)sco patibulo
resca madera...

jurora asomaba
na y siniestra.
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XLVIII

(LAS MOSCAS)

otras, las familiares,
7itables golosas,

otras, moscas vulgares,
evocais todas las cosas.

, viejas moscas voraces
10 abejas en abril,

as moscas pertinaces

re mi calva infantil!

)scas del primer hastio
] salén familiar,

claras tardes de estio
Jue yo empecé a sonar!

n la aborrecida escuela,
las moscas divertidas,
seguidas

amor de lo que vuela,

ue todo es volar— sonoras
ytando en los cristales

os dias otofales...

scas de todas las horas,

nfancia y adolescencia,
ni juventud dorada;

'sta segunda inocencia,
da en no creer en nada,

iempre... Moscas vulgares,
de puro familiares

endréis digno cantor:

;6 que os habéis posado

re el juguete encantado,
re el librote cerrado,
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re la carta de amor,
re los parpados yertos
0S muertos.

vitables golosas,

ni labrais como abejas
rilldis cual mariposas;
ueiitas, revoltosas;
otras, amigas viejas,

evocais todas las cosas.
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XLIX

(ELEGIA DE UN MADRIGAL)

uerdo que una tarde de soledad y hastio
tarde como tantas!, el alma mia era,

) el azul mono6tono, un ancho y terso rio
ni tenia un pobre juncal en su ribera.

~mundo sin encanto, sentimental inopia
borra el misterioso azogue del cristal!

“el alma sin amores que el Universo copia
un irremediable bostezo universal!

so el poeta recordar a solas;

ondas bien amadas, la luz de los cabellos

él llamaba en sus rimas rubias olas.

0... La letra mata: no se acordaba de ellos...

n dia —como tantos— al aspirar un dia
nas de una rosa que en el rosal se abria,

‘6 como una llama la luz de los cabellos
él en sus madrigales llamaba rubias olas,
‘0, porque un aroma igual tuvieron ellos...
2 alejo en silencio para llorar a solas.
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L

(ACASO...)

no atento no mas a mi quimera
‘eparaba en torno mio, un dia
sorprendio la fértil primavera

en todo el ancho campo sonreia.

taban verdes hojas,

as hinchadas yemas del ramaje,
ores amarillas, blancas, rojas,
sraban la mancha del paisaje.

ra una lluvia de saetas de oro,
ol sobre las frondas juveniles;
amplio rio en el caudal sonoro
niraban los alamos gentiles.

5 de tanto camino es la primera
que miro brotar la primavera,
, y después, declamatoriamente:

Cuan tarde ya para la dicha mia!
1ego, al caminar, como quien siente
-de otra ilusiéon: —Y todavia
alcanzaré mi juventud un dia!
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LI

(JARDIN)

Js de tu jardin quema la tarde
ensos de oro en purpurinas llamas,
el bosque de cobre y de ceniza.
ru jardin hay dalias.
ilhaya tu jardin!... Hoy me parece
bra de un peluquero,
esa pobre palmerilla enana,
.e cuadro de mirtos recortados...
naranjito en su tonel... El agua

a fuente de piedra
-esa de reir sobre la concha blanca.
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LII

(FANTASIA DE UNA NOCHE DE ABRIL)

villa?... ;Granada?... La noche de luna,
1cas paredes y oscuras ventanas.

rados postigos, corridas persianas...
ielo vestia su gasa de abril.

vino risuefio me dijo el camino.
ascucho los aureos consejos del vino,
ino es a veces escala de ensueno.

il y la noche y el vino risuefio

on en coro su salmo de amor.

~alle copiaba, con sombra en el muro,
aso fantasma y el suefio maduro
\puesto embozado, galan caballero:
1da tendida, calado sombrero...

una vertia su blanco sofiar.

no un laberinto mi suefio torcia
alle en calleja. Mi sombra seguia
\quel laberinto la sierpe encantada,
)os de una oculta plazuela cerrada.
una lloraba su dulce blancor.

-asa y la clara ventana florida,

)lancos jazmines y nardos prendida,

» blancos que el blanco sofar de la luna...
efora, la hora, tal vez importuna...

te espere? (La duefia se lleva el candil.)

3€ que seria quimera, sefiora,
sombra galante buscando a la aurora
10ches de estrellas y luna, si fuera
itira la blanca nocturna quimera
usurpa a la luna su trono de luz.

~dulce sefiora, mas candida y bella
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la solitaria matutina estrella

clara en el cielo! ¢ Por qué silenciosa
mi nocturna querella amorosa?

lién hizo, sefora, cristal vuestra voz?...

blanca quimera parece que suefia.

'cha en la oscura estancia la duefia.
eflora, si acaso otra sombra emboscada
éis, en la sombra, fiad en mi espada...
espada se ha visto a la luna brillar.

'aso 0S parece mi gesto anacronico?
ruestro es, sefiora, sobrado laconico.
'aso 0s asombra mi sombra embozada,
'spada tendida y toca plumada?...

réis la cautiva del moro Gazul?

‘raislo, y pronto mi amor os diria
on de mi guzla y la algarabia

» dulce que oyera ventana moruna
guzla os dijera la noche de luna,
oche de candida luna de abril.

’ra la clara cantiga de plata

patio moruno, y la serenata

lleva el aroma de floridas preces

s miradores y a los ajimeces,
salmos de un blanco fantasma lunar.

ra las danzas de trenzas lascivas,
muelles cadencias de ensuefios, las vivas
tellas de languidos rostros velados,
tibios perfumes, los huertos cerrados;

ra el aroma letal del harén.

guardo, sefiora, en viejo salterio

bién una copla de blanco misterio,
opla mas suave, mas dulce y mas sabia
evoca las claras estrellas de Arabia
omas de un moro jardin andaluz.
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ncio... En la noche la paz de la luna

nbra la blanca ventana moruna.

ncio... Es el musgo que brota, y la hiedra
lenta desgarra la tapia de piedra...

lanto que vierte la luna de abril.

i sois una sombra de la primavera
1Ca entre jazmines, o0 antigua quimera
ada en las trovas de dulces cantores,
;0y una sombra de viejos cantares,
signo de un algebra vieja de amores.

gayos, lascivos decires mejores,
arabes albos nocturnos sonares,
coplas mundanas, los salmos talares,
ed en mis labios;

;0y una sombra también del amor.

mnuerta la luna, mi suefio volvia
la retorcida, moruna calleja.

ol en Oriente reia

isa mas vieja.
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LIII

(A UN NARANJO Y A UN LIMONERO)
VISTOS EN UNA TIENDA DE PLANTAS Y FLORES

anjo en maceta, jqué triste es tu suerte!
drosas tiritan tus hojas menguadas.
anjo en la corte, jqué pena de verte

tus naranjitas secas y arrugadas!

re limonero de fruto amarillo

| pomo pulido de palida cera,

3 pena mirarte, misero arbolito
do en mezquino tonel de madera!

los claros bosques de la Andalucia,
ién os trajo a esta castellana tierra
barren los vientos de la adusta sierra,
s de los campos de la tierra mia?

oria de los huertos, arbol limonero,
enciendes los frutos de palido oro,
umbras del negro cipresal austero

Juietas plegarias erguidas en coro;

esco naranjo del patio querido,
campo risuefio y el huerto sofiado,
npre en mi recuerdo maduro o florido
rondas y aromas y frutos cargado!
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LIV

(LOS SUENOS MALOS)

1 la plaza sombria;
re el dia.
nan lejos las campanas.

balcones y ventanas
luminan las vidrieras,
reflejos mortecinos,

10 huesos blanquecinos
yrrosas calaveras.

toda la tarde brilla
luz de pesadilla.

1 el sol en el ocaso.
na el eco de mi paso.

Eres td? Ya te esperaba...
lo eras tu a quien yo buscaba.
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LV

(HASTIO)

an las horas de hastio
la estancia familiar,
mplio cuarto sombrio
de yo empecé a sofiar.

reloj arrinconado,

en la penumbra clarea,
c-tac acompasado
ysamente golpea.

e la monotonia

agua clara al caer:

1lia es como otro dia;
es lo mismo que ayer.

‘la tarde. El viento agita
arque mustio y dorado...
€ largamente ha llorado

1 la fronda marchita!
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LVI

aba el reloj la una,
tro de mi cuarto. Era
e la noche. La luna,
ciente calavera,

lel cenit declinado,
del ciprés del huerto
mente iluminado

[to ramaje yerto.

la entreabierta ventana
aban a mis oidos
alicos alaridos

Ina musica lejana.

1 musica tristona,
mazurca olvidada,

e inocente y burlona,
tafiida y mal soplada.

o senti el estupor
alma cuando bosteza
orazon, la cabeza,
morirse es 1o mejor.
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> amor que quiere ser
50 pronto sera;

) scuando ha de volver
ue acaba de pasar?

7 dista mucho de ayer.
er es Nunca jamas!

neda que esta en la mano
ra se deba guardar;
10nedita del alma

ierde si no se da.

LVII

(CONSEJOS)

I1
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LVIII

(GLOSA)

'stros vidas son los rios,
van a dar a la mar,
es el morir. jGran cantar!

re los poetas mios
e Manrique un altar.

ce goce de vivir:
a ciencia del pasar,
s0 huir a la mar.

5 el pavor del morir
“el placer de llegar.

an placer!
5 ¢y el horror de volver?
an pesar!
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LIX

yche cuando dormia

8, jbendita ilusion!

una fontana fluia

tro de mi corazon.

Jpor qué acequia escondida,
a, vienes hasta mi,

1antial de nueva vida

londe nunca bebi?

yche cuando dormia
8, ibendita ilusion!
una colmena tenia
tro de mi corazon;

s doradas abejas

1 fabricando en él,
las amarguras viejas,
1ca cera y dulce miel.

yche cuando dormia

8, jbendita ilusion!

un ardiente sol lucia
tro de mi corazon.
ardiente porque daba
res de rojo hogar,

a sol porque alumbraba
rrque hacia llorar.

yche cuando dormia
8, ibendita ilusion!
era Dios lo que tenia
tro de mi corazon.
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| corazon se ha dormido?
menares de mis sueflos
no labrais? ;Esta seca
oria del pensamiento,
cangilones vacios,

ndo, de sombra llenos?

mi corazén no duerme.
1 despierto, despierto.
luerme ni sueia, mira,
claros ojos abiertos,

1s lejanas y escucha
illas del gran silencio.

LX
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SOLEDADES. GALERIAS. OTROS POEMAS (1899-
1907)

Edicion de Soledades ampliada con nuevos poemas, 1907.
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LXI

(INTRODUCCION)

endo un claro dia
bien amados versos,
7isto en el profundo
2jo de mis suefios

una verdad divina
blando esta de miedo,
, una flor que quiere
ar su aroma al viento.

Ima del poeta

rienta hacia el misterio.
) el poeta puede

ar lo que esta lejos

tro del alma, en turbio
ago sol envuelto.

2sas galerias,

fondo, del recuerdo,
de las pobres gentes
saron cual trofeo

aje de una fiesta
lillado y viejo,

el poeta sabe
iborar eterno

ar de las doradas
jas de los suefios.

tas, con el alma

ita al hondo cielo,

a cruel batalla

1 el tranquilo huerto,

ueva miel labramos
los dolores viejos,
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este blanca y pura
ientemente hacemos,
1jo el sol brufiimos
1erte arnés de hierro.

lma que no suefia,
nemigo espejo,

yecta nuestra imagen
un perfil grotesco.

timos una ola

,angre, en nuestro pecho,
pasa... y sonreimos,
laborar volvemos.
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LXII

garrada la nube; el arco iris
lando ya en el cielo,

1 un fanal de lluvia

)l en el campo envuelto.

perté. ;Quién enturbia
magicos cristales de mi suefio?
corazon latia

1ito y disperso.

El limonar florido,

ipresal del huerto,

rado verde, el sol, el agua, el iris...,
gua en tus cabellos!...

)do en la memoria se perdia
10 una pompa de jabon al viento.
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LXIII

ra el demonio de mi suefio, el angel
» hermoso. Brillaban

10 aceros los 0jos victoriosos,

s sangrientas llamas

u antorcha alumbraron

onda cripta del alma.

Vendras conmigo? —No, jamas; las tumbas
S muertos me espantan.

> la férrea mano

liestra atenazaba.

’endras conmigo... Y avancé en mi suefio
ado por la roja luminaria.

n la cripta sentl sonar cadenas,

bullir de fieras enjauladas.
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LXIV

de el umbral de un suefio me llamaron...
la buena voz, la voz querida.

)Jime: ¢vendras conmigo a ver el alma?...
30 a mi corazon una caricia.

.ontigo siempre... Y avancé en mi suefio
una larga, escueta galeria,

iendo el roce de la veste pura

palpitar suave de la mano amiga.
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1 clara noche
iesta y de luna,
he de mis sueios,
he de alegria

ra luz de mi alma,

hoy es bruma toda,

ran mis cabellos
ros todavia—,

ada mas joven

llevd en sus brazos

alegre fiesta
en la plaza ardia.

2] chisporroteo
as luminarias,
)r sus madejas
lanzas tejia.

n aquella noche
iesta y de luna,
he de mis sueiios,
he de alegria,

ada mas joven
iba mi frente...,
su linda mano
idiés me decia...

os los rosales
an sus aromas,
)s los amores
)r entreabria.

LXV

(SUENO INFANTIL)
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LXVI

>s0s ninos en hilera,
ando el sol de la tarde
,us velitas de cera!...

amarilla calabaza,
] azul, cémo sube
na, sobre la plaza!

'0 ceno.
ita, rubio africano,
yitahefio.

va un alfanje en la mano.
1s figuras del suefio...

1de las ninas cantan en corro,
os jardines del limonar,

re la fuente, negro abejorro

1 volando, zumba al volar.

)y6 un bronco grufiir de abuelo
e las claras voces sonar,

erflua nota de violoncelo

os jardines del limonar.
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re las cuatro blancas paredes,
ndo una mano cerro el balcén,
los salones de sal-si-puedes
1a el rebato de su bordon.

da en el techo, quieta, ;dormida?
egra nota de angustia esta,

1 la pradera verdiflorida

1n suefio nifio volando va...
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LXVII

‘0 fuera un poeta

inte cantaria

1estros 0jos un cantar tan puro

10 en el marmol blanco el agua limpia.

n una estrofa de agua
) el cantar seria:

~sé que no responden a mis 0jos,

ven y no preguntan cuando miran,
vuestros claros, vuestros 0jos tienen
uena luz tranquila,

uena luz del mundo en flor, que he visto
le los brazos de mi madre un dia».
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LXVIII

Mo a mi corazon, un claro dia,
un perfume de jazmin, el viento

\ cambio de este aroma,
) el aroma de tus rosas quiero.

lo tengo rosas; flores
ni jardin no hay ya; todas han muerto.

llevaré los llantos de las fuentes,
hojas amarillas y los mustios pétalos.

| viento huyd... Mi corazon sangraba
13, ¢qué has hecho de tu pobre huerto?
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LXIX

7 buscaras en vano
dolor consuelo.

varonse tus hadas

no de tus suefios.

1 la fuente muda,

tta marchito el huerto.

7 s0lo quedan lagrimas

1 llorar. No hay que llorar, jsilencio!
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LXX

ada importa ya que el vino de oro
)se de tu copa cristalina,
agrio zumo enturbie el puro vaso...

sabes, las secretas galerias

alma, los caminos de los suefos,
tarde tranquila

de van a morir... Alli te aguardan

hadas silenciosas de la vida,
1cia un jardin de eterna primavera
evaran un dia.
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LXXI

cados de otros dias,

stios encajes y marchitas sedas;
erios arrumbados,

ones de las salas polvorientas;

uerrotipos turbios,

as que amarillean;

acos no leidos

guardan grises florecitas secas;

\anticismos muertos,

silerias viejas,

1s de ayer que sois el alma, y cantos
1entos de la abuela!...
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LXXII

-asa tan querida

de habitaba ella,

re un monton de escombros arruinada
rruida, ensena

egro y carcomido

trabado esqueleto de madera.

una esta vertiendo

lara luz en suefos que platea

as ventanas. Mal vestido y triste,
caminando por la calle vieja.
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LXXIII

e el palido lienzo de la tarde,

slesia, con sus torres afiladas

ancho campanario, en cuyos huecos
ean suavemente las campanas,

y sombria, surge.

2strella es una lagrima

] azul celeste.

o la estrella clara,

a, vellon disperso,

nube quimérica de plata.
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LXXIV

le tranquila, casi

placidez de alma,

1 ser joven, para haberlo sido
ndo Dios quiso, para

T algunas alegrias... lejos,
der dulcemente recordarlas.
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LXXV

como Anacreonte,

’ro cantar, reir y echar al viento
sabias amarguras

S graves consejos.

uiero, sobre todo, emborracharme,
o sabéis... jGrotesco!

a fe en el morir, pobre alegria
acabro danzar antes de tiempo.
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LXXVI

“tarde luminosa!

ire esta encantado.

blanca cigiiefia

mita volando,

s golondrinas se cruzan, tendidas
alas agudas al viento dorado,

1 la tarde risueiia se alejan

indo, soflando...

ay una que torna como la saeta,
alas agudas tendidas al aire sombrio,
cando su negro rincon del tejado.

blanca cigiiefia,

10 un garabato,

quila y disforme, jtan disparatada!
re el campanario.
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LXXVII

na tarde cenicienta y mustia,
-artalada, como el alma mia;

, esta vieja angustia

habita mi usual hipocondria.

-ausa de esta angustia no consigo
agamente comprender siquiera;

) recuerdo y, recordando, digo:

i, yo era nifio, y td, mi compafiera.

o es verdad, dolor, yo te conozco,
res nostalgia de la vida buena
)ledad de corazon sombrio,

)arco sin naufragio y sin estrella.

no perro olvidado que no tiene
lla ni olfato y yerra

los caminos, sin camino, como
ifilo que en la noche de una fiesta

ierde entre el gentio

aire polvoriento y las candelas
;peantes, atonito, y asombra
'orazon de musica y de pena,

voy yo, borracho melancolico,
arrista lunatico, poeta,

»bre hombre en suefios,

npre buscando a Dios entre la niebla.
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LXXVIII

ha de morir contigo el mundo mago
de guarda el recuerdo

halitos mas puros de la vida,

lanca sombra del amor primero,

oz que fue a tu corazén, la mano
tl querias retener en suefios,

dos los amores

llegaron al alma, al hondo cielo?

ha de morir contigo el mundo tuyo,
ieja vida en orden tuyo y nuevo?

s yunques y crisoles de tu alma
ajan para el polvo y para el viento?
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LXXIX

nuda esta la tierra,

alma aulla al horizonte palido
10 loba famélica. ; Qué buscas,
ta, en el ocaso?

argo caminar, porque el camino

1 en el corazon. jEl viento helado,
noche que llega, y la amargura

a distancia!... En el camino blanco

Inos yertos arboles negrean;

os montes lejanos

oro y sangre... El sol murid... ;Qué buscas
ta, en el ocaso?
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LXXX

(CAMPO)

arde esta muriendo
10 un hogar humilde que se apaga.

1, sobre los montes,
dan algunas brasas.

se arbol roto en el camino blanco
e llorar de lastima.

s ramas en el tronco herido, y una
1 marchita y negra en cada rama!

oras?... Entre los alamos de oro,
s, la sombra del amor te aguarda.
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LXXXI

(A UN VIEJO Y DISTINGUIDO SENOR)

1e visto, por el parque ceniciento
los poetas aman

1 llorar, como una noble sombra
ar, envuelto en tu levita larga.

alante cortés, ha tantos afnos
1ipuesto de una fiesta en la antesala,
3 bien tus pobres huesos

'moniosos guardan!

le he visto, aspirando distraido,

el aliento que la tierra exhala

oy tibia tarde en que las mustias hojas
1edo viento arranca—,

eucalipto verde

‘escor de las hojas perfumadas.
» he visto llevar la seca mano
perla que brilla en tu corbata.
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LXXXII

(LOS SUENOS)

\:ada mas hermosa ha sonreido

er la lumbre de una estrella palida,
en hilo suave, blanco y silencioso
nrosca al huso de su rubia hermana.

uelve a sonreir, porque en su rueca
ilo de los campos se enmarana.

5 la tenue cortina de la alcoba

“el jardin envuelto en luz dorada.

-una, casi en sombra. El nifio duerme.
» hadas laboriosas lo acompanian,

ndo de los suefios los sutiles

os en ruecas de marfil y plata.
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LXXXIII

tarra del meson que hoy suenas jota,
lana petenera,

in quien llega y tafie

ampolvadas cuerdas,

arra del meson de los caminos,
‘uiste nunca, ni seras, poeta.

ares alma que dice su armonia
taria a las almas pasajeras...

lempre que te escucha el caminante
ia escuchar un aire de su tierra.
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LXXXIV

ojo sol de un suefio en el Oriente asoma.

.en suefios. ;No tiemblas, andante peregrino?
ado el llano verde, en la florida loma,

50 esta el cercano final de tu camino.

no veras del trigo la espiga sazonada

» macizas pomas cargado el manzanar,
e la vid rugosa la uva aurirrosada

le exprimir su alegre licor en tu lagar.

indo el primer aroma exhalen los jazmines

1ando mas palpiten las rosas del amor,

mafiana de oro que alumbre los jardines,

huira, como una nube dispersa, el suefio en flor?

npo recién florido y verde, jquién pudiera
ar aun largo tiempo en estas pequefiitas
blas azuladas que manchan la pradera,

1 esas diminutas primeras margaritas!
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LXXXV

yrimavera besaba
vemente la arboleda,
verde nuevo brotaba
10 una verde humareda.

nubes iban pasando

re el campo juvenil...

vi en las hojas temblando
frescas lluvias de abril.

o ese almendro florido,

) cargado de flor
2cordé—, yo he maldecido
uventud sin amor.

7, en mitad de la vida,
he parado a meditar...
rentud nunca vivida
in te volviera a sofiar!
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LXXXVI

n ayer mis dolores

10 gusanos de seda

iban labrando capullos;
son mariposas negras.

cuantas flores amargas
,acado blanca cera!

_tiempo en que mis pesares
ajaban como abejas!

7 son como avenas locas,
zaha en sementera,

10 tizOn en espiga,

10 carcoma en madera.

_tiempo en que mis dolores
an lagrimas buenas,

an como agua de noria

va regando una huerta!

7 son agua de torrente
arranca el limo a la tierra.

ores que ayer hicieron
ni corazon colmena,
tratan mi corazén

10 a una muralla vieja:
ren derribarlo, y pronto,
olpe de la piqueta.
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LXXXVII

(RENACIMIENTO)

eria del alma... jEl alma nifia!
~lara luz risuefia;

pequefia historia,

alegria de la vida nueva...

, volver a nacer, y andar camino,
ecobrada la perdida senda!

olver a sentir en nuestra mano

el latido de la mano buena

westra madre... Y caminar en suefios
amor de la mano que nos lleva.

nuestras almas todo

misteriosa mano se gobierna.
ymprensibles, mudas,

a sabemos de las almas nuestras.

mas hondas palabras

sabio nos ensefan,

ue el silbar del viento cuando sopla,
sonar de las aguas cuando ruedan.
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LXXXVIII

vez la mano, en suefios,
sembrador de estrellas,
) sonar la musica olvidada

10 una nota de la lira inmensa,
ola humilde a nuestros labios vino
nas pocas palabras verdaderas.
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LXXXIX

odras conocerte, recordando
pasado sofiar los turbios lienzos,
ste dia triste en que caminas

los ojos abiertos.

toda la memoria, s6lo vale
on preclaro de evocar los suefios.
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XC

arboles conservan
les aun las copas,

) del verde mustio

as marchitas frondas.

igua de la fuente,
re la piedra tosca
» verdin cubierta,
»ala silenciosa.

astra el viento algunas
wrillentas hojas.

viento de la tarde

re la tierra en sombra!
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XCI

nedo estd, bajo el laurel, el banco
rerdinosa piedra;

y la lluvia, sobre el muro blanco,
ampolvadas hojas de la hiedra.

viento del otofio el tibio aliento
céspedes undula, y la alameda
versa con el viento...

viento de la tarde en la arboleda!

ntras el sol en el ocaso esplende

los racimos de la vid orea,

buen burgués, en su balcén, enciende
stoica pipa en que el tabaco humea,

recordando versos juveniles...

1é fue de aquel mi corazén sonoro?

ra cierto que os vais, sombras gentiles,
endo entre los arboles de oro?
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VARIA
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XCII

«Tournez, tournez, chevaux de bois».
VERLAINE.

asos, lindos pegasos,
allitos de madera.

conoci, siendo nifo,
legria de dar vueltas
re un corcel colorado,
ina noche de fiesta.

2] aire polvoriento
;peaban las candelas,
noche azul ardia

1 sembrada de estrellas.

agrias infantiles
cuestan una moneda
‘obre, lindos pegasos,
allitos de madera!
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XCIII

etreos de armonia
ensaya inexperta mano.

tio. Cacofonia
sempiterno piano

yo de nifio escuchaba
ando... no sé con qué.

1 algo que no llegaba,
) lo que ya se fue.
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XCIV

medio de la plaza y sobre tosca piedra,
gua brota y brota. En el cercano huerto
a, tras el muro cefiido por la hiedra,
ciprés la mancha de su ramaje yerto.

arde esta cayendo frente a los caserones
a ancha plaza, en suefios. Relucen las vidrieras
ecos mortecinos de sol. En los balcones
formas que parecen confusas calaveras.

-alma es infinita en la desierta plaza,

de pasea el alma su traza de alma en pena.

igua brota y brota en la marmorea taza.

rodo el aire en sombra no mas que el agua suena.
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XCV

(COPLAS MUNDANAS)

ta ayer, hoy triste y pobre
sofo trasnochado,

30 en monedas de cobre
ro de ayer cambiada.

placer y sin fortuna,

3 como una quimera
uventud, la primera...
dla, no hay mas que una:
e dentro es la de fuera.

6 como un torbellino,
emia y aborrascada,
a de coplas y vino,
uventud bien amada.

oy miro a las galerias
recuerdo, para hacer
uyas de elegias
-onsoladas de ayer.

i0s, lagrimas cantoras,
imas que alegremente
-abais, como en la fuente
limpias aguas sonoras!

enas lagrimas vertidas
un amor juvenil,

| frescas lluvias caidas
re los campos de abril!

canta ya el ruisefior
rierta noche serena;
imos del mal de amor
sabe llorar sin pena.

ta ayer, hoy triste y pobre
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sofo trasnochado,
30 en monedas de cobre
ro de ayer cambiado.
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XCVI

(SOL DE INVIERNO)

nediodia. Un parque.
lerno. Blancas sendas;
étricos monticulos
mas esqueléticas.

o el invernadero,
1Njos en maceta,
1 su tonel, pintado
rerde, la palmera.

viejecillo dice,

1 Su capa vieja:

1 sol, esta hermosura
sol!...» Los nifios juegan.

igua de la fuente
»ala, corre y suefia
iendo, casi muda,
erdinosa piedra.
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CAMPOS DE CASTILLA (1907-1912)
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XCVII

(RETRATO)

infancia son recuerdos de un patio de Sevilla,
1 huerto claro donde madura el limonero;
uventud, veinte afios en tierra de Castilla;
1istoria, algunos casos que recordar no quiero.

1n seductor Mailara, ni un Bradomin he sido
a conocéis mi torpe alifio indumentario—,

» recibi la flecha que me asigné Cupido,

né cuanto ellas puedan tener de hospitalario.

7 en mis venas gotas de sangre jacobina,

) mi verso brota de manantial sereno;

1as que un hombre al uso que sabe su doctrina,
-en el buen sentido de la palabra, bueno.

ro la hermosura, y en la moderna estética
€ las viejas rosas del huerto de Ronsard;

; no amo los afeites de la actual cosmeética,
oy un ave de esas del nuevo gay-trinar.

defio las romanzas de los tenores huecos
coro de los grillos que cantan a la luna.
istinguir me paro las voces de los ecos,
,cucho solamente, entre las voces, una.

y clasico o romantico? No sé. Dejar quisiera
verso, como deja el capitan su espada:

osa por la mano viril que la blandiera,

yor el docto oficio del forjador preciada.

iverso con el hombre que siempre va conmigo
uien habla solo espera hablar a Dios un dia—;
soliloquio es platica con este buen amigo

me ensefid el secreto de la filantropia.

| cabo, nada os debo; debéisme cuanto he escrito.
1i trabajo acudo, con mi dinero pago
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‘aje que me cubre y la mansion que habito,
an que me alimenta y el lecho en donde yago.

nando llegue el dia del dltimo viaje,

té al partir la nave que nunca ha de tornar,

encontraréis a bordo ligero de equipaje,
desnudo, como los hijos de la mar.
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XCVIII

(A ORILLAS DEL DUERO)

liaba el mes de julio. Era un hermoso dia.

solo, por las quiebras del pedregal subia,
cando los recodos de sombra, lentamente.
echos me paraba para enjugar mi frente

ir algun respiro al pecho jadeante;

en, ahincando el paso, el cuerpo hacia adelante
icia la mano diestra vencido y apoyado

1n bastén, a guisa de pastoril cayado,

aba por los cerros que habitan las rapaces

s de altura, hollando las hierbas montaraces
uerte olor —romero, tomillo, salvia, espliego—.
re los agrios campos caia un sol de fuego.

buitre de anchas alas con majestuoso vuelo
raba solitario el puro azul del cielo.
divisaba, lejos, un monte alto y agudo,

1a redonda loma cual recamado escudo,
irdenos alcores sobre la parda tierra

arapos esparcidos de un viejo arnés de guerra—,
serrezuelas calvas por donde tuerce el Duero
1 formar la corva ballesta de un arquero
orno a Soria. —Soria es una barbacana,

ia Aragon, que tiene la torre castellana—.

1 el horizonte cerrado por colinas

aras, coronadas de robles y de encinas;
1udos pefiascales, algun humilde prado

de el merino pace y el toro, arrodillado

re la hierba, rumia; las margenes del rio

r sus verdes alamos al claro sol de estio,
lenciosamente, lejanos pasajeros,
~diminutos! —carros, jinetes y arrieros,

rar el largo puente, y bajo las arcadas
yiedra ensombrecerse las aguas plateadas
Duero.

El Duero cruza el corazon de roble
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beria y de Castilla.

Oh tierra triste y noble,
e los altos llanos y yermos y roquedas,
-ampos sin arados, regatos ni arboledas;
répitas ciudades, caminos sin mesones,
onitos palurdos sin danzas ni canciones
aun van, abandonando el mortecino hogar,
10 tus largos rios, Castilla, hacia la mar!

tilla miserable, ayer dominadora,

uelta en sus andrajos desprecia cuanto ignora.
pera, duerme o suefia? ;L.a sangre derramada
1erda, cuando tuvo la fiebre de la espada?

o se mueve, fluye, discurre, corre o gira;
ibian la mar y el monte y el ojo que los mira.
sO? Sobre sus campos aun el fantasma yerra
in pueblo que ponia a Dios sobre la guerra.

nadre en otro tiempo fecunda en capitanes,
Irastra es hoy apenas de humildes ganapanes.
tilla no es aquella tan generosa un dia,

ndo Mio Cid Rodrigo el de Vivar volvia,

10 de su nueva fortuna, y su opulencia,

galar a Alfonso los huertos de Valencia;

1e, tras la aventura que acredito sus brios,

la la conquista de los inmensos rios

anos a la corte, la madre de soldados,

rreros y adalides que han de tornar, cargados
lata y oro, a Espafia, en regios galeones,

1 la presa cuervos, para la lid leones.

isofos nutridos de sopa de convento

templan impasibles el amplio firmamento;

' les llega en suefios, como un rumor distante,
nor de mercaderes de muelles de Levante,
icudiran siquiera a preguntar: ;qué pasa?

a la guerra ha abierto las puertas de su casa.

tilla miserable, ayer dominadora,
uelta en sus harapos desprecia cuanto ignora.
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ol va declinando. De la ciudad lejana

llega un armonioso tafiido de campana

a iran a su rosario las enlutadas viejas—.

entre las pefias salen dos lindas comadrejas;
miran y se alejan, huyendo, y aparecen

wevo, jtan curiosas!... Los campos se oscurecen.
ia el camino blanco esta el mesén abierto

ampo ensombrecido y al pedregal desierto.
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XCIX

(POR TIERRAS DE ESPANA)

lombre de estos campos que incendia los pinares
| despojo aguarda como botin de guerra,

ifio hubo raido los negros encinares,

do los robustos robledos de la sierra.

7 ve a sus pobres hijos huyendo de sus lares;
‘mpestad llevarse los limos de la tierra

los sagrados rios hacia los anchos mares;

1 paramos malditos trabaja, sufre y yerra.

1ijo de una estirpe de rudos caminantes,

‘ores que conducen sus hordas de merinos
xtremadura fértil, rebafios trashumantes
mancha el polvo y dora el sol de los caminos.

uefio, agil, sufrido, los ojos de hombre astuto,
didos, recelosos, movibles; y trazadas

| arco de ballesta, en el semblante enjuto
yomulos salientes, las cejas muy pobladas.

inda el hombre malo del campo y de la aldea,
az de insanos vicios y crimenes bestiales,
bajo el pardo sayo esconde un alma fea,

ava de los siete pecados capitales.

ojos siempre turbios de envidia o de tristeza,
rda su presa y libra la que el vecino alcanza;
ara su infortunio ni goza su riqueza;

ieren y acongojan fortuna y malandanza.

wumen de estos campos es sanguinario y fiero;
eclinar la tarde, sobre el remoto alcor,

’is agigantarse la forma de un arquero,

yrma de un inmenso centauro flechador.

gis llanuras bélicas y paramos de asceta
o fue por estos campos el biblico jardin—;
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tierras para el aguila, un trozo de planeta
donde cruza errante la sombra de Cain.
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C

(EL HOSPICIO)

2] hospicio, el viejo hospicio provinciano,
aseron ruinoso de ennegrecidas tejas

londe los vencejos anidan en verano

-aznan en las noches de invierno las cornejas.

1 su fronton al Norte, entre los dos torreones
intigua fortaleza, el sordido edificio

srietados muros y sucios paredones,

n rincon de sombra eterna. jEl viejo hospicio!

ntras el sol de enero su débil luz envia,
riste luz velada sobre los campos yermos,
1 ventanuco asoman, al declinar el dia,
mnos rostros palidos, aténitos y enfermos,

mtemplar los montes azules de la sierra;

e los cielos blancos, como sobre una fosa,
- la blanca nieve sobre la fria tierra,

re la tierra fria la nieve silenciosa!...
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CI

(EL DIOS IBERO)

al que el ballestero

ir de la cantiga,

era una saeta el hombre ibero

1 el Sefior que apedreo la espiga
alogro los frutos otofiales,

1 «gloria a ti» para el Sefior que grana
tenos y trigales

el pan bendito le daran mafiana.

fior de la ruina,

ro porque aguardo y porque temo:
mi oracién se inclina

ia la tierra un corazon blasfemo.

efior, por quien arranco el pan con pena,
1 poder, conozco mi cadena!

~duefio de la nube del estio

la campifa arrasa,

seco otoifio, del helar tardio,

2] bochorno que la mies abrasa!

efior del iris, sobre el campo verde
de la oveja pace,

or del fruto que el gusano muerde
» la choza que el turbion deshace,

oplo el fuego del hogar aviva,
imbre da sazoén al rubio grano,
1aja el hueso de la verde oliva,
oche de San Juan, tu santa mano!

~duefio de fortuna y de pobreza,
tura y malandanza,

al rico das favores y pereza
pobre su fatiga y su esperanza!
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efior, Senor: en la voltaria rueda
afio he visto mi simiente echada,
iendo igual albur que la moneda
jugador en el azar sembrada!

ior, hoy paternal, ayer cruento,
doble faz de amor y de venganza,
en un dado de tahur al viento

ni oracion, blasfemia y alabanza!»

> que insulta a Dios en los altares,
nas atento al cefio del destino,
bién sofid caminos en los mares
jo: es Dios sobre la mar camino.

) es él quien puso a Dios sobre la guerra,
; alla de la suerte,

; alla de la tierra,

» alla de la mar y de la muerte?

) dio la encina ibera

1 el fuego de Dios la buena rama,
fue en la santa hoguera

imor una con Dios en pura llama?

5 hoy... jQué importa un dia!
1 los nuevos lares

pas hay en la floresta umbria,
1 verde en los viejos encinares.

1 larga patria espera

T el corvo arado sus besanas;

1 el grano de Dios hay sementera
) cardos y abrojos y bardanas.

€ importa un dia! Esta el ayer abierto
1anana, maiflana al infinito,

1bre de Espafia, ni el pasado ha muerto,
sta el mafiana —ni el ayer— escrito.

lién ha visto la faz al Dios hispano?
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corazon aguarda

ombre ibero de la recia mano,
tallara en el roble castellano
)ios adusto de la tierra parda.
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CII

(ORILLAS DEL DUERO)

mavera soriana, primavera

1ilde, como el sueio de un bendito,
In pobre caminante que durmiera
‘ansancio en un paramo infinito!

mpillo amarillento,

10 tosco sayal de campesina,
lera de velludo polvoriento
de pace la escualida merina!

uellos diminutos peguajales
ierra dura y fria,

de apuntan centenos y trigales
el pan moreno nos daran un dia!

tra vez roca y roca, pedregales
1udos y pelados serrijones,

erra de las aguilas caudales,

ezas y jarales,

bas monteses, zarzas y cambrones.

“tierra ingrata y fuerte, tierra mia!
stilla, tus decrépitas ciudades!
agria melancolia

puebla tus sombrias soledades!

stilla varonil, adusta tierra.

tilla del desdén contra la suerte,
tilla del dolor y de la guerra,

-a inmortal, Castilla de la muerte!

una tarde, cuando el campo huia
sol, y en el asombro del planeta,
10 un globo morado aparecia
ermosa luna, amada del poeta.

2] cardeno cielo violeta
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na clara estrella fulguraba.

ire ensombrecido

iba mis sienes, y acercaba
wrmullo del agua hasta mi oido.

re cerros de plomo y de ceniza
1chados de roidos encinares
itre calvas roquedas de caliza,
a embestir los ocho tajamares
puente el padre rio,

surca de Castilla el yermo frio.

Duero, tu agua corre

yrrera mientras las nieves blancas
nero el sol de mayo

a fluir por hoces y barrancas,

ntras tengan las sierras su turbante
lieve y de tormenta,

ille el olifante

sol, tras de la nube cenicienta!...

el viejo romancero

el suefio de un juglar junto a tu orilla?
'aso como tu y por siempre, Duero,
~orriendo hacia la mar Castilla?
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CIII

(LAS ENCINAS)

A los Sres. de Masriera

en recuerdo de una expedicion al Pardo

cinares castellanos
aderas y altozanos,
ijones y colinas

os de oscura maleza
inas, pardas encinas;
1ildad y fortaleza!

'ntras que llenandoos va
acha de calvijares,

die cantaros sabra,
inares?

oble es la guerra, el roble
» el valor y el coraje,

a inmoble

u torcido ramaje;

, mas rudo

la encina, mas nervudo,

» altivo y mas sefior.

Ito roble parece

recalca y enmudece
obustez como atleta

, erguido, afinca en el suelo.

yino es el mar y el cielo
montafa: el planeta.
yalmera es el desierto,
ol y la lejania:

ad; una fuente fria

ada en el campo yerto.

hayas son la leyenda.
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uien, en las viejas hayas,
una historia horrenda
Timenes y batallas.

lién ha visto sin temblar
1ayedo en un pinar?
chopos son la ribera,
5 de la primavera,

‘a del agua que fluye,
1y huye,

10 lenta,

se emboca turbulenta
1 remanso se dilata.

su eterno escalofrio
ian del agua del rio
vivas ondas de plata.

los parques las olmedas
las buenas arboledas

nos han visto jugar,

ndo eran nuestros cabellos
l0s y, con nieve en ellos,
han de ver meditar.

1e el manzano el olor
u poma,

ucalipto el aroma

us hojas, de su flor
aranjo la fragancia;

, del huerto

legancia

iprés oscuro y yerto.

1€ tienes tu, negra encina
Ipesina,

tus ramas sin color

] campo sin verdor;

tu tronco ceniciento
esbeltez ni altiveza,

tu vigor sin tormento,
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humildad que es firmeza?

u copa ancha y redonda
a brilla,

1 verdioscura fronda

1 flor verdiamarilla.

la es lindo ni arrogante
u porte, ni guerrero,

a fiero

aderece su talante.

tas derecha o torcida
esa humildad que cede
) a la ley de la vida,

es vivir como se puede.

‘ampo mismo se hizo
)l en ti, parda encina.
Jajo el sol que calcina,
rontra el hielo invernizo,
ochorno y la borrasca,
gosto y el enero,

copos de la nevasca,
hilos del aguacero,

npre firme, siempre igual,
asible, casta y buena,
td, robusta y serena,

na encina rural

0S negros encinares

a raya aragonesa

s crestas militares

a tierra pamplonesa;
inas de Extremadura,
_astilla, que hizo a Espafia,
inas de la llanura,

cerro y de la montafia;
inas del alto llano

el joven Duero rodea,
)] Tajo que serpea

el suelo toledano;
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inas de junto al mar

n Santander—, encinar
pones tu nota arisca,
10 un castellano cefio,
_ordoba la morisca,

, encinar madrilefo,

y Guadarrama frio,
hermoso, tan sombirio,
tu adustez castellana
igiendo,

anidad y el atuendo
hetiquez cortesanal...
3é, encinas

Ipesinas

os pintaron, con lebreles

santes y corceles,

mas egregios pinceles,
; cantaron los poetas
ustales,

os asordan escopetas
-azadores reales;

» sois el campo y el lar
sombra tutelar

os buenos aldeanos
visten parda estamefia,
1e cortan vuestra lefa
Sus manos.
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CIvV

es td, Guadarrama, viejo amigo,

lerra gris y blanca,
lerra de mis tardes madrilefias

yo veia en el azul pintada?

tus barrancos hondos
r tus cumbres agrias,
Guadarramas y mil soles vienen,
algando conmigo, a tus entrafas.

Camino de Balsain, 1911
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CV

(EN ABRIL, LAS AGUAS MIL)

~de abril las aguas mil.
la el viento achubascado,
itre nublado y nublado
trozos de cielo afiil.

1a y sol. El iris brilla.
una nube lejana,
raguea

centella amarilla.

luvia da en la ventana
cristal repiquetea.

avés de la neblina
forma la lluvia fina,
livisa un prado verde

1 encinar se esfumina,
1a sierra gris se pierde.

hilos del aguacero

san las nacientes frondas,
sitan las turbias ondas

] remanso del Duero.

viendo esta en los habares
1 las pardas sementeras;
sol en los encinares,

rcos por las carreteras.

via y sol. Ya se oscurece
ampo, ya se ilumina;

un cerro desaparece,
surge una colina.

son claros, ya sombrios
dispersos caserios,
lejanos torreones.
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ia la sierra plomiza
rodando en pelotones
es de guata y ceniza.
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CVI

(UN LOCO)

ma tarde mustia y desabrida

1In otono sin frutos, en la tierra

til y raida

de la sombra de un centauro yerra.

un camino en la arida llanura,
e alamos marchitos,

las con su sombra y su locura
] loco, hablando a gritos.

Js se ven sombrios estepares,
nas con malezas y cambrones,
inas de viejos encinares,
»nando los agrios serrijones.

oco vocifera

las con su sombra y su quimera.
101Tible y grotesca su figura:

0, sucio, maltrecho y mal rapado,
s de calentura

1inan su rostro demacrado.

7e de la ciudad... Pobres maldades,
érrimas virtudes y quehaceres
‘hulos aburridos, y ruindades
)ciosos mercaderes.

los campos de Dios el loco avanza

la tierra esquelética y sequiza

djo de herrumbre y pardo de ceniza—
un suefio de lirio en lontananza.

7e de la ciudad. jEl tedio urbano!
carne triste y espiritu villano!—.
fue por una tragica amargura
~alma errante desgajada y rota;
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3a un pecado ajeno: la cordura,
rrible cordura del idiota.
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CvIl

(FANTASIA ICONOGRAFICA)

-alva prematura

la sobre la frente amplia y severa;
) la piel de palida tersura

rasluce la fina calavera.

1t6n agudo y pémulos marcados
trazos de un punzon adamantino;
» insdlita purpura manchados
labios que sofiara un florentino.

'ntras la boca sonreir parece,

0jOs perspicaces,

un cefio pensativo empedquenece,
an y ven, profundos y tenaces.

1e sobre la mesa un libro viejo
de posa la mano distraida.
‘ondo de la cuadra, en el espejo,
tarde dorada esta dormida.

ntafias de violeta

isientos brefales,

erra que ama el santo y el poeta,
buitres y las aguilas caudales.

abierto balcén al blanco muro

na franja de sol anaranjada

inflama el aire, en el ambiente oscuro
envuelve la armadura arrinconada.
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CVIII

(UN CRIMINAL)

icusado es palido y lampifio.

e en sus ojos una fosca lumbre,
repugna a su mascara de nifio
leman de piadosa mansedumbre.

1serva del oscuro seminario
ilante modesto y la costumbre
nirar a la tierra o al breviario.

oto de Maria,

Ire de pecadores,

Burgos bachiller en teologia,
;to a tomar las 6rdenes menores.

su crimen atroz. Hartose un dia
os textos profanos y divinos,

i0 pesar del tiempo que perdia
erezando hipérbatons latinos.

morose de una hermosa nifia,
idsele el amor a la cabeza
10 el zumo dorado de la vifia,
»spertd su natural fiereza.

suefios vio a sus padres —labradores
nediano caudal— iluminados

hogar por los rojos resplandores,
campesinos rostros atezados.

so heredar. jOh guindos y nogales
huerto familiar, verde y sombrio,
radas espigas candeales,
colmaran las trojes del estio!

> acordd del hacha que pendia
] muro luciente y afilada,
acha fuerte que la lefia hacia
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a rama de roble cercenada.

1te al reo, los jueces con sus viejos
ones enlutados;

na hilera de oscuros entrecejos

» plebeyos rostros: los jurados.

lbogado defensor perora,

»eando el pupitre con la mano;
yorrona papel un escribano,

ntras oye el fiscal, indiferente,
legato enfatico y sonoro,

pasa los autos judiciales

ntre sus dedos, de las gafas de oro
“icia los limpidos cristales.

e un ujier: «Va sin remedio al palo».
oven cuervo la clemencia espera.
pueblo, carne de horca, la severa
icia aguarda que castiga al malo.
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CIX

(AMANECER DE OTONO)
A Julio Romero de Torres

1 larga carretera

e grises penascales,

guna humilde pradera

de pacen negros toros. Zarzas, malezas, jarales.

1la tierra mojada
las gotas del rocio,
alameda dorada,
ia la curva del rio.

5 los montes de violeta

brado el primer albor;

espalda la escopeta,

e sus galgos agudos, caminando un cazador.
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CX

(EN TREN)

para todo viaje

iempre sobre la madera
ni vagon de tercera—,
ligero de equipaje.

s de noche, porque no
stumbro a dormir yo,

» dia, por mirar

arbolitos pasar,

unca duermo en el tren,
n embargo, voy bien.

‘e placer de alejarse!
\dres, Madrid, Ponferrada,
lindos... para marcharse.
molesto es la llegada.
go, el tren, al caminar,
npre nos hace sofiar;

1si, casi olvidamos
imelgo que montamos.
_el pollino

sabe bien el camino!
nde estamos?

nde todos nos bajamos?
nte a mi va una monjita
bonita!

1e esa expresion serena
a la pena

Ina esperanza infinita.

o pienso: Tu eres buena;
Jue diste tus amores
suis; porque no quieres
madre de pecadores.

5t eres

ernal,

dita entre las mujeres,
Irecita virginal.
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0 en tu rostro es divino
) tus cofias de lino.
mejillas

sas rosas amarillas—
‘on rosadas, y, luego,

6 en tus entrafias fuego;
)y, esposa de la Cruz,
res luz, y solo luz...
das las mujeres bellas
‘an, como tu, doncellas

1N convento a encerrarse!...

1 nifia que yo quiero,
, preferira casarse
un mocito barbero.
ren camina y camina,
maquina resuella,

se con tos ferina.
mos en una centella!
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CXI

(NOCHE DE VERANO)

ma hermosa noche de verano.

1en las altas casas

rtos los balcones

viejo pueblo a la anchurosa plaza.
2] amplio rectangulo desierto,

cos de piedra, evonimos y acacias
étricos dibujan

negras sombras en la arena blanca.
2] cenit, la luna, y en la torre,
sfera del reloj iluminada.

2n este viejo pueblo paseando

), como un fantasma.

www.lectulandia.com - Pagina 154



CXII

(PASCUA DE RESURRECCION)

ad: el arco de la vida traza

is sobre el campo que verdea.

cad vuestros amores, doncellitas,

de brota la fuente de la piedra.

donde el agua rie y suefia y pasa,

el romance del amor se cuenta.

) han de mirar un dia, en vuestros brazos,
1itos, el sol de primavera,

s que vienen a la luz cerrados,

1e al partirse de la vida ciegan?

) beberan un dia en vuestros senos

que mafana labraran la tierra?

, celebrad este domingo claro,

Irecitas en flor, vuestras entrafias nuevas!
rad esta sonrisa de vuestra ruda madre.
sus hermosos nidos habitan las cigiiefias,
,criben en las torres sus blancos garabatos.
no esmeraldas lucen los musgos de las pefias.
re los robles muerden

negros toros la menuda hierba,

pastor que apacienta los merinos

)ardo sayo en la montafia deja.
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CXIII

(CAMPOS DE SORIA)

a tierra de Soria arida y fria.

las colinas y las sierras calvas,
les pradillos, cerros cenicientos,
rimavera pasa

indo entre las hierbas olorosas
diminutas margaritas blancas.

ierra no revive, el campo suefia.
‘mpezar abril esta nevada

spalda del Moncayo;

aminante lleva en su bufanda.
ueltos cuello y boca, y los pastores
an cubiertos con sus luengas capas.

II

tierras labrantias,

10 retazos de estamefias pardas,
uertecillo, el abejar, los trozos

rerde oscuro en que el merino pasta,
e plomizos pefiascales, siembran
nefio alegre de infantil Arcadia.

los chopos lejanos del camino,

>cen humear las yertas ramas

10 un glauco vapor —Ilas nuevas hojas—
1 las quiebras de valles y barrancas
1quean los zarzales florecidos,

‘'otan las violetas perfumadas.

I11

2] campo ondulado, y los caminos
ycultan los viajeros que cabalgan
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»ardos borriquillos

Il fondo de la tarde arrebolada

ran las plebeyas figurillas,

el lienzo de oro del ocaso manchan.
5 si trepais a un cerro y veis el campo
le los picos donde habita el aguila,
tornasoles de carmin y acero,

os plomizos, lomas plateadas,

uidos por montes de violeta,

las cumbres de nieve sonrosada.

IV

s figuras del campo sobre el cielo!

» lentos bueyes aran

1n alcor, cuando el otofio empieza,
itre las negras testas doblegadas

) el pesado yugo,

de un cesto de juncos y retama,

es la cuna de un nifio;

as la yunta marcha

10mbre que se inclina hacia la tierra,
1a mujer que en las abiertas zanjas
ja la semilla.

0 una nube de carmin y llama,

] oro fluido y verdinoso

poniente, las sombras se agigantan.

1ieve. En el mesén al campo abierto
e el hogar donde la lefia humea

olla al hervir borbollonea.

ierzo corre por el campo yerto,
yrotando en blancos torbellinos

ieve silenciosa.

1ieve sobre el campo y los caminos,
endo esta como sobre una fosa.
viejo acurrucado tiembla y tose
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‘a del fuego; su mechén de lana

ieja hila, y una nifia cose

le ribete a su estamefia grana.

res los viejos son de un arriero
camino sobre la blanca tierra,

1a noche perdi6 ruta y sendero,

' enterrd en las nieves de la sierra.
rorno al fuego hay un lugar vacio

1 la frente del viejo, de hosco cefio,
10 un tachén sombrio

1l el golpe de un hacha sobre un lefio—.
vieja mira al campo, cual si oyera

Js sobre la nieve. Nadie pasa.

ierta la vecina carretera,

lerto el campo en torno de la casa.
1ifla piensa que en los verdes prados
le correr con otras doncellitas

os dias azules y dorados,

ndo crecen las blancas margaritas.

VI

ria fria, Soria pura,
eza de Extremadura],
su castillo guerrero
linado, sobre el Duero;
sus murallas roidas
Is casas denegridas!

1erta ciudad de sefiores
lados o cazadores;
yortales con escudos

ien linajes hidalgos,

» famélicos galgos,
salgos flacos y agudos,
pululan

las sordidas callejas,

la medianoche ululan,
ndo graznan las cornejas!
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ria fria! La campana
a Audiencia da la una.
ia, ciudad castellana
“bella! bajo la luna.

VII

linas plateadas,

es alcores, cardenas roquedas
donde traza el Duero

'urva de ballesta

orno a Soria, oscuros encinares,
cos pedregales, calvas sierras,
1inos blancos y alamos del rio,
es de Soria, mistica y guerrera,
siento por vosotros, en el fondo
corazon, tristeza,

eza que es amor! jCampos de Soria
de parece que las rocas suefian,
migo vais! jColinas plateadas,
es alcores, cardenas roquedas!...

VIII

vuelto a ver los alamos dorados,

nos del camino en la ribera

Duero, entre San Polo y San Saturio,
las murallas viejas

oria —barbacana

ia Aragon, en castellana tierra—.

)s chopos del rio, que acompafan
el sonido de sus hojas secas

on del agua, cuando el viento sopla,
en en sus cortezas

badas iniciales que son nombres
'namorados, cifras que son fechas.

amos del amor que ayer tuvisteis
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uisefiores vuestras ramas llenas;
nos que seréis mafana liras
viento perfumado en primavera;
nos del amor cerca del agua
corre y pasa y sueia,

nos de las margenes del Duero,
migo vais, mi corazon os lleval

1, si, conmigo vais, campos de Soria,
es tranquilas, montes de violeta,
nedas del rio, verde sueno

suelo gris y de la parda tierra,

a melancolia

a ciudad decrépita,

habéis llegado al alma,

icaso estabais en el fondo de ella?
ntes del alto llano numantino

a Dios guardais como cristianas viejas,

el sol de Espafia os llene
legria, del luz y de riqueza!
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CXIV

(LA TIERRA DE ALVARGONZALEZ)

1do mozo Alvargonzalez,
no de mediana hacienda,
en otras tierras se dice
1estar y aqui, opulencia,
a feria de Berlanga
1dose de una doncella,
tomo por mujer

fio de conocerla.

y ricas las bodas fueron,
1ien las vio las recuerda;
adas las tornabodas

hizo Alvar en su aldea;
0 gaitas, tamboriles,

ta, bandurria y vihuela,
30s a la valenciana

inza a la aragonesa.

II

z vivié Alvargonzalez

)] amor de su tierra.
jéronle tres varones,

en el campo son riqueza,
a crecidos, los puso,

a cultivar la huerta,

) a cuidar los merinos,

o el menor a la Iglesia.

111

Al poeta Juan Ramo6n Jiménez
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cha sangre de Cain
e la gente labriega,
1 el hogar campesino
0 la envidia pelea.

aronse los mayores;

) Alvargonzalez nueras,
le trajeron cizafia,

)s que nietos le dieran.

~odicia de los campos
ras la muerte la herencia;
soza de lo que tiene
ansia de lo que espera.

nenor, que a los latines
‘eria las doncellas
nosas y no gustaba
7estir por la cabeza,

30 la sotana un dia

Irtio a lejanas tierras.
nadre lloro; y el padre
e bendicion y herencia.

IV

argonzalez ya tiene
dusta frente arrugada,
la barba le platea
ombra azul de la cara.

1 mafiana de otofio
0 solo de su casa;
levaba sus lebreles,
dos canes de caza;

triste y pensativo

la alameda dorada;
uvo largo camino

2g0 a una fuente clara.
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Ose en la tierra; puso
re una piedra la manta,
la vera de la fuente
ni6 al arrullo del agua.

EL SUENO

Jvargonzalez veia,

10 Jacob, una escala

iba de la tierra al cielo,

76 una voz que le hablaba.
5 las hadas hilanderas,

e las vedijas blancas
:llones de oro, han puesto
nechoén de negra lana...

I

5 nifios estan jugando
puerta de su casa;

e los mayores brinca
‘uervo de negras alas.
nujer vigila, cose

ratos, sonrie y canta.
[ijos, ;qué hacéis? —les pregunta.
)s se miran y callan.

ubid al monte, hijos mios,
ites que la noche caiga,
un brazado de estepas
edme una buena llama.

I1I
re el lar de Alvargonzalez
“la lefia apilada;

1ayor quiere encenderla,
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) no brota la llama.
adre, la hoguera no prende,
‘la estepa mojada.

1ermano viene a ayudarle
roja astillas y ramas

re los troncos de roble;

) el rescoldo se apaga.
ide el menor, y enciende,
) la negra campana

a cocina, una hoguera
alumbra toda la casa.

IV

argonzalez levanta

yrazos al mas pequefio

1 sus rodillas lo sienta:

‘us manos hacen el fuego;
que el ultimo naciste

res en mi amor primero.

dos mayores se alejan
los rincones del suefio.
re los dos fugitivos

ce un hacha de hierro.

AQUELLA TARDE...

re los campos desnudos,
ma llena manchada

n arrebol purpurino,
rme globo asomaba.
hijos de Alvargonzalez
nciosos caminaban,

in visto al padre dormido
0 de la fuente clara.
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I

1e el padre entre las cejas
“efio que le aborrasca
ystro, un tachon sombrio
10 la huella de un hacha.
ando esta con sus hijos,
sus hijos lo apufialan;
1ando despierta mira

es cierto lo que sofaba.

II1

| vera de la fuente

dé Alvargonzalez muerto.
1e cuatro pufialadas

e el costado y el pecho,
donde la sangre brota,

» un hachazo en el cuello.
nta la hazafia del campo
gua clara corriendo,
ntras los dos asesinos

en hacia los hayedos.

ta la Laguna Negra,

) las fuentes del Duero,
an el muerto, dejando

'as un rastro sangriento;

1 la laguna sin fondo,
guarda bien los secretos,
una piedra amarrada,

s pies, tumba le dieron.

IV

:ncontro junto a la fuente
1anta de Alvargonzalez,
amino del hayedo,

i0 un reguero de sangre.
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lie de la aldea ha osado
laguna acercarse,
sondarla inutil fuera,

es la laguna insondable.
buhonero, que cruzaba
ellas tierras errante,

en Dauria acusado, preso

uerto en garrote infame.

ados algunos meses,
1adre murio de pena.

que muerta la encontraron

'n que las manos yertas
re su rostro tenia,
Ito el rostro con ellas.

hijos de Alvargonzalez
ienen majada y huerta,
Ipos de trigo y centeno
-ados de fina hierba;

] olmo viejo, hendido
el rayo, la colmena,
yuntas para el arado,
nastin y mil ovejas.

astan las zarzas floridas
s ciruelos blanquean;
as abejas doradas

n para sus colmenas,

1 los nidos, que coronan

VI

OTROS DiAS
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rorres de las iglesias,

man los garabatos
chudos de las cigiiefias.
0s olmos del camino
10pos de las riberas

0s arroyos, que buscan
adre Duero, verdean.
ielo esta azul, los montes
nieve son de violeta.
ierra de Alvargonzalez
olmara de riqueza;

’rto esta quien la ha labrado,
» no le cubre la tierra.

I1

1ermosa tierra de Espafa
sta, fina y guerrera

tilla, de largos rios,

e un puiado de sierras

‘e Soria y Burgos como
1ctos de fortaleza,

10 yelmos crestonados,
rbion es una cimera.

I1

hijos de Alvargonzalez,
una empinada senda,

1 tomar el camino
salduero a Covaleda,
algan en pardas mulas,
) el pinar de Vinuesa.
~en busca de ganado
que volver a su aldea,
or tierra de pinares

a jornada comienzan.
Duero arriba, dejando
s los arcos de piedra
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puente y el caserio

a ociosa y opulenta

1 de indianos. El rio,
»ndo del valle, suena,

» las cabalgaduras
cascos baten las piedras.
| otra orilla del Duero

ta una voz lastimera:
‘tierra de Alvargonzalez
olmara de riqueza,

que la tierra ha labrado
luerme bajo la tierra».

IV

zados son a un paraje

londe el pinar se espesa,
mayor, que abre la marcha,
rarda mula espolea,

endo: —Démonos prisa;
Jue son mas de dos leguas
yinar y hay que apurarlas

's que la noche venga.

» hijos del campo, hechos
1ebradas y asperezas,

Jue recuerdan un dia

irde en el monte tiemblan.
1 en lo espeso del bosque
~vez la copla suena:
‘tierra de Alvargonzalez
olmara de riqueza,

que la tierra ha labrado
luerme bajo la tierra».

de Salduero el camino
| hilo de la ribera;
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nbas margenes del rio
inar crece y se eleva,

s rocas se aborrascan,

ar que el valle se estrecha.
fuertes pinos del bosque
sus copas gigantescas,

1s desnudas raices

irradas a las piedras;

de troncos plateados

as frondas azulean,

)s jovenes; los viejos,
iertos de blanca lepra,
3g0s y liquenes canos

el grueso tronco rodean,
nan el valle y se pierden
1sando ambas laderas.

1, el mayor, dice: —Hermano,
las Antonio apacienta

'a de Urbion su vacada,

0 camino nos queda.
;uando hacia Urbion alarguemos
uede acortar de vuelta,
ando por el atajo,

ia la Laguna Negra
yjjando por el puerto

>anta Inés a Vinuesa.

1ala tierra y peor camino.
uro que no quisiera

os otra vez. Cerremos
tratos en Covaleda;

amos noche vy, al alba,
vamonos a la aldea

este valle, que, a veces,
N piensa atajar rodea.

ca del rio cabalgan
hermanos, y contemplan
10 el bosque centenario,
ar que avanzan, aumenta,
roqueda del monte
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orizonte les cierra.

igua, que va saltando,
>Ce que canta o cuenta:
‘tierra de Alvargonzalez
olmara de riqueza,

que la tierra ha labrado
luerme bajo la tierra».

CASTIGO

1que la codicia tiene

1 que encierre la oveja,
es que guarden el trigo,
sas para la moneda,

1rras, no tiene manos
sepan labrar la tierra.

, a un afo de abundancia
1i6 un afo de pobreza.

II

los sembrados crecieron
amapolas sangrientas;
rio el tizon las espigas
rigales y de avenas;

os tardios mataron

lor la fruta en la huerta,
1a mala hechiceria

) enfermar las ovejas.

)s dos Alvargonzalez
dijo Dios en sus tierras,
afio pobre siguieron
0s anos de miseria.

111
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ma noche de invierno.

'la nieve en remolinos.
Alvargonzalez velan

‘uego casi extinguido.
)rensamiento amarrado

en a un recuerdo mismo,

1 las ascuas mortecinas
hogar los ojos fijos.

tienen lefa ni sueno.

ga es la noche y el frio

cia. Un candil humea

'] muro ennegrecido.

ire agita la llama,

pone un fulgor rojizo

re las dos pensativas

as de los asesinos.

nayor de Alvargonzalez,
‘ando un ronco suspiro,

ipe el silencio, exclamando:
[ermano, jqué mal hicimos!
riento la puerta bate,

e temblar el postigo,

lena en la chimenea

hueco y largo bramido.
pués, el silencio vuelve,
intervalos el pabilo

candil chisporrotea

] aire aterecido.

egundon dijo: —jHermano,
10s lo viejo al olvido!

EL VIAJERO

1mna noche de invierno.
ita el viento las ramas
os alamos. La nieve

yuesto la tierra blanca.
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o la nevada, un hombre
el camino cabalga;
‘ubierto hasta los ojos,
yozado en negra capa.
rado en la aldea, busca
\lvargonzalez la casa,
ite su puerta llegado,
echar pie a tierra, llama.

I

dos hermanos oyeron

aldabada a la puerta,

» una cabalgadura

cascos sobre las piedras.

bos los ojos alzaron

os de espanto y sorpresa.

Quién es? Responda —gritaron.
liguel —respondieron fuera.

la voz del viajero

partio a lejanas tierras.

I11

erto el porton, entrose
ballo el caballero

'ho pie a tierra. Venia

) de nieve cubierto.

brazos de sus hermanos

0 algun rato en silencio.
pués dio el caballo al uno,
tro, capa y sombrero,

1 la estancia campesina

c6 el arrimo del fuego.

IV

nenor de los hermanos,
nifio y aventurero
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mas alla de los mares

)y torna indiano opulento,
1a con negro traje

yeludo terciopelo,

itado a la cintura

ancho cinto de cuero.
esa cadena formaba
bucle de oro en su pecho.
un hombre alto y robusto,
ojos grandes y negros
os de melancolia;

2z de color moreno,

)bre la frente comba
1arafiados cabellos;

1jo que saca porte

or de padre labriego,

lien fortuna le debe

1, poder y dinero.

los tres Alvargonzalez
Miguel el mas bello;

Jue al mayor afeaba

1wy poblado entrecejo

) la frente mezquina,
segundo, los inquietos

s que mirar no saben
rente, torvos y fieros.

tres hermanos contemplan
iste hogar en silencio;
n la noche cerrada
cia el frio y el viento.
[ermanos, ¢no tenéis lefia?
ice Miguel.

—No tenemos
asponde el mayor.

Un hombre,

agrosamente, ha abierto
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ruesa puerta cerrada

doble barra de hierro.
lombre que ha entrado tiene
)stro del padre muerto.

halo de luz dorada

“sus blancos cabellos.

va un haz de lefia al hombro
npufia un hacha de hierro.

EL INDIANO

aquellos campos malditos,
suel a sus dos hermanos
1pro una parte, que mucho
dal de América trajo,

In en tierra mala, el oro

» mejor que enterrado,

as en mano de pobres
oculto en orza de barro.

se a trabajar la tierra
fe y teson el indiano,
laborar los mayores
peguajales tornaron.

“on macizas espigas,
iadas de rubios granos,
s campos de Miguel

16 el fecundo verano;

1 de aldea en aldea
uenta como un milagro,
los asesinos tienen
1aldicion en sus campos.

2] pueblo canta una copla
narra el crimen pasado:
la orilla de la fuente
sesinaron.
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€ mala muerte le dieron
hijos malos!

la laguna sin fondo

adre muerto arrojaron.
duerme bajo la tierra

ue la tierra ha labrado».

II

suel, con sus dos lebreles
mado de su escopeta,

ia el azul de los montes,
na tarde serena,

linaba entre los verdes
pos de la carretera,

76 una voz que cantaba:
) tiene tumba en la tierra.
re los pinos del valle
Revinuesa,

adre muerto llevaron

-a la Laguna Negra».

LA CASA

~asa de Alvargonzalez

una casona vieja,

cuatro estrechas ventanas,
arada de la aldea

1 pasos y entre dos olmos

, gigantes centinelas,

ibra le dan en verano,

1 el otofo secas.

casa de labradores,

te aunque rica plebeya,
de el hogar humeante
sus escafios de piedra
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‘e sin entrar, si tiene
rta al campo la puerta.

irrimo del rescoldo
hogar borbollonean
pucherillos de barro,

a dos familias sustentan.

iestra mano, la cuadra
corral; a la siniestra,
rto y abejar, y, al fondo,
gastada escalera,

va a las habitaciones
idas en dos viviendas.

Alvargonzalez moran

sus mujeres en ellas.

mbas parejas que hubieron,
que lograrse pudieran,
hijos, sobrado espacio

da la casa paterna.

una estancia que tiene

al huerto, hay una mesa
gruesa tabla de roble,
sillones de vaqueta;

sado en el muro, un negro
co de enormes cuentas,
1as espuelas mohosas

re un arcon de madera.

una estancia olvidada

de hoy Miguel se aposenta.
ra alli donde los padres

N en primavera

uerto en flor, y en el cielo
nayo, azul, la cigiiefia
uando las rosas se abren

s zarzales blanquean—
ensefiaba a sus hijuelos

ar de las alas lentas.
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n las noches del verano,
ndo la calor desvela,

e la ventana al dulce
efior cantar oyeran.

alli donde Alvargonzalez,
orgullo de su huerta

2] amor a los suyos,

) suefios de grandeza.

indo en brazos de la madre
la figura risuefia
primer hijo, brufiida
ubio sol la cabeza,
nifio que levantaba
codiciosas, pequenas
10s a las rojas guindas
las moradas ciruelas,
Juella tarde de otonio,
ada, placida y buena,
ensO que ser podria

z el hombre en la tierra.

7 canta el pueblo una copla
va de aldea en aldea:

h casa de Alvargonzalez,
malos dias te esperan;

1 de los asesinos,

nadie llame a tu puerta!»

II

mna tarde de otofio.
la alameda dorada
Juedan ya ruisefiores;
wdecio la cigarra.

ultimas golondrinas,
no emprendieron la marcha,
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iran, y las cigiiefias
:us nidos de retamas,
orres y campanarios,
eron.

Sobre la casa
\lvargonzalez, los olmos
hojas que el viento arranca
dejando. Todavia
rres redondas acacias,

] atrio de la iglesia,
servan verdes sus ramas,
s castafias de Indias
tervalos se desgajan
iertas de sus erizos;

e el rosal rosas grana
~vez, y en las praderas
la la alegre otofada.

laderas y en alcores,
ibazos y cafiadas,

erde nuevo y la hierba,
del estio quemada,
rnan; los serrijones
idos, las lomas calvas,
oronan de plomizas

es apelotonadas;

1jo el pinar gigante,

e las marchitas zarzas
narillentos helechos,
‘en las crecidas aguas
\grosar el padre rio
canchales y barrancas.

inda en la tierra un gris
)lomo y azul de plata,
manchas de roja herrumbre,
) envuelto en luz violada.

“tierras de Alvargonzalez,
] corazén de Espafia,
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"as pobres, tierras tristes,
tristes que tienen alma!

amo que cruza el lobo
ando a la luna clara
yosque a bosque, baldios
os de pefias rodadas,

de roida de buitres

la una osamenta blanca;
res campos solitarios
caminos ni posadas,
pobres campos malditos,
res campos de mi patria!

LA TIERRA
I
1 manana de otoiio,
ndo la tierra se labra,
1y el indiano aparejan
dos yuntas de la casa.
‘tin se quedo en el huerto
ncando hierbas malas.
II

1 mafiana de otofo,

ndo los campos se aran,
re un otero, que tiene
ielo de la mafiana
fondo, la parda yunta
uan lentamente avanza.

dos, lampazos y abrojos,
na loca y cizaiia,

an la tierra maldita,

1Z a pico y a escarda.
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corvo arado de roble
undida reja trabaja

vano esfuerzo; parece,

al par que hiende la entrafia
campo y hace camino

ierra otra vez la zanja.

1ando el asesino labre

| su labor pesada;

'S que un surco en la tierra,
Ira una arruga en su cara».

I11

‘tin, que estaba en la huerta
ando, sobre su azada
dé apoyado un momento;
sudor le bafiaba
)Stro.

Por el Oriente,
1mna llena, manchada,
1n arrebol purpurino,
a tras de la tapia
huerto.

Martin tenia
angre de horror helada.
1zada que hundi6 en la tierra
da de sangre estaba.

IV

la tierra en que ha nacido
o afincar el indiano;
mujer a una doncella

y hermosa ha tomado.

1acienda de Alvargonzalez
'S suya, que sus hermanos
) le vendieron: casa,
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rto, colmenar y campo.

LOS ASESINOS

1y Martin, los mayores
\lvargonzalez, un dia

1da marcha emprendieron
el alba, Duero arriba.

astrella de la mafnana

'] alto azul ardia.

ba tifiendo de rosa

spesa y blanca neblina

os valles y barrancos,
gunas nubes plomizas
rbion, donde el Duero nace,
10 un turbante ponian.

icercaban a la fuente.
igua clara corria,
ando cual si contara
vieja historia, dicha
veces y que tuviera
veces que repetirla.

1a que corre en el campo

» en Su monotonia:

5é el crimen, ¢no es un crimen
‘a del agua, la vida?

basar los dos hermanos
taba el agua limpia:

la vera de la fuente
argonzalez dormian».

II
\noche, cuando volvia
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isa —Juan a su hermano
— alaluz de la luna
la huerta un milagro.

Js, entre los rosales,

sé un hombre inclinado
ia la tierra; brillaba

hoz de plata en su mano.

pués irguiose y, volviendo
ystro, dio algunos pasos

el huerto, sin mirarme,
poco lo vi encorvado

~vez sobre la tierra.

ia el cabello blanco.

una llena brillaba,

a la huerta un milagro.

I11

ado habian el puerto
>anta Inés, ya mediada
irde, una tarde triste
10viembre, fria y parda.
ia la Laguna Negra
nciosos caminaban.

IV

ndo la tarde caia,
e las vetustas hayas
S pinos centenarios,
'0jo sol se filtraba.

un paraje de bosque

Nas aborrascadas;

1 bocas que bostezan
onstruos de fieras garras;
una informe joroba,

una grotesca panza,
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'0s hocicos de fieras
:ntaduras melladas,

1S y rocas, y troncos
ODNCOS, ramas y ramas.

o] hondon del barranco
oche, el miedo y el agua.

lobo surgio, sus ojos
an como dos ascuas.
la noche, una noche
1eda, oscura y cerrada.

dos hermanos quisieron
ver. La selva ululaba.

n ojos fieros ardian

a selva, a sus espaldas.

VI

zaron los asesinos

-a la Laguna Negra,

a transparente y muda
enorme muro de piedra,
de los buitres anidan
eco duerme, rodea;

a clara donde beben
aguilas de la sierra,

de el jabali del monte
ciervo y el corzo abrevan;
a pura y silenciosa
copia cosas eternas;

a imposible que guarda
u seno las estrellas.

dre!, gritaron; al fondo

a laguna serena

eron, y el eco jpadre!
1i0 de pefia en pefia.
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Soria, 1912
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CXV

(A UN OLMO SECO)

blmo viejo, hendido por el rayo

1 su mitad podrido,

las lluvias de abril y el sol de mayo,
mnas hojas verdes le han salido.

olmo centenario en la colina

lame el Duero! Un musgo amarillento
1ancha la corteza blanquecina

‘onco carcomido y polvoriento.

sera, cual los dlamos cantores
guardan el camino y la ribera,
itado de pardos ruisefiores.

‘cito de hormigas en hilera
repando por €él, y en sus entrafias
2n sus telas grises las arafias.

es que te derribe, olmo del Duero,
su hacha el lefiador, y el carpintero
onvierta en melena de campana,

ra de carro o yugo de carreta;

)s que rojo en el hogar, mafana,

15 de alguna misera caseta,

orde de un camino;

's que te descuaje un torbellino
onche el soplo de las sierras blancas;
's que el rio hasta la mar te empuje
valles y barrancas,

0, quiero anotar en mi cartera

racia de tu rama verdecida.

corazon espera

bién, hacia la luz y hacia la vida,

) milagro de la primavera.
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CXVI

(RECUERDOS)

-Soria, cuando miro los frescos naranjales
sados de perfume, y el campo enverdecido,
rtos los jazmines, maduros los trigales,

les las montafias y el olivar florido;

idalquivir corriendo al mar entre vergeles;

sol de abril los huertos colmados de azucenas,
s enjambres de oro, para libar sus mieles
yersos en los campos, huir de sus colmenas;

;€ la encina roja crujiendo en tus hogares,
iendo el cierzo helado tu campo empedernido;
1 sierras agrias suefio —jUrbion, sobre pinares!
yncayo blanco, al cielo aragonés, erguido!—
ienso: Primavera, como un escalofrio

1 cruzar el alto solar del romancero,

rerdearan de chopos las margenes del rio.

ira sus verdes hojas el olmo aquel del Duero?
dran los campanarios de Soria sus cigiiefias,
roqueda parda mas de un zarzal en flor;

los rebafios blancos, por entre grises pefias,

ia los altos prados conducira el pastor.

, en el azul, vosotras viajeras golondrinas
vais al joven Duero, rebafios de merinos,
rumbo hacia las altas praderas numantinas,
las cafiadas hondas y al sol de los caminos;
edos y pinares que cruza el agil ciervo,
1tafias, serrijones, lomazos, parameras,
londe reina el aguila, por donde busca el cuervo
nfecto expoliario; menudas sementeras

| sayos cenicientos, casetas y majadas

e desnuda roca, arroyos y hontanares

de a la tarde beben las yuntas fatigadas,
rersos huertecillos, humildes abejares!...

i6s, tierra de Soria; adios el alto llano
‘ado de colinas y crestas militares,
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res y roquedas del yermo castellano,
asmas de robledos y sombras de encinares!

la desesperanza y en la melancolia
u recuerdo, Soria, mi corazon se abreva.
Ta de alma, toda, hacia la tierra mia,
los floridos valles, mi corazon te lleva.
En el tren, abril 1912
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CXVII

(AL MAESTRO «AZORIN» POR SU LIBRO «CASTILLA»)

venta de Cidones esta en la carretera

va de Soria a Burgos. Leonarda, la ventera,
llaman la Ruipérez, es una viejecita

aviva el fuego donde borbolla la marmita.
pérez, el ventero, un viejo diminuto

ajo las cejas grises, dos ojos de hombre astuto—,
templa silencioso la lumbre del hogar.

yye la marmita al fuego borbollar.

tado ante una mesa de pino, un caballero
‘ibe. Cuando moja la pluma en el tintero,
ojos tristes lucen en un semblante enjuto.
:aballero es joven, vestido va de luto.

riento frio azota los chopos del camino.

7e pasar de polvo un blanco remolino.

-arde se va haciendo sombria. El enlutado,
1ano en la mejilla, medita ensimismado.
indo el correo llegue, que el caballero aguarda,
irde habra caido sobre la tierra parda

soria. Todavia los grises serrijones,

ruina de encinares y mellas de aluviones,
lomas azuladas, las agrias barranqueras,
)tas y colinas, ribazos y laderas

paramo sombrio por donde cruza el Duero,
in al sol de ocaso su resplandor de acero.
venta se oscurece. El rojo lar humea.

necha de un mohoso candil arde y chispea.
nlutado tiene clavados en el fuego

ojos largo rato; se los enjuga luego

un pafiuelo blanco. ¢Por qué le hara llorar
on de la marmita, el ascua del hogar?

ré la noche. Lejos se escucha el traqueteo
galopar de un coche que avanza. Es el correo.
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CXVIII

(CAMINOS)

la ciudad moruna

las murallas viejas,

~ontemplo la tarde silenciosa,

las con mi sombra y con mi pena.

io va corriendo,

‘e sombrias huertas

ises olivares,

los alegres campos de Baeza.

1en las vides pampanos dorados
re las rojas cepas.

idalquivir, como un alfanje roto
sperso, reluce y espejea.

1s, los montes duermen

ueltos en la niebla,

’la de otofio, maternal; descansan
rudas moles de su ser de piedra
'sta tibia tarde de noviembre,

e piadosa, cardena y violeta.

riento ha sacudido

mustios olmos de la carretera,
intando en rosados torbellinos
olvo de la tierra.

una esta subiendo

ratada, jadeante y llena.

caminitos blancos

ruzan y se alejan,

cando los dispersos caserios
valle y de la sierra.

ninos de los campos...

, ya no puedo caminar con ella!
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CXIX

or, ya me arrancaste lo que yo mas queria.
» otra vez, Dios mio, mi corazon clamar.
voluntad se hizo, Sefor, contra la mia.

or, ya estamos solos mi corazon, y el mar.
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e la esperanza: un dia
eras, si bien esperas.
e la desesperanza:

) tu amargura es ella.
2, corazon... No todo
0 ha tragado la tierra.

CXX
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CXXI

1, en las tierras altas,

donde traza el Duero

‘urva de ballesta

orno a Soria, entre plomizos cerros
anchas de raidos encinares,
-orazon esta vagando, en suefios...

) ves, Leonor, los alamos del rio
sus ramajes yertos?

a el Moncayo azul y blanco; dame
1ano y paseemos.

estos campos de la tierra mia,
lados de olivares polvorientos,
caminando solo,

e, cansado, pensativo y viejo.
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CXXII

€ que tu me llevabas
una blanca vereda,
nedio del campo verde,
ia el azul de las sierras,
ia los montes azules,
maflana serena.

ti tu mano en la mia,
1ano de compafiera,

oz de nifia en mi oido

10 UNa campana nueva,
10 Una campana virgen
1n alba de primavera.

N tu voz y tu mano,
.uefios, tan verdaderas!...
e, esperanza, jquién sabe
ue se traga la tierra!
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CXXIII

1 noche de verano

staba abierto el balcon
puerta de mi casa—
1erte en mi casa entro.
‘ue acercando a su lecho
i siquiera me mir6—,
unos dedos muy finos,

) muy tenue rompio.
nciosa y sin mirarme,
1uerte otra vez paso

inte de mi. ;Qué has hecho?
nuerte no respondio.
nifia quedo tranquila,
do mi corazon.

, 1o que la muerte ha roto
un hilo entre los dos!

www.lectulandia.com - Pagina 194



CXXIV

yorrarse la nieve, se alejaron
montes de la sierra.

vega ha verdecido

ol de abril, la vega

e la verde llama,

ida, que no pesa;

ensa el alma en una mariposa,

s del mundo, y suefa.

1 el ciruelo en flor y el campo verde,
el glauco vapor de la ribera,

orno de las ramas,

las primeras zarzas que blanquean,
este dulce soplo

triunfa de la muerte y de la piedra,
“amargura que me ahoga fluye
'speranza de Ella...
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CXXV

astos campos de la tierra mia,
ttranjero en los campos de mi tierra
o tuve patria, donde corre el Duero
entre grises pefias,

ntasmas de viejos encinares,

en Castilla, mistica y guerrera,
tilla la gentil, humilde y brava,
tilla del desdén y de la fuerza—,
'stos campos de mi Andalucia,
tierra en que naci!, cantar quisiera.
go recuerdos de mi infancia, tengo
genes de luz y de palmeras,

1 una gloria de oro,

uefies campanarios con cigtiefias,
‘iudades con calles sin mujeres

) un cielo de aiiil, plazas desiertas
de crecen naranjos encendidos

sus frutas redondas y bermejas;

1 un huerto sombrio, el limonero
amas polvorientas

illidos limones amarillos,

el agua clara de la fuente espeja,
iroma de nardos y claveles

1 fuerte olor de albahaca y hierbabuena;
genes de grises olivares

) un torrido sol que aturde y ciega,
wules y dispersas serranias
arreboles de una tarde inmensa;
 falta el hilo que el recuerdo anuda
orazon, el ancla en su ribera,

ttas memorias no son alma. Tienen,
us abigarradas vestimentas,

il de ser despojos del recuerdo,
arga bruta que el recuerdo lleva.
dia tornaran, con luz del fondo ungidos,
cuerpos virginales a la orilla vieja.
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Lora del Rio, 4 abril 1913
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CXXVI

(A JOSE MARIA PALACIO)

1cio, buen amigo,

a la primavera

iendo ya las ramas de los chopos
rio y los caminos? En la estepa
alto Duero, primavera tarda,

‘0 es tan bella y dulce cuando llegal!...
>nen los viejos olmos

mas hojas nuevas?

1 las acacias estaran desnudas
vados los montes en las sierras.
~mole del Moncayo blanca y rosa,
, en el cielo de Aragon, tan bella!
ly zarzas florecidas

e las grises penas,

ancas margaritas

e la fina hierba?

€s0Ss campanarios

1abran ido llegando las cigiiefias.
ra trigales verdes,

ulas pardas en las sementeras,
briegos que siembran los tardios
las lluvias de abril. Ya las abejas
ran del tomillo y el romero.

ly ciruelas en flor? ;Quedan violetas?
tivos cazadores, los reclamos

a perdiz bajo las capas luengas,
altaran. Palacio, buen amigo,
nen ya ruisefiores las riberas?

1 los primeros lirios

s primeras rosas de las huertas,
na tarde azul, sube al Espino,

[to Espino donde esta su tierra...
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CXXVII

(OTRO VIAJE)

2n los campos de Jaén,
mece. Corre el tren

sus brillantes rieles,
orando matorrales,
iceles,

aplenes, pedregales,
ares, caserios,

leras y cardizales,

1tes y valles sombrios.
5 la turbia ventanilla,

1 la devanadera

campo de primavera.
uz en el techo brilla

ni vagon de tercera.

re nubarrones blancos,
y grana;

iebla de la mafiana
endo por los barrancos.
‘e insomne suefio mio!
e frio

In amanecer en vela!...
onante,

ante,

cha el tren. El campo vuela.
rente de mi, un sefior
re su manta dormido;
Taile y un cazador

| perro a sus pies tendido—.
contemplo mi equipaje,
viejo saco de cuero;
cuerdo otro viaje

ia las tierras del Duero.
) viaje de ayer

la tierra castellana
Jinos del amanecer
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e Almazan y Quintanal—,
ilegria

In viajar en compaiiia!

a union

ha roto la muerte un dia!
o fria

aprietas mi corazon!

n, camina, silba, humea,
rea

jército de vagones,

rea

etas y corazones.

adad,

1edad.

pobre me estoy quedando
ya ni siquiera estoy

migo, ni sé si voy

migo a solas viajando.
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CXXVIII

(POEMA DE UN DiA)
MEDITACIONES RURALES

ne aqui ya, profesor
enguas vivas (ayer

'stro de gay-saber,

>ndiz de ruisefior),

in pueblo hiimedo y frio,
-artalado y sombrio,

e andaluz y manchego.
lerno. Cerca del fuego.
ra llueve un agua fina,
ora se trueca en neblina,
se torna aguanieve.
tastico labrador,

150 en los campos. jSefior,
bien haces! Llueve, llueve
gua constante y menuda
re alcaceles y habares,
gua muda,

rifiedos y olivares.
yendeciran conmigo
sembradores del trigo;
que viven de coger
ceituna;

que esperan la fortuna
‘ometr;

que hogario,

10 antafio,

en toda su moneda

a rueda,

lora rueda del afio.

1eve, llueve; tu neblina
se torne en aguanieve,
ra vez en agua fina!
1eve, Sefor, llueve, llueve!

mi estancia, iluminada
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esta luz invernal,
1 tarde gris tamizada
la lluvia y el cristal—,
10 y medito.

Clarea
2]oj arrinconado,
L tic-tac, olvidado
repetido, golpea.
tic, tic-tic... Ya te he oido.
tic, tic-tic... Siempre igual
16tono y aburrido.
tic, tic-tic, el latido
In corazon de metal.
astos pueblos, ¢se escucha
itir del tiempo? No.
astos pueblos se lucha
tregua con el reloj,
esa monotonia
mide un tiempo vacio.
) ¢tu hora es la mia?
tiempo, reloj, el mio?
-tic, tic-tic...) Era un dia
-tic, tic-tic) que paso,
que yo mas queria
werte se lo llevo.

JS suena un clamoreo
‘ampanas. ..

ecia el repiqueteo

a lluvia en las ventanas.
tastico labrador,

lvo a mis campos. jSefior,
nto te bendeciran
sembradores del pan!

or, ¢no es tu lluvia ley,

0s campos que ara el buey,
1 los palacios del rey?

, agua buena, deja vida

u huida!

, t4, que vas gota a gota,
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1te a fuente y rio a rio,
10 este tiempo de hastio
jendo a la mar remota,
cuanto quiere nacer,
nto espera

ecer

ol de la primavera,
iadosa,

manana

IS espiga temprana,

lo verde, carne rosa,
as: razon y locura
nargura

Juerer y no poder

T, Ccreer y creer!

ychece;

ilo de la bombilla
nrojece,

30 brilla,

)landece,

0 mas que una cerilla.

s sabe donde andaran
gafas... entre librotes,
stas y papelotes,

ién las encuentra?... Aqui estan.
ros nuevos. Abro uno
Jnamuno.

, el dilecto,

lilecto

'sta Espaiia que se agita,
Jue nace o resucita!
npre te ha sido, joh Rector
>alamanca!, leal
humilde profesor

1n instituto rural.

tu filosofia

llamas diletantesca,
aria y funambulesca,

1 Don Miguel, es la mia.

www.lectulandia.com - Pagina 203



1a del buen manantial,
npre viva,

ttiva;

sia, cosa cordial.
mstructora?

lo hay cimiento

n el alma ni el viento—.
sadora,

inera,

ia la mar sin ribera.

ique Bergson: Los datos
ediatos

a conciencia, ¢ Esto es

» embeleco francés?

» Bergson es un tuno;
rdad, maestro Unamuno?
gson no da como aquel
namuel

olatin inmortal,;
-endiablado judio
1allado el libre albedrio
tro de su mechinal.

esta mal:

a sabio, su problema

\da loco, su tema.

0 importa

en la vida mala y corta
llevamos

S 0 Siervos seamos;

,, SI vamos

mar,

1ismo nos han de dar.

, estos pueblos! Reflexiones,
uras y acotaciones

1to dan en lo que son:
tezos de Salomon.

do es

'dad de soledades,

idad de vanidades,
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dijo el Eclesiastés?
paraguas, mi sombrero,
zaban... El aguacero
iina... Vamonos, pues.

le noche. Se platica
»ndo de una botica.

0 NO Sé,

1 José,

10 son los liberales
perros, tan inmorales.
Oh, tranquilicese usté!
ados los carnavales;
dran los conservadores,
nos administradores,

u casa.

o llega y todo pasa.

la eterno:

obierno

perdure,

1al que cien afios dure.
Tas estos tiempos, vendran
)S tiempos y otros y otros,
mismo que nosotros

S Se jorobaran.

es la vida Don Juan.

s verdad, asi es la vida.
.a cebada esta crecida.
.on estas lluvias...

—Y van
habas que es un primor.
.ierto; para marzo, en flor.
) la escarcha, los hielos...
" ademas, los olivares
n pidiendo a los cielos
a a torrentes.

—A mares.
s fatigas, los sudores
pasan los labradores!
Otro tiempo...
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—Llovia
bién cuando Dios queria.
[asta manana, sefnores.

tic, tic-tic... Ya paso

lia como otro dia,

» la monotonia

relo.

re mi mesa Los datos

a conciencia, inmediatos.

esta mal

- yo fundamental,

tingente y libre, a ratos,

itivo, original;

'yO que vive y siente

tro la carne mortal,

, por saltar impaciente

bardas de su corral.
Baeza, 1913

www.lectulandia.com - Pagina 206



CXXIX

(NOVIEMBRE 1913)

afio mas. El sembrador va echando
amilla en los surcos de la tierra.

» lentas yuntas aran,

ntras pasan las nubes cenicientas
xmbreciendo el campo,

pardas sementeras,

grises olivares. Por el fondo

valle el rio el agua turbia lleva.

1e Cazorla nieve,

[agina tormenta,

nontera Aznaitin. Hacia Granada,
1tes con sol, montes de sol y piedra.
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CXXX

(LA SAETA)

¢ Quién me presta una escalera,
para subir al madero,

para quitarle los clavos

a Jests el Nazareno?

SAETA POPULAR

, la saeta, el cantar

risto de los gitanos,

npre con sangre en las manos,
npre por desenclavar!
ntar del pueblo andaluz,
todas las primaveras

a pidiendo escaleras

1 subir a la cruz!

ntar de la tierra mia,

echa flores

2sus de la agonia,

, la fe de mis mayores!

, o eres ti mi cantar!

' puedo cantar, ni quiero

e Jesus del madero,

» al que anduvo en el mar!
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CXXXI

(DEL PASADO EFIMERO)

> hombre del casino provinciano
vio a Carancha recibir un dia,

e mustia la tez, el pelo cano,

s velados por melancolia;

) el bigote, gris, labios de hastio,

1a triste expresion, que no es tristeza
» algo mas y menos: el vacio
mundo en la oquedad de su cabeza.
1 luce de corinto terciopelo

queta y pantalon abotinado,

1 cordobés color de caramelo,

do y torneado.

5 veces heredo; tres ha perdido
10nte su caudal: dos ha enviudado.
) se anima ante el azar prohibido,
re el verde tapete reclinado,

evocar la tarde de un torero,

nerte de un tahur, o si alguien cuenta
azafa de un gallardo bandolero,
proeza de un maton, sangrienta.
teza de politica banales

erios al gobierno reaccionario,
1gura que vendran los liberales,

| torna la cigiiefia al campanario.
poco labrador, del cielo aguarda
cielo teme; alguna vez suspira,
sando en su olivar, y al cielo mira
0jo inquieto, si la lluvia tarda.
demas, taciturno, hipocondriaco,
ionero en la Arcadia del presente
burre; sélo el humo del tabaco,

ula algunas sombras en su frente.

> hombre no es de ayer ni es de mafana,
) de nunca; de la cepa hispana

s el fruto maduro ni podrido,
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na fruta vana
\quella Espafia que paso y no ha sido,
que hoy tiene la cabeza cana.
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CXXXII

(LOS OLIVOS)

’jos olivos sedientos
) el claro sol del dia,
ares polvorientos
campo de Andalucia!
campo andaluz, peinado
el sol canicular,

oma en loma rayado
)lvidar y de olvidar!

n las tierras

adas,

has lomas, luefies sierras
)livares recamadas!
senderos. Con sus machos,
1mados de capachos,
gananes y arrieros.

la venta del camino
puerta, soplan vino
ucaires bandoleros!
lvares y olivares

oma en loma prendidos
| bordados alamares!
\vares coloridos

Ina tarde anaranjada;
ares rebruflidos

) la luna argentadal!
\vares centellados

as tardes cenicientas,

) los cielos prefiados
ormentas!...

vsares, Dios os dé
eneros
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\guaceros,

agostos de agua al pie,
vientos primaverales
stras flores racimadas;

s lluvias otonales,

stras olivas moradas.
/ar, por cien caminos,
olivitas iran

1inando a cien molinos.
laran

ajo en las alquerias
\flanes y braceros,
buenas frentes sombrias
) los anchos sombreros!...
lvar y olivareros,

que y raza,

Ipo y plaza

os fieles al terrufio
arado y al molino,

0s que muestran el pufio
estino,

benditos labradores,
bandidos caballeros,
sefores

otos y matuteros!...
1dades y caserios

a margen de los rios,

os pliegues de la sierra!...
nga Dios a los hogares
las almas de esta tierra
livares y olivares!

I1

os leguas de Ubeda, la Torre

Yero Gil, bajo este sol de fuego,

e burgo de Espaiia. El coche rueda
e grises olivos polvorientos.

1, el castillo heroico.
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la plaza, mendigos y chicuelos:
orgia de harapos...

amos frente al atrio del convento

a Misericordia.

s blancos muros, los cipreses negros!
ria melancolia

10 asperén de hierro

raspa el corazon! jAmurallada

lad, erguida en este basurero!...

1 casa de Dios, decid, hermanos,
~casa de Dios, ¢qué guarda dentro?
se palido joven,

mbrado y atento,

parece mirarnos con la boca,

L el loco del pueblo,

Juien se dice: es Lucas,

s 0 Ginés, el tonto que tenemos.
uimos. Olivares. Los olivos

n en flor. El carricoche lento,

aso de dos pencos matalones,

1ina hacia Peal. Campos ubérrimos.
ierra da lo suyo; el sol trabaja;
ombre es para el suelo:

era, siembra y labra

| fatiga unce la tierra al cielo.

jotros enturbiamos

1ente de la vida, el sol primero,
nuestros 0jos tristes,

nuestro amargo rezo,

nuestra mano ociosa,

nuestro pensamiento

e engendra en el pecado,

ive en el dolor. {Dios esta lejos!—
1 piedad erguida

re este burgo sordido, sobre este basurero,
~casa de Dios, decid, joh santos
ones de von Kluck! ¢qué guarda dentro?
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CXXXIII

(LLANTO DE LAS VIRTUDES Y COPLAS POR LA MUERTE DE DON GUIDO)

in, una pulmonia

6 a don Guido, y estan
campanas todo el dia
lando por €l jdin-dan!

ri6 don Guido, un sefior
N0ZO Muy jaranero,

/ galan y algo torero;
7iejo, gran rezador.

en que tuvo un serrallo
-sefior de Sevilla;

era diestro

nanejar el caballo,

1 maestro

efrescar manzanilla.

indo mermo su riqueza,
su monomania

sar que pensar debia
isentar la cabeza.

sentOla

1na manera espafiola,
fue casarse con una
cella de gran fortuna;
pintar sus blasones,
lar de las tradiciones
u casa,

candalos y amorios
er tasa,

lina a su desvarios.

n pagano,

izo hermano
Ina santa cofradia;

www.lectulandia.com - Pagina 214



neves Santo salia,

ando un cirio en la mano
aquel trueno!—,

ido de nazareno.

7 nos dice la campana

han de llevarse mafiana
uen don Guido, muy serio,
1ino del cementerio.

'n don Guido, ya eres ido
ira siempre jamas...

uien dira: ;Qué dejaste?
pregunto: ;Qué llevaste
undo donde hoy estas?

amor a los alamares
las sedas y a los oros,
la sangre de los toros
humo de los altares?

'n don Guido y equipaje,
°n viajel...

ca

alla

allero,

‘e en tu rastro marchito,
1finito:

), Cero.

“las enjutas mejillas,
irillas,

s parpados de cera,
fina calavera

a almohada del lecho!

fin de una aristocracia!
yarba canosa y lacia

re el pecho;

ido en tosco sayal,
yertas manos en cruz,
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formal!,
aballero andaluz.
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CXXXIV

(LA MUJER MANCHEGA)

Mancha y sus mujeres... Argamasilla, Infantes,
uivias, Valdepefias. La novia de Cervantes,
2] manchego heroico, el ama y la sobrina
yatio, la alacena, la cueva y la cocina,

1eca y la costura, la cuna y la pitanza),
sposa de Don Diego y la madre de Panza,
ija del ventero, y tantas como estan

) la tierra y tantas que son y que seran

anto de manchegos y madres de espafnoles
tierras de lagares, molinos y arreboles.

a mujer manchega garrida y bien plantada,
7 sobre si doncella, perfecta de casada.

ol de la caliente llanura vinariega

moé su piel, mas guarda frescura en bodega
‘orazon: Devota, sabe rezar con fe

1 que Dios nos libre de cuanto no se ve.

dbra es la casa —menos celada que en Sevilla,
, gineceo y menos castillo que en Castilla—.

5 del hogar manchego la musa ordenadora;

ea los vasares, los lienzos alcanfora;

cuentas de la plaza anota en su diario,

nta garbanzos, cuenta las cuentas del rosario.

ly mas? Por estos campos hubo un amor de fuego
0jos abrasaron un corazon manchego.

) tuvo en esta Mancha su cuna Dulcinea?

) es el Toboso patria de la mujer idea

corazon, engendro e iman de corazones,

lien varén no impregna y aun parira varones?

esta Mancha —prados, vifiedos y molinos—
so el igual del cielo iguala sus caminos,
-epas arrugadas en el tostado suelo

ustios pastos como raido terciopelo;

este seco llano de sol y lejania,
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londe el ojo alcanza su pleno mediodia
diminuto bando de pajaros puntea

1digo del cielo sobre la blanca aldea,

la se yergue un soto de verdes alamillos,
leguas y mas leguas de campos amarillos),
esta tierra, lejos del mar y la montafia,
ncho reverbero del claro sol de Espafia,
uvo un pobre hidalgo ciego de amor un dia
mor nubldle el juicio; su corazon veia—.

1, la cerca y lejos, por el inmenso llano

na companera y estrella de Quijano,

na labradora fincada en tus terrones

h madre de manchegos y numen de visiones—,
ste, buena Aldonza, tu vida verdadera,

ndo tu amante erguia su lanza justiciera,

1 tu casona blanca echando el rubio trigo.

1el amor de fuego era por ti y contigo.

jeres de la Mancha, con el sagrado mote
Julcinea, os salve la gloria de Quijote.
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CXXXV

(EL MANANA EFIMERO)

Espafia de charanga y pandereta,
ado y sacristia,

ota de Frascuelo y de Maria,
'spiritu burlon y de alma quieta,
le tener su marmol y su dia,
nfalible mafiana y su poeta.

‘ano ayer engendrara un mafnana
lo y jpor ventura! pasajero.

i un joven lechuzo y tarambana,
;ayon con hechuras de bolero,
moda de Francia realista,

boco al uso de Paris pagano,
estilo de Espafia especialista

] vicio al alcance de la mano.
Espafia inferior que ora y bosteza,
a y tahur, zaragatera y triste;
Espafa inferior que ora y embiste,
ndo se digna usar de la cabeza,
tendra luengo parto de varones
intes de sagradas tradiciones

» sagradas formas y maneras;
eceran las barbas apostdlicas,

ras calvas en otras calaveras
laran, venerables y catolicas.

‘ano ayer engendrara un mafana
lo y jpor ventura! pasajero,
ombra de un lechuzo tarambana,
1n sayon con hechuras de bolero,
acuo ayer dara un mafiana huero.
no la nausea de un borracho ahito
7ino malo, un rojo sol corona
1eces turbias, las cumbres de granito;
un mafiana estomagante escrito
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a tarde pragmatica y dulzona.

5 otra Esspafa nace,

spafa del cincel y de la maza,
esa eterna juventud que se hace
pasado macizo de la raza.

1 Espafia implacable y redentora,
afia que alborea

un hacha en la mano vengadora,
afia de la rabia y de la idea.
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CXXXVI

(PROVERBIOS Y CANTARES)

1ca persegui la gloria
ejar en la memoria

os hombres mi cancion;
imo los mundos sutiles,
-avidos y gentiles

10 pompas de jabén.
gusta verlos pintarse
0l y grana, volar

) el cielo azul, temblar
itamente y quebrarse.

I1

ra qué llamar caminos
s surcos del azar?...

0 el que camina anda,
10 Jesus, sobre el mar.

I1

uien nos justifica nuestra desconfianza
1amos enemigo, ladron de una esperanza.
\as perdona el necio si ve la nuez vacia
dio a cascar el diente de la sabiduria.

IV

»stras horas son minutos
ndo esperamos saber,
glos cuando sabemos
ue se puede aprender.
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7ale nada el fruto

ido sin sazén...

wunque te elogie un bruto
le tener razon.

VI
lo que llaman los hombres
ud, justicia y bondad,
mitad es envidia,
otra no es caridad.
VII

he visto garras fieras en las pulidas manos;
0zco grajos mélicos y liricos marranos. ..
nas truhan se lleva la mano al corazoén,
bruto mas espeso se carga de razon.

VIII
preguntar lo que sabes
empo no has de perder...
preguntas sin respuesta
ién te podra responder?
IX

lombre, a quien el hambre de la rapifia acucia,
ngénita malicia y natural astucia,

no la inteligencia y acaparo la tierra.

wn la verdad proclama! jSupremo ardid de guerra!

X
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nvidia de la virtud

) a Cain criminal.

oria a Cain! Hoy el vicio
D que se envidia mas.

X1

nano del piadoso nos quita siempre honor;

» nunca ofende al darnos su mano el lidiador.
ud es fortaleza, ser bueno es ser valiente;

1do, espada y maza llevar bajo la frente;

Jue el valor honrado de todas armas viste;

;0lo para, hiere, y mas que aguarda, embiste.

» la piqueta arruine, el latigo flagele;

spada punce y hienda y el gran martillo aplaste.

XII

Js que a la luz se abrieron
lia para, después,

s0s tornar a la tierra,

0s de mirar sin ver!

XIIT

2] mejor de los buenos

>n sabe que en esta vida
) es cuestion de medida:
)0CO mas, algo menos...

XIV

ud es la alegria que alivia el corazon

, grave y desarruga el cefio de Catoén.

ueno es el que guarda, cual venta del camino,
adiento el agua, para el borracho el vino.

XV
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itad conmigo en coro: Saber, nada sabemos,
Ircano mar vinimos, a ignota mar iremos...

ntre los dos misterios esta el enigma grave;

arcas cierra una desconocida llave.

uz nada ilumina y el sabio nada ensefia.

1é dice la palabra? ;Qué el agua de la pefia?

XVI

lombre es por natura la bestia paradéjica,
inimal absurdo que necesita légica.

0 de nada un mundo y, su obra terminada,
_estoy en el secreto —se dijo—, todo es nada».

XVII

lombre s0lo es rico en hipocresia.

sus diez mil disfraces para engafiar confia;
n la doble llave que guarda su mansion
11a ajena hace ganzua de ladron.

XVIII

, cuando yo era nifio

aba con los héroes de la Iliada!

1X era mas fuerte que Diomedes,

'tor, mas fuerte que Ayax,

quiles el mas fuerte; porque era

18s fuerte... jInocencias de la infancia!
, cuando yo era nifio

aba con los héroes de la Iliada!

XIX

‘asca-nueces-vacias,
on de cien vanidades

> de supercherias
vende como verdades.
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XX

‘esa, alma de fuego,

1 de la Cruz, espiritu de llama,

aqui hay mucho frio, padres nuestros
1zoncitos de Jesus se apagan!

XXI

T sofié que veia

ios y que a Dios hablaba;
iMé que Dios me oia...
Pués sofié que sofiaba.

XXII

as de hombres y mujeres,
amorios de ayer,

“los tengo olvidados,
1eron alguna vez.

XXIII

extrafnéis, dulces amigos,
esté mi frente arrugada;
7ivo en paz con los hombres
1 guerra con mis entrafias.

XXIV

diez cabezas, nueve

yisten y una piensa.

1ca extrafiéis que un bruto
lescuerne luchando por la idea.

XXV
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abejas de las flores

in miel, y melodia

amor, los ruisefiores;

ite y yo —perdon, sefiores—
amos —perdon, Lucia—,
mor en Teologia.

XXVI

ed sobre los campos

"arbonero, un sabio y un poeta.
gis como el poeta admira y calla,
abio mira y piensa...

uramente, el carbonero busca
moras o las setas.

vadlos al teatro

o el carbonero no bosteza.

en prefiere lo vivo a lo pintado

1 hombre que piensa, canta o suefia.
‘arbonero tiene

a de fantasias la cabeza.

XXVII

nde esta la utilidad
westras utilidades?
vamos a la verdad:
idad de vanidades.

XXVIII

o hombre tiene dos
illas que pelear:

;ueflos lucha con Dios;
:spierto, con el mar.

XXIX
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indar se hace camino
volver la vista atras

e la senda que nunca

a de volver a pisar.
ninante, no hay camino,
) estelas en la mar.

ninante, son tus huellas
amino, y nada mas;
linante, no hay camino,
\ace camino al andar.

XXX

|ue espera desespera,
» la voz popular.
¢é verdad tan verdadera!

verdad es lo que es,
gue siendo verdad
que se piense al revés.

XXXI

azon, ayer sonoro,

no suena

10nedilla de oro?
ilcancia,

's que el tiempo la rompa,
ira quedando vacia?
ifiemos

Jue no sera verdad

a de lo que sabemos.

XXXII

fe del meditabundo!
fe después del pensar!
) si viene un corazon al mundo
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»sa el vaso humano y se hincha el mar.

XXXIII

é a Dios como una fragua
uego, que ablanda el hierro,
10 un forjador de espadas,
10 un brunidor de aceros,
iba firmando en las hojas
uz: Libertad - Imperio.

XXXIV

amo a Jesus, que nos dijo:
lo y tierra pasaran.

indo cielo y tierra pasen
yalabra quedara.

\al fue, Jesus, tu palabra?
nor? ;Perdon? ;Caridad?
as tus palabras fueron
palabra: Velad.

XXXV

 dos modos de conciencia:
es luz, y otra, paciencia.
1 estriba en alumbrar
yoquito el hondo mar;

, en hacer penitencia
cafia o red, y esperar

ez, como pescador.

1e tu: ¢Cual es mejor?
nciencia de visionario
mira en el hondo acuario
es vivos,

itivos,

no se pueden pescar,

.a maldita faena

r arrojando a la arena,
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’rtos, los peces del mar?

XXXVI

'mpirista. Ni somos ni seremos.
0 nuestro vivir es emprestado.
la trajimos; nada llevaremos.

XXXVII

ces que nada se crea?
te importe, con el barro
a tierra, haz una copa
1 que beba tu hermano.

XXXVIII

ces que nada se crea?
arero, a tus cacharros.
. tu copa y no te importe
o puedes hacer barro.

XXXIX

en que el ave divina,
ada en pobre gallina,
obra de las tijeras
\quel sabio profesor
» Kant un esquilador
as aves altaneras;

1 su filosofia,

sport de cetreria),

‘N que quiere saltar
rapias del corralén,
dlar

-vez, hacia Platon.
rra! jSea!

iz sera quien lo vea!
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XL

~ada uno y todos sobre la tierra iguales:

mnibus que arrastran dos pencos matalones,

el camino, a tumbos, hacia las estaciones,
mnibus completo de viajeros banales,

1 medio un hombre mudo, hipocondriaco, austero,
lien se cuentan cosas y a quien se ofrece vino...
14, cuando se llegue, ;descendera un viajero

nas? ;O habranse todos quedado en el camino?

XLI

'no es saber que los vasos
sirven para beber;

1alo es que no sabemos

1 qué sirve la sed.

XLII

ces que nada se pierde?
sta copa de cristal

ne rompe, nunca en ella
eré, nunca jamas.

XLIII

es que nada se pierde
raso dices verdad,

) todo lo perdemos
do nos perdera.

XLIV

o pasa y todo queda,
) lo nuestro es pasar,
ar haciendo caminos,
1inos sobre la mar.
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XLV

rir... ¢Caer como gota
nar en el mar inmenso?
ser lo que nunca he sido:
, sin sombra y sin suefio,
solitario que avanza,
camino y sin espejo?

XLVI

che sofié que oia

ios, gritandome: jAlerta!
go era Dios quien dormia,
) gritaba: jDespierta!

XLVII

Itro cosas tiene el hombre
no sirven en la mar:

la, gobernalle y remos,
iedo de naufragar.

XLVIII

ando mi calavera

wevo Hamlet dira:

aqui un lindo fésil de una
'ta de carnaval.

XLIX

10t0, al paso que me torno viejo
en el inmenso espejo,

de orgulloso me miraba un dia,
el azogue lo que yo ponia.
:spejo del fondo de mi casa
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mano fatal
ayendo el azogue, y todo pasa
él como la luz por el cristal.

:stro espafiol bosteza.

hambre? ;Suefio? ;Hastio?
tor, ;tendra el estbmago vacio?
1 vacio es mas en la cabeza.

LI

. del alma, luz divina,

), antorcha, estrella, sol...
hombre a tientas camina;
a a la espalda un farol.

LII

cutiendo estan dos mozos
la fiesta del lugar

_por la carretera

\mpo a traviesa iran.
cutiendo y disputando
yiezan a pelear.

~on las trancas de pino
0s0s golpes se dan;

e tiran de las barbas,
se las quieren pelar.
pasado un carretero,
va cantando un cantar:
)ymero, para ir a, Roma,
ue importa es caminar;
oma por todas partes,
todas partes se va».

LII
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1ay un espafiol que quiere
Ty a vivir empieza,

e una Espafia que muere
ra Espafia que bosteza.
afolito que vienes

1ndo, te guarde Dios.

1 de las dos Espafias

le helarte el corazon.
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CXXXVII

(PARABOLAS)

un nifio que sofiaba
"aballo de carto6n.

i0 los ojos el nifio
caballito no vio.

1 un caballito blanco
ino volvio a sonar;

or la crin lo cogia...
ora no te escaparas!
'nas lo hubo cogido,
ifio se desperto.

ia el pufio cerrado.
caballito volé!

»dose el nifio muy serio
sando que no es verdad
~aballito sofiado.

a no volvié a sofiar.

) el nifio se hizo mozo
mozo tuvo un amor,
su amada le decia:
_eres de verdad o no?
indo el mozo se hizo viejo
saba: Todo es sonar,
aballito sofiado

caballo de verdad.
nando vino la muerte,
iejo a su corazon
suntaba: ¢Tu eres suefio?
ién sabe si desperto!

I
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re la limpia arena, en el tartesio llano
donde acaba Espafia y sigue el mar,

dos hombres que apoyan la cabeza en la mano;
duerme, y el otro parece meditar.

Ino, en la mafiana de tibia primavera,

0 a la mar tranquila,

yuesto entre sus 0jos y el mar que reverbera,
parpados, que borran el mar en la pupila.

> ha dormido, y suefia con el pastor Proteo,
sabe los rebaros del marino guardar;

lefia que le llaman las hijas de Nereo,

1 oido a los caballos de Poseidon hablar.

itro mira al agua. Su pensamiento flota;

' del mar, navega —o se pone a volar—.
yensamiento tiene un vuelo de gaviota,

ha visto un pez de plata en el agua saltar.
iensa: «Es esta vida una ilusion marina

1in pescador que un dia ya no puede pescar».
ofiador ha visto que el mar se le ilumina,
lefia que es la muerte una ilusion del mar.

I11
se de un marinero
hizo un jardin junto al mar,
' metio a jardinero.
1ba el jardin en flor,
jardinero se fue
esos mares de Dios.
I11
(CONSEJOS)

e esperar, aguarda que la marea fluya

si en la costa, un barco— sin que el partir te inquiete.
o el que aguarda sabe que la victoria es suya;

Jue la vida es larga y el arte es un juguete.
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'la vida es corta

) llega la mar a tu galera,

arda sin partir y siempre espera,

el arte es largo y, ademas, no importa.

v

(PROFESION DE FE)

s no es el mar, esta en el mar, riela
10 luna en el agua, o aparece

10 una blanca vela;

)] mar se despierta o se adormece.

0 la mar, y nace

a mar cual la nube y la tormenta;

1 Criador y la criatura lo hace;

liento es alma, y por el alma alienta.

he de hacerte, mi Dios, cual td me hiciste,
ira darte el alma que me diste

ni te he de crear. Que el puro rio

-aridad que fluye eternamente,

‘a en mi corazon. jSeca, Dios mio,

na fe sin amor la turbia fuente!

VI

dios que todos llevamos,
)ios que todos hacemos,
)ios que todos buscamos
1e nunca encontraremos.
5 dioses o tres personas
solo Dios verdadero.

VII

e la razon: Busquemos
erdad.
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| corazén: Vanidad.
verdad ya la tenemos.
-azon: jAy, quién alcanza
erdad!

‘orazon: Vanidad.

verdad es la esperanza.

e la razon: Tu mientes,
ontesta el corazon:

en miente eres td, razon,
dices lo que no sientes.
"azon: Jamas podremos
'ndernos, corazon.
‘orazon: Lo veremos.

VIII

)eza meditadora,
3 lejos se oye el zumbido
a abeja libadora!

aste un velo de sombra

re el bello mundo y vas

rendo ver, porque mides
ombra con un compas.

ntras la abeja fabrica,
ifica,

jugo de campo y sol,
7oy echando verdades
nada son, vanidades
ndo de mi crisol.

la mar al percepto,
percepto al concepto,
concepto a la idea

oh, la linda tarea!—,
a idea a la mar.

Jtra vez a empezar!
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lemonio de mis suefios
~on sus labios rojos,
negros y vivos 0jos,
dientes finos, pequefios.
yvial y picaresco

anza a un baile grotesco,
endo el cuerpo deforme
| enorme

ba. Es feo y barbudo,
1iquitin y panzudo.

no sé por qué razon,

ni tragedia, bufén,

es... Mas tu eres vivo
tu danzar sin motivo.

CXXXVIII

(MI BUFON)
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CXXXIX

(A DON FRANCISCO GINER DE LOS RIOS)

no se fue el maestro,

1z de esta mafiana

dijo: Van tres dias

mi hermano Francisco no trabaja.
ri6?... Soélo sabemos

se nos fue por una senda clara,
éndonos: Hacedme

luelo de labores y esperanzas.
buenos y no mas, sed lo que he sido
e vosotros: alma.

id, la vida sigue,

muertos mueren y las sombras pasan,
a quien deja y vive el que ha vivido.
nques, sonad: enmudeced, campanas!

acia otra luz mas pura

i6 el hermano de la luz del alba,
sol de los talleres,

iejo alegre de la vida santa.

Oh, si, llevad, amigos,

‘uerpo a la montafa,

s azules montes

ancho Guadarrama!

“hay barrancos hondos

yinos verdes donde el viento canta.
~orazon repose

) una encina casta,

ierra de tomillos, donde juegan
iposas doradas...

“el maestro un dia

aba un nuevo florecer de Espafia.

Baeza, 21 de febrero de 1915
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CXL

(AL JOVEN MEDITADOR JOSE ORTEGA Y GASSET)

laurel y hiedra

nente, dilecto

sofia, arquitecto.

cel, martillo y piedra

asones te sirvan; las montafas
suadarrama frio

rinden el azul de sus entrafias,
litador de otro Escorial sombrio.
ue Felipe austero,

orde de su regia sepultura,

Te a ver la nueva arquitectura,
:ndiga la prole de Lutero.
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CXLI

(A XAVIER VALCARCE)

carce, dulce amigo, si tuviera

0z que tuve antafio, cantaria
itermedio de tu primavera

orque aprendiz he sido de ruisefior un dia—,
rumor de tu huerto —entre las flores
gua oculta corre, pasa y suena
acequias, regatos y atanores—,
inquieto bullir de tu colmena,

:a doliente juventud que tiene

yres de faunalias,

1e pisando viene

uella a mis sandalias.

5 hoy... ¢sera porque el enigma grave
tento en la desierta galeria,

ri con una diminuta llave

entanal del fondo que da a la mar sombria?
ra porque se ha ido

>n asentd mis pasos en la tierra,

1 este nuevo ejido

rubia mies, la soledad me aterra?

sé, Valcarce, mas cantar no puedo;

.a dormido la voz en mi garganta,

ane el corazén un salmo quedo.

s0lo reza el corazon, no canta.

s hoy, Valcarce, como un fraile viejo
do hacer confesion, que es dar consejo.
aste dia claro, en que descansa

arne de quimeras y amorios

si en amplio silencio se remansa

gua bullidora de los rios—,

suardes en tu cofre la galana

‘e dominical, el limpio traje,

1 llenar de lagrimas mafiana

1stia seda y el marchito encaje,
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) viste, Valcarce, dulce amigo,

1 de fiesta para andar contigo.
ifiete la espada rutilante,

va tu armadura,

eto de diamante

ajo de la blanca vestidura.

ién sabe! Acaso tu domingo sea
yrnada guerrera y laboriosa,

ia del Sefior, que no reposa,

laro dia que el Sefior pelea.
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CXLII

(MARIPOSA DE LA SIERRA)

A Juan Ramon Jiménez, por su libro Platero y yo

) eres td, mariposa,

Ima de estas sierras solitarias,
.us barrancos, hondos,

» sus cumbres agrias?

1 que tu nacieras,

su varita magica

s tormentas de la piedra, un dia,
1d6 callar un hada,

1cadeno los montes,

1 que tu volaras.

wranjada y negra,

‘enita y dorada,

iposa montés, sobre el romero
sadas las alillas, o, voltarias,
indo con el sol, o sobre un rayo
0l crucificadas.

iriposa montés y campesina,
1posa serrana,

ie ha pintado tu color; ti vives
olor y tus alas

] aire, en el sol, sobre el romero,
libre, tan salada!...

» Juan Ramon Jiménez

se por ti su lira franciscana.

Sierra de Cazorla, 28 mayo 1915
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CXLIII

(DESDE MI RINCON)

Al libro Castilla, del maestro «Azorin»,

1 este libro de melancolia

1 Castilla a mi rincon me llega;

tilla la gentil y la bravia

arda y la manchega.

stilla, Espafia de los largos rios

el mar no ha visto y corre hacia los mares;
tilla de los paramos sombrios,

tilla de los negros encinares!

riegos transmarinos y pastores
humantes —arados y merinos—,
iegos con talante de sefiores,

‘ores de color de los caminos.

tilla de grisientos pefiascales,

1dos serrijones,

bechos y trigales,

ezas y cambrones.

tilla azafranada y polvorienta,
montes, de arreboles purpurinos.
tilla visionaria y sofiolienta

lanuras, vifiedos y molinos.

tilla —hidalgos de semblante enjuto,
Js jaques y orondos bodegueros—,
tilla —trajinantes y arrieros

)jos inquietos, de mirar astuto—,
1digos rezadores,

ailes pordioseros,

’ros, tejedores,

idores, perailes, chicarreros,

zos y rufianes,

eros y truhanes,

\ques y tahures y logreros.

-venta de los montes! —Fuencebada,
fria, Oncala, Manzanal, Robledo—.
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»son de los caminos y posada
isquivias, Salas, Almazan, Olmedo!
“iudad diminuta y la campana

as monjas que tafie, cristalina...

, duefia dofieguil tan de mafiana

nor de Juan Ruiz a dofia Endrina!
comadres —Gerarda y Celestina—.
amantes —Fernando y Dorotea—.
_casa, oh huerto, oh sala silenciosa!
~divino vasar en donde posa

dulces ojos verdes Melibea!

“jardin de cipreses y rosales,

de Calisto ensimismado piensa,
tornan con las nubes inmortales
mismas olas de la mar inmensa!

>ste hoy que mira a ayer; y este mafiana
nacera tan viejo!

>sta esperanza vana

omper el encanto del espejo!

>sta agua amarga de la fuente ignota!
>ste filtrar la gran hipocondria

‘spafia siglo a siglo y gota a gota!
>sta alma de Azorin... y esta alma mia
esta viendo pasar, bajo la frente,

na Espafia la inmensa galeria,

| pasa del ahogado en la agonia

) Su ayer, vertiginosamente!

ta, Azorin, yo creo

] alma sutil de tu Castilla,

1 esa maravilla

u hombre triste del balcén, que veo

npre afiorar, la mano en la mejilla.
ntra el gesto del persa, que azotaba

1ar con su cadena;

tra la flecha que el tahur tiraba

ielo, creo en la palabra buena.

de un pueblo que ayuna y se divierte,
y eructa, desde un pueblo impio
juega al mus, de espaldas a la muerte,
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) en la libertad y en la esperanza,

1 una fe que nace

ndo se busca a Dios y no se alcanza,
1 el Dios que se lleva y que se hace.

ENVIO

t4, Azorin, que de la mar de Ulises
ste al ancho llano

londe el gran Quijote, el buen Quijano,
0 con Esplandianes y Amadises;

n Azorin, por adopcion manchego,
guardas tu alma ibera,

orazoén de fuego

) el recio almiddn de tu pechera

n poco libertario

-ara a la doctrina,

nirable Azorin, el reaccionario

asco de la grefia jacobina!—

) tranquilo, varonil —la espada

ida a la cintura

)n santo rencor acicalada—,

'no en el umbral de tu aventura!

, t, Azorin, escucha: Espafia quiere
sir, brotar, toda una Espafia empieza!
ha de helarse en la Espafia que se muere?
| de ahogarse en la Espafia que bosteza?
-a salvar la nueva epifania

que acudir, ya es hora,

el hacha y el fuego al nuevo dia.

» cantar los gallos de la aurora.
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CXLIV

(UNA ESPANA JOVEN)

ue un tiempo de mentira, de infamia. A Espafia toda,
1alherida Espafia, de Carnaval vestida

la pusieron, pobre y escualida y beoda,

1 que no acertara la mano con la herida.

ayer; éramos casi adolescentes; era

tiempo malo, encinta de ltigubres presagios,
ndo montar quisimos en pelo una quimera,
ntras la mar dormia ahita de naufragios.

amos en el puerto la sordida galera,

1 una nave de oro nos plugo navegar

ia los altos mares, sin aguardar ribera,

rando velas y anclas y gobernalle al mar.
ntonces, por el fondo de nuestro suefio —herencia
1n siglo que vencido sin gloria se alejaba—
alba entrar queria; con nuestra turbulencia

1z de las divinas ideas batallaba.

5 cada cual el rumbo siguio de su locura;

itd su brazo, acredit6 su brio;

) como un espejo brufiida su armadura

jo: «El hoy es malo, pero el mafiana... es mio».
5 hoy aquel mafana de ayer... Y Espafia toda,
sucios oropeles de Carnaval vestida

la tenemos: pobre y escualida y beoda;

» hoy de un vino malo: la sangre de su herida.
juventud mas joven, si de mas alta cumbre
oluntad te llega, iras a tu ventura

dierta y transparente a la divina lumbre,

10 el diamante clara, como el diamante pura.
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CXLV

(ESPANA EN PAZ)

mi rincén moruno, mientras repiquetea

gua de la siembra bendita en los cristales,
dienso en la lejana Europa que pelea,

ero Norte, envuelto en lluvias otonales.

1de combaten galos, ingleses y teutones,

, en la vieja Flandes y en una tarde fria,

re jinetes, carros, infantes y cafiones

dra la lluvia el velo de su melancolia.

‘olvera la niebla el rojo expolario

ordina gris al férreo claror del campamento—,
brumas de la mancha caeran como un sudario
a flamenca duna sobre el fangal sangriento.
César ha ordenado las tropas de Germania

tra el francés avaro y el triste moscovita,

;0 hostigar la rubia pantera de Britania.

lio planeta en armas contra el teuton milita.
ior! La guerra es mala y barbara; la guerra,
1ida por las madres, las almas entigrece;

ntras la guerra pasa, ¢quién sembrara la tierra?
lién segara la espiga que junio amarillece?

ion acecha y caza las quillas en los mares;
mania arruina templos, moradas y talleres;
uerra pone un soplo de hielo en los hogares,
hambre en los caminos, y el llanto en las mujeres.
barbara la guerra y torpe y regresiva;

r qué otra vez a Europa esta sangrienta racha
siega el alma y esta locura acometiva?

r qué otra vez el hombre de sangre se emborracha?
suerra nos devuelve las podres y las pestes
Ultramar cristiano; el vértigo de horrores
trajo Atila a Europa con sus feroces huestes;
hordas mercenarias, los ptinicos rencores;
uerra nos devuelve los muertos milenarios
‘iclopes, centauros, Heracles y Téseos;

uerra resucita los suefios cavernarios
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hombre con peludos mammuthes giganteos.
bien? El mundo en guerra y en paz Espafia sola.
lud, oh buen Quijano! Por si este gesto es tuyo,
e saludo. jSalve! Salud, paz espafiola,
0 eres paz cobarde, sino desdén y orgullo.
res desdén y orgullo, valor de ti, si brufies
'sa paz, valiente, la enmohecida espada,
1 tenerla limpia, sin tacha, cuando empufies
rma de tu vieja panoplia arrinconada;
ules y acicalas tus hierros para, un dia,
ir de luz, y erguida: heme aqui, pues, Espana,
1lma y cuerpo, toda, para una guerra mia,
1e aqui pues, vestida para la propia hazana,
ir, para que diga quien oiga: es voz, no es eco;
uen manchego habla palabras de cordura;
2ce que el hidalgo amojamado y seco
‘0 en razon, y tiene espada a la cintura;
nces, paz de Espafia, yo te saludo.

Si eres
siienza humana de esos rencores cabezudos
que se matan miles de avaros mercaderes,
re la madre tierra que los pari6 desnudos;
ibes como Europa entera se anegaba
Ina paz sin alma, en un afan sin vida,
1e una calentura cruel la aniquilaba,
es hoy la fiebre de esta pelea fratricida;
ibes que esos pueblos arrojan sus riquezas
1ar y al fuego —todos— para sentirse hermanos
lia ante el divino altar de la pobreza,
achos y tudescos, latinos y britanos,
mces, paz de Espafia, también yo te saludo,
ti, la Espafia fuerte, si, en esta paz bendita,
u desdefio esculpes como sobre un escudo,
0jos que avizoran y un cefio que medita.

Baeza, 10 de noviembre de 1914
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CXLVI

1 leyenda en sabio romance campesino,
rcaico ni moderno, por Valle-Inclan escrita,
2la en los halagos de un viento vespertino,
anta flor de alma que nunca se marchita.
a leyenda campo y campo. Un peregrino
vuelve solitario de la sagrada tierra

de Jesus morara, camina sin camino,

e los agrios montes de la galaica sierra.
indo, silenciosa, la rueca a la cintura,

ga, en cuyos ojos la llama azul fulgura

a piedad humilde, en el romero ha visto
eclinar la tarde, la palida figura,

‘ente gloriosa de luz y la amargura

Flor de santidad. —Novela milenaria,
por D. Ramon del Valle-Inclan, 1904.

imor que tuvo un dia el SALVADOR DOM. CRISTO.
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CXLVII

(AL MAESTRO RUBEN DARIO)

> noble poeta, que ha escuchado
ecos de la tarde y los violines
otofio en Verlaine, y que ha cortado
rosas de Ronsard en los jardines
‘rancia, hoy, peregrino

in Ultramar de Sol, nos trae el oro
u verbo divino.

terios del loor vibran en coro!

1ave bien guarnida,

fuerte casco y acerada proa,

7iento y luz la blanca vela henchida
"a, pronta a arribar, la mar sonora.

o le grito: jSalve! a la bandera
1igera que tiene

“hermosa galera

de una nueva Espaiia a Espafia viene.
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CXLVIII

(A LA MUERTE DE RUBEN DARIO)

ra toda en su verso la armonia del mundo,
nde fuiste, Dario, la armonia a buscar?

linero de Hesperia, ruisefior de los mares,
1z6n asombrado de la musica astral,

ha llevado Dionysos de su mano al infierno
n las nuevas rosas triunfantes volveras?

han herido buscando la sofiada Florida,

1ente de la eterna juventud, capitan?

» en esta lengua madre la clara historia quede;
1zones de todas las Espanas, llorad.

yén Dario ha muerto en sus tierras de Oro,
_nueva nos vino atravesando el mar.

gamos, espafoles, en un severo marmol,
lombre, flauta y lira, y una inscripcion no mas:
lie esta lira pulse, si no es el mismo Apolo,

ie esta flauta suene, si no es el mismo Pan.
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CXLIX

(A NARCISO ALONSO CORTES, POETA DE CASTILLA)

Jam senior, sed cruda deo viridisque senectu.

versos me han llegado a este rincon manchego,
o presente en arcas de rica taracea,

guardan, entre ramos de castellano espliego,
“iso de Citeres y lirios de Judea,

ru arbol viejo anida un canto adolescente,
ruisefior de antafio la dulce melodia.

ta, que declaras arrugas en tu frente,

1usa es la mas noble: se llama Todavia.

~orazon del hombre con red sutil envuelve
empo, como niebla de rio una arboleda,

'mires: todo pasa; olvida: nada vuelve!

| corazon del hombre se angustia... {Nada queda!
iempo rompe el hierro y gasta los marfiles.

1 limas y barrenas, buriles y tenazas,

empo lanza obreros a trabajar febriles,

nos con punzones y ciclopes con mazas.

iempo lame y roe y pule y mancha y muerde;
iva el alto muro, la piedra agujerea;

ga la mejilla y abrasa la hoja verde:

re las frentes cava los surcos de la idea.

) el poeta afronta el tiempo inexorable,

10 David al fiero gigante filisteo;

yu armadura busca la pieza vulnerable,

liere obrar la hazafia a que no 0s6 Teseo.

cer al tiempo quiere. jAl tiempo! ¢Hay un seguro
de afincar la lucha? ;Quién lanzara el venablo
cace esa alimafia? ;Se sabe de un conjuro
ahuyente ese enemigo, como la cruz al diablo?
Ima. El alma vence —ila pobre cenicienta,

en este siglo vano, cruel, empedernido,

esos mundos vaga escualida y hambrienta!—
ngel de la muerte y al agua del olvido.
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‘ortaleza opone al tiempo, como el puente
npetu del rio sus pétreos tajamares;

) ella el tiempo lleva bramando su torrente,
aguas cenagosas huyendo hacia los mares.
ta, el alma sélo es ancla en la ribera,

lo cruel y doble escudo adamantino;

1 el diciembre helado, rosal de primavera;
)l del caminante y sombra del camino.

ta, que declaras arrugas en tu frente,

oble verso sea mas joven cada dia;

en tu arbol viejo suene el canto adolescente,
ruisefior eterno la dulce melodia.

Venta de Cdrdenas, 24 de octubre 1913.
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CL

(MIS POETAS)

rimero es Gonzalo de Berceo llamado,
1zalo de Berceo, poeta y peregrino,

yendo en romeria acaecié en un prado,
quien los sabios pintan copiando un pergamino.
vO a Santo Domingo, trové a Santa Maria,
San Millan, y a San Lorenzo y Santa Oria,
jo: Mi dictado non es de juglaria:

‘ito lo tenemos; es verdadera historia.
verso es dulce y grave; monotonas hileras
‘hopos invernales en donde nada brilla;
slones como surcos en pardas sementeras,
jos, las montafias azules de Castilla.

10s cuenta el repaire del romero cansado;
'ndo en santorales y libros de oracion,
iando historias viejas, nos dice su dictado,
ntras le sale afuera la luz del corazon.
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CLI

(A DON MIGUEL DE UNAMUNO)

Por su libro Vida de Don Quijote y Sancho

> donquijotesco

Miguel de Unamuno, fuerte vasco,
a el arnés grotesco

irrisorio casco

buen manchego. Don Miguel camina,
te de quimérica montura,

iendo espuela de oro a su locura,
miedo de la lengua que malsina.

n pueblo de arrieros,

zos y tahures y logreros

a lecciones de Caballeria.

| alma desalmada de su raza,

bajo el golpe de su férrea maza
duerme, puede que despierte un dia.
ere ensefar el ceno de la duda,
's de que cabalgue, al caballero;
| nuevo Hamlet, a mirar desnuda
‘a del corazoén la hoja de acero.
1e el aliento de una estirpe fuerte
sono mas alla de sus hogares,
1e el oro busco tras de los mares.
efiala la gloria tras la muerte.

ere ser fundador, y dice: Creo;

s y adelante el anima espafiola...
5 tan bueno y mejor que fue Loyola:
> a Jesus y escupe al fariseo.
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CLII

(A JUAN RAMON JIMENEZ)

una noche del mes
nayo, azul y serena.

re el agudo ciprés

laba la luna llena,
1inando la fuente

londe el agua surtia
ozando intermitente.

) la fuente se oia.

Ppués, se escucho el acento
in oculto ruisenor.

'bré una racha de viento
urva del surtidor.

na dulce melodia

0 por todo el jardin:

e los mirtos tafiia
nusico su violin.

un acorde lamento
uventud y de amor

11a luna y el viento,

gua y el ruisefior.

jardin tiene una fuente
fuente una quimeral?!...».
itaba una voz doliente,

a de la primavera.

|6 1a voz y el violin

g6 su melodia.

:d6 la melancolia

ando por el jardin.

) la fuente se oia.
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EDITORIAL MUNDO LATINO
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CLIII

(OLIVO DEL CAMINO)

2jo de la encina castellana

‘ida sobre el paramo, sefiero

os campos de Coérdoba la llana
dieron su caballo al Romancero,

s de tus hermanos

vela el cefio campesino —enjutos
ladores de lomas y altozanos,

‘0s de sombra, gravidos de frutos—,
caricia de mano labradora

limpie tu ramaje, y por olvido,

o olivo, del hacha lefiadora,

in bello estas junto a la fuente erguido,
) este azul cobalto

10 un arbol silvestre, espeso y alto!

I1

7, a tu sombra, quiero

estos campos de mi Andalucia,
10 a la vera ayer del Alto Duero
ermosa tierra de encinar veia.

/0 solitario,

s del olivar, junto a la fuente,

0 hospitalario

das tu sombra a un hombre pensativo
un agua transparente,

orde del camino que blanquea,
rde tus verdes ramas, viejo olivo,
iosa de ojos glaucos, Atenea.

II1

A la memoria de D. Cristébal Torro
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que tu rama verde el suplicante

1 el templo de un dios, arbol sombrio;
neter jadeante

e a tu sombra, bajo el sol de estio.

» florezca el dia

Jue la diosa huy6 del ancho Urano,
20 la espalda de la mar bravia,

0 a la tierra en que madura el grano,
1 su querida Eleusis, fatigada,

‘0se a reposar junto al camino,

ido el peplo, yerta la mirada,

o de angustia el corazoén divino...

0 tus ramas, viejo olivo, quiero

lia recordar del sol de Homero.

1A

balacio de un rey llegé la dea,

) divina en el mirar sereno,

Itando su forma gigantea

oven talle y de redondo seno,

ado el manto azul por burda lana,

10 sierva propicia a la tarea

wmilde oficio con que el pan se gana.
Keleos la esposa venerable,

daba al hijo en su vejez nacido,
emofon, un pecho miserable,

rina de los bucles de ceniza,

nifio bien amado

emeter tomo para nodriza.

| nifio florecié como criado

yrazos de una diosa,

1 las selvas feraces

si el bastardo de Afrodita hermosa—
ano de las ninfas montaraces.
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5 siempre el cefio maternal espia,

1a noche, celando a la extranjera,
la reina una llama. En roja hoguera
emofon, el principe lozano.

neter impasible resolvia,

cuello, al torso, al vientre, con su mano
sierpe de fuego le cefiia.

regio lecho, en la aromada alcoba,
0 la madre; al corredor sombrio

0 gritando, aullando, como loba

da en las entrafias: jhijo mio!

VI

neter la mir6 con faz severa.

al es, raza mortal, tu cobardia.
[lama el fuego de los dioses era.

| nifio, que en sus brazos sonreia:
soy Demeter que los frutos grana,
principe nutrido por mi aliento,

1 mis brazos mas rojo que manzana
luraba el otofio al sol y al viento!...
lve al halda materna, y tu nodriza
)lvides, Demofon, que fue una diosa;
trocO en maciza

loja carne y la tifio de rosa,

dio el ancho torso, el brazo fuerte,
as te quiso dar y mas te diera:

la llama que libra de la muerte,
terna juventud por compafiera.

VII

nadre de la bella Proserpina

0 en moreno grano,

1 el sabroso pan de blanca harina,
as de abril y soles del verano.
sales y trigales ha corrido

1bia diosa de la hoz dorada,
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2] campo a las eras del ejido,

sus montes de mies agavillada,
aron los huesudos bueyes rojos,
>sta dolorida al yugo atada,

n la tarde ubérrima en los ojos.
segados trigales y alcaceles

) el fuego sequizos rastrojales;

] huerto rezuma el higo mieles,
lga la oronda pera en los perales,
en las vides rubios moscateles,
cimos de rosa en los parrales
festonan la blanca almaceria

os huertos. Ya ira de glauca a bruna,
llano, loma, alcor y serrania,

os verdes olivos la aceituna...
fruto, joh polvoriento del camino
)] ahito de la estiva llama!,
>strujaran las piedras del molino,
ardarad la fiesta, en la alta rama,
alegre zorzal, o el estornino
evara en su pico, alborozado.

» en tu ramaje luzca, arbol sagrado,
) la luna llena,

jo encandilado

buho insomne de la sabia Atena.
ue la diosa de la hoz bruiiida

» la adusta frente

erna sed y angustia de uranida

3a a tu sombra, olivo de la fuente.
on tus ramas la divina hoguera
ienda en un hogar del campo mio,
donde tuerce perezoso un rio
toda la campifia hace ribera

's que un pueblo, hacia la mar, navio.
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de mi ventana,
npo de Baeza,
luna clara!

ntes de Cazorla,

1aitin y Magina!

luna y de piedra
bién los cachorros

sierra Morena!

re el olivar,
io a la lechuza
ir y volar.

npo, campo, campo.

re los olivos,

cortijos blancos.

| encina negra,
edio camino
Jbeda a Baeza.

un ventanal,

'0 la lechuza

a catedral.
Cristobalén
uiso espantar,
er que bebia
veldn de aceite
>anta Maria.
Virgen hablo:

CLIV

(APUNTES)

I1

111
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ala que beba,
Cristobalén.

IV

re el olivar,

io a la lechuza
Ir y volar.

anta Maria
-amito verde
indo traia.
mpo de Baeza
aré contigo
ndo no te vea!

1dequiera vaya,

3 de Mairena

a su guitarra.
suitarra lleva,
ndo va a caballo,
bandolera.

eva al caballo

la rienda corta,
erviz en alto:

VI

“dos borriquillos
amon cargados,
e los olivos!

VII

s sendas de cabras
s madroneras,
doba serrana!
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VIII

del Romancero,

doba la llana!...
idalquivir hace vega,
ampo relincha y brama.

IX

olivos grises,
caminos blancos.
ol ha sorbido
alor del campo;
1sta tu recuerdo
lo va secando
~alma de polvo
os dias malos.
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CLV

(HACIA TIERRA BAJA)

as de hierro; rosas de grana.
Juién esperas,

€S0S 0j0Ss y esas ojeras
wladita como las fieras,

de los hierros de tu ventana?
re las rejas y los rosales,

2fias amores

)andoleros galanteadores,

0s amores entre pufiales?
idar tu calle nunca veras

que esperas; porque se fue

1 la Espafia de Mérimée.

esta calle —tu elegiras—

1 un notario

va al tresillo del boticario,

1 usurero, a su rosario.

1bién yo paso, viejo y triston.
itro del pecho llevo un leon.

I1

1que me ves por la calle,
bién yo tengo mis rejas,
rejas y mis rosales.

11

meson de mi camino.
1 un gesto de vestal,
irves el rojo vino

na orgia de arrabal.
borrachos
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0s 0jos vivarachos
lengua fanfarrona
2quiebran, joh varona!
tros borrachos suspiran
tus ojos de diamante,
0jos que a nadie miran.
| altura de tus senos,
atea rebosante

a en tus brazos morenos.
_mujer,

1e también de beber!

IV

1 noche de verano.

ren hacia el puerto va,
orando aire marino.

1 no se ve la mar.

indo lleguemos al puerto,
1, veras

ibanico de nacar

brilla sobre la mar.

na japonesa

ijo Sokan:

la blanca luna
banicaras,

la blanca luna,
illas del mar.

1 noche de verano,
a playa de Sanlucar,
na voz que cantaba:

www.lectulandia.com - Pagina 267



es que salga la luna.
es que salga la luna,
vera de la mar,
palabritas a solas
tigo tengo de hablar.
lya de Sanlucar,

he de verano.

la solitaria

0 al mar amargo!

a orillita del agua,
donde nadie nos vea,
's que la luna salga!
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CLVI

(GALERIAS)

2] azul la banda

INOS pajaros negros

chillan, aletean y se posan

] alamo yerto.

n el desnudo alamo,

graves chovas quietas y en silencio,
| negras, frias notas

itas en la pauta de febrero.

I1

nonte azul, el rio, las erectas

1s cobrizas de los finos alamos,
blanco del almendro en la colina,
nieve en flor y mariposa en arbol!
1 el aroma del habar, el viento

‘e en la alegre soledad del campo.

I1

1 centella blanca

a nube de plomo culebrea.

s asombrados ojos

nifo, y juntas cejas

sta el salon oscuro— de la madre!...
~cerrado balcon de la tormenta!
riento aborrascado y el granizo

] limpio cristal repiquetean.

IV

ris y el balcon.
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Las siete cuerdas
a lira del sol vibran en suefios.
timpano infantil da siete golpes
gua y cristal—.

Acacias con jilgueros.
tiefias en las torres.
la plaza,
) la lluvia el mirto polvoriento.
2] amplio rectangulo ;quién puso
grupo de virgenes risuefio,
riba, jhosanna!, entre la rota nube,
alma de oro y el azul sereno?

re montes de almagre y pefias grises
‘en devora su rail de acero.

1ilera de brillantes ventanillas

a un doble perfil de camafeo,

el cristal de plata, repetido...

1ién ha punzado el corazon del tiempo?

VI

lién puso, entre las rocas de ceniza,
1 la miel del sueio,

s retamas de oro

:as azules flores del romero?

sierra de violeta

n el poniente, el azafran del cielo,
ién ha pintado? jEl abejar, la ermita,
1jo sobre el rio, el sempiterno

ar del agua entre las hondas peifias,
rubio verde de los campos nuevos,
do, hasta la tierra blanca y rosa

ie de los almendros!

VII
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2] silencio sigue

ra pitagorica vibrando,

is en la luz, la luz que llena
2stereoscopio vano.

1 cegado mis ojos las cenizas
fuego heraclitano.

nundo es, un momento,
sparente, vacio, ciego, alado.

www.lectulandia.com - Pagina 271



CLVII

(LALUNA, LA SOMBRA'Y EL BOTON)

ra, la luna platea

ulas, torres, tejados;
tro, mi sombra pasea
los muros encalados.
1 esta luna, parece
hasta la sombra envejece.
)yrremos la serenata
Ina cenestesia ingrata,
1a vejez intranquila,
1a luna de hojalata.
rra tu balcén, Lucila.

I1

dinta panza y joroba
a pared de mi alcoba.
ita el bufén:

iQué bien van,
In rostro de carton,
s barbas de azafran!
ila, cierra el balcén.
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CLVIII

(CANCIONES DE TIERRAS ALTAS)

la sierra blanca...
lieve menuda
viento de cara.
entre los pinos...
la blanca nieve
orra el camino.

io viento sopla
Jrbion a Moncayo.
-amos de Soria!

I1

1abra cigiiefas al sol,
ando la tarde roja,
e Moncayo y Urbion.

I11

1bri6 la puerta que tiene
ces en mi corazon,

ra vez la galeria

ni historia aparecio.

1 vez la plazoleta

as acacias en flor,

ra vez la fuente clara
nta un romance de amor.

1A

la parda encina
yermo de piedra.
ndo el sol tramonta,
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0 despierta.
“montes lejanos
nalva y violeta!
2] aire en sombra
) el rio suena.

na amoratada
1na tarde vieja,
in campo frio,

» luna que tierra!

ia de montes azules

» yermos de violeta,
intas veces te he sofiado
sta florida vega

donde se va,

e naranjos de oro,
idalquivir a la mar!

VI

antas veces me borraste,
-a de ceniza,

)s limonares verdes
sombras de tus encinas!
~campos de Dios,

e Urbién el de Castilla
loncayo el de Aragon!

VII

Cordoba, la serrana,
sevilla, marinera

bradora, que tiene

-hada, hacia el mar, la vela;
1 el ancho llano

donde la arena sorbe

aba del mar amargo,
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ia la fuente del Duero
-orazon, jSoria pura!
ornaba... jOh, fronteriza
e la tierra y la luna!

‘a paramera

de corre el Duero nino,
-a donde esta su tierra!

io despierta.

a] aire oscuro,

) el rio suena.
~cancion amarga
agua en la piedra!
[acia el alto Espino,
) las estrellas.

) suena el rio

»ndo del valle,

) el alto Espino.

medio del campo,

e la ventana abierta
rmita sin ermitafio.
tejadillo verdoso.

itro muros blancos.
2s relumbra la piedra
aspero Guadarrama.
1a que brilla y no suena.
2] aire claro,
alamillos del soto,
hojas, liras de marzo!

VIII

IX

X

(IRIS DE LA NOCHE)
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ia Madrid, una noche,

] tren por el Guadarrama.
2] cielo, el arco iris

hacen la luna y el agua.
-luna de abril, serena,
empuja las nubes blancas!
nadre lleva a su nino,
mnido, sobre la falda.

'rme el nifio y, todavia,

] campo verde que pasa,
bolillos soleados,
ariposas doradas.

mnadre, cefio sombrio

‘e un ayer y un maiana,
Inas ascuas mortecinas

1a hornilla con arafas.

7 un tragico viajero,

debe ver cosas raras,

ibla solo y, cuando mira,
borra con la mirada.
pienso en campos de nieve
1 pinos de otras montafias.
1, Sefior, por quien todos
10s y que ves las almas,

)s si todos, un dia,

10s de verte la cara.

A D. Ramon del Valle-Inclan
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CLIX

(CANCIONES)

to a la sierra florida,
e el ancho mar.
)anal de mis abejas
e granitos de sal.

I1

to al agua negra.
r de mar y jazmines.
"he malaguena.

I1I

yrimavera ha venido.
lie sabe como ha sido.

IV

yrimavera ha venido.
2luyas blancas
os zarzales floridos!

na llena, luna llena,
oronda, tan redonda
'sta noche serena
narzo, panal de luz
labran blancas abejas!

VI
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‘he castellana;
ancion se dice,
1ejor, se calla.

ndo duerman todos,
Iré a la ventana.

VII

ita, canta en claro rimo,
Imendro en verde rama
doble sauce del rio.

ita de la parda encina
ima que el hacha corta,
flor que nadie mira.
los perales del huerto
lanca flor, la rosada
del melocotonero.

ste olor

arranca el viento mojado
s habares en flor.

VIII

‘uente y las cuatro
“ias en flor

a plazoleta.

10 quema el sol.
‘decita alegre!

ita, ruisefior.

a misma hora

ni corazon.

IX

inca hospederia,
la de viajero,
la sombra mia!
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icueducto romano

anta una voz de mi tierra—
querer que nos tenemos,
Juilla, jvaya firmeza!

X1

1s palabras de amor
sienta bien su poquito
xageracion.

XII

Santo Domingo
1isa mayor.
1que me decian
’je y mason,
indo contigo,
inta devocion!

XIIT

7 fiesta en el prado verde
ifano y tambor—.

1 su cayado florido
»arcas de oro vino un pastor.
monte bajé,

) por bailar con ella;
10nte me tornareé.

los arboles del huerto

un ruiseior;

ta de noche y de dia,

ta a la luna y al sol.

1ca de cantar;

uerto vendra la nifia

www.lectulandia.com - Pagina 279



1a rosa cortara.

re las negras encinas,
una fuente de piedra,
1 cantarillo de barro
nunca se llena.

el encinar,

la blanca luna,
volvera.

X1V

itigo en Valosadero,
ta de San Juan,

1ana en la Pampa,
otro lado del mar.
irdame la fe,

yo volveré.

iana seré pampero,

' me ira el corazon
illas del Alto Duero.

XV

ntras danzais en corro,
1S, cantad:

astan los prados verdes,
7ino abril galan.

L orilla del rio,

el negro encinar,
abarcas de plata

10s Vvisto brillar.

astan los prados verdes,
7ino abril galan.
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CLX

(CANCIONES DEL ALTO DUERO)

linero es mi amante,
e un molino

) los pinos verdes,
‘a del rio.

as, cantad:

r la orilla del Duero
Juisiera pasar».

I1

las orillas de Soria
ni pastor.

yo fuera una encina
re un alcor!

1 ]a siesta,

o fuera una encina
ibra le diera.

I11

menero es mi amante
n su abejar,

jicas de oro

1en y van.

tu colmena,

nenero del alma,
“olmenera.

IV
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las tierras de Soria,
| y nieve.

ador es mi amante
)inos verdes.

ién fuera el aguila
1 ver a mi duefio
ando ramas!

telano es mi amante
e su huerto,

a tierra de Soria,

‘a del Duero.

1da hortelana!

varé saya verde,

1jil de grana.

L orilla del Duero,
as peonzas,

ad, coloraditas

10 amapolas.

, garabil!...

lad, suene la flauta
tamboril.

VI
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CLXI

(PROVERBIOS Y CANTARES)

A José Ortega y Gasset

)jO que ves no es
porque tu lo veas;
jO porque te ve.

I1

1 dialogar,
suntad, primero;
Jués... escuchad.

I11

0 narcisismo
n vicio feo,
1 viejo vicio.

1A

5 busca en tu espejo al otro,
tro que va contigo.

re el vivir y el sofiar
una tercera cosa.
vinala.

V1

tu Narciso
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10 se ve en el espejo
Jue es el espejo mismo.

VII

3lo nuevo? ;Todavia
1ea la misma fragua?
irre todavia el agua
el cauce que tenia?

VIII

7 es siempre todavia.

IX

en Aries. Mi ventana
“abierta al aire frio.

Oh rumor de agua lejana!—
arde despierta al rio.

2] viejo caserio

bh anchas torres con cigliefias!—
wdece el son gregario,

1 el campo solitario

1a el agua entre las pefias.

X1

no otra vez, mi atencion
~del agua cautiva;

) del agua en la viva

1 de mi corazon.

XII
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bes, cuando el agua suena,
5 agua de cumbre o valle,
)laza, jardin o huerta?

XIII

uentro lo que no busco:
hojas del toronjil
len a limén maduro.

X1V

1ca traces tu frontera,
uides de tu perfil;
) es cosa de fuera.

XV

ca a tu complementario,
marcha siempre contigo,
lele ser tu contrario.

VVI

ino la primavera
1d a las flores;
"hupéis cera.

XVII

mi soledad
7isto cosas muy claras,
no son verdad.

XVIII

na es el agua y la sed;
na es la sombra y el sol;
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1iel de flor de romero,
liel de campo sin flor.

XIX

| vera del camino

una fuente de piedra,

1 cantarillo de barro
lu-glu— que nadie se lleva.

XX

vina adivinanza,
quieren decir la fuente,
antarico y el agua.

XXI

ero yo he visto beber
-a en los charcos del suelo.
richos tiene la sed...

XXII

) quede un simbolo:
d elixum est ne asato.
aséis lo que esta cocido.

XXIII

lta, canta, canta,
0 a su tomate,
rillo en su jaula.

XXIV

pacito y buena letra:
acer las cosas bien
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orta mas que el hacerlas.

XXV

embargo...

iAh!, sin embargo,
orta avivar los remos,
el caracol al galgo.

XXVI

hay hombres activos!
aba la charca
sus mosquitos.

XXVII

_calavera vacia!
yensar que todo era
tro de ti, calavera!,
) Pandolfo decia.

XXVIII

itores, dejad
nas y jaleo
1 los demas.

XXIX

pertad, cantores:
den los ecos,
yiecen las voces.

XXX

5 no busquéis disonancias;
Jue, al fin, nada disuena,
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npre al son que tocan, bailan.

hador superfluo
r lo mas noble,
iana lo mas plebeyo.

norrista, boxeador,
‘atelas con el viento.

in embargo...

iOh!, sin embargo,
da un fetiche que aguarda
'nda de pufietazos.

innovorsi o perire...
me suena bien

'igare é necessario...
jor: jvivir para ver!

maduré un nuevo cero,
tendra su devocion:
nte de accion tan huero
10 un ente de razon.

es el yo fundamental
que busca el poeta,

XXXI

XXXII

XXXIII

XXXIV

XXXV

XXXVI
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) el t4 esencial.

XXXVII

jo como el mundo es

ijo un doctor—, olvidado,
sabido y enterrado

| la momia de Ramsés.

XXXVIII

5 el doctor no sabia
» hoy es siempre todavia.

XXXIX
ca en tu projimo espejo;

) no para afeitarte,
ara tefiirte el pelo.

XL
0j0S por que suspiras,
2]o bien,

0jos en que te miras
0j0s porque te ven.

XLI

'a se oyen palabras viejas.
ues aguzad las orejas.

XLII

efia el Cristo: a tu projimo
Iras como a ti mismo,
» nunca olvides que es otro.
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XLIII

) otra verdad:
ca el ti que nunca es tuyo
uede serlo jamas.

XLIV

desdefiéis la palabra;
undo es ruidoso y mudo,
tas, s6lo Dios habla.

XLV

do para los demas?
1cebo, llena tu jarro,
ya te lo beberan.

XLVI

niente mas de la cuenta
falta de fantasia:
bién la verdad se inventa.

XLVII

ores, la escena acaba
un dogma de teatro:
2] principio era la mascara.

XLVIII

1 el peor de los malos
)0n que olvide
rocacion de diablo.

XLIX
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jiste media verdad?
in que mientes dos veces
ices la otra mitad.

1 el tu de mi cancion
e aludo, compafiero;
td soy yo.

LI

nos tiempo al tiempo:
1 que el vaso rebose
que llenarlo primero.

LII

a de mi corazon:
ora de una esperanza
1a desesperacion.

LIII

5 el vivir y el sofiar,
1o que mas importa:
Jertar.

LIV

iembla al cantar la voz.
10 le silban sus coplas;
silba su corazon.

LV

1ubo quien penso:
ito ergo non sum,

www.lectulandia.com - Pagina 291



é exageracion!

LVI

Iversacion de gitanos:
Como vamos, compadrito?
)ando vueltas al atajo.

LVII

unos desesperados

) Se curan con soga;

'S con siete palabras:

2 se ha puesto de moda.

LVIII
1 mi hogar apagado,

volvi la ceniza...
quemé la mano.

LIX

vento de risa!
“hombre tan serio!
[adie lo diria.

LX

» se divida el trabajo:
malos unten la flecha;
buenos tiendan el arco.

LXI

no don San Tob,
ifie las canas,
)N mMas razon.

www.lectulandia.com - Pagina 292



LXII

dar al viento trabajo,
la con hilo doble
hojas secas del arbol.

LXIII

tia los cuatro vientos,
a encrucijada
U pensamiento.

LXIV

moces los invisibles
dores de los suefos?
~dos: la verde esperanza
torvo miedo.

1esta tienen de quien
mas y mas ligero,

, su copo dorado;

iUl COpO Negro.

1 el hilo que nos dan
mos, cuando tejemos.

LXV

nbra la malva:

) no la comas,

 Pitagoras.

ponde al hachazo

a dicho el Buda jy el Cristo!—
tu aroma, como el sandalo.
no es recordar

palabras viejas

han de volver a sonar.
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LXVI

ed atencion:
-orazon solitario
S un corazon.

LXVII
’jas, cantores,
1 la miel, sino a las flores.
LXVIII
0 necio
funde valor y precio.
LXIX
ha visto pasar en suefios...
n cazador de si mismo,
npre en acecho.
LXX
0 a su hombre malo,
e los dias azules,
npre cabizbajo.
LXXI
doble luz a tu verso,
1leido de frente
sesgo.
LXXII
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5 no te importe si rueda
1sa de mano en mano:
oro se hace moneda.

un «Arte de Bien Comer»
nera leccién:

has de coger la cuchara
el tenedor.

or de San Jer6nimo,
te usted la piedra
que se machaca.
pego con ella.

Iversacion de gitanos:
ara rodear,

a la calle de en medio;
ca llegaras.

ono lo da la lengua,
1as alto ni mas bajo;
)y acompafiate de ella.

‘tarin en Koenigsberg!
1 el pufio en la mejilla,
) lo llegd a saber.

LXXIII

LXXIV

LXXV

LXXVI

LXXVII

LXXVIII
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solad oro en copela,
wrilad lira y arco
N joya, sino en moneda.

LXXIX

romance castellano
yusques la sal castiza;

Or que romance viejo,
ta, cantar de nifas.

ale lo que no puedes
arle: su melodia

‘antar que canta y cuenta
1yer que es todavia.

LXXX

icepto mondo y lirondo
le ser cascara hueca;
de ser caldera al rojo.

LXXXI
ivir es bueno,
nejor sonar,

ejor que todo
Ire, despertar.

LXXXII

el sol, sino la campana,
ndo te despierta, es
1ejor de la mafana.

LXXXIII

€ gracia! En la Hesperia triste,
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montorio occidental,
'ste cansino rabo
iuropa, por desollar,
1 una ciudad antigua,
Juita como un dedal,
1ombrecillo que fuma
ensa, y rie al pensar:
eron las altas torres;
In basurero estan
orona de Guillermo,
»sta de Nicolas!

LXXXIV

re las brevas soy blando;
e las rocas, de piedra.
ilo!

LXXXV

verdad? No, la Verdad,
n conmigo a buscarla.
uya, guardatela.

LXXXVI

g0 a mis amigos
ni soledad;

ndo estoy con ellos
3 lejos estan!

LXXXVII

~Guadalquivir!

71 en Cazorla nacer;

, en Sanlicar morir.
borbollon de agua clara,
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ajo de un pino verde,
 td, jqué bien sonabas!
no yo, cerca del mar,
de barro salobre,

>fias con tu manantial?

LXXXVIII

)rensamiento barroco
a virutas de fuego,
"ha y complica el decoro.

LXXXIX

embargo...

—Oh, sin embargo,
siempre un ascua de veras
u incendio de teatro.

XC

de su color se avergiienzan
hojas de la albahaca,
ias y alhucemas?

XCI

npre en alto, siempre en alto.
novacion? Desde arriba.
) la cucana al arbol.

XCII

) el arbol: Teme al hacha,
) clavado en el suelo:
tigo la poda es tala.

XCIII
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1l es la verdad? ¢El rio
fluye y pasa

de el barco y el barquero
también ondas del agua?
este sofiar del marino
npre con ribera y ancla?

XCIV

7 consejo, a fuer de viejo:
ca sigas mi consejo.

XCV

) tampoco es razon
lefiar
sejo que es confesion.

XCVI

sientes la savia nueva?
da, arbolillo,
nadie lo sepa.

XCVII

da de que no se entere
ucana seca
us ojos verdes.

XCVIII

yrofecia, poeta.
lafiana hablaran los mudos:
orazon y la piedra.

XCIX
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:Mas el arte?...

S puro juego,

es igual a pura vida,
es igual a puro fuego.
8is el ascua encendida.
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CLXII

(PARERGON)

Al gigante ibérico Miguel de
Unamuno, por quien la Espafia
actual alcanza proceridad en el

mundo.

LOS OJOS

indo murio su amada

sO en hacerse viejo

a mansion cerrada,

), CON su memoria y el espejo

de ella se miraba un claro dia.
no el oro en el arca del avaro,
sO que guardaria

) un ayer en el espejo claro.

2] tiempo para €l no correria.

I1

5, pasado el primer aniversario,

mo eran —pregunt6—, pardos 0 negros,
ojos? ¢Glaucos?... ;Grises?

)mo eran, jSanto Dios!, que no recuerdo?...

I1

0 a la calle un dia

rimavera, y paseo en silencio
loble luto, el corazon cerrado...
una ventana en el sombrio hueco
unos ojos brillar. Bajo los suyos
guio su camino... Como esos!
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CLXIII

(EL VIAJE)

lifla, me voy a la mar.
i no me llevas contigo
lvidaré, capitan.

2] puente de su barco
do el capitan dormido;
ni6 sofiando con ella:
no me llevas contigo!...
ndo volvio de la mar
D un papagayo verde.
olvidaré, capitan!

tra vez la mar cruzo
su papagayo verde,
pitan, ya te olvidd!
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CLXIV

GLOSANDO A RONSARD Y OTRAS RIMAS

ndo veais esta sumida boca

ya la sed no inquieta, la mirada
desvalida (su mitad, guardada

7iejo estuche, es de cristal de roca),
arba que platea, y el estrago

tiempo en la mejilla, hermosa dama,
is: ¢a qué volver sombra por llama,
ra moneda de joyel en pago?

qué esperais de mi? Cuando a deshora
1 un alba, yo sé que bien quisiera
orazon su flecha mas certera

ncar de la aljaba vengadora.

) es mejor saludar la primavera,
wvolver sus alas a la aurora?

II

no fruta arrugada, ayer madura,
)Mo mustia rama, ayer florida,

In menos, en el arbol de mi vida,
1 imagen que os lleva esa pintura.
que el arbol ahonda en tierra dura,
oca tiene su raiz prendida,

al labio no da fruta sabrida,
quiere dar al sol la que perdura.
70s gritéis desilusion, sefiora,
ando al dia ese carmin risueno,

la manera usada, en el ahora
gais, cual negra tacha, el turbio cefio.

Un poeta manda su retrato a
una bella dama, que le habia
enviado el suyo.
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1ad arco y aljaba —joh cazadora!—
ya es el alba: despertad del suefio.

III

) si os place amar vuestro poeta,
vive en la cancién, no en el retrato,
encontraréis en su perfil beato

juro de esa finebre careta?

cad del hondo cauce agua secreta,
campanil que enronqueci6 a rebato
ispera dormida, el timorato

sado amor en hora recoleta.

denad lo que soy; de lo que he sido
ad con firme mano la figura:

in de amor sofiado, amor fingido,
anhelo inventor de la aventura.

n vuestro sabio espejo —luz y olvido—
) seré también vuestra criatura.

ESTO SONE

» el caminante es suma del camino,

1 el jardin, junto del mar sereno,
compafia el aroma montesino,

or de seco henil en campo ameno;

de luenga jornada peregrino

ia al corazon un duro freno,

1 aguardar el verso adamantino
maduraba el alma en su hondo seno.
) sofié. Y del tiempo, el homicida,
nos lleva a la muerte o fluye en vano,
era un suefio no mas del adanida.

n hombre vi que en la desnuda mano
straba al mundo el ascua de la vida,
cenizas el fuego heraclitano.

EL AMOR Y LA SIERRA
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\algaba por agria serrania,

tarde, entre roca cenicienta.
)lomizo balén de la tormenta
nonte en monte rebotar se oia.
ito, al vivo resplandor del rayo,
ncabrit6, bajo de un alto pino,
orde de una pefia, su caballo.
ura rienda le torn6 al camino.
ubo visto la nube desgarrada,
entro, la afilada cresteria

)tra sierra mas luefie y levantada
2lampago de piedra parecia—.
vio el rostro de Dios? Vio el de su amada.
:6: {Morir en esta sierra fria!

PIiO BAROJA

Londres o Madrid, Ginebra o Roma,
orprendido, ingenuo paseante,

1ismo taedium vitae en varios idiomas,
nultiple careta igual semblante.

3s las manos enlazadas lleva,

icia la tierra, al pasear, se inclina;

) el mundo a su paso es senda nueva,
1ino por desmonte o por ruina.

, aunque tardio, el siglo diecinueve
1iscua de su fuego al gran Baroja,

ro siglo, al nacer, guerra le mueve,
enceniza su cara pelirroja.

la rosa romantica, en la nieve,

a visto caer la ultima hoja.

AZORIN

‘oja tierra del trigal de fuego,

)l habar florido la fragancia,

lindo caliz de azafran manchego

), sin mengua de la lis de Francia.
lya es la doble faz, candor, y hastio,
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trémula voz y el gesto llano

.a noble apariencia de hombre frio
corrige la fiebre de la mano?

le pongais, al fondo, la espesura
\borrascado monte o selva huraiia,
), en la luz de una mafiana pura,

ie espuma de piedra, la montafia,
diminuto pueblo en la llanura,
1guda torre en el azul de Espana!

RAMON PEREZ DE AYALA

recuerdo... Un pintor me lo retrata,

n el lino, en el tiempo. Rostro enjuto,
re el rojo manchon de la corbata,

) el amplio sombrero; resoluto
deman, y el gesto petulante

n si es no es— de mayorazgo en corte;
)achelor de Oxford, o estudiante
>alamanca, sefioril el porte.

n poeta, el pacifico sendero

t6 que lleva a la asturiana aldea;

1ar polisonoro y el sol de Homero
ieron ancho ritmo, clara idea;
nnumero camino el mar ibero

)ropio navegar, propia Odisea.

EN LA FIESTA DE GRANDMONTAGNE

Leido en el Meson del Segoviano

‘nta la historia que un dia,
cando mejor Espafia,
ndmontagne se partia

Ina tierra de montafia,

Ina tierra

\gria sierra.
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1al? No sé. ¢La serrania
3urgos? ¢El Pirineo?

bion donde el Duero nace?
riguadlo. Yo veo

yrado en que el negro tono
)sa, ¥ la oveja pace

e ginestas de oro;

10s altos, verdes pinos;

» arriba, pefia y pefia,

1 rubio mozo que suefia
caminos,

] aire, de cigiiefia

'e montes, de merinos,
rebafios trashumantes
ipores de emigrantes
1eblos ultramarinos.

I1

ndmontagne saludaba

s suyos, en la popa

1In barco que se alejaba
triste rabo de Europa.

5 de mucho devorar

1inos del mar profundo,
las estrellas brillar

re la panza del mundo.
ibado a un ancho estuario
en la argentina Babel.
levaba un diccionario
empre leia en él:

su devocionario.

n la ciudad —no en el hampa—
1 la Pampa

) Su propia conquista.
ronista

los mundos, bajo el sol,
uro pan se ganaba

e noche, fabricaba
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nagnifico espafiol.

‘aena trabajosa,

mar y la llanura,

linata o singladura,

npre larga,

onle, para su prosa,

1to recio, sal amarga,
amplia linea armoniosa
horizonte lejano.

v6 del monte dureza,

na le dio el oceano
-andeza;

> un pueblo americano
de florece la hombria
trae la fe y la alegria

ha perdido el castellano.

II1

aste remolino de Espafia, rompeolas

as cuarenta y nueve provincias espafolas

1drid del cucafiista, Madrid del pretendiente)

1 un mesoOn antiguo, y entre la poca gente

-an poca!— sin librea, que sufre y que trabaja,
1IN corta solamente su pan con su navaja,
Grandmontagne alcemos la copa. Al suelo indiano,
ido de las letras embajador hispano,

ant pour tout laquais votre ombre seulement»
rais, buen caballero... Que Dios os dé su mano,
el mar y el cielo os sean propicios, capitan.

A DON RAMON DEL VALLE-INCLAN

ara en mis suefios, don Ramon, viajero
aspero camino, y td, Caronte

»jos de llama, el finebre barquero

as revueltas aguas de Aqueronte.

‘ima barba al pecho te caia.

quise ver tu manquedad en vano).
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re la negra barca aparecia

erde senectud de dios pagano.
la, dijiste, y yo: cantar quisiera
“de tu Don Juan y tu paisaje,

'sta hora de verdad sincera.

que falté mi voz en tu homenaje,
nite que en la palida ribera

ague en aureo verso mi barcaje.

AL ESCULTOR EMILIANO BARRAL

" tu cincel me esculpia
na piedra rosada,

lleva una aurora fria
namente encantada.

| agria melancolia

Ina sofiada grandeza,
es lo espafiol (fantasia
que adobar la pereza),
surgiendo de esa roca,
es mi espejo,

a a linea, plano a plano,
i boca de sed poca,

) el arco de mi cejo,
ojos de un ver lejano,
yo quisiera tener

10 estan en tu escultura:
ados en piedra dura,
yiedra, para no ver.

A JULIO CASTRO

de las altas tierras donde nace

argo rio, de la triste Iberia,

ancho promontorio de Occidente

asta lira, hacia el mar, de sol y piedra—,
el milagro de tu verso, he visto

nfancia marinera,

yo también, de nifio, ser queria

or de olas, capitan de estrellas.

www.lectulandia.com - Pagina 309



vives, yo sofiaba;

) a los dos, hermano, el mar nos tienta.
cada verso tuyo

un golpe de mar, que me despierta
.enos de otros dias,

regalo de conchas y de perlas.
‘ofa tienes como vela hinchada
7iento y luz, y copla donde suena
aracola de un triton, y el agua

le brota al delfin en la cabeza.
ncas sirenas en la bruma! jFaros
yuerto que en la noche parpadean!
1jin de muelle y algo mas! Tu libro
» lo que la mar nunca revela:
istoria de riberas florecidas

cuenta el rio al anegarse en ella.
buen marino, joh Julio!

o de marino en tierra,

) a bordo—, bitacora es tu verso
de sonrie el norte a la tormenta.

s a tu copla y a tu barco guarde
1ro el ritmo, firmes las cuadernas,
1e del mar y del olvido triunfen,

ta y capitan, nave y poema.

EN TREN
FLOR DE VERBASCO

A los jévenes poetas que me honraron
con su visita en Segovia.

atorio del alto Guadarrama,

» alla de la roca cenicienta

de el chivo barbudo se encarama,
15si6n de noche larga y fiebre lenta.
ardais mullida cama,

) seguro techo,

de repose el huésped dolorido
labio exangiie y el angosto pecho,
)lio balcon al campo florecido?
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spital de la sierral...

El tren, ligero,
2a el monte y el pinar; emboca
un desfiladero,
»asa al borde de tajada roca,
‘marca, enhila o su convoy ajusta
arpear de un carril de acero.
donde el tren avanza, sierra augusta,
e sé pefia a pefla y rama a rama;
ozco el agrio olor de tu romero,
1 amarilla flor de la retama;
cantuesos morados, los jarales
1cos de primavera; muchos soles
:ndiar tus desnudos berrocales,
>rberar en tus macizas moles.
5 hoy, mientras camina
‘en, en el saber de tus pastores
150 no mas y —perdonad, doctores—
emoro la vieja medicina.
no se cuecen flores de verbasco?
» hay milagros de hierba montesina?
) brota el agua santa del pefiasco?

;pital de la sierra, en tus mafianas
|uroras sin campanas,

ndo la niebla va por los barrancos
esgarrada en el azul, enreda
guedejones blancos

os picos de la aspera roqueda;
ndo el doctor —sienes de plata— advierte
graficos del muro y examina
diminutos pasos de la muerte,
aureo microscopio en la platina,
n en tus alcobas ordenadas,

as bien sutiles,

didas en las tibias almohadas,
ajinar de estos ferrocarriles.
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s, Madrid se otea.

1 locomotora

tella, silba, humea

L riel metalico devora,

,obre el ancho campo que verdea.
‘iposa montés, negra y dorada,

zul de la abierta ventanilla
iIsomado un momento, y remozada,
encina, de flor verdiamarilla...
asan chopo y chopo en larga hilera,
almendros del huerto junto al rio...
Js quedo la amarga primavera

a alta casa en Guadarrama frio.

BODAS DE FRANCISCO ROMERO

que leidas fueron

palabras de Pablo,

1 este claro dia

ciruelos en flor y almendros rosados
rres con cigiienas,

, aprendiz de ruisefior todo pajaro,
rque son las bodas de Francisco Romero,
tad conmigo: Gaudeamus!

2] cefio de la turbia solteria

iorrara en dos frentes fortunati ambo!
hoy mas sabréis, esposos,

nto la sed apaga el limpio jarro,

1anto lienzo cabe

tro de un cofre, y cuantos

minutos de paz, si el ahora vierte
ternidad menuda grano a grano.
dacion del querer vuestros amores
unca olvidéis la hipérbole del vandalo—
1 mundo cada dia, pan moreno

re manteles blancos.

hoy mas la tierra sea
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a florida a vuestro doble paso.

SOLEDADES A UN MAESTRO

es profesor de energia
1cisco de Icaza,
) de melancolia.

I

su raza vieja
e la palabra corta,
da la sentencia.

I1I

no el olivar,
-ho fruto lleva,
a sombra da.

1A

su claro verso
anta y medita
grito ni ceno.

n perfecto rimo
si a la vera del agua
oble chopo del rio—.

V1

cantares llevan
a de remanso,
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parece quieta.
ue no lo esta;

} NO tiene prisa
ir a la mar.

VII

1en sus canciones
nas y acibar
’7iejos amores.

el indio sol

lurez de fruta

ico sabor.

VIII

1cisco de Icaza,
a Espana vieja

» Nueva Espafia,
en aureo centén

raben tu lira
perfil de virrey.

A EUGENIO D'ORS

amor que conversa y que razona,

l0 y antiguo —dialogo y presencia—,
trajo de su ilustre Barcelona;

ro, distancia y horizonte: ausencia,

es alma, a nuestro modo, le ofrecimos.
| acepto la oferta, porque sabe

nto de lejos cerca le tuvimos,

1anto exilio en la presencia cabe.

7, Xenius, hacia ti, viejo milano
anchas alas en el aire ha abierto,

1a mata de espliego castellano

a en el pico a tu jardin diserto

1irto y laureles— desde el alto 1lano
londe el viento cimbra el chopo yerto.
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L.OS SUENOS DIALOGADOS

mo en alto llano tu figura

ne aparece!... Mi palabra evoca
rado verde y la arida llanura,

arza en flor, la cenicienta roca.

| recuerdo obediente, negra encina
-a en el cerro, baja el chopo al rio;
astor va subiendo a la colina;

la un balcon de la ciudad: el mio.
naestro. ¢ Ves? Hacia Aragon, lejana,
lerra de Moncayo, blanca y rosa...
a el incendio de esa nube grana,
Juella estrella en el azul, esposa.

5 el Duero, la loma de Santana
morata en la tarde silenciosa.

II

r qué, decidme, hacia los altos Ilanos
e mi corazon de esta ribera,

1 esta tierra labradora y marinera

yiro por los yermos castellanos?

lie elige su amor. Llevome un dia
lestino a los grises calvijares

de ahuyenta al caer la nieve fria
sombras de los muertos encinares.
aquel trozo de Espafia, alto y roquero,
traigo a ti, Guadalquivir florido,
mata del aspero romero.

corazon esta donde ha nacido

1 la vida, al amor, cerca del Duero...
muro blanco y el ciprés erguido!
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III

ascuas de un crepusculo, sefiora,
“la parda nube de tormenta,
pintado en la roca cenicienta

uefie cerro un resplandor de aurora.
1 aurora cuajada en roca fria

es asombro y pavor del caminante
» que fiero ledn en claro dia,

1 garganta de monte osa gigante.

1 el incendio de un amor, prendido
irbio suefio de esperanza y miedo,
7oy hacia la mar, hacia el olvido

no como a la noche ese roquedo,
irar del planeta ensombrecido—.
me llaméis, porque tornar no puedo.

IV

-soledad, mi sola compaiiia,

nusa del portento, que el vocablo

e a mi voz que nunca te pedia!,

yonde a mi pregunta: ;con quién hablo?
;ente de ruidosa mascarada,

erto mi tristeza sin amigo,

tigo, duefia de la faz velada,

npre velada al dialogar conmigo.

7 pienso: este que soy sera quien sea;
’s ya mi grave enigma este semblante
en el intimo espejo se recrea,

y el misterio de tu voz amante.
cubreme tu rostro, que yo vea

5 en mi tus ojos de diamante.

DE MI CARTERA
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narmol duro y eterno,
1tsica ni pintura,
) palabra en el tiempo.

II

ito y cuento es la poesia.
"anta una viva historia,
tando su melodia.

II1

a el alma sus riberas;
1tes de ceniza y plomo,
llos de primavera.

IV
a la imagineria

no ha brotado del rio,
ita bisuteria.

fiere la rima pobre,
sonancia indefinida.

ndo nada cuenta el canto,
50 huelga la rima.

VI

so libre, verso libre...
rate, mejor del verso
ndo te esclavice.

VII

‘ima verbal y pobre,
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mporal, es la rica.
djetivo y el nombre
ansos del agua limpia,
accidentes del verbo
a gramatica lirica,
Hoy que sera Mafana,
Ayer que es Todavia.

1924
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CLXV

(SONETOS)

‘0 mi corazén, encrucijada

‘ien caminos, todos pasajeros,
sentio sin cita ni posada,

10 en andén ruidoso de viajeros.

0 a los cuatro vientos su jornada,
yerso el corazon por cien senderos
lana tierra o piedra aborrascada,

la suerte, en el mar, de cien veleros.

7, enjambre que torna a su colmena
ndo el bando de cuervos enronquece
yusca de su pefia denegrida,

lve mi corazon a su faena,
néctares del campo que florece
luto de la tarde desabrida.

I1

as la maravilla del camino,

1ino de sofiada Compostela

h monte lila y flavo!—, peregrino
1n llano, entre chopos y candela.

flo con dos rios ha dorado

erco del gigante centinela

yiedra y luz, prodigio torreado

en el azul sin mancha se modela.

as en la llanura una jauria
igudos galgos y un sefior de caza,
algando a lejana serrania,
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o fantasma de una vieja raza.
yes entrar cuando en la tarde fria
le un balcén de la desierta plaza.

II1

1pafié tu memoria? jCuantas veces!
vida baja como un ancho rio,

1ando lleva al mar alto navio

‘on cieno verdoso y turbias heces.

1as si hubo tormenta en sus orillas,
arrastra el botin de la tormenta,

n su cielo la nube cenicienta
ncendi6 de centellas amarillas.

) aunque fluya hacia la mar ignota,
1 vida también agua de fuente
de claro venero, gota a gota,

idoso penacho de torrente,
) el azul, sobre la piedra brota.
lli suena tu nombre jeternamente!

IV

1luz de Sevilla... Es el palacio

de naci, con su rumor de fuente.

padre, en su despacho. —La alta frente,
reve mosca, y el bigote lacio—.

padre, aun joven. Lee, escribe, hojea
libros y medita. Se levanta;

1acia la puerta del jardin. Pasea,

eces habla solo, a veces canta.

grandes ojos de mirar inquieto
ra vagar parecen, sin objeto
de puedan posar, en el vacio.
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ascapan de su ayer a su maiiana;
niran en el tiempo, jpadre mio!,
losamente mi cabeza cana.

7e del triste amor, amor pacato,
peligro, sin venda ni aventura,
espera del amor prenda segura,
Jue en amor locura es lo sensato.

que el pecho esquiva al nifio ciego
asfemo del fuego de la vida,

ina brasa pensada, y no encendida,
re ceniza que le guarde el fuego.

eniza hallara, no de su llama,
ndo descubra el torpe desvario
pendia, sin flor, fruto en la rama.

1 negra llave el aposento frio
u tiempo abrira. jDesierta cama,
rbio espejo y corazon vacio!
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CLXVI

(VIEJAS CANCIONES)

| hora del rocio,

a niebla salen

ra blanca y prado verde.

sol en los encinares!

ta borrarse en el cielo,

en las alondras.

lién puso plumas al campo?
lién hizo alas de tierra loca?
7iento, sobre la sierra,

e el aguila dorada

anchas alas abiertas.

re la picota

de nace el rio,

re el lago de turquesa

s barrancos de verdes pinos;
re veinte aldeas,

re cien caminos...

los senderos del aire,

Jra aguila,

nde vais a todo vuelo tan de mafiana?

II

1abia un albor de luna

] cielo azul.

luna en los espartales,

‘a de Alicun!

londa sobre el alcor,

tta en las turbias aguas
Guadiana menor.

re Ubeda y Baeza

yma de las dos hermanas:
za, pobre y sefiora;
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:da, reina y gitana—.
n el encinar

\a redonda y beata,
npre conmigo a la par!

III

ca de Ubeda la grande,
os cerros nadie vera,
iba siguiendo la luna
re el olivar.

1 luna jadeante,

npre conmigo a la par.
pensaba: jbandoleros
ni tierra!, al caminar
ni caballo ligero.
Juno conmigo ira!

» esta luna me conoce
on el miedo, me da
rgullo de haber sido
Ina vez capitan.

IV

la sierra de Quesada

un aguila gigante,
losa, negra y dorada,
npre las alas abiertas.

le piedra y no se cansa.
ado Puerto Lorente,

e las nubes galopa
aballo de los montes.
1ca se cansa: es de roca.
2] hondon del barranco
e al jinete caido,

alza los brazos al cielo.
brazos son de granito.
lli donde nadie sube
una virgen risuena
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un rio azul en brazos.
a Virgen de la Sierra.
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DE UN CANCIONERO APOCRIFO
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CLXVII

(ABEL MARTIN)

Abel Martin, poeta y filésofo. Naci6 en
Sevilla (1840). Muri6 en Madrid (1898)

LA OBRA

Abel Martin dej6 una importante obra filosofica (Las cinco formas de la
objetividad, De lo uno a lo otro, Lo Universal cualitativo, De la esencia
heterogeneidad del ser) y una coleccion de poesias, publicada en 1884 con el titulo
de Los complementarios.

Digamos algo de su filosofia, tal como aparece, mas o menos explicita, en su obra
poética, dejando para otros el analisis sistematico de sus tratados puramente
doctrinales.

Su punto de partida esta, acaso, en la filosofia de Leibnitz. Con Leibnitz concibe
lo real, la substancia, como algo constantemente activo. Piensa Abel Martin la
substancia corno energia, fuerza que puede engendrar el movimiento y es siempre su
causa; pero que también subsiste sin €l. El movimiento no es para Abel Martin nada
esencial. La fuerza puede ser inmévil —lo es en su estado de pureza—; mas no por
ello deja de ser activa. La actividad de la fuerza pura o substancia se llama
conciencia. Ahora bien, esta actividad consciente, por la cual se revela la pura
substancia, no por ser inmovil es inmutable y rigida, sino que se encuentra en
perpetuo cambio... Abel Martin distingue el movimiento de la mutabilidad. El
movimiento supone el espacio, es un cambio de lugar en él, que deja intacto el objeto
movil; no es un cambio real, sino aparente. «Sélo se mueven —dice Abel Martin—
las cosas que no cambian». Es decir, que s6lo podemos percibir el movimiento de las
cosas en cuanto en dos puntos distintos del espacio permanecen iguales a si mismas.
Su cambio real, intimo, no puede ser percibido —ni pensado— como movimiento. La
mutabilidad, o cambio substancial es, por el contrario, inespacial. Abel Martin
confiesa que el cambio substancial no puede ser pensado conceptualmente —porque
todo pensamiento conceptual supone el espacio, esquema de la movilidad de lo
inmutable—; pero si intuido como el hecho mas inmediato por el cual la conciencia,
o actividad pura de la substancia, se reconoce a si misma. A la objecién del sentido
comun que afirma como necesario el movimiento donde cree percibir el cambio,
contesta Abel Martin que el movimiento no ha sido pensado l6gicamente, sin
contradicciéon, por nadie; y que si es intuido, caso innegable, lo es siempre a
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condicion de la inmutabilidad del objeto movil. No hay, pues, razon para establecer
relacion alguna entre cambio y movimiento. El sentido comun, o comun sentir, puede
ser en este caso, como en otros muchos, invocar su derecho a juzgar real lo aparente y
afirmar, pues, la realidad del movimiento, pero nunca a sostener la identidad del
movimiento y cambio substancial, es decir, del movimiento y cambio que no sea
mero cambio de lugar.

No sigue Abel Martin a Leibnitz en la concepcion de las moénadas como
pluralidad de substancias. El concepto de pluralidad es inadecuado a la substancia.
«Cuando Leibnitz —dice Abel Martin— supone multiplicidad de moénadas y pretende
que cada una de ellas sea el espejo del universo entero, no piensa las ménadas como
substancias, fuerzas activas conscientes, sino que se coloca fuera de ellas y se las
representa como seres pasivos que forman por refraccion, a la manera de los espejos,
que nada tienen que ver con las conciencias, la imagen del universo». L.a monada de
Abel Martin, porque también Abel Martin habla de monadas, no seria ni un espejo ni
una representacion del universo, sino el universo mismo como actividad consciente:
el gran ojo que todo lo ve al verse a si mismo. Esta monada puede ser pensada, por
substraccion, en cualquiera de los infinitos puntos de la total esfera que construye
nuestra representacion especial del universo (representacion grosera y aparencial);
pero en cada uno de ellos seria una autoconciencia integral del universo entero. El
universo pensado como substancia, fuerza activa consciente, supone una sola y tnica
monada, que seria como el alma universal de Giordano Bruno. (Anima tota in toto et
qualibet totius parte.)

En la primera pagina de su libro de poesias Los complementarios, dice Abel
Martin:

Mis ojos en el espejo
son 0jos ciegos que miran
los ojos con que los veo.

En una nota, hace constar Abel Martin que fueron estos tres versos los primeros
que compuso, y que los publica, no obstante su aparente trivialidad o su marcada
perogrullez, porque de ellos sac6, mas tarde, por reflexiéon y andlisis, toda su
metafisica.

La segunda composicion del libro dice asi:

Gracias, Petenera mia;
por tus ojos me he perdido;
era lo que yo queria.
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Y afiade, algunas paginas mas adelante:

Y en la cosa nunca vista
de tus ojos me he buscado:
en el ver con que me miras.

En las coplas de Abel Martin se adivina como, dada su concepcion de la
substancia, unitaria y mudable, quieta y activa, preocupan al poeta los problemas de
las cuatro experiencias: el movimiento, la materia extensa, la limitacién cognoscitiva
y la multiplicidad de sujetos. Este tltimo es para Abel Martin, poeta, el apasionante
problema del amor.

Que fue Abel Martin hombre en extremo erético lo sabemos por testimonio de
cuantos le conocieron, y algo también por su propia lirica, donde abundan
expresiones, mas o menos hiperbdlicas, de un apasionado culto a la mujer.

Ejemplos:

La mujer
es el anverso del ser.

(Pagina 22.)

Sin el amor, las ideas

son como mujeres feas,

o copias dificultosas

de los cuerpos de las diosas.

(Pagina 59.)

Sin mujer
no hay engendrar ni saber.

(Pagina 125.)
Y otras sentencias menos felices, aunque no menos interesantes, como ésta:

...Aunque a veces sabe Onan
mucho que ignora Don Juan.

(Pagina 207.)

Que fue Abel Martin hombre mujeriego lo sabemos, y, acaso, también onanista;
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hombre, en suma, a quien la mujer inquieta y desazona por presencia o ausencia. Y
fue, sin duda, el amor a mujer el que llevo a Abel Martin a formularse esta pregunta:
¢Como es posible el objeto erotico?

De las cinco formas de la objetividad que estudia Abel Martin en su obra mas
extensa de metafisica, a cuatro diputa aparenciales, es decir, apariencias de
objetividad y, en realidad, actividades del sujeto mismo. Asi, pues, la primera, en el
orden de su estudio, la x constante del conocimiento considerado como problema
infinito, sélo tiene de objetiva la pretension de serlo. La segunda, el llamado mundo
objetivo de la ciencia, descolorido y descualificado, mundo de puras relaciones
cuantitativas, es el fruto de un trabajo de desubjetivacion del sujeto sensible, que no
llega —claro es— a plena realizacion y que, aunque a tal llegara, s6lo conseguiria
agotar el sujeto, pero nunca revelar objeto alguno, es decir, algo opuesto o distinto del
sujeto. La tercera es el mundo de nuestra representacion como vivos, el mundo
fenoménico propiamente dicho. La cuarta forma de la objetividad corresponde al
mundo que se representan otros sujetos vitales. «Este —dice Abel Martin— aparece,
en verdad, englobado en el mundo de mi representacion; pero, dentro de él, se le
reconoce por una vibracion propia, por voces que pretendo distinguir de la mia. Estos
dos mundos que tendemos a unificar en una representacion homogénea, el nifio los
diferencia muy bien, antes de poseer el lenguaje. Mas esta cuarta forma la objetividad
no es, en ultima instancia, objetiva tampoco, sino una aparente escision del sujeto
unico que engendra, por interseccion e interferencia, al par, todo el elemento tépico y
conceptual de nuestra psique, la moneda de curso en cada grupo viviente».

Mas existe —segun Abel Martin— una quinta forma de objetividad, mejor
diremos una quinta pretensién a lo objetivo, que se da tan en las fronteras del sujeto
mismo, que parece referirse a un otro real, objeto, no de conocimiento, sino de amor.

Vengamos a las rimas erdticas de Abel Martin.

El amor comienza a revelarse como un subito incremento del caudal de la vida,
sin que, en verdad, aparezca objeto concreto al cual tienda.

PRIMAVERAL

yes, sol, prado verde y caserio
a loma, revueltos. Primavera

0 en el aire de este campo frio
racia de sus chopos de ribera.

caminos del valle van al rio
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li, junto del agua, amor espera.
r ti se ha puesto el campo ese atavio
oven, oh invisible compafiera?

ese perfume del habar al viento?
esa primera blanca margarita?
~me acompaias? En mi mano siento

le latido; el corazon me grita,
en las sienes me asorda el pensamiento:
, td quien florece y resucita.

«La amada —dice Abel Martin— acompafia antes que aparezca o se oponga
como objeto de amor; es, en cierto modo, una con el amante, no al término, como en
los misticos, del proceso erotico, sino en su principio».

En un largo capitulo de su libro De lo uno a lo otro, dedicado al amor, desarrolla
Abel Martin el contenido de este soneto. No hemos de seguirle en el camino de una
pura especulacién, que le lleva al fondo de su propia metafisica, alli donde pretende
demostrar que es precisamente el amor la autorrevelacion de la esencial
heterogeneidad de la substancia unica. Sigamoslo, por ahora, en sus rimas, tan
sencillas en apariencia, y tan claras que, segin nos confiesa el propio Martin, hasta
las sefioras de su tiempo creian comprenderlas mejor que él mismo las comprendia.
Sigamosle también en las notas que acompafan a sus rimas eroticas.

En una de ellas dice Abel Martin: «Ya algunos pedagogos comienzan a
comprender que los nifios no deben ser educados como meros aprendices de hombres,
que hay algo sagrado en la infancia para vivido plenamente por ella. Pero jqué lejos
estamos todavia del respeto a lo sagrado juvenil! Se quiere a todo trance apartar a los
joévenes del amor. Se ignora o se aparenta ignorar que la castidad es, por excelencia,
la virtud de los jovenes, y la lujuria, siempre, cosa de viejos; y que ni la Naturaleza ni
la vida social ofrecen los peligros que los pedagogos temen para sus educandos. Mas
perversos acaso, y mas errados, sin duda, que los frailes y las beatas, pretenden hacer
del joven un nifio estupido que juegue, no como el nifio, para quien el juego es la vida
misma, sino con la edad de quien cumple un rito solemne. Se quiere hacer de la fatiga
muscular belefio adormecedor del sexo. Se aparta al joven de la galanteria, a que es
naturalmente inclinado, y se le lleva al deporte, al juego extemporaneo. Esto es
perverso. Y no olvidemos —afniade— que la pederastia, actividad erotica, desviada y
superflua, es la compafiera inseparable de la gimnastica».
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ROSA DE FUEGO

dos sois de primavera, amantes,
ierra y agua y viento y sol tejidos.
sierra en vuestros pechos jadeantes,
os ojos los campos florecidos,

2ad vuestra mutua primavera,

in bebed sin temor la dulce leche
os brinda hoy la ltubrica pantera,
'S que, torva, en el camino aceche.

ninad, cuando el eje del planeta
‘ence hacia el solsticio de verano,
le el almendro y mustia la violeta,

‘a la sed y el hontanar cercano,
ia la tarde del amor, completa,
la rosa de fuego, en vuestra mano.

(«Los complementarios», pag. 250.)

Abel Martin tiene muy escasa simpatia por el sentido erotico de nuestros misticos,
a quienes llama frailecillos y monjucas tan inquietos como ignorantes. Comete en
esto una grave injusticia, que acusa escasa comprension de nuestra literatura mistica,
tal vez escaso trato con ella. Conviene, sin embargo, recordar, para explicarnos este
desvio, que Abel Martin no cree que el espiritu avance un apice en el camino de su
perfeccion, ni que se adentre en lo esencial por apartamiento y eliminacion del
mundo sensible. Este, aunque pertenezca al sujeto, no por ello deja de ser una
realidad firme e indestructible; sélo su objetividad es, a fin de cuentas, aparencial;
pero, aun como forma de la objetividad —Iléase pretension a lo objetivo—, es, por
cercano al sujeto consciente, mas sustancial que el mundo de la ciencia y de la
teologia de escuela; estd mas cerca que ellos del corazon de lo absoluto.

Pero sigamos con las rimas eroticas de Abel Martin.

GUERRA DE AMOR

iempo que la barba me platea,
0 mis ojos y agrand6 mi frente,
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iendo en mi recuerdo transparente,
ientras mas al fondo, mas clarea.

'do infantil, amor adolescente,

into esta luz de otono os hermosea!,
-jos caminos de la vida fea,

también os devorais al sol poniente!

mo en la fuente donde el agua mora
ta en piedra una leyenda escrita:
baco del tiempo falta una hora!

~6mo aquella ausencia en una cita,
) las olmas que noviembre dora,
fondo de mi historia resucita!

«La amada —explica Abel Martin— no acude a la cita; es en la cita ausencia»...
«No se interprete esto —afiade— en un sentido literal». El poeta no alude a ninguna
anécdota amorosa de pasion no correspondida o desdefiada. El1 amor mismo es aqui
un sentimiento de ausencia. La amada no acompaiia; es aquello que no se tiene y
vanamente se espera. El poeta, al evocar su total historia emotiva, descubre la hora de
la primera angustia erotica. Es un sentimiento de soledad o, mejor, de pérdida de una
compafiia, de ausencia inesperada en la cita que confiadamente se dio, lo que Abel
Martin pretende expresar en este soneto de apariencia romantica. A partir de este
momento, el amor comienza a ser consciente de si mismo. Va a surgir el objeto
erotico —la amada para el amante, o viceversa—, que se opone al amante.

asi un iman que al atraer repele

que, lejos de fundirse con él, es siempre lo otro, lo inconfundible con el amante, lo
impenetrable, no por definicién, como la primera y segunda persona de la gramatica,
sino realmente. Empieza entonces para algunos —romanticos— el calvario erético;
para otros, la guerra erotica, con todos sus encantos y peligros, y para Abel Martin,
poeta hombre integral, todo ello reunido, mas la sospecha de la esencial
heterogeneidad de la substancia.

Debemos hacer constar que Abel Martin no es un erotico a la manera platonica.
El Eros no tiene en Martin, como en Platon, su origen en la contemplacion del cuerpo
bello; no es, como en el gran ateniense, el movimiento que, partiendo del entusiasmo
por la belleza del mancebo, le lleva a la contemplacion de la belleza ideal. El amor
dorio y toda homosexualidad son rechazados también por Abel Martin, y no por
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razones morales, sino metafisicas. El Eros martiniano sélo se inquieta por la
contemplacién del cuerpo femenino, y a causa precisamente de aquella diferencia
irreductible, que en él se advierte. No es tampoco para Abel Martin la belleza el gran
incentivo del amor, sino la sed metafisica de lo esencialmente otro.

mezzo del camin paséme el pecho
echa de un amor intempestivo.

» tuvo en el camino largo acecho
strome en lo certero el rayo vivo.

un iman que, al atraer, repele

1 claros ojos de mirar furtivo!),

)r que asombra, aguija, halaga y duele,
as se ofrece cuanto mas esquivo.

n grano del pensar arder pudiera,
'n el amante, en el amor, seria
1as honda verdad lo que se viera;

1 el espejo de amor se quebraria,
) su encanto, y roto la pantera
a lujuria el corazén tendria.

El espejo de amor, se quebraria... Quiere decir Abel Martin que el amante
renunciaria a cuanto es espejo en el amor, porque comenzaria a amar en la amada lo
que, por esencia, no podra nunca reflejar su propia imagen. Toda la metafisica y la
fuerza tragica de aquel su insondable solear:

Gracias, Petenera mia:
en tus ojos me he perdido;
era lo que yo queria.

aparecen ahora transparentes o, al menos, traslucidas.

Para comprender claramente el pensamiento de Martin en su lirica, donde se
contiene su manifestacion integral, es preciso tener en cuenta que el poeta pretende,
segin declaracion propia, haber creado una forma l6gica nueva, en la cual todo
razonamiento debe adoptar la manera fluida de la intuicion. No es posible —dice
Martin— un pensamiento heraclitano dentro de una logica eleatica. De aqui las
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aparentes lagunas que alguien sefial6 en su expresion conceptual, la falta de
congruencia entre las premisas y las consecuencias de sus razonamientos. En todo
verdadero razonamiento no puede haber conclusiones que estén contenidas en las
premisas. Cuando se fija el pensamiento por la palabra, hablada o escrita, debe
cuidarse de indicar de alguna manera la imposibilidad de que las premisas sean
validas, permanezcan como tales, en el momento de la conclusion. La logica real no
admite supuestos, conceptos inmutables, sino realidades vivas, inmoéviles, pero en
perpetuo cambio. Los conceptos o formas captoras de lo real no pueden ser rigidos, si
han de adaptarse a la constante mutabilidad de lo real. Que esto no tiene expresion
posible en el lenguaje, lo sabe Abel Martin. Pero cree que el lenguaje poético puede
sugerir la evolucion de las premisas asentadas, mediante conclusiones lo bastante
desviadas e incongruentes para que el lector o el oyente calcule los cambios que, por
necesidad, han de experimentar aquéllas, desde el momento en que fueron fijadas
hasta el de la conclusion para que vea claramente que las premisas inmediatas de sus
aparentemente inadecuadas conclusiones no son, en realidad, las expresadas por el
lenguaje, sino otras que se han producido en el constante mudar del pensamiento. A
esto llama Abel Martin esquema externo de una logica temporal en que A no es
nunca A en dos momentos sucesivos. Abel Martin tiene —no obstante— una
profunda admiracién por la l6gica de la identidad que, precisamente por no ser l6gica
de lo real, le parece una creacién milagrosa de la mente humana.®!

Tras este rodeo, volvamos a la lirica erdtica de Abel Martin.

«Psicolégicamente considerado, el amor humano se diferencia del puramente
animal —dice Abel Martin en su tratado de Lo universal cualitativo— por la
exaltacion constante de la facultad representativa, la cual, en casos extremos,
convierte al cerebro superior, al que imagina y piensa, en 6rgano de excitacion del
cerebro animal. La desproporcion entre el excitante, el harén mental del hombre
moderno —en Espafia, si existe, marcadamente onanista— y la energia sexual de que
el individuo dispone, es causa de constante desequilibrio. Médicos, moralistas y
pedagogos deben tener esto muy presente, sin olvidar que este desequilibrio es, hasta
cierto grado, lo normal en el hombre. La imaginacion pone mucho mas en el coito
humano que el mero contacto de los cuerpos. Y, acaso, conviene que asi sea, porque,
de otro modo, s6lo se perpetuaria la animalidad. Pero es preciso poner freno, con la
censura moral, a esta tendencia, natural en el hombre, a substituir el contacto y la
imagen percibida por la imagen representada o, lo que es mas peligroso y frecuente
en cerebros superiores, por la imagen creada. No debe el hombre destruir su propia
animalidad, y por ella han de velar médicos e higienistas».

Abel Martin no insiste demasiado sobre este tema: cuando a €l alude, es siempre
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de vuelta de su propia metafisica. Los desarreglos de la sexualidad, segiin Abel
Martin, no se originan —como supone la moderna psiquiatria— en las oscuras zonas
de lo subsconsciente sino, por el contrario, en el mas iluminado taller de la
conciencia. El objeto erotico, dltima instancia de la objetividad, es también, en el
plano inferior del amor, proyeccion subjetiva.

Copiemos ahora algunas coplas de Abel Martin, vagamente relacionadas con este
tema. Abel Martin —conviene advertirlo— no pone nunca en verso sus ideas, pero
éstas le acompafian siempre:

CONSEJOS, COPLAS, APUNTES

go dentro de un herbario
tarde disecada,

violeta y dorada.

rrichos de solitario.

n la pagina siguiente,
ojos de Guadalupe,
a color nunca supe.

na frente...

idoscopio infantil.
1 damita, al piano.

re, mi.

1 se pinta al espejo
labios de colorin.
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)sas en un balcon
vuelta de una esquina,
e. Valgame Dios.

ores, por el atajo,
os de «Vente conmigo».
Que vuelvas pronto, serrano».

2] mar de la mujer
os naufragan de noche;
-hos, al amanecer.

npre que nos vemos
ita para manana.
1Ca NOS encontraremos.

blaza tiene una torre,

rre tiene un balcon,

alcon tiene una dama,

ama una blanca flor.
pasado un caballero

Juién sabe por qué pasé!—,
' ha llevado la plaza,

su torre y su balcon,

su balcon y su dama,

lama y su blanca flor.

10

la calle de mis celos
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’einte rejas con otro
lando siempre te veo.

11
los suefios he.
despertaré.

12
despertaran
ipanas del alba
sonando estan.

13
1 tu ventana
-amo de rosas me dio la mafiana.
un laberinto, de calle en calleja,
cando, he corrido, tu casa y tu reja.
n un laberinto me encuentro perdido
'sta mafiana de mayo florido.
1e donde estas.
ltas y revueltas. Ya no puedo mas.

(«Los complementarios»)
kok ok

«La conciencia —dice Abel Martin—, como reflexién o pretenso conocer del
conocer, seria, sin el amor o impulso hacia lo otro, el anzuelo en constante espera de
pescarse a si mismo. Mas la conciencia existe, como actividad reflexiva, porque
vuelve sobre si misma, agotado su impulso por alcanzar el objeto trascendente.
Entonces reconoce su limitacion y se ve a si misma, como tension erética, impulso
hacia lo otro inasequible». Su reflexién es mas aparente que real, porque en verdad,
no vuelve sobre si misma para captarse como pura actividad consciente, sino sobre la
corriente erotica que brota con ella de las mismas entrafias del ser. Descubre el amor
como su propia impureza, digamoslo asi, como su otro inmanente, y se le revela la
esencial heterogeneidad de la substancia. Porque Abel Martin no ha superado, ni por
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un momento, el subjetivismo de su tiempo, considera toda objetividad propiamente
dicha como una apariencia, un vario espejismo, una varia proyeccion ilusoria del
sujeto fuera de si mismo. Pero apariencias, espejismos o proyecciones ilusorias,
productos de un esfuerzo desesperado del ser o sujeto absoluto por rebasar su propia
frontera, tienen un valor positivo, pues mediante ellos se alcanza conciencia en su
sentido propio, sin saber o sospechar la propia heterogeneidad, a tener la vision
analitica —separando por abstraccion légica lo en realidad inseparable— de la
constante y quieta mutabilidad.

El gran ojo que todo lo ve al verse a si mismo es, ciertamente, un ojo ante las
ideas, en actitud tedrica, de vision o distancia; pero las ideas no son sino el alfabeto o
conjunto de signos homogéneos que representan las esencias que integran el ser. Las
ideas no son, en efecto, las esencias mismas, sino su dibujo o contorno trazado sobre
la negra pizarra del no ser. Hijas del amor y, en cierto modo, del gran fracaso del
amor, nunca serian concebidas sin él, porque es el amor mismo o conato del ser por
superar su propia limitacién quien las proyecta sobre la nada o cero absoluto, que
también llama el poeta cero divino, pues, como veremos después, Dios no es el
creador del mundo —segun Martin—, sino el creador de la nada. No tienen, pues, las
ideas realidad esencial, per se, son meros trasuntos o copias descoloridas de las
esencias reales que integran el ser. Las esencias reales son cualitivamente distintas y
su proyeccion ideal tanto menos substancial y mas alejada del ser cuanto mas
homogéneo. Estas esencias no pueden separarse en realidad, sino en su proyeccion
ilusoria, ni cabe tampoco —segun Martin— apetencia de las unas hacia las otras, sino
que todas ellas aspiran conjunta e indivisiblemente, a lo otro, a un ser que sea lo
contrario de lo que es, de lo que ellas son, en suma, a lo imposible. En la metafisica
intrasubjetiva de Abel Martin fracasa el amor, pero no el conocimiento, o, mejor
dicho, es el conocimiento el premio del amor. Pero el amor, como tal, no encuentra
objeto; dicho liricamente: la amada es imposible.

En suefios se veia

reclinado en el pecho de su amada.

Grito, en suefios: «jDespierta, amada mia!»
Y él fue quien desperto; porque tenia

su propio corazon por almohada.

(«Los complementarios»).

La ideologia de Abel Martin es, a veces, oscura, lo inevitable en una metafisica
del poeta, donde no se definen previamente los términos empleados. Asi, por
ejemplo, con la palabra esencia no siempre sabemos lo que quiere decir.
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Generalmente, pretende designar los absolutamente real que, en su metafisica,
pertenece al sujeto mismo, puesto que mas alla de él no hay nada. Y nunca emplea
Martin este vocablo como término opuesto a lo existencial o realizado en espacio y
tiempo. Para Martin esta distincion, en cuanto pretende sefialar diversidad profunda,
es artificial. Todo es por y en el sujeto, todo es actividad consciente, y para la
conciencia integral nada es que no sea la conciencia misma. «Solo lo absoluto —dice
Martin— puede tener existencia, y todo lo existente es absolutamente en el sujeto
consciente». El ser es pensado por Martin como conciencia activa, quieta y mudable,
esencialmente heterogénea, siempre sujeto, nunca pasivo de energias extrafias. La
substancia, el ser que todo lo es al serse a si mismo, cambia en cuanto es actividad
constante, y permanece inmovil, porque no existe energia que no sea él mismo, que le
sea externa y pueda moverle. «L.a concepcion mecanica del mundo —afiade Martin—
es el ser pensado como pura inercia, el ser que no es por si, inmutable y en constante
movimiento, un torbellino de cenizas que agita, no sabemos por qué ni para qué, la
mano de Dios». Cuando esta mano, patente aun en la chiquenaude cartesiana, no es
tenida en cuenta, el ser es ya pensado como aquello que absolutamente no es. Los
atributos de la substancia son ya, en Espinosa, los atributos de la pura nada. La
conciencia llega, por ansia de lo otro, al limite de su esfuerzo, a pensarse a si misma
como objeto total, a pensarse como no es, a desearse. El tragico erotismo de Espinosa
llevo a un limite infranqueable la desubjetivacion del sujeto. «¢ Y coémo no intentar —
dice Martin— devolver a lo que es su propia intimidad?». Esta empresa fue iniciada
por Leibnitz —fil6sofo del porvenir, afiade Martin—; pero s6lo puede ser consumada
por la poesia, que define Martin como aspiraciéon a conciencia integral. El poeta,
como tal, no renuncia a nada, ni pretende degradar ninguna apariencia. Los colores
del iris no son para él menos reales que las vibraciones del éter que paralelamente los
acompafian, no son éstas menos suyas que aquellos, ni el acto de ver menos
substancial que el de medir o contar los estremecimientos de la luz. Del mismo modo,
la vida ascética, que pretende la perfeccién moral en el vacio o enrarecimiento de
representaciones vitales, no es para Abel Martin camino que lleve a ninguna parte. El
ethos no se purifica, sino que se empobrece por eliminacion del pathos, y aunque el
poeta debe saber distinguirlos, su mision es la reintegracion de ambos a aquella zona
de la conciencia en que se dan como inseparables.

En su Dialogo entre Dios y el Santo, dice este ultimo: —Por amor de Ti he
renunciado a todo, a todo lo que no eras Tu. Hice la noche en mi corazon para que
solo tu luz resplandezca.

Y Dios contesta:

—~Gracias, hijo, porque también las luciérnagas son cosa mia.
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Cuando se preguntaba a Martin si la poesia aspiraba a expresar lo inmediato
psiquico, pues la conciencia, cogida en su propia fuente, seria, segiin su doctrina,
conciencia integral, respondia: «Si y no. Para el hombre, lo inmediato consciente es
siempre cazado en el camino de vuelta. También la poesia es hija del gran fracaso del
amor. La conciencia, en el hombre, comienza por ser vida, espontaneidad; en este
primer grado, no puede darse en ella ningtn fruto de la cultura, es actividad ciega,
aunque no mecanica, sino animada, animalidad, si se quiere. En un segundo grado,
comienza a verse a si misma como un turbio rio y pretende purificarse. Cree haber
perdido la inocencia; mira como extrafia su propia riqueza. Es el momento erdtico, de
honda inquietud, en que lo otro inmanente comienza a ser pensado COmMoO
trascendente, como objeto de conocimiento y de amor. Ni Dios esta en el mundo, ni
la verdad en la conciencia del hombre. En el camino de la conciencia integral o
autoconciencia, este momento de soledad y angustia es inevitable. S6lo después que
el anhelo erdtico ha creado las formas de la objetividad —Abel Martin cita cinco en
su obra de metafisica De lo uno a lo otro, pero en sus ultimos escritos sefiala hasta
veintisiete— puede el hombre llegar a la vision real de la conciencia, reintegrando a
la pura unidad heterogénea las citadas formas o reversos del ser, a verse, a vivirse, a
serse en plena y fecunda intimidad. El pindarico sé él que eres es el término de este
camino de vuelta, la meta que el poeta pretende alcanzar. «Mas nadie —dice Martin
— lograra ser el que es, si antes no logra pensarse como no es.

De su libro de estética Lo universal cualitativo, entresacamos los parrafos
siguientes:

«1. Problema de la lirica: La materia en que las artes trabajan, sin excluir del todo
a la musica, pero excluyendo a la poesia, es algo no configurado por el espiritu:
piedra, bronce, substancias colorantes, aire que vibra, materia bruta, en suma, de
cuyas leyes, que la ciencia investiga, el artista, como tal, nada entiende. También le es
dado al poeta su material, el lenguaje, como al escultor el marmol o el bronce. En €l
ha de ver por de pronto, lo que ain no ha recibido forma, lo que va a ser, después de
su labor, sus tentaculos de un mundo ideal. Pero mientras el artista de otras artes
comienza venciendo resistencias de la materia bruta, el poeta lucha con una nueva
clase de resistencias: las que ofrecen aquellos productos espirituales, las palabras, que
constituyen su material. Las palabras, a diferencia de las piedras, o de las materias
colorantes, o del aire en movimiento, son ya, por si mismas, significacién de lo
humano, a las cuales ha de dar el poeta nueva significacion. La palabra es, en parte,
valor de cambio, producto social, instrumento de objetividad (objetividad en este caso
significa convencion entre sujetos), y el poeta pretende hacer de ellas medio
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expresivo de lo psiquico individual, objeto tnico, valor cualitativo. Entre la palabra
usada por todos y la palabra lirica existe la diferencia que entre una moneda y una
joya del mismo metal. El poeta hace joyel de la moneda. ;Cémo? La respuesta es
dificil. El aurifice puede deshacer la moneda y aun fundir el metal para darle después
nueva forma, aunque no caprichosa y arbitraria. Pero al poeta no le es dado deshacer
la moneda para labrar su joya. Su material de trabajo no es el elemento sensible en
que el lenguaje se apoya (el sonido), sino aquellas significaciones de lo humano que
la palabra, como tal, contiene. Trabaja el poeta con elementos ya estructurados por el
espiritu, y aunque con ellos ha de realizar una nueva estructura, no puede
desfigurarlos.

«2. Todas las formas de la objetividad, o apariencias de lo objetivo, son, con
excepcion del arte, productos de desubjetivacion, tienden a formas espaciales y
temporales puras: figuras, nimeros, conceptos. Su objetividad quiere decir, ante todo,
homogeneidad, descualificacion de lo esencialmente cualitativo. Por eso, espacio y
tiempo, limites del trabajo descualificador de lo sensible, son condiciones sine qua
non de ellas, l6gicamente previas o, como dice Kant, a priori. S6lo a este precio se
consigue en la ciencia la objetividad, la ilusion del objeto, del ser que no es. El
impulso hacia lo otro inasequible realiza un trabajo homogeneizador, crea la sombra
del ser. Pensar es, ahora, descualificar, homogeneizar. L.a materia pensada se resuelve
en atomos; el cambio substancial, en movimientos de particulas inmutables en el
espacio. El ser ha quedado atras; sigue siendo el ojo que mira, y mas alla estan el
tiempo y el espacio vacios, la pizarra negra, la pura nada. Quien piensa el ser puro, el
ser como es, piensa, en efecto, la pura nada; y quien piensa el transito del uno a la
otra, piensa el puro devenir, tan huero como los elementos que lo integran. El
pensamiento l6gico s6lo se da, en efecto, en el vacio insensible; y aunque es
maravilloso este poder de inhibicion del arte, de donde surge el palacio encantado de
la l6gica (la concepcién mecanica del mundo, la critica de Kant, la metafisica de
Leibnitz, por no citar sino ejemplos ingentes), con todo, el ser no es nunca pensado;
contra la sentencia, el ser y el pensar (el pensar homogeneizador) no coinciden, ni por
casualidad».

Confiamos
en que no sera verdad
nada de lo que pensamos.

(Véase A. Machado.)

Pero el arte, y especialmente la poesia —afiade Martin—, que adquiere tanta mas
importancia y responde a una necesidad tanto mas imperiosa cuanto mas ha avanzado
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el trabajo descualificador de la mente humana (esta importancia y esta necesidad son
independientes del valor estético de las obras que en cada época se producen), no
puede ser sino una actividad del sentido inverso al del pensamiento 16gico. Ahora se
trata (en poesia) de realizar nuevamente lo desrealizado; dicho de otro modo: una vez
que el ser ha sido pensado como no es, es preciso pensarlo como es; urge devolverle
su rica, inagotable heterogeneidad.

Este nuevo pensar, o pensar poético, es pensar cualificador. No es, ni mucho
menos, un retorno al caos sensible de la animalidad; porque tiene sus normas, no
menos rigidas que las del pensamiento homogeneizador, aunque son muy otras. Este
pensar se da entre realidades, no entre sombras; entre intuiciones, no entre conceptos.
«El no ser es ya pensado como no ser y arrojado, por ende, a la espuerta de la
basura». Quiere decir Martin que, una vez que han sido convictas de oquedad las
formas de lo objetivo, no sirven ya para pensar lo que es. Pensando el ser
cualitativamente, con extensién infinita, sin mengua alguna de lo infinito de su
comprension, no hay dialéctica humana ni divina que realice ya el transito de su
concepto al de su contrario, porque, entre otras cosas, su contrario no existe.

Necesita, pues, el pensar poético una nueva dialéctica, sin negaciones ni
contrarios, que Abel Martin llama lirica y, otras veces, magica, la l6gica del camino
substancial o devenir inmdvil, del ser cambiando o el cambio siendo. Bajo esta idea,
realmente paradojica y aparentemente absurda, esta la mas honda intuicion que Abel
Martin pretende haber alcanzado.

«Los eleaticos —dice Martin— no comprendieron que la tinica manera de probar
la inmutabilidad del ser hubiera sido demostrar la realidad del movimiento, y que sus
argumentos, en verdad solidos, eran contraproducentes; que a los heraclitanos
correspondia, a su vez, probar la irrealidad del movimiento para demostrar la
mutabilidad del ser. Porque ;como ocupara dos lugares distintos del espacio, en dos
momentos sucesivos del tiempo, lo que constantemente cambia y no —jcuidado!—
para dejar de ser, sino para ser otra cosa? El cambio continuo es impensable como
movimiento, pues el movimiento implica persistencia del mdvil en lugares distintos y
en momentos sucesivos; y un cambio discontinuo, con intervalos vacios, que
implican aniquilamiento del movil, es impensable también. Del no ser al ser no hay
transito posible, y la sintesis de ambos conceptos es inaceptable en toda logica que
pretenda ser, al par, ontologia, porque no responde a realidad alguna».

No obstante, Abel Martin sostiene que, sin incurrir en contradiccion, se puede
afirmar que es el concepto del no ser la creaciéon especificamente humana; y a él
dedica un soneto con el cual cierra la primera seccion de Los complementarios:
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AL GRAN CERO

indo el Ser que se es hizo la nada

poso, que bien lo merecia,

uvo el dia noche, y compaiiia

) el hombre en la ausencia de la amada.

t umbra! Brot6 el pensar humano.
| huevo universal alzo, vacio,

in color, desubstanciado y frio,

o de niebla ingravida, en su mano.

1a el cero integral, la hueca esfera,
has de mirar, si lo has de ver, erguido.
7 que es espalda el lomo de tu fiera,

, el milagro del no ser cumplido,
\da, poeta un canto de frontera
muerte, al silencio y al olvido.

En la teologia de Abel Martin es Dios definido como el ser absoluto, y, por ende,
nada que sea puede ser su obra. Dios, como creador y conservador del mundo, le
parece a Abel Martin una concepcion judaica, tan sacrilega como absurda. L.a nada,
en cambio, es, en cierto modo, una creacion divina, un milagro del ser, obrado por
éste para pensarse en su totalidad. Dicho de otro modo: Dios regala al hombre el gran
cero, la nada o cero integral, es decir, el cero integrado por todas las negociaciones de
cuanto es. Asi, posee la mente humana un concepto de totalidad, la suma de cuanto
no es, que sirva légicamente de limite y frontera a la totalidad de cuanto es:

Fiat umbra! Brot6 el pensar humano.

Entiéndase: el pensar homogeneizador —no el poético, que es ya pensamiento
divino—; el pensar del mero bipedo racional, el que ni por casualidad puede coincidir
con la pura heterogeneidad del ser; el pensar que necesita de la nada para pensar lo
que es, porque, en realidad, lo piensa como no siendo.

Tras este soneto, no exento de énfasis, viene el canto de frontera, por soleares
(cante hondo) a la muerte, al silencio y al olvido que constituye la segunda seccion
del libro Los complementarios. La tercera seccion lleva, a guisa de prélogo, los
siguientes versos:
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AL GRAN PLENO O CONCIENCIA INTEGRAL

» en su estatua al alto Cero
1armol frio,

D austero

1a mano en la mejilla—,
gran remanso del rio,
lite, eterno, en la orilla,
1ya gloria eternamente.

1 l6gica divina

imagina,

) nunca imagen miente
o hay espejo; todo es fuente —,
1: sea

nto es, y que se vea

nto ve. Quieto y activo
1ar y pez y anzuelo vivo,
) el mar en cada gota,

) el pez en cada huevo,
) NUevo—,

’e unanime su nota.

o0 cambia y todo queda,
1sa todo,

. a modo,

ndo corre, de moneda,
suefio de mano en mano.
1e amor rosa y ortiga,
amapola y la espiga
rotan del mismo grano.
10nia;

) canta en pleno dia.

ra las formas del cero,
|a a ver,

-ando de su venero,
vivas aguas del ser.
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CLXVIII

JUAN DE MAIRENA, poeta, filosofo, retorico e inventor de una Maquina de
Cantar. Naci6 en Sevilla (1865). Muri6 en Casariego de Tapia (1909). Es autor de una
Vida de Abel Martin, de un Arte poética, de una coleccion de poesias: Coplas
mecdnicas, y de un tratado de metafisica: Los siete reversos.

MAIRENA A MARTIN, MUERTO

astro, en tu lecho yaces,

vaz con Ella o con El...
uién sabe de ultimas paces,
Abel?)

on Ella, bien colmada
1edida,

), quieta, en la almohada
oble cabeza hundida.

on El, que todo sea

onde sea— quieto y vivo,
jo en superlativo,

mire, admire y se vea.

juglar meditativo

de el indice ideario

1 el alba que aun no rie;
muiieco estrafalario
retablo desafia

su gesto al sol gregario.

dra y parra. Las paredes
os huertos blancas son.
calles de Sal-Si-Puedes
lan balcon y balcon.
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avia, joh don Abel!
-a la campaneria

a tarde, y un clavel
uarda Rosa Maria.

avia

iyen entre los cipreses

u huerto y laberinto

us calles —eses y eses,
zadas, de vino tinto—
pasos; y el mazo suena

en la fragua de un instinto
1de la razon serena.

tu logos variopinto,

va ratio,

da el ancla en agua y viento,
n cimiento

u lirico palacio.

najado en piedra el fuego
amante

101 bizco y Eros ciego),
la al sol como diamante.

La composicién continda, algo enrevesada y dificil, con esa dificultad artificiosa
del barroco conceptual, que el propio Mairena censura en su Arte poético. En las
ultimas estrofas, el sentimiento de piedad hacia el maestro parece enturbiarse con
mezcla de ironia, rayana en sarcasmo. Y es que toda nueva generacion ama y odia a
su precedente. El elogio incondicional rara vez es sincero. Lo del logos variopinto no
es, sin duda, expresion demasiado feliz para significar la facultad creadora de
aquellos universales cualitativos que persiguio Martin. Y mas que incomprension
parece acusar —en Mairena— una cierta malevolencia, que le lleva al sabotaje de las
ideas del maestro. Lo del Amor bizco tiene una cuadruple significaciéon: anecdotica,
logica, estética y metafisica. Una honda explicacion de ello se encuentra en la Vida de
Abel Martin.

EL «ARTE POETICA» DE JUAN DE MAIRENA

Juan de Mairena se llama a si mismo el poeta del tiempo. Sostenia Mairena que la
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poesia era un arte temporal —lo que ya habian dicho muchos antes que él— y que la
temporalidad propia de la lirica s6lo podia encontrarse en sus versos, plenamente
expresada. Esta jactancia, un tanto provinciana, es propia del novato que llega al
mundo de las letras dispuesto a escribir por todos y para todos, y, en dltimo término,
contra todos. En su Arte poético no faltan parrafos violentos, en que Mairena se
adelanta a decretar la estolidez de quienes pudieran sostener una tesis contraria a la
suya. Los omitimos por vulgares, y pasamos a reproducir otros mas modestos y de
mas substancia.

«Todas las artes —dice Juan de Mairena en la primera leccién de su Arte poética
— aspiran a productos permanentes, en realidad, a frutos intemporales. Las llamadas
artes del tiempo, como la musica y la poesia, no son excepcion. El poeta pretende, en
efecto, que su obra trascienda de los momentos psiquicos en que es producida. Pero
no olvidemos que, precisamente, es el tiempo (el tiempo vital del poeta con su propia
vibracion) lo que el poeta pretende intemporalizar, digamoslo con toda pompa:
eternizar. El poema que no tenga muy marcado el acento temporal estara mas cerca
de la l6gica que de la lirica».

«Todos los medios de que se vale el poeta: cantidad, medida, acentuacion, pausas,
rima, las imagenes mismas, por su enunciacion en serie, son elementos temporales.
La temporalidad necesaria para que una estrofa tenga acusada la intencion poética
esta al alcance de todo el mundo; se aprende en las mas elementales Preceptivas. Pero
una intensa y profunda impresion del tiempo s6lo nos la dan muy contados poetas. En
Espafia, por ejemplo, la encontramos en don Jorge Manrique, en el Romancero, en
Bécquer, rara vez en nuestros poetas del siglo de oro».

«Veamos —dice Mairena— una estrofa de don Jorge Manrique:

1€é se hicieron las damas,
tocados, sus vestidos,
olores?

16 se hicieron las llamas
os fuegos encendidos
imadores?

1€ se hizo del trovar,
musicas acordadas
tafian?

1€ se hizo aquel danzar,
ellas ropas chapadas
traian?
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Si comparamos esta estrofa del gran lirico espafiol —afiade Mairena— con otra
de nuestro barroco literario, en que se pretenda expresar un pensamiento analogo la
fugacidad del tiempo y lo efimero de la vida humana, por ejemplo: el soneto A las
flores, que pone Calderén en boca de su Principe Constante, veremos claramente la
diferencia que media entre la lirica y la l6gica rimada».

Recordemos el soneto de Calderon:

1s que fueron pompa y alegria,
sertando al albor de la mafiana,
tarde seran lastima vana

mniendo en brazos de la noche fria.

> matiz que al cielo desafia,
listado de oro, nieve y grana,

| escarmiento de la vida humana:
o se aprende en término de un dia.

orecer las rosas madrugaron,
ira envejecerse florecieron.
1a y sepulcro de un bot6n hallaron.

»s los hombres sus fortunas vieron:
In dia nacieron y expiraron,
, pasados los siglos, horas fueron.

«Para alcanzar la finalidad intemporalizadora del arte, fuerza es reconocer que
Calderon ha tomado un camino demasiado llano: el empleo de elementos de suyo
intemporales. Conceptos e imagenes conceptuales —pensadas, no intuidas— estan
fuera del tiempo psiquico del poeta, de fluir de su propia conciencia. Al panta rhei de
Heraclito s6lo es excepcion el pensamiento 16gico. Conceptos e imagenes en funcion
de conceptos —substantivos acompafados de adjetivos definidores, no cualificadores
— tienen, por lo menos, esta pretension: la de ser hoy lo que fueron ayer, y mafiana lo
que son hoy. El albor de la mafiana vale para todos los amaneceres; la noche fria, en
la intencion del poeta, para todas las noches. Entre tales nociones definidas se
establecen relaciones logicas, no menos intemporales que ellas. Todo el encanto del
soneto de Calderén —si alguno tiene— estriba en su correccion silogistica. La poesia
aqui no canta, razona, discurre en torno a unas cuantas definiciones. Es —como todo
o casi todo nuestro barroco literario— escolastica rezagada».
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«En la estrofa de Manrique nos encontramos en un clima espiritual muy otro,
aunque para el somero analisis, que suele llamarse critica literaria, la diferencia pase
inadvertida. El poeta no comienza por asentar nociones que traducir en juicios
analiticos, con los cuales construir razonamientos. El poeta no pretende saber nada;
pregunta por damas, tocados, vestidos, olores, llamas, amantes... El squé se
hicieron?, el devenir en interrogante, individualiza ya estas nociones genéricas, las
coloca en el tiempo, en un pasado vivo, donde el poeta pretende intuirlas, como
objetos tnicos, las rememora o evoca. No pueden ser ya cualesquiera damas, tocados,
fragancias y vestidos, sino aquellos que, estampados en la placa del tiempo,
conmueven —itodavial— el corazon del poeta. Y aquel trovar y el danzar aquel —
aquellos y no otros— ¢qué se hicieron?, insiste en preguntar el poeta, hasta llegar a la
maravilla de la estrofa: aquellas ropas chapadas, vistas en los giros de una danza, las
que traian los caballeros de Aragon —o quienes fueren—, y que surgen ahora en el
recuerdo, como escapadas de un suefio, actualizando, materializando casi el pasado,
en una trivial anécdota indumentaria. Terminada la estrofa, queda toda ella vibrando
en nuestra memoria como una melodia unica, que no podra repetirse ni imitarse,
porque para ello seria preciso haberla vivido. La emocion del tiempo es todo en la
estrofa de don Jorge; nada, o casi nada, en el soneto de Calderén. La diferencia es
mas profunda de lo que a primera vista parece. Ella sola explica por qué en don Jorge
la lirica tiene todavia un porvenir, y en Calderén, nuestro gran barroco, un pasado
abolido, definitivamente muerto».

Se extiende después Mairena en consideraciones sobre el barroco literario
espafiol. Para Mairena —conviene advertirlo—, el concepto de lo barroco dista
mucho del que han puesto de moda los alemanes en nuestros dias, y que -dicho sea de
paso—, bien pudiera ser falso aunque nuestra critica lo acepte, como siempre, sin
critica, por venir de FUERA.

«En poesia se define —habla Mairena— como un transito de lo vivo a lo
artificial, de lo intuitivo a lo conceptual, de la temporalidad psiquica al plano
temporal de la légica, como un piétinement sur place del pensamiento que, incapaz
de avanzar sobre intuiciones —en ninguno de los sentidos de esta palabra—, vuelve
sobre si mismo, y gira y deambula en torno a lo definido, creando enmarafiados
laberintos verbales; un metaforismo conceptual, ejercicio superfluo y pedante del
pensar y del sentir, que pretende asombrar por lo dificil y cuya oquedad no advierten
los papanatas».

El parrafo es violento, acaso injusto. Encierra, no obstante, alguna verdad. Porque
Mairena vio claramente que el tan decantado dinamismo de lo barroco es mas
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aparente que real, y mas que la expresion de una fuerza actuante, el gesto hinchado,
que sobrevive a un esfuerzo extinguido.

Acaso puede argiiirse a Mairena que, bajo la denominacién de barroco literario,
comprende la corriente culterana y la conceptista, sin hacer de ambas suficiente
distincién. Mairena, sin embargo, no las confunde, sino que las ataca en su raiz
comun. Fiel a su maestro, Abel Martin, Mairena no ve en las formas literarias sino
contornos mas o menos momentaneos de una materia en perpetuo cambio, y sostiene
que es esta materia, este contenido, lo que, en primer término, conviene analizar. ;En
qué zona del espiritu del poeta ha sido engendrado el poema, y qué es lo que
predominantemente contiene? Sigue un criterio opuesto al de la critica de su tiempo,
que soOlo veia en las formas literarias moldes rigidos para rellenos de un mazacote
cualquiera, y cuyo contenido, por ende, no interesa. Culteranismo y conceptismo son,
pues, para Mairena dos expresiones de una misma oquedad y cuya concomitancia se
explica por un creciente empobrecimiento del alma espafiola. La misma inopia de
intuiciones que, incapaz de elevarse a las ideas, lleva al pensamiento conceptista, y
éste a la pura agudeza verbal, crea la metafora culterana, no menos conceptual que el
concepto conceptista, la seca y arida tropologia gongorina, arduo trasiego de
imagenes genéricas, en el fondo puras definiciones, a un ejercicio de mera légica, que
s6lo una critica inepta o un gusto depravado puede confundir con la poesia.

«Claro es —afade Mairena, en prevision de faciles objeciones— que el talento
poético de Gongora y el robusto ingenio de Quevedo, Gracian o Calderon, son tan
patentes como la inanimidad estética del culteranismo y el conceptismo».

El barroco literario espafiol, segiin Mairena, se caracteriza:

1.° Por una gran pobreza de intuicion.— ;En qué sentido? En el sentido de
experiencia externa o contacto directo con el mundo sensible; en el sentido de
experiencia interna o contacto con lo inmediato psiquico, estados unicos de
conciencia; en el sentido tedrico de enfrentamiento con las ideas, esencias, leyes y
valores como objetos de vision mental; y en el resto de las acepciones de esta palabra.
«Las imagenes del barroco expresan, disfrazan o decoran conceptos, pero no
contienen intuiciones». «Con ellas —dice Mairena— se discurre o razona, aunque
superflua y mecanicamente, pero de ningtin modo se canta. Porque se puede razonar,
en efecto, por medio de conceptos escuetamente l6gicos, por medio de conceptos
matematicos —numeros y figuras— o por medio de imagenes, sin que el acto de
razonar, discurrir entre lo definido, deje de ser el mismo: una funcién
homogeneizadora del entendimiento que persigue igualdades —reales, o convenidas
—, eliminando diferencias. El empleo de imagenes, mas o menos coruscantes, no
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puede nunca trocar una funcion esencialmente légica sin funcion estética, de
sensibilidad. Si la lirica barroca, consecuente consigo misma, llegase a su realizacion
perfecta, nos daria un algebra de imagenes, facilmente abarcable en un tratado al
alcance de los estudiosos, y que tendria el mismo valor estético del algebra
propiamente dicha, es decir, un valor estéticamente nulo».

2.° Por su culto a lo artificioso y desdefioso de lo natural.— «En las épocas en
que el arte es realmente creador —dice Mairena— no vuelve nunca la espalda a la
naturaleza, y entiende por naturaleza todo lo que aun no es arte, incluyendo en ello el
propio corazén del poeta. Porque si el artista ha de crear, y no a la manera del dios
biblico, necesita una materia que informar o transformar, que no ha de ser —jclaro
estal— el arte mismo. Porque existe, en verdad, una forma de apatia estética, que
pretende substituir el arte por la naturaleza misma, se deduce, groserisimamente, que
el artista puede ser creador prescindiendo ella. Esa abeja que liba en la miel y no en
las flores mas ajena a toda labor creadora que el humilde arrimador de documentos
reales, o que el consabido espejo de lo real, que pretende darnos por arte la
innecesaria réplica de cuanto lo es».

3.° Por su carencia de temporalidad.— En su analisis del verso barroco, sefiala
Mairena la preponderancia del substantivo y su adjetivo definidor sobre las formas
temporales del verbo; el empleo de la rima con caracter mas ornamental que
melddico y el total olvido de su valor mnemonico.

«La rima —dice Mairena— es el encuentro, mas o menos reiterado, de un sonido
con el recuerdo de otro. Su monotonia es mas aparente que real, porque son
elementos distintos, acaso heterogéneos, sensacion y recuerdo, los que en la rima se
conjugan; con ellos estamos dentro y fuera de nosotros mismos. Es la rima un buen
artificio, aunque no el dnico, para poner la palabra en el tiempo. Pero cuando la rima
se complica con excesivos entrecruzamientos y se distancia hasta tal punto que ya no
se conjugan sensacion y recuerdo, porque el recuerdo se ha extinguido cuando la
sensacion se repite, la rima es entonces un artificio superfluo. Y los que suprimen la
rima —esa tardia invencion de la métrica—, juzgandola innecesaria, suelen olvidar
que lo esencial en ella es su funciéon temporal, y que su ausencia les obliga a buscar
algo que la substituya; que la poesia lleva muchos siglos cabalgando sobre asonancias
y consonancias, no por capricho de la incultura medieval, sino porque el sentimiento
del tiempo, que algunos llaman impropiamente sensacion de tiempo, no contiene
otros elementos que los sefialados en la rima: sensacion y recuerdo. Mas en el verso
barroco la rima tiene, en efecto, un cardcter ornamental. Su primitiva misién de
conjugar sensacion y recuerdo, para crear asi la emocion del tiempo, queda olvidada.
Y es que el verso barroco, culterano o conceptista, no contiene elementos temporales,
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puesto que conceptos e imagenes conceptuales son —habla siempre Mairena—
esencialmente acronos».

4.° Por su culto a lo dificil artificial y su ignorancia de las dificultades reales.—
La dificultad no tiene por si misma valor estético, ni de ninguna otra clase —dice
Mairena—. Se aplaude con razén el acto de atacarla y vencerla; pero no es licito
crearla artificialmente para ufanarse de ella. Lo clasico, en verdad, es vencerla,
eliminarla; lo barroco, exhibirla. Para el pensamiento barroco, esencialmente plebeyo,
lo dificil es siempre precioso: un soneto valdra mas que una copla en asonante, y el
acto de engendrar un chico, menos que el de romper un adoquin con los dientes.

5.° Por su culto a la expresion indirecta, perifrdstica, como si ella tuviera por si
misma un valor estético.— Porque no existe perfecta conmensurabilidad —dice
Mairena— entre el sentir y el hablar, el poeta ha acudido siempre a formas indirectas
de expresion, que pretenden ser las que directamente expresen lo inefable. Es la
manera mas sencilla, mas recta y mas inmediata de rendir lo intuido en cada
momento psiquico, lo que el poeta busca, porque todo lo demas tiene formas
adecuadas de expresion en el lenguaje conceptual. Para ello acude siempre a
imagenes singulares, o singularizadas, es decir, a imagenes que no puedan encerrar
conceptos, sino intuiciones, entre las cuales establece relaciones capaces de crear a la
postre nuevos conceptos. El poeta barroco, que ha visto el problema precisamente al
revés, emplea las imagenes para adornar y disfrazar conceptos, y confunde la
metafora esencialmente poética con el eufemismo de negro catedratico. El oro cano,
el pino cuadrado, la flecha alada, el dspid de metal, son, en efecto, maneras bien
estipidas de aludir a la plata, a la mesa, a la flecha y a la pistola.

6.° Por su carencia de gracia.— «La tension barroca —dice Mairena— con su
fria vehemencia, su aparato de fuerza y falso dinamismo, su torcer y desmesurar
arbitrarios —sintaxis hiperbatica e imagineria hiperbolica—, con su empefio de
desnaturalizar una lengua viva para ajustarla barbaramente a los esquemas mas
complicados de una lengua muerta, con su hinchazén y amaneramiento y superfluo
artificio, podra, en horas de agotamiento o perversién del gusto, producir un efecto
que, mal analizado, se parezca a una emocion estética. Pero hay algo a que el barroco
ha de renunciar, pues ni la mera apariencia le es dado contrahacer: la calidad de lo
gracioso, que solo se produce cuando el arte, de puro maestro, llega al olvido de si
mismo, y a hacerse perdonar su necesario apartamiento de la naturaleza».

7.° Por su culto supersticioso a lo aristocratico— Hablando de Goéngora, dice
Juan de Mairena: «Cuanto hay en él apoyado en folklore tiende a ser, mas que lo
popular (tan finamente captado por Lope), lo apicarado y grosero. Sin embargo, lo
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verdaderamente plebeyo de Goéngora es el gongorismo. Enfrente de Lope, tan
integramente espafiol como hombre de la corte, Gongora sera siempre un pobre cura
provinciano». Y en verdad que la «obsesion de lo distinguido y aristocratico no ha
producido en arte mas que fiofieces». «El vulgo en arte, es decir, el vulgo a que suele
aludir el artista, es, en cierto modo, una invencién de los pedantes, mejor diré: un ente
de ficcion que el pedante fabrica con su propia substancia». «Ningun espiritu creador
—aflade Mairena— en sus momentos realmente creadores, pudo pensar mas que en el
hombre, en el hombre esencial que ve en si mismo, y que supone en su vecino. Que
existe una masa desatenta, incomprensiva, ignorante, ruda, el artista no lo ha
ignorado nunca. Pero una de dos: o la obra del artista alcanza y penetra, en mas o en
menos, a esa misma masa barbara, que deja de ser vulgo ipso jacto para convertirse
en publico de arte, o encuentra en ella una completa impermeabilidad, una total
indiferencia. En este caso, el vulgo propiamente dicho no guarda ya relacion alguna
con la obra de arte y no puede ser objeto de obsesion para el artista. Pero el vulgo del
culterano, del preciosista, del pedante, es una masa de papanatas, a la cual se asigna
una funcién positiva: la de rendir al artista un tributo de asombro y de admiracién
incomprensiva.

En suma, Mairena no se chupa el dedo en su analisis del barroco literario espafiol.
Mas adelante afiade —en prevision de faciles objeciones— que él no ignora cémo en
toda época, de apogeo o decadencia, ascendente o declinante, lo que se produce es lo
unico que puede producirse, y que aun las mas patentes perversiones del gusto,
cuando son realmente actuales, tendran siempre una sutil abogacia que defiende sus
mayores desatinos. Y en verdad que esa abogacia no defiende, en el fondo, ni tales
perversiones ni tales desatinos, sino a un espiritu incapaz de producir otra cosa. L.o
mas inepto contra el culteranismo lo hizo Quevedo, publicando los versos de fray
Luis de Leon. Fray Luis de Ledn fue todavia un poeta, pero el sentimiento mistico,
que alcanzo en él una admirable expresion de remanso, distaba ya tanto de Gongora
como de Quevedo, era precisamente lo que ya no podia cantar, algo definitivamente
muerto a manos del espiritu jesuitico imperante.

LA METAFISICA DE JUAN DE MAIRENA

«Todo poeta —dice Juan de Mairena— supone una metafisica; acaso cada poema
debiera tener la suya —implicita—, claro esta —nunca explicita—, y el poeta tiene el
deber de exponerla, por separado, en conceptos claros. La posibilidad de hacerlo
distingue al verdadero poeta del mero sefiorito que compone versos». (Los siete
reversos, pag. 192). Digamos algunas palabras sobre la metafisica de Juan de
Mairena.
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Su punto de partida esta en un pensamiento de su maestro Abel Martin. Dios no
es el creador del mundo, sino el ser absoluto, tinico y real, mas alla del cual nada es.
No hay problema genético de lo que es. El mundo es s6lo un aspecto de la divinidad;
de ningiin modo una creaciéon divina. Siendo el mundo real, y la realidad unica y
divina, hablar de una creacién del mundo equivaldria a suponer que Dios se creaba a
si mismo. Tampoco el ser, la divinidad, plantea ningtin problema metafisico. Cuanto
es aparece; cuanto aparece es. Todo el trabajo de la ciencia —que Mairena admira y
venera— consiste en descubrir nuevas apariencias; es decir, nuevas apariciones del
ser; de ningiin modo nos suministra razon alguna esencial para distinguir entre lo real
y aparente. Si el trabajo de la ciencia es infinito y nunca puede llegar a un término, no
es porque busque una realidad que huye y se oculta tras una apariencia, sino porque
lo real es una apariencia infinita, una constante e inagotable posibilidad de aparecer.

No hay, pues, problema del ser, de lo que aparece. So6lo lo que no es, lo que no
aparece, puede constituir problema. Pero este problema no interesa tanto al poeta
como al filésofo propiamente dicho. Para el poeta, el no ser es la creacién divina, el
milagro del ser que se es, el fiat umbra! a que Martin alude en su soneto inmortal Al
gran Cero, la palabra divina que al poeta asombra y cuya significacién debe explicar
el filosofo.

Borraste el ser; quedo la nada pura.
Muéstrame; joh Dios!, la portentosa mano
que hizo la sombra: la pizarra oscura
donde se escribe el pensamiento humano...

(Abel Martin. «L.os Complementarios»).
O como mas tarde dijo Mairena, glosando a Martin:

Dijo Dios: Brote la nada.
Y alzo la mano derecha,
hasta ocultar su mirada.
Y quedd la nada hecha.

Asi simboliza Mairena, siguiendo a Martin, la creacion divina, por un acto
negativo de la divinidad, por un voluntario cegar del gran ojo, que todo lo ve al verse
a si mismo.

Se preguntara: ;como, si no hay problema de lo que es, puesto que lo aparente y
lo real son una y la misma cosa, o, dicho de otro modo, es lo real la suma de las
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apariciones del ser, puede haber una metafisica? A esta objecion respondia Mairena:
«Precisamente la desproblematizacion del ser, que postula la absoluta realidad de lo
aparente, pone ipso jacto sobre el tapete el problema del no ser, y éste es el tema de
toda futura metafisica». Es decir, que la metafisica de Mairena sera la ciencia del no
ser, de la absoluta irrealidad, o, como decia Martin, de las varias formas del cero. Esta
metafisica es ciencia de lo creado, de la obra divina, de la pura nada, a la cual se llega
por analisis de conceptos; s6lo contiene, como la metafisica de escuela, pensamiento
puro; pero se diferencia de ella en que no pretende definir al ser (no es, pues,
ontologia), sino a su contrario. Y le cuadra, en verdad, el nombre de metafisica:
ciencia de lo que esta mas alla del ser, es decir, mas alla de la fisica.

Los siete reversos es el tratado filosofico en que Mairena pretende ensefiarnos los
siete caminos por donde puede el hombre llegar a comprender la obra divina: la pura
nada. Partiendo del pensamiento magico de Abel Martin, de la esencial
heterogeneidad del ser, de la inmanente otredad del ser que se es, de la substancia
unica, quieta y en perpetuo cambio, de la conciencia integral, o gran ojo..., etc.; es
decir, del pensamiento poético, que acepta como principio evidente la realidad de
todo contenido de conciencia, intenta Mairena la génesis del pensamiento logico, de
las formas homogéneas del pensar: la pura substancia, el puro espacio, el puro
tiempo, el puro movimiento, el puro reposo, el puro ser que no es y la pura nada.

El libro es extenso, contiene cerca de 500 paginas, en cuarto mayor. No fue leido
en su tiempo. Ni aun lo cita Menéndez y Pelayo en su indice expurgatorio del
pensamiento espafiol. Su lectura, sin embargo, debe recomendarse a los estudiosos.
Su analisis detallado nos apartaria mucho del poeta. Quede para otra ocasion y
volvamos ahora a las poesias de Juan de Mairena.

Sostenia Mairena que sus Coplas mecanicas no eran realmente suyas, sino de la
Maquina de Trovar, de Jorge Meneses. Es decir, que Mairena habia imaginado un
poeta, el cual, a su vez, habia inventado un aparato, cuyas eran las coplas que daba a
la estampa.

Dialogo entre Juan de Mairena y Jorge Meneses.

Mairena.— ¢Qué augura usted, amigo Meneses, del porvenir de la lirica?

Meneses.— Pronto el poeta no tendra mas recurso que enfundar su lira y
dedicarse a otra cosa.

Mairena.— ¢Piensa usted?...

Meneses.— Me refiero al poeta lirico. El sentimiento individual, mejor diré: el
polo individual del sentimiento, que esta en el corazon de cada hombre, empieza a no
interesar, y cada dia interesara menos. La lirica moderna, desde el declive romantico
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hasta nuestros dias (los del simbolismo), es acaso un lujo, un tanto abusivo, del
hombre manchesteriano, del individualismo burgués, basado en la propiedad privada.
El poeta exhibe su corazon con la jactancia del burgués enriquecido que ostenta sus
palacios, sus coches, sus caballos y sus queridas. El corazon del poeta, tan rico en
sonoridades, es casi un insulto a la afonia cordial de la masa, esclavizada por el
trabajo mecanico. La poesia lirica se engendra siempre en la zona central de nuestra
psique, que es la del sentimiento; no hay lirica que no sea sentimental. Pero el
sentimiento ha de tener tanto de individual como de genérico, porque aunque no
existe un corazén en general, que sienta por todos, sino que cada hombre lleva el
suyo y siente con él, todo sentimiento se orienta hacia valores universales, o que
pretenden serlo. Cuando el sentimiento acorta su radio y no trasciende del yo aislado,
acotado, vedado al projimo, acaba por empobrecerse vy, al fin, canta de falsete. Tal es
el sentimiento burgués, que a mi me parece fracasado; tal es el fin de Ia
sentimentalidad romantica. En suma, no hay sentimiento verdadero sin simpatia, el
mero pathos no ejerce funcion cordial alguna, ni tampoco estética. Un corazén
solitario —ha dicho no sé quién, acaso Pero Grullo— no es un corazon; porque nadie
siente si no es capaz de sentir con otro, con otros..., ;por qué no con todos?

Mairena.— jCon todos! jCuidado, Meneses!

Meneses.— Si, comprendo. Usted, como buen burgués tiene la supersticion de lo
selecto, que es la mas plebeya de todas. Es usted un cursi.

Mairena.— Gracias.

Meneses.— Le parece a usted que sentir con todos es convertirse en multitud, en
masa anénima. Es precisamente lo contrario. Pero no divaguemos. Hay una crisis
sentimental que afectara a la lirica, y cuyas causas son muy complejas. El poeta
pretende cantarse a si mismo, porque no encuentra temas de comunion cordial, de
verdadero sentimiento. Con la ruina de la ideologia romantica, toda una
sentimentalidad, concomitantemente, se viene abajo. Es muy dificil que una nueva
generacion siga escuchando nuestras canciones. Porque lo que a usted le pasa, en el
rinconcito de su sentir, que empieza a no ser comunicable, acabara por no ser nada.
Una nueva poesia supone una nueva sentimentalidad, y ésta, a su vez, nuevos valores.
Un himno patriético nos conmueve a condicion de que la patria sea para nosotros
algo valioso; en caso contrario, ese himno nos parecera vacio, falso, trivial o ramplén.
Comenzaremos a diputar insinceros a los romanticos, declamatorios, hombres que
simulan sentimientos, que, acaso, no experimentaban. Somos injustos. No es que
ellos no sintieran; es, mas bien, que nosotros no podemos sentir con ellos. No sé si
esto lo comprende usted bien, amigo Mairena.

Mairena.— Si, lo comprendo. Pero usted, ¢no cree en una posible lirica
intelectual?

Meneses.— Me parece tan absurda como una geometria sentimental o un algebra

www.lectulandia.com - Pagina 356



emotiva. Tal vez sea ésta la hazafia de los epigonos del simbolismo francés. Ya
Mallarmée llevaba dentro el negro catedratico capaz de intentarla. Pero este camino
no lleva a ninguna parte.

Mairena.— ;Qué hacer, Meneses?

Meneses.— Esperar a los nuevos valores. Entretanto, como pasatiempo, simple
juguete, yo pongo en marcha mi aristébn poético o maquina de trovar. Mi modesto
aparato no pretende substituir ni suplantar al poeta (aunque puede con ventaja suplir
al maestro de retorica), sino registrar de una manera objetiva el estado emotivo,
sentimental, de un grupo humano, mas o menos nutrido, como un termometro registra
la temperatura o un barémetro la presion atmosférica.

Mairena.— ¢ Cuantitativamente?

Meneses.— No. Mi artificio no registra en cifras, no traduce a lenguaje
cuantitativo la lirica ambiente, sino que nos da su expresion objetiva, completamente
desindividualizada, en un soneto, madrigal, jacara o letrilla que el aparato compone y
recita con asombro y aplauso de la concurrencia. La cancion que el aparato produce
la reconocen por suya todos cuantos la escuchan, aunque ninguno, en verdad, hubiera
sido capaz de componerla. Es la cancion del grupo humano, ante el cual el aparato
funciona. Por ejemplo, en una reunion de borrachos, aficionados al cante hondo, que
corren una juerga de hombres solos, a la manera andaluza, un tanto sombria, el
aparato registra la emocion dominante y la traduce en cuatro versos esenciales, que
son su equivalente lirico. En una asamblea politica, o de militares, o de usureros, o de
profesores, o de sportsmen, produce otra cancion, no menos esencial. Lo que nunca
nos da el aparato es la cancion individual, aunque el individuo esté caracterizado muy
enérgicamente, por ejemplo: la cancion del verdugo. Nos da, en cambio, si se quiere,
la cancion de los aficionados a ejecuciones capitales, etc.

Mairena.— ;Y en qué consiste el mecanismo de ese ariston poético o maquina de
cantar?

Meneses.— Es muy complicado, y, sin auxilio grafico, seria dificil de explicar.
Ademas, es mi secreto. Bastele a usted, por ahora, conocer su funcién.

Mairena.— Y su manejo?

Meneses.— Su manejo es mas sencillo que el de una maquina de escribir. Esta
especie de piano-fonografo tiene un teclado dividido en tres sectores: el positivo, el
negativo y el hipotético. Sus fonogramas no son letras, sino palabras. La concurrencia
ante la cual funciona el aparato elige, por mayoria de votos, el substantivo que, en el
momento de la experiencia, considera mas esencial, por ejemplo: hombre, y su
correlato logico, biolégico, emotivo, etc., por ejemplo: mujer. El verbo siempre en
funcion en las tres zonas del aparato, salvo el caso de substitucion por voluntad del
manipulador, es el verbo objetivador, el verbo ser, en sus tres formas: ser, no ser,
poder ser, o bien es, no es, puede ser, es decir, el verbo en sus formas positiva u
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ontologica, negativa o divina, e hipotética o humana. Ya contiene, pues, el aparato
elementos muy esenciales para una copla: es hombre, no es hombre, puede ser
hombre, es mujer, etc. Los vocablos l6gicamente rimados son hombre y mujer; los de
la rima propiamente dicha: mujer y (puede) ser. Sélo el substantivo hombre queda
huérfano de rima sonora. El manipulador elige el fonograma l6gicamente mas afin,
entre los consonantes a hombre, es decir, nombre. Con estos ingredientes el
manipulador intenta una o varias coplas, procediendo por tanteos, en colaboracion
con su publico. Y comienza asi:

Dicen (el sujeto suele ser un impersonal) que el hombre no es hombre.

Esta proposicion esencialmente contradictoria la da mecanicamente el transito del
substantivo hombre de la primera a la segunda zona del aparato. Mi artificio no es,
como el de Lulio, maquina de pensar, sino de anotar experiencias vitales, anhelos,
sentimientos, y sus contradicciones no pueden resolverse ldégica, sino
psicolégicamente. Por esta via ha de resolverla el manipulador, y con los solos
elementos de que aun dispone: nombre y mujer. Y es ahora el substantivo nombre el
que entra en funcion. El manipulador ha de colocarlo en la relacion mas esencial con
hombre y mujer, que puede ser una de estas dos: el nombre de un hombre
pronunciado por una mujer, o el nombre de una mujer pronunciado por un hombre.
Tenemos ya el esquema de dos coplas posibles para expresar un sentimiento
elementalisimo en una tertulia masculina: el sentimiento de la ausencia de la mujer,
que nos da la razon psicologica que explica la contradiccion logica del verso inicial.
El hombre no es hombre (lo es insuficientemente) para un grupo humano que define
la hombria en funcion del sexo, bien por carencia de un nombre de mujer, el de la
amada, que cada hombre puede pronunciar bien por ausencia de mujer en cuyos
labios suene el nombre de cada hombre.

Para abreviar, pongamos que el ariston nos da esta copla:

Dicen que el hombre no es hombre
mientras que no oye su nombre

de labios de una mujer.

Puede ser.

Este puede ser no es ripio, aditamento inutil o parte muerta de la copla. Esta en la
zona tercera del teclado, y el manipulador pudo omitirlo. Pero lo hace sonar, a
instancias de la concurrencia, que encuentra en €l la expresion de su propio sentir,
tras un momento de reflexién autoinspectiva. Producida la copla, puede cantarse en
coro.
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En el prologo a sus Coplas mecanicas hace Mairena el elogio del artificio de
Meneses. Segin Mairena, el ariston poético es un medio, entre otros, de racionalizar
la lirica, sin incurrir en el barroco conceptual. La sentencia, reflexién o aforismo que
sus coplas contienen van necesariamente adheridos a una emocion humana. El poeta,
inventor y manipulador del artificio mecanico es un investigador y colector de
sentimientos elementales; un folklorista, a su manera, y un creador impasible de
canciones populares, sin incurrir nunca en el pastiche de lo popular. Prescinde de su
propio sentir, pero anota el de su préjimo y lo reconoce en si mismo como sentir
humano (cuando lo advierte objetivado en su apartado), como expresion exacta del
ambiente cordial que le rodea. Su aparato no ripia ni pedantea, y aun puede ser
fecundo en sorpresas, registrar fendmenos emotivos extrafios. Claro esta que su valor,
como el de otros inventos mecanicos, es mas didactico y pedagogico que estético. La
Maquina de Trovar, en suma, puede entretener a las masas e iniciarlas en la expresion
de su propio sentir, mientras llegan los nuevos poetas, los cantores de una nueva
sentimentalidad.
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CLXIX

ULTIMAS LAMENTACIONES DE ABEL MARTIN
(CANCIONERO APOCRIFO)

7, con la primavera,

& que un fino cuerpo me seguia
| docil sombra. Era

cuerpo juvenil, el que subia

res en tres peldafos la escalera.

[ola, galgo de ayer. (Su luz de acuario
aba el hondo espejo
agria luz sobre un rincon de osario.)
i'Td, conmigo, rapaz?

Contigo, viejo.

€ la galeria

uerto de ciprés y limonero;

1s palomas en la piedra fria,

'] cielo de aiiil rojo pandero,

1 la magica angustia de la infancia
igilia del angel mas austero.

wusencia y la distancia
/1 a soflar con tanicas de aurora;
1e en el arco tenso la saeta
mafiana, la vista aterradora
a llama prendida en la espoleta
u granada.

iOh Tiempo, oh Todavia
jado de inminencias!,
1e acompafias en la senda fria,
dor de esperanzas e impaciencias.

tiempo y sus banderas desplegadas!
0, capitan? Mas yo no voy contigo.)
cia lejanas torres soleadas
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erdurable asalto por castigo!

7, como un dia, en la ancha mar violeta
de el suefio su pétrea escalinata,

1ce camino la infantil goleta,

salta el delfin de bronce y plata.

1azafia y la aventura

-ando un corazon entelerido...
ntes de piedra dura

co y eco— mi voz han repetido.

, descansar en el azul del dia

10 descansa el aguila en el viento,
re la sierra fria,

ara de sus alas y su aliento!

wugusta confianza

Naturaleza, y paz te pido,

Tegua de temor y de esperanza,
srano de alegria, un mar de olvido...
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CLXX

(SIESTA)
EN MEMORIA DE ABEL MARTIN

‘ntras traza su curva el pez de fuego,
to al ciprés, bajo el supremo afiil,
1ela en blanca piedra el nifio ciego,

1 el olmo la copla de marfil

a verde cigarra late y suena,

remos al Sefior

1 negra estampa de su mano buena—
ha dictado el silencio en el clamor.
lios de la distancia y de la ausencia,
ancora en el mar, la plena mar...

10s libra del mundo —omnipresencia—
abre senda para caminar.

1 la copa de sombra bien colmada,
este nunca lleno corazon,

remos al Sefior que hizo la Nada

1 esculpido en la fe nuestra razon.
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CLXXI

A LA MANERA DE JUAN DE MAIRENA. APUNTES PARA
UNA GEOGRAFIA EMOTIVA DE ESPANA

rreperogil!
ién fuera una torre, torre del campo
Guadalquivir!

I1

en los montes de Baza.
zina y su nube negra.

a] Aznaitin afila
ruchillo la tormenta.

I1I

Garciez
mas sed que agua;
imena, mas agua que sed.

IV

€ bien los nombres ponia
n puso Sierra Morena
ta serrania!

Alicun se cantaba:
la luna sale,

or entre los olivos
en los espartales».
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VI

n la Sierra de Quesada;
vo en pecado mortal:

e debiera querer;

eso te quiero mas».

VII

1e una boca de fuego
1a cintura de azogue.
Nadie la bese.
Nadie la toque.
indo el latigo del viento
1a en el campo: jamapola!
no llama que se apaga
250 que no se logra)
lombre pasa y se olvida.
eso nadie la nombra.
Js, por los espartales,
; alla de los olivos,
ia las adelfas
s tarayes del rio.
esta luna de la madrugada,
azona gentil del campo frio!...

www.lectulandia.com - Pagina 364



CLXXII

(ABEL MARTIN)
LOS COMPLEMENTARIOS

(CANCIONERO APOCRIFO)
RECUERDOS DE SUENO, FIEBRE Y DUERMEVELA

1 maldita fiebre

todo me lo enreda,
npre diciendo: jclaro!
mido estas: despierta.
1S6n, mason!

Las torres

ando estan en rueda.
gorriones pian

y la lluvia fresca.
, claro, claro, claro!
Tir es cosa vieja,
toro de la noche
ando esta a la puerta.
1 ventana llego

una rosa nueva,

una estrella roja,
garganta seca.
, claro, claro, claro!
lones? En Lucena.
1al de las tres? Son una
ia, Inés, Carmela;
limonero baila

la encinilla negra.
, claro, claro, claro!
mido estas. Alerta.
i, mili, en el viento:
glu, glu-glu, en la arena.
timpanos del alba,
3 bien repiquetean!
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, claro, claro, claro!

I

la desnuda tierra...

II1

la tierra desnuda,
1 frio viento, de cara,
nieve menuda.

eché a caminar
un encinar de sombra:
ombra de un encinar.

ol las nubes rompia
sus trompetas de plata.
1ieve ya no caia.

Vi un momento asomar
as torres del olvido.
se y no pude gritar.

IV

, claro, claro, claro!
astan los centinelas
tos. Y esta fiebre

todo me lo enredal...
) a un hidalgo no
horca; se degiiella,

or verdugo ¢Duermes?
50N, mason despierta.
lillos infantiles

yces de mufiecas.

1-tan! ;Quién llama, di?
Se ahorca a un inocente
'sta casa?
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—Aqui
horca, simplemente.

é vozarréon! Remacha
lavo en la madera.

1 esta fiebre... jChito!
1ay publico a la puerta.
solucion mas linda
ultimo problema.

an pasando, pasen;
nadie quede fuera.

Sambenitado, a un lado!
Eso sera por mi?
y yo el sambenitado,
or verdugo?
—Si.

, claro, claro, claro!

1a trato de cuerda,

es lo infantil, y el trompo
nusica resuena.

) la guillotina,

maiiana fresca...

jor el palo seco,

L corbata hecha,
litarras? No se estilan.
otes y cornetas,

gallo de la aurora,
uiere. ;La reventa

acen los curas? jClaro!
ambeniton, despierta!!!
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1 esta bendita fiebre

1na empieza a tocar
)andereta; y danzar

re, a la luna, la liebre.
encinar en encinar

an la alondra y el dia.

la mafiana serena

un latir de jauria,

por los montes resuena.
rme. jAlegria! jAlegria!

VI

to al agua fria,

a senda clara,

ibra dara algun dia

arbolillo en que nadie repara.

fuste blanco y cuatro verdes hojas

, por abril, le cuelga primavera,
rastra el viento de noviembre, rojas.
‘ruto, s6lo un nifio lo mordiera.

lor, nadie la vio. ¢ Cuando florece?
arbolillo crece

nas que para el ave de una cita,

es alma —canto y plumas— de un instante,
rajarillo azul y petulante

a la hora de la tarde lo visita.

VII

é facil es volar, qué facil es!

o consiste en no dejar que el suelo

cerque a nuestros pies.

lente hazafia, jel vuelo!, jel vuelo!, jel vuelo!
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VIII

lar sin alas donde todo es cielo!
)ta este jocundo

samiento: Parar, parar el mundo
e las puntas de los pies

ego darle cuerda del revés,

1 verlo girar en el vacio,

yradito y frio,

llado —no hay musica sin viento—.
iro, claro! jPoeta y cornetin

de tan corto aliento!...

) el silencio y Dios cantan sin fin.

IX
) caer de cabeza,
'sta noche sin luna,
nedio de esta maleza,
0 a la negra laguna...
k ok sk

Tu eres Caronte, el funebre barquero?
barba limosa...

—¢Y tu bergante?
Jn funebre aspirante
u negra barcaza a pasajero,
al lago irrebogable se aproxima.
Razon?

—La ignoro. Ahorcome un peluquero
Todos pierden memoria en este clima).
Delito?

—No recuerdo.

—¢:Ida, no mas?
Hay vuelta?
—Si.
—Pues ida y vuelta, jclaro!
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i, claro... y no tan claro: eso es muy caro.
1arda un momentin, y embarcaras.

jar a los infiernos como el Dante!
*var por compafiero

1 poeta, con nombre de lucero!

>ste fulgor violeta en el diamante!

ad toda esperanza... Usted, primero.
, unca, nunca, nunca! Usted delante;

1cios de marmol, jardin con cipreses,
injos redondos y palmas esbeltas.

ltas y revueltas,

5 y Mas eses.

lle del Recuerdo». Ya otra vez pasamos
ella. «Glorieta de la Blanca Sor».

erta de la luna». Por aqui ya entramos.
ile del Olvido». Pero, ;adonde vamos
estas malditas andurrias, sefior?

Tonto te cansas, poeta.

Travesia del amor...».

tra vez la «Plazoleta

Desengano Mayor!»

X1

s ella... Triste y severa.
mas bien, indiferente
10 figura de cera.

s ella... Mira y no mira.
on el oido en su pecho
1ego, dile: respira.
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lo alcanzo hasta el mirador.
[ablale.
—Si td quisieras...
1as alto.
Darme esa flor.
) me respondes, bien mio?
da, nada!
jadita con el frio
uedd en la madrugada.

XII

, claro, claro, claro!
or siempre se hiela.
n esa «Calle Larga»
reja, reja y reja,
1 veces, platicando
cien galanes, ella!
, claro, claro, claro!
or es calle entera,
celos, celosias,
ciones a las puertas...
traigo un do de pecho
rdado en la cartera.
1€ te parece?
—Guarda.

7 cantan las estrellas,
1da mas.

—¢Nos vamos?
ira por esa calleja.
ero jotra vez empezamos?
1za Donde Hila la Vieja».
1e esta plaza un relente...
guimos?

—Aguarda un poco.
11 vive un cura loco
un lindo adolescente.
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qui pena arrepentido,
ndo siempre tronar,
endo serpentear
1yo que lo ha fundido.
lle de la Triste Alcuza».
Jn barrio feo. Gentuza.
0l... «Pretil del Valiente».
regunta en el tres.
—:Manola?

\qui. Pero duerme sola:
~de cuerpo presente.
iro, claro! Y siempre clara,
e la luna en la cara.
Rezamos?

—No. Vamonos...
1 madeja enredamos
esa fiebre, jpor Dios!,
wnca la devanamos.
1, cuatro igual dos y dos.
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CLXXIII

(CANCIONES A GUIOMAR)

sabia

ra un limon amarillo

ue tu mano tenia,

hilo de un claro dia,
omar, en dorado ovillo.
Joca me sonreia.

pregunté: ;Qué me ofreces?
>mpo en fruto, que tu mano
i6 entre madureces

u huerta?

>Mpo vano
na bella tarde yerta?
yrada ausencia encantada?
)pia en el agua dormida?

» monte en monte encendida,
Iborada

ladera?

)mpe en sus turbios espejos
or la devanadera

Tepusculos viejos?

II

un jardin te he sofiado,

, Guiomar, sobre el rio,
in de un tiempo cerrado
verjas de hierro frio.

ave insolita canta
] almez, dulcemente,
o al agua viva y santa,
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1 sed y toda fuente.

ase jardin, Guiomar,

wtuo jardin que inventan
corazones al par,

unden y complementan

stras horas. Los racimos

IN suefio —juntos estamos—
impia copa exprimimos,
doble cuento olvidamos.

o0: Mujer y varoén,
que gacela y ledn,

an juntos a beber.
itro: No puede ser

r de tanta fortuna:
soledades en una,

un de varon y mujer).

Sk koK
ti la mar ensaya olas y espumas,
iris, sobre el monte, otros colores,
faisan de la aurora canto y plumas,
buho de Minerva ojos mayores.
ti, joh Guiomar!...
I11

Tu poeta
1sa en ti. La lejania
le limoén y violeta,
le el campo todavia.
imigo vienes, Guiomar;
sorbe la serrania.
encinar en encinar
a fatigando el dia.
ren devora y devora
y riel. La retama
1 en sombra; se desdora
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ro de Guadarrama.

que una diosa y su amante
en juntos, jadeante,

sigue la luna llena.

ren se esconde y resuena
tro de un monte gigante.
npos yermos, cielo alto.

5 los montes de granito

ros montes de basalto,

's la mar y el infinito.

tos vamos; libres somos.
1que el Dios, como en el cuento
0 rey, cabalgue a lomos
mejor corcel del viento,
que nos jure, violento,
‘enganza,

que ensille el pensamiento,
e amor, nadie lo alcanza.

7 te escribo en mi celda de viajero,
hora de una cita imaginaria.
npe el iris al aire el aguacero,
monte su tristeza planetaria.

y campanas en la vieja torre.

“tarde viva y quieta

» opuso al panta rhei su nada corre,
e nifia que amaba tu poeta!

lia adolescente

jos claros y musculos morenos—,
ndo pensaste a Amor, junto a la fuente,
ar tus labios y apresar tus senos!

0 a esta luz de abril se transparenta;
) en el hoy de ayer, el Todavia

en sus maduras horas

empo canta y cuenta,

unde en una sola melodia,

es un coro de tardes y de auroras.

, Guiomar, esta nostalgia mia.
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CLXXIV

OTRAS CANCIONES A GUIOMAR
(A LA MANERA DE ABEL MARTIN Y DE JUAN DE MAIRENA)

lo tu figura,
10 una centella blanca,
ni noche oscura!

n la tersa arena,

‘a de la mar,

arne rosa y morena,
itamente, Guiomar!

2] gris del muro,

‘el y aposento,

1 un paisaje futuro

solo tu voz y el viento;

] nacar frio

u zarcillo en mi boca,
omar, y en el calofrio
Ina amanecida loca;

mada al malecén
bate la mar de un sueno,
1jo el arco del cefio
ni vigilia, a traicion,
mpre tu!
Guiomar, Guiomar,
ame en ti castigado:
de haberte creado,
10 te puedo olvidar.
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II

o0 amor es fantasia;
1venta el afio, el dia,

ora y su melodia;

>nta el amante y, mas,
mada. No prueba nada,
tra el amor, que la amada
1aya existido jamas.

I11

ribiré en tu abanico:
uiero para olvidarte,
1 quererte te olvido.

1A%

ibanicaras
un madrigal que diga:
imor el olvido pone la sal.

yintaré solitaria

a urna imaginaria

in daguerrotipo viejo,

1 el fondo de un espejo,
1y quieta,

dando a tu poeta.

VI

» enviaré mi cancion:
canta lo que se pierde»,
un papagayo verde
la diga en tu balcon.
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VII

» apenas si de amor el ascua humea
> el poeta que la voz engola

arato cantor, se pavonea

su pesar o enluta su viola;

1e si amor da su destello, sola

ura estrofa suena,

1te de monte, an6nima y serena.

o el azul olvido, nada canta,

1 nombre ni el mio, el agua santa.
1bra no tiene de su turbia escoria
vio metal; el verso del poeta

a ansia de amor que lo engendrara
10 lleva el diamante sin memoria
‘io diamante— el fuego del planeta
ado en luz, en una joya clara...

VIII

e el rosal de la carrofia horrible
Ivido en flor, y extrafia mariposa,
» y carmin, de vuelo imprevisible,
r se ve del fondo de una fosa.

1 el terror de vibora encelada,

o al lagarto frio,

el absorto sapo en la azulada

lula que vuela sobre el rio,

los montes de plomo y de ceniza,
re los rubios agros

el sol de mayo hechiza,

. abierto un abanico de milagros
| angel del poema lo ha querido—
a mano creadora del olvido...
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CLXXYV

(MUERTE DE ABEL MARTIN)

Pensando que no veia
Porque Dios no le miraba,
dijo Abel cuando moria:
Se acabd lo que se daba,

J. de MAIRENA: «Epigrama»

ultimos vencejos revolean

orno al campanario;

nifios gritan, saltan, se pelean.

su rincén, Martin el solitario.
tarde, casi noche, polvorienta,
Igazara infantil, y el vocerio,

par de sus doce en sus cincuenta!

~alma plena y espiritu vacio,

» la turbia hoguera

llama restallante de raices,
ita de frontera

ilumina las hondas cicatrices!

en se vive se pierde, Abel decia.
_distancia, distancia!, que la estrella
nadie toca, guia.

lién navego sin ella?

tancia para el ojo —joh luefie nave!—,
ancia al corazon empedernido,

ilsamo suave

la miel del amor, sagrado olvido.
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~gran saber del cero, del maduro
o sabor que s6lo el hombre gusta,
a de sueflo, manantial oscuro,
ibra divina de la mano augusta!
es me llegue, si me llega, el Dia,
1Z que ve, increada,

game esta mala griteria,

or, con las esencias de tu Nada.

I

ngel que sabia

ecreto salio a Martin al paso.

‘tin le dio el dinero que tenia.

»dad? Tal vez. ; Miedo al chantaje? Acaso.
1ella noche fria

o Martin de soledad; pensaba

Dios no le veia,

1 su mudo desierto caminaba.

I11

io la musa esquiva,
yie junto a su lecho, la enlutada,
ama de sus calles, fugitiva,
nposible al amor y siempre amada.
ble Abel: Sefiora,
ansia de tu cara descubierta,
yensado vivir hacia la aurora
‘a sentir mi sangre casi yerta.
7 S€ que no eres tu quien yo creia;
, te quiero mirar y agradecerte
1ucho que me hiciste compafiia
tu frio desdén.

Quiso la muerte
reir a Martin, y no sabia.

IV
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i, dormi, sofié y hasta he creado
ensO Martin, ya turbia la pupila—
10mbre que vigila

uefio, algo mejor que lo sofiado.
5 si un igual destino

arda al sofiador y al vigilante,
lien traz6 caminos,

quien siguié caminos, jadeante,
n, sOlo es creacion tu pura nada,
ombra de gigante,

ivino cegar de tu mirada.

1cedio a la angustia la fatiga,
siente su esperar desesperado,
2d que el agua clara no mitiga,
margura del tiempo envenenado.
-a lira de muerte!

Abel palpaba
‘uerpo enflaquecido.
que todo lo ve no le miraba?
>sta pereza, sangre del olvido!
, salvame Sefor!

Su vida entera,
listoria irremediable aparecia
ita en blanda cera.
ha de borrarte el sol del nuevo dia?
] tendi6é su mano
ia la luz bermeja
na caliente aurora de verano,
'n el halcon de su morada vieja.
g0, pidio la luz que no veia.
go llevo, sereno,
mpio vaso, hasta su boca fria,
yura sombra —joh pura sombra!— lleno.
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CLXXVI

(OTRO CLIMA)

~camaras del tiempo y galerias
alma, tan desnudas!

el poeta. De los claros dias

in las sombras mudas.

ipaga el canto de las viejas horas
| rezo de alegrias enclaustradas;
empo lleva un desfilar de auroras
séquito de estrellas empafiadas.
1 mundo muere? ;Nace

nundo? ;En la marina

za del globo hace

va nave su estela diamantina?

lillas al sol la vieja flota yace?

el mundo nacido en el pecado,
wndo del trabajo y la fatiga?

1 mundo nuevo para ser salvado
vez? jOtra vez! Que Dios lo diga.
|6 el poeta, el hombre solitario,
Jue un aire de cielo aterecido
mortecia el fino estradivario.
grabale el oido.

de la cumbre vio el desierto llano
sombras de gigantes con escudos,
1 el verde fragor del oceano

os de esclavos jadear desnudos.

1 nihil de fuego escrito

de la selva hurafia,

Ispero granito,

rayo de un camino en la montana...
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ANTONIO MACHADO (1875-1939). Poeta, dramaturgo y narrador espafol, poeta
emblematico de la Generacion del 98.

Realiza sus estudios en la Institucion Libre de Ensefianza y posteriormente
completa sus estudios en los institutos San Isidro y Cardenal Cisneros. Realiza varios
viajes a Paris, donde conoce a Rubén Dario y trabaja unos meses para la editorial
Garnier.

En Madrid participa del mundo literario y teatral, formando parte de la compafia
teatral de Maria Guerrero y Fernando Diaz de Mendoza. En 1907 obtiene la catedra
de Francés en Soria. Tras un viaje a Paris con una beca de la Junta de Ampliacion de
Estudios para estudiar filosofia con Bergson y Bédier, fallece su mujer —con la que
lleva casado tres afios— y este hecho le afecta profundamente. Pide el traslado a
Baeza, donde contintia impartiendo francés entre 1912 y 1919, y posteriormente se
traslada a Segovia buscando la cercania de Madrid, destino al que llega en 1932.
Durante los afios que pasa en Segovia colabora en la universidad popular fundada en
dicha ciudad.

En 1927 ingresa en la Real Academia y un afio después conoce a la poetisa Pilar
de Valderrama, la «Guiomar» de sus poemas, con la que mantiene relaciones secretas
durante afios.
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Durante los afios veinte y treinta escribe teatro en colaboracién con su hermano
Manuel. En la Guerra Civil permanece en Madrid participando en las publicaciones
republicanas y haciendo campaiia literaria. En 1939 es evacuado a Valencia, donde
colabora en Hora de Espafia y participa en el Congreso Internacional de Escritores
para la Defensa de la Cultura, y de alli a Barcelona, desde donde cruza los Pirineos
hasta Coillure. Alli fallece al poco tiempo de su llegada.
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Notas
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(11 1o escrito en cursiva figura como lema en el escudo de Soria. <<
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(2] Estos dos versos entrecomillados pertenecen al romance II de la parte titulada
«Nocturnos», en Arias tristes de Juan Ramoén Jiménez. <<
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[3] [Esta nota forma parte del texto y su autor es el propio Machado (N. del E.)]:

Muy lejos esta Abel Martin de creer en el valor pragmatico de la l6gica intemporal.
La forma l6gica del pensamiento es aquello que no puede estar jamas al servicio de la
vida. Su inutilidad, en el sentido vital, hace de ella el gran problema de la filosofia del
porvenir. Abel Martin no piensa que sea la utilidad el valor supremo, sino,
sencillamente, uno de los valores humanos. Lo indtil, en cambio, no es por si mismo
valioso. En cuanto lleva, como el pensar l6gico, el signo negativo de la inutilidad, no
hemos de ver necesariamente algo superior a lo util. Pero tampoco hemos de
sorprendernos si encontraramos en ello otro valor de mas alta categoria que el de la
utilidad. <<
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