


Robinson	 Crusoe	 es	 la	 obra	 cumbre	 de	 Daniel	 Defoe,	 y	 una	 de	 la	 más
reconocidas	 novelas	 de	 aventuras	 de	 la	 literatura	 universal.	 Inspirándose	 en
parte	 en	 las	 vivencias	 del	 escocés	 Alexander	 Selkirk	 y	 el	 español	 Pedro
Serrano,	 Defoe	 nos	 regala	 al	 más	 famoso	 náufrago	 de	 la	 literatura,	 padre,
cuando	 no	 tatarabuelo,	 de	 toda	 una	 estirpe.	 La	 novela	 de	 Defoe,	 publicada
originalmente	 en	 1719,	 alcanzó	 el	 éxito	 inmediato	 gracias	 a	 la	 historia	 del
naufragio	y	al	exotismo	que	despertó	en	su	momento,	pero	bajo	el	trasfondo
de	la	inquietud	que	está	en	el	hombre	de	explorar	sus	límites,	y	la	fantasía	de
la	utopía	de	vivir	en	completa	libertad,	ha	conseguido	perdurar	hasta	nuestros
días	 y	 erigirse	 como	 una	 de	 las	 novelas	 de	 aventuras	 más	 fascinantes.	 La
lucha	de	un	hombre	arrojado	a	una	soledad	sin	respuestas,	a	un	entorno	hostil
que	debe	domeñar	mediante	la	técnica	y	la	fuerza	de	su	voluntad	para	hacer
«habitable»	 y	 «cómodo»	 un	 paraje	 en	 principio	 inhóspito,	 ha	 sido	 vista
también	como	metáfora	de	 la	mente	occidental	y	burguesa,	del	mundo	de	la
técnica.	¿Qué	nos	hace	humanos?	¿La	naturaleza	de	 la	que	provenimos	o	 la
técnica	con	 la	que	 intentamos	controlarla	en	nuestro	beneficio?	Esta	edición
se	 acompaña	 de	 los	 delicados	 y	 vívidos	 dibujos	 de	 uno	 de	 los	 ilustradores
italianos	 más	 reconocidos,	 Tullio	 Pericoli.	 Con	 sus	 elegantes	 y	 sutiles
acuarelas,	centradas	en	el	náufrago	y	la	isla,	consigue	una	armoniosa	relación
entre	 el	 paisaje	 y	 el	 hombre,	 y	 pone	 de	 relieve	 la	 importancia	 del	 espacio,
añadiéndole	protagonismo	a	 la	naturaleza	y	haciendo	de	 la	 isla	 el	personaje
principal	de	la	novela.
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PREFACIO[1]

El	 editor	 considera	 que	 si	 existe	 en	 el	 mundo	 el	 relato	 de	 unas	 aventuras
privadas	 que	merezca	 hacerse	 público,	 ése	 es	 sin	 duda	 el	 caso	 del	 presente
libro.

Los	asombrosos	sucesos	de	la	vida	de	este	hombre	exceden	cuanto	pueda
haberse	 leído	 hasta	 la	 fecha	 (ésa	 es	 nuestra	 opinión	 al	 menos)	 pues
difícilmente	 la	 vida	 de	 un	 solo	 hombre	 es	 capaz	 de	 mostrar	 una	 riqueza
semejante.

El	 relato	 está	 escrito	 con	 modestia	 y	 seriedad,	 aplicando	 preceptos
religiosos	a	todos	aquellos	aspectos	en	los	que	los	hombres	sabios	han	sabido
aplicarlos,	 es	decir,	 en	 la	 enseñanza	 a	 través	del	 ejemplo	y	para	 justificar	y
honrar	 la	 sabiduría	de	 la	Providencia	 en	 todas	 las	 circunstancias	de	 la	vida,
sean	cuales	sean.

El	 editor	 considera	 este	 relato	 como	 la	 pura	 descripción	 de	 los	 hechos
reales,	 sin	 el	menor	 rastro	 de	 ficción,	 pero,	 aunque	 la	 hubiera	—porque	 en
definitiva	estas	cosas	pueden	discutirse—,	 la	diversión,	 las	enseñanzas	y	 los
beneficios	que	recibirá	el	lector	harán	que	esa	cuestión	quede	completamente
al	margen.	Por	ese	motivo,	y	sin	más	explicaciones,	considera	que	brinda	un
gran	servicio	al	mundo	con	su	publicación.
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SALGO	AL	MAR

Nací	en	el	año	de	1632	en	la	ciudad	de	York,	en	una	buena	familia	aunque	no
originaria	del	país,	pues	mi	padre	era	un	extranjero	de	Bremen	que	se	había
instalado	 en	Hull.	Allí	 alcanzó	 una	 buena	 posición	 como	 comerciante,	 pero
abandonó	sus	negocios	y	se	mudó	a	York	donde	se	casó	con	mi	madre,	que
pertenecía	 a	 la	 familia	 Robinson.	 Como	 era	 un	 apellido	 importante	 en	 la
región,	 me	 llamaron	 Robinson	 Kreutznaer,	 pero	 debido	 a	 la	 habitual
modificación	 en	 la	 pronunciación	 que	 se	 hacía	 en	 Inglaterra	 nos	 acabaron
llamando	«Crusoe»,	 apellido	que	nosotros	mismos	 terminamos	 adoptando	y
escribiendo	y	con	el	que	me	han	conocido	siempre	mis	camaradas.

Yo	era	el	menor	de	tres	hermanos.	El	mayor	fue	un	teniente	coronel	de	un
regimiento	 inglés	 de	 infantería	 en	 Flandes,	 antes	 dirigido	 por	 el	 famoso
coronel	 Lockhart,	 y	 que	 murió	 en	 la	 batalla	 a	 las	 afueras	 de	 Dunquerque
contra	 los	españoles.	 Jamás	 supe	qué	 fue	de	mi	otro	hermano,	 igual	que	mi
padre	y	mi	madre	jamás	supieron	qué	fue	de	mí.

Como	era	el	menor	y	no	había	aprendido	ningún	oficio,	desde	muy	pronto
mi	cabeza	comenzó	a	 llenarse	de	pensamientos	dispersos.	Mi	padre,	que	era
muy	 mayor,	 me	 había	 dado	 una	 buena	 educación,	 la	 mejor	 que	 podía
obtenerse	en	casa	y	en	 las	escuelas	públicas	 rurales,	y	había	preparado	 todo
para	que	estudiara	leyes,	pero	lo	único	que	yo	ansiaba	era	salir	al	mar	y	esa
voluntad	me	llevó	a	enfrentarme	con	tanta	fuerza	al	deseo,	mejor	dicho	a	las
órdenes	de	mi	padre,	y	a	todas	las	sugerencias	y	súplicas	de	mi	madre	y	del
resto	de	mis	amigos,	que	se	podría	decir	que	ya	entonces	había	algo	fatal	en
aquella	inclinación	natural	mía	que	me	empujaba	directamente	a	la	vida	llena
de	miserias	que	acabaría	sufriendo.

Mi	 padre,	 un	 hombre	 sabio	 y	 formal,	 me	 dio	 excelentes	 consejos	 para
disuadirme	de	aquel	proyecto	que	 intuía	en	mí.	Una	mañana	me	 llamó	a	 su
habitación,	 donde	 vivía	 confinado	 por	 la	 enfermedad	 de	 la	 gota,	 y	 discutió
amablemente	conmigo	el	asunto.	Me	preguntó	qué	razones	 tenía,	además	de
mi	 inclinación	 al	 vagabundeo,	 para	 dejar	 mi	 casa	 paterna	 y	 mi	 país	 natal,
donde	podía	tener	acceso	a	los	mejores	contactos	y	donde,	con	dedicación	y
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esfuerzo,	podría	hacer	una	fortuna	y	llevar	una	vida	cómoda	y	placentera.	Me
dijo	 que	 quienes	 viajaban	 al	 extranjero	 en	 busca	 de	 aventuras	 o	 bien	 eran
hombres	 desesperados	 o	 extremadamente	 ambiciosos,	 que	 perseguían	 hacer
fortuna	por	cuenta	propia	o	conseguir	la	fama	en	proyectos	poco	ortodoxos,	y
que	 ambas	 cosas	 estaban	 o	 muy	 por	 encima	 o	 muy	 por	 debajo	 de	 mis
posibilidades,	 pues	 a	 mí	 me	 correspondía	 un	 nivel	 intermedio	 que	 podría
llamarse	«el	nivel	más	alto	de	la	vida	inferior»	y	que,	en	su	experiencia,	ése
era	el	mejor	estrato	social,	el	más	adecuado	para	la	felicidad	del	hombre,	ya
que	 no	 se	 estaba	 expuesto	 a	 la	 miseria,	 a	 las	 dificultades,	 al	 trabajo	 ni	 al
sufrimiento	de	la	clase	social	más	mecanizada,	ni	se	vivía	avergonzado	por	el
orgullo,	 el	 lujo,	 la	 ambición	ni	 la	 envidia	de	 la	 clase	más	alta.	Me	dijo	que
podía	juzgar	la	felicidad	de	ese	nivel	intermedio	por	una	única	evidencia:	era
la	 posición	 social	 que	 envidiaban	 todas	 las	 personas.	Me	dijo	 que	 hasta	 los
mismos	reyes	habían	lamentado	habitualmente	las	terribles	consecuencias	de
haber	 nacido	 bajo	 la	 carga	 de	 tener	 que	 llevar	 a	 cabo	 grandes	 empresas	 y
habían	deseado	vivir	en	ese	punto	intermedio,	entre	lo	sencillo	y	lo	grandioso,
y	que	como	hombre	sabio	me	daba	su	palabra	de	que	era	el	nivel	de	vida	más
adecuado	para	encontrar	la	verdadera	felicidad,	que	él	mismo	rezaba	para	no
ser	jamás	ni	rico	ni	pobre.

Me	pidió	que	pensara	en	ello	y	añadió	que	no	tenía	duda	de	que	yo	mismo
descubriría	que	las	desgracias	eran	idénticas	para	los	de	arriba	y	los	de	abajo,
pero	que	los	del	medio,	a	diferencia	de	los	otros,	sufrían	menos	desastres	y	no
estaban	 tan	expuestos	a	 las	vicisitudes	como	 los	 ricos	o	 los	pobres.	Es	más,
eran	menos	 vulnerables	 a	 los	males	 y	 a	 las	 dificultades	 del	 cuerpo	 y	 de	 la
mente	que	aquellos	que,	debido	a	los	vicios,	a	los	lujos	y	a	las	extravagancias
por	 un	 lado	 o	 al	 trabajo	 duro,	 a	 la	 necesidad	 y	 a	 la	 pésima	 o	 insuficiente
alimentación	 por	 el	 otro,	 sufrían	 enfermedades	 derivadas	 de	 sus	 estilos	 de
vida.	 Me	 dijo	 que	 aquel	 nivel	 social	 intermedio	 había	 sido	 creado	 para
promover	todo	tipo	de	virtudes	y	alegrías,	que	la	paz	y	la	plenitud	estaban	a
su	 servicio,	 que	 la	 sobriedad,	 la	 prudencia,	 la	 tranquilidad,	 la	 salud	 y	 la
sociedad	 entera	 con	 todas	 sus	 tolerables	 diversiones	 eran	 bendiciones
pensadas	para	quienes	llevaban	un	nivel	de	vida	intermedio,	que	de	esta	forma
los	 hombres	 pasaban	 por	 el	 mundo	 en	 silencio,	 sin	 sobresaltos,	 y	 se
marchaban	tranquilamente	sin	avergonzarse	jamás	del	trabajo	de	sus	manos	o
de	su	mente,	sin	haberse	entregado	a	una	vida	de	esclavitud	a	cambio	del	pan
de	cada	día,	ni	vivían	acosados	por	unas	circunstancias	que	les	robaban	la	paz
espiritual	 y	 el	 descanso	 físico,	 pero	 tampoco	 enfurecidos	 por	 una	 violenta
envidia	ni	abrasados	por	la	codicia	de	los	grandes	anhelos,	sino	deslizándose
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por	 el	 mundo	 en	 medio	 de	 unas	 circunstancias	 favorables	 y	 probando	 con
sensatez	las	dulzuras	de	la	vida	en	vez	de	sus	amarguras,	sintiéndose	felices	y
aprendiendo	a	ser	conscientes	cada	día	de	esa	felicidad.

Después	de	decirme	aquello	me	urgió,	con	seriedad	y	de	 la	manera	más
afectuosa,	 a	 que	 no	 hiciera	 el	 papel	 del	 joven	 ansioso	 y	 me	 lanzara	 a	 mí
mismo	a	vivir	miserias	de	las	que	estaba	protegido	por	naturaleza,	gracias	a	la
clase	social	en	la	que	había	nacido,	que	no	tenía	la	necesidad	de	procurarme	el
pan,	 que	 él	me	 guiaría	 y	 se	 esforzaría	 por	 hacerme	 un	 justo	 lugar	 en	 aquel
estrato	social	que	tanto	me	recomendaba.	Si	no	me	sentía	cómodo	y	feliz	en
aquel	mundo,	era	por	culpa	de	mi	destino	o	de	mis	propios	errores	y	en	ese
caso	 él	 no	 se	 hacía	 responsable,	 ya	 que	 aquellos	 consejos	 en	 los	 que	 me
advertía	que	no	tomara	decisiones	que	sin	duda	me	harían	daño	lo	liberaban
de	sus	obligaciones.	En	resumen,	que	me	ayudaría	si	me	quedaba,	pero	que	no
se	 haría	 responsable	 de	 mis	 desgracias	 alentándome	 a	 que	 me	 fuera.	 Para
concluir,	 me	 dijo	 que	 tomara	 como	 ejemplo	 a	mi	 hermano	mayor,	 a	 quien
también	 había	 dado	 los	 mismos	 sinceros	 consejos	 con	 el	 fin	 de	 que	 se
mantuviera	al	margen	de	la	guerra	en	los	Países	Bajos,	pero	al	que	no	había
logrado	persuadir,	pues	sus	deseos	de	juventud	lo	empujaban	al	ejército,	y	que
finalmente	había	acabado	muriendo.	Dijo	que	jamás	dejaría	de	rezar	por	mí,
pero	 me	 dejaba	 claro	 que	 si	 no	 desistía	 de	 aquel	 camino	 tan	 absurdo,	 me
marcharía	 sin	 la	bendición	de	Dios	y	que	cuando	no	 tuviera	a	nadie	 tendría
tiempo	de	sobra	para	reflexionar	por	qué	había	rechazado	su	consejo.

Noté	que	al	terminar	aquel	discurso	realmente	profético	(aunque	supongo
que	 mi	 padre	 no	 se	 daba	 cuenta	 entonces)	 las	 lágrimas	 le	 mojaban	 las
mejillas,	 sobre	 todo	 al	mencionar	 la	muerte	 de	mi	 hermano.	Cuando	 señaló
que	me	 sobraría	 tiempo	 para	 reflexionar	 porque	 no	 tendría	 a	 nadie	 que	me
ayudara,	estaba	tan	conmovido	que	se	vio	obligado	a	detenerse:	me	dijo	que
no	podía	continuar	porque	el	corazón	le	oprimía	el	pecho.

Aquel	discurso	realmente	me	afectó	—¿a	quién	no	le	habría	afectado?—	y
decidí	 abandonar	 la	 idea	 de	marcharme	 al	 extranjero,	 me	 quedaría	 en	 casa
como	deseaba	mi	padre,	pero	por	desgracia	a	los	pocos	días	me	olvidé	de	todo
y,	 en	 resumen,	 para	 evitar	 que	 mi	 padre	 me	 siguiera	 importunando	 decidí
escapar	de	su	casa	unas	semanas	más	tarde.	De	todas	formas,	debo	aclarar	que
no	actué	tan	apresuradamente	como	había	deseado	en	mi	primer	impulso,	sino
que	me	 llevé	 aparte	 a	mi	madre,	 en	un	momento	 en	 el	 que	me	pareció	que
estaba	más	relajada	que	de	costumbre,	y	le	expliqué	que	mi	voluntad	era	ver
el	mundo,	que	jamás	podría	renunciar	a	aquel	deseo,	que	lo	mejor	era	que	mi
padre	 me	 diera	 su	 consentimiento	 porque	 de	 lo	 contrario	 me	 obligaría	 a
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marcharme	sin	él,	que	tenía	dieciocho	años,	que	ya	era	demasiado	tarde	para
comenzar	como	aprendiz	en	un	comercio	o	como	secretario	de	un	abogado	y
que	estaba	seguro	de	que	si	lo	hacía	en	poco	tiempo	terminaría	huyendo	para
salir	al	mar.	Le	pedí	que	hablara	con	mi	padre	para	convencerlo	de	que	me
permitiera	 hacer	 un	 viaje	 al	 extranjero,	 y	 si	 regresaba	 a	 casa	 porque	 no	me
había	gustado	la	experiencia,	entonces	sí	que	ya	no	tendría	la	fantasía	de	salir
y	le	prometía	que	me	esforzaría	el	doble	para	recuperar	el	tiempo	perdido.

Aquello	enfureció	muchísimo	a	mi	madre.	Me	dijo	que	sabía	que	no	tenía
ningún	sentido	proponerle	eso	a	mi	padre	porque	él	sabía	demasiado	bien	cuál
era	 mi	 objetivo	 como	 para	 dar	 su	 consentimiento	 a	 algo	 que	 terminaría
haciéndome	daño	y	que	ella	misma	se	preguntaba	cómo	podía	pensar	algo	así
después	 de	 un	 discurso	 como	 el	 que	 me	 había	 dado	 mi	 padre,	 después	 de
aquellas	palabras	tan	amables	y	tiernas	que	me	había	dirigido.	En	definitiva,
si	yo	tenía	intención	de	arruinarme	la	vida	ellos	no	podían	evitarlo,	pero	debía
saber	que	jamás	me	darían	su	consentimiento;	por	su	parte	ella	no	haría	nada
en	pos	de	mi	destrucción	para	que	nunca	se	pudiera	decir	que	ella	estaba	de
acuerdo	con	algo	a	lo	que	mi	padre	se	había	opuesto.

Aunque	mi	madre	se	negó	a	hablar	con	mi	padre,	más	tarde	me	enteré	de
que	 le	contó	 toda	su	discusión	conmigo	y	que	mi	padre,	 tras	mostrarse	muy
preocupado,	le	dijo	dando	un	suspiro:

—Ese	 muchacho	 sería	 feliz	 aquí	 si	 se	 quedara,	 pero	 si	 se	 marcha	 al
extranjero	 será	 el	 mayor	 desgraciado	 de	 la	 tierra.	 No	 puedo	 darle	 mi
consentimiento.

Me	fugué	de	casa	un	año	más	tarde	y	durante	todo	ese	tiempo	me	mantuve
obstinadamente	 sordo	a	 las	propuestas	que	me	hicieron	para	que	 aprendiera
algún	oficio,	discutiendo	con	mi	madre	y	mi	padre	sobre	su	rígida	oposición	a
lo	que	sabían	que	me	pedía	mi	naturaleza.	Un	día	que	estaba	en	Hull,	adonde
había	ido	por	casualidad	y	sin	ningún	propósito	de	fugarme,	me	crucé	con	un
amigo	que	iba	a	partir	a	Londres	en	barco	junto	a	su	padre	y	me	insistió	a	que
me	 uniera	 mencionando	 la	 mayor	 tentación	 para	 un	 marinero,	 es	 decir,
añadiendo	que	me	saldría	gratis.	No	lo	consulté	con	mis	padres,	ni	siquiera	les
envié	 una	 nota,	 simplemente	 dejé	 que	 se	 enteraran	 por	 otros,	 como
seguramente	acabó	ocurriendo.	Me	marché	sin	la	bendición	de	Dios	ni	la	de
mi	 padre,	 sin	 considerar	 las	 circunstancias	 ni	 las	 consecuencias,
embarcándome	rumbo	a	Londres	el	funesto	primer	día	del	mes	de	septiembre
de	1651.	Creo	que	 jamás	 las	desgracias	de	un	 joven	aventurero	comenzaron
tan	temprano	ni	terminaron	tan	tarde	como	las	mías.	En	cuanto	el	barco	zarpó
de	Humber	el	viento	comenzó	a	soplar	y	el	mar	se	agitó	con	violencia.	Como
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nunca	antes	había	navegado,	me	sentía	indescriptiblemente	fatal	a	nivel	físico
y	aterrado	a	nivel	espiritual.	Empecé	a	reconsiderar	seriamente	lo	que	estaba
haciendo	 y	 con	 cuánta	 justicia	 estaba	 recibiendo	 el	 castigo	 divino	 por	 la
pésima	 forma	 en	 la	 que	 había	 huido	 de	 la	 casa	 de	 mi	 padre	 y	 había
abandonado	mis	obligaciones.	Recordé	 los	buenos	consejos,	 las	 lágrimas	de
mi	 padre	 y	 los	 ruegos	 de	mi	madre,	 y	mi	 conciencia,	 que	 aún	 no	 se	 había
endurecido	 como	 lo	 haría	 a	 partir	 de	 ese	 día,	 me	 reprochaba	 el	 haberlos
despreciado	y	el	haber	roto	mi	compromiso	con	Dios	y	con	mi	padre.

Todo	esto	mientras	la	tormenta	crecía	y	el	mar,	sobre	el	que	jamás	había
estado	antes,	se	violentaba	cada	vez	más,	aunque	nada	comparado	con	lo	que
vería	muchas	veces	más	adelante,	ni	siquiera	con	lo	que	vi	tan	sólo	unos	días
más	tarde.	Por	entonces	era	más	que	suficiente	para	asustarme,	ya	que	en	ese
momento	 era	 un	 marinero	 joven	 sin	 experiencia.	 Creía	 que	 cada	 ola	 nos
tragaría	y	que	cada	vez	que	el	barco	se	hundía	en	lo	que	imaginaba	el	fondo
del	mar	o	la	grieta	entre	los	picos	de	las	olas,	ya	no	volveríamos	a	salir	a	flote.
Durante	aquella	agonía	hice	varias	promesas:	si	Dios	me	perdonaba	la	vida	en
aquel	primer	viaje	y	me	permitía	volver	a	pisar	tierra	firme	iría	directamente	a
la	casa	de	mi	padre	y	jamás	volvería	a	subir	a	bordo	de	un	barco	en	mi	vida,
seguiría	los	consejos	de	mi	padre	y	no	me	metería	en	problemas	nunca	más.
Ahora	 comprendía	 muy	 bien	 la	 generosidad	 de	 sus	 palabras	 sobre	 la	 clase
media,	 sobre	 cuán	 cómoda	 y	 fácil	 había	 sido	 su	 vida	 sin	 exponerse	 a
tempestades	en	el	mar	ni	a	problemas	en	la	costa;	regresaría	a	la	casa	de	mi
padre	como	un	auténtico	hijo	pródigo.

Aquellos	 sensatos	 pensamientos	 me	 acompañaron	 mientras	 duró	 la
tormenta	e	incluso	un	poco	más,	pero	al	día	siguiente	el	viento	amainó,	el	mar
estaba	 sereno	 y	 yo	 me	 habitué	 un	 poco	 más	 al	 barco,	 aunque	 durante	 la
mañana	 seguí	 un	 poco	 mareado.	 Por	 la	 tarde	 el	 tiempo	 mejoró,	 el	 viento
desapareció	por	completo	y	por	fin	tuvimos	un	atardecer	precioso.	Vimos	una
puesta	 de	 sol	 completamente	 despejada	 y	 así	 fue	 el	 amanecer	 del	 día
siguiente.	Casi	no	había	viento	y	el	mar	estaba	liso	bajo	el	resplandor	del	sol,
sentí	que	aquel	era	el	mayor	espectáculo	que	había	visto	en	toda	mi	vida.

Había	descansado	durante	la	noche	y	ya	no	me	sentía	mareado	sino	feliz,
contemplaba	maravillado	aquel	mar	que	el	día	anterior	se	había	mostrado	tan
severo	y	violento	y	que	en	tan	poco	tiempo	había	cambiado	y	se	había	vuelto
calmo	 y	 agradable.	 Entonces,	 como	 para	 evitar	 que	 cumpliera	 mis	 buenos
propósitos,	mi	amigo	se	acercó	hasta	mí.

—Bueno,	Bob	—me	dijo	dándome	una	palmada	en	el	hombro—,	¿cómo
lo	llevas?	Anoche	te	vi	un	poco	asustado	cuando	soplaba	la	brisa.
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—¿A	eso	lo	llamas	tú	«brisa»?	¡Pero	si	fue	una	tormenta	espantosa!
—¿Una	tormenta?	—contestó—.	No	seas	tonto…	¿Una	tormenta?	¡Pero	si

no	fue	nada!	Estando	en	un	buen	barco	y	en	mar	abierto,	uno	no	se	preocupa
por	una	borrasca	como	la	de	ayer,	lo	que	pasa	es	que	todavía	no	eres	más	que
un	marinero	de	agua	dulce.	Ven	conmigo,	Bob,	vamos	a	prepararnos	un	buen
ponche	para	olvidar	lo	de	ayer.	Fíjate	qué	hermoso	día	hace	hoy.

Para	pasar	cuanto	antes	por	esta	lamentable	parte	de	mi	relato,	contaré	que
hicimos	lo	que	han	hecho	siempre	 los	marineros:	preparamos	el	ponche,	me
emborraché	 y	 en	 la	 debilidad	 de	 aquella	 noche	 ahogué	 todos	 mi
remordimientos,	 todas	 mis	 reflexiones	 sobre	 el	 pasado	 y	 mis	 proyectos	 de
futuro.	 Por	 decirlo	 pronto:	 mientras	 la	 superficie	 del	 mar	 recuperaba	 su
suavidad	 y	 se	 restablecía	 la	 calma,	 la	 ansiedad	 de	 mis	 pensamientos
desaparecía	 y	 yo	 olvidaba	 el	 miedo	 a	 ser	 tragado	 por	 aquellas	 aguas.
Regresaron	 con	 fuerza	 mis	 antiguos	 deseos	 y	 olvidé	 por	 completo	 las
promesas	y	juramentos	que	había	hecho	cuando	estaba	angustiado.	Aún	tuve
algunos	 intervalos	 de	 reflexión	 en	 los	 que	 la	 sensatez	 intentó	 ganarme	 por
momentos,	pero	me	la	quité	de	encima	como	si	se	tratara	de	una	enfermedad.
Me	dediqué	a	beber	en	compañía	y	así	logré	controlar	el	regreso	de	aquellos
«ataques»	(como	me	gustaba	llamarlos).	En	cinco	o	seis	días	vencí	totalmente
a	 mi	 buena	 conciencia	 tal	 y	 como	 hubiera	 hecho	 cualquier	 joven	 que	 no
quisiera	ser	molestado	por	ella,	pero	todavía	iba	a	tener	que	pasar	otra	prueba
y	la	Providencia,	como	suele	hacer	en	estos	casos,	me	dejó	sin	excusas.	Había
decidido	 no	 tomar	 lo	 anterior	 como	 una	 advertencia,	 pero	 lo	 que	 sucedió	 a
continuación	fue	una	rotunda	demostración	en	la	que	hasta	el	peor	y	más	duro
de	los	nuestros	admitió	haber	sentido	el	peligro	y	pedido	clemencia.

El	sexto	día	de	viaje	entramos	en	las	radas	de	Yarmouth.	A	pesar	del	buen
tiempo	 habíamos	 avanzado	 muy	 poco	 después	 de	 la	 tormenta,	 porque
teníamos	 el	 viento	 en	 contra.	 Tuvimos	 que	 echar	 ancla	 en	 las	 radas	 y
quedarnos	 allí	 siete	 u	 ocho	 días	 porque	 seguíamos	 con	 el	 viento	 en	 contra,
concretamente	hacia	el	sudoeste.	Durante	esos	días	algunos	barcos	que	venían
de	Newcastle	tuvieron	que	hacer	lo	mismo,	era	una	bahía	en	la	que	los	barcos
se	 detenían	 con	 frecuencia	 a	 esperar	 a	 que	 mejorara	 el	 viento	 para	 poder
remontar	el	río.

Nosotros	 no	 estuvimos	 allí	 tantos	 días,	 pero	 el	 viento	 comenzó	 a	 soplar
cada	 vez	 más	 fuerte,	 y	 al	 cuarto	 o	 quinto	 día	 se	 puso	 incluso	 peor.
Considerando	que	aquellas	radas	eran	tan	buenas	como	cualquier	puerto,	que
el	 anclaje	 estaba	 bien	 y	 que	 nuestras	 poleas	 eran	 muy	 resistentes,	 la
tripulación	no	se	preocupó,	los	hombres	no	se	sentían	en	peligro	y	pasaban	el
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tiempo	 descansando	 o	 entre	 risas	 como	 suelen	 hacer	 los	marineros,	 pero	 la
mañana	del	octavo	día	el	viento	se	puso	a	 soplar	con	más	 fuerza	y	 tuvimos
que	 acomodar	 el	 mástil	 y	 dejar	 todo	 listo	 y	 ajustado	 para	 que	 el	 barco
resistiera	lo	mejor	posible.	A	mediodía,	el	mar	subió	aún	más,	los	camarotes
de	proa	se	sumergieron	bajo	las	olas	y	en	un	par	de	ocasiones	nos	pareció	que
habíamos	perdido	completamente	el	ancla,	por	 lo	que	el	capitán	ordenó	que
tiráramos	 la	 segunda	 para	 asegurar	 el	 barco	 por	 los	 dos	 extremos	 con	 los
cables	estirados	al	máximo.

A	aquella	altura	la	tormenta	ya	era	terrible	y	comencé	a	sentir	el	asombro
y	el	miedo	en	la	cara	de	los	demás	marineros.	El	capitán	estaba	atento	a	 las
maniobras	del	barco,	aunque	cada	vez	que	pasaba	a	mi	lado	para	entrar	o	salir
de	su	cabina	lo	oía	decir	por	lo	bajo,	como	para	sí	mismo:	«Señor,	ten	piedad
de	nosotros	¡Estamos	perdidos!»,	y	otras	cosas	por	el	estilo.

En	 aquellas	 primeras	 tormentas	 me	 comporté	 como	 un	 estúpido;	 me
quedaba	encerrado	en	mi	camarote,	que	estaba	entre	los	puentes,	y	no	podría
describir	mi	 estado	 de	 ánimo.	A	 duras	 penas	 podía	 volver	 a	 sentir	 aquellos
primeros	 remordimientos	 que	 aparentemente	 había	 superado	 tan	 rápido	 y
contra	 los	 que	 me	 había	 revelado	 con	 tanta	 fuerza.	 Pensaba	 que	 había
superado	 el	 temor	 a	 la	muerte	 y	 que	 aquella	 tormenta	 tampoco	 sería	 nada,
como	la	anterior,	pero	cuando	el	propio	capitán	pasó	a	mi	lado,	como	ya	he
dicho,	rezando	porque	estábamos	perdidos,	volví	a	sentir	un	pánico	aterrador,
me	 puse	 en	 pie	 y	 salí	 del	 camarote.	 Jamás	 había	 visto	 un	 cielo	 tan	 funesto
como	 aquél.	 Las	 olas	 se	 levantaban	 como	montañas	 y	 caían	 sobre	 nosotros
cada	tres	o	cuatro	minutos,	todo	lo	que	nos	rodeaba	era	desolador.	Dos	de	los
barcos	 que	 habían	 anclado	 cerca	 del	 nuestro	 habían	 tenido	 que	 cortar	 sus
mástiles	a	causa	del	sobrepeso	y	unos	marineros	de	nuestro	barco	se	pusieron
a	gritar	que	se	había	hundido	un	barco	que	estaba	a	menos	de	un	kilómetro	de
distancia.	Otros	dos	barcos	que	habían	perdido	el	ancla	se	alejaban	a	la	deriva,
hacia	mar	abierto	y	sin	mástil.	Los	barcos	más	livianos	solían	resistir	mejor,
pero	vi	dos	o	tres	que	pasaban	alejándose	a	la	deriva	con	las	velas	abiertas.

Por	 la	 tarde,	el	primer	oficial	y	el	contramaestre	 le	suplicaron	al	capitán
que	 les	 permitiera	 cortar	 el	 palo	 de	 trinquete,	 pero	 él	 se	 opuso.	 El
contramaestre	protestó	diciendo	que,	 si	 no	 lo	hacían	 el	 barco	 se	hundiría,	 y
entonces	el	capitán	aceptó,	pero	cuando	lo	cortaron,	el	mástil	principal	quedó
suelto	y	comenzó	a	sacudir	tanto	el	barco	que	se	vieron	obligados	a	cortarlo
también,	dejando	la	cubierta	completamente	despejada.

No	 es	 difícil	 imaginar	 el	 estado	de	 ánimo	 en	que	me	 encontraba	yo,	 un
marinero	recién	estrenado	que	no	mucho	antes	se	había	aterrorizado	con	una
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pequeña	brisa,	pero	si	se	me	permite	relatar	a	distancia	mis	pensamientos	de
entonces,	recuerdo	que	estaba	diez	veces	más	asustado	por	haber	abandonado
mis	 promesas	 y	 haber	 regresado	 a	 mis	 antiguas	 convicciones	 de	 lo	 que	 lo
estaba	 ante	 la	 mismísima	 posibilidad	 de	 la	 muerte.	 Todo	 eso,	 sumado	 al
miedo	de	la	tormenta,	me	tenía	sumido	en	un	estado	que	no	puedo	describir
con	 palabras.	 Pero	 aún	 no	 había	 llegado	 lo	 peor:	 la	 tormenta	 continuó	 con
tanta	 furia	 que	 los	marineros	 llegaron	 a	 admitir	 que	 era	 la	 peor	 que	 habían
visto	 en	 sus	 vidas.	 El	 barco	 era	 muy	 bueno,	 pero	 sufría	 sobrepeso	 y	 se
bamboleaba	tanto	con	las	olas	que	a	cada	minuto	algún	marinero	se	ponía	a
gritar	que	nos	estábamos	yendo	a	pique.	Gracias	a	Dios	yo	no	entendía	muy
bien	qué	significaba	«irse	a	pique»	hasta	que	pregunté	más	tarde.	La	tormenta
era	 tan	 violenta	 que	 vi	 lo	 que	 no	 suele	 verse	 en	 el	 oficio:	 el	 capitán,	 el
contramaestre	y	algunos	otros	más	sensibles	que	el	resto	rezaban	convencidos
de	 que	 el	 barco	 se	 hundiría	 de	 un	momento	 a	 otro.	 Para	 aumentar	 nuestras
desgracias,	en	mitad	de	 la	noche	uno	de	 los	hombres	que	había	bajado	para
comprobar	si	teníamos	alguna	grieta	gritó	que	efectivamente	había	una,	y	otro
más	gritó	que	el	agua	en	la	bodega	superaba	el	metro	de	altura.	Nos	llamaron
a	 todos	 para	 que	 bajáramos	 a	 poner	 en	 marcha	 la	 bomba	 y	 sentí	 que	 el
corazón	me	dejaba	de	 latir	y	caí	de	espaldas	sobre	 la	cama	en	mi	camarote,
donde	estaba	sentado.	Unos	hombres	me	despertaron	y	me	dijeron	que	aunque
antes	no	hubiera	podido	ayudar	ahora	podía	bajar	a	bombear	 tan	bien	como
cualquier	otro.	Me	puse	de	pie	rápidamente,	bajé	hasta	donde	estaba	la	bomba
y	me	esforcé	con	energía.	Mientras	estábamos	en	eso,	el	capitán	vio	las	luces
de	 unos	 barcos	mineros	 que,	 al	 no	 poder	 resistir	 la	 tormenta,	 habían	 tenido
que	 levar	 anclas	 y	 salir	 al	 mar.	 Cuando	 pasaron	 a	 nuestro	 lado,	 el	 capitán
ordenó	 disparar	 un	 cañonazo	 en	 señal	 de	 socorro.	 Como	 yo	 no	 sabía	 qué
significaba	todo	aquello,	me	sorprendí	tanto	que	pensé	que	el	barco	se	había
quebrado	o	que	había	ocurrido	algo	catastrófico.	En	otras	palabras,	estaba	tan
sorprendido	que	me	desmayé.	Como	era	una	emergencia	en	la	que	cada	uno
estaba	 preocupado	 por	 su	 propia	 vida,	 nadie	 se	 preocupó	 por	 la	 mía	 y	 un
hombre	que	bajó	hasta	 la	bomba	me	apartó	con	el	pie	y	me	dejó	allí	 tirado
porque	me	creía	muerto.	Pasó	un	buen	rato	hasta	que	recuperé	la	conciencia.

Continuamos	 nuestro	 trabajo	 en	 la	 bomba	 pero	 el	 agua	 de	 la	 bodega
seguía	subiendo	y	todo	indicaba	que	el	barco	iba	a	hundirse.	A	pesar	de	que	la
tormenta	 había	 comenzado	 a	 amainar,	 habría	 sido	 imposible	mantenernos	 a
flote	hasta	llegar	a	puerto,	por	lo	que	el	capitán	siguió	disparando	para	pedir
auxilio.	 Un	 barco	 liviano	 que	 se	 había	 soltado	 y	 que	 estaba	 justo	 frente	 a
nosotros	se	animó	a	enviarnos	un	bote.	Se	acercó	corriendo	un	gran	peligro,
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pero	 a	 nosotros	 nos	 resultaba	 imposible	 subir	 y	 a	 ellos,	mantener	 el	 bote	 a
nuestro	 lado;	 remaron	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 arriesgando	 sus	 vidas	 para
salvarnos	 hasta	 que	 uno	 de	 los	 nuestros	 arrojó	 un	 cable	 con	 una	 boya	 a	 la
popa	del	bote	y,	 tras	dar	varias	vueltas	y	con	gran	esfuerzo,	pudieron	asirlo.
Tiramos	 con	 fuerza	 para	 acercarlos	 a	 nuestra	 popa	 y	 por	 fin	 logramos
subirnos.	 No	 tenía	 sentido	 regresar	 a	 su	 barco,	 de	 modo	 que	 acordamos
dejarnos	 llevar	 por	 la	 corriente	 tratando	 de	 mantener	 el	 bote	 paralelo	 a	 la
costa.	Nuestro	capitán	les	prometió	que	si	el	bote	se	rompía	al	llegar	a	la	orilla
los	compensaría.	De	aquel	modo,	remando	a	ratos	y	a	ratos	dejándonos	llevar
por	la	corriente,	llevamos	el	bote	hacia	el	norte,	inclinándonos	hacia	la	costa
casi	hasta	llegar	a	Winterton	Ness.

Apenas	quince	minutos	después	de	abandonar	nuestro	barco	vimos	cómo
se	hundía	 y	 entonces	 comprendí	 lo	 que	 significaba	 que	 un	 barco	 se	 fuera	 a
pique.	Debo	admitir	que	apenas	tuve	el	valor	de	levantar	los	ojos	cuando	me
dijeron	que	se	estaba	hundiendo,	pues	desde	el	momento	en	que	me	subieron
al	bote	(no	puedo	decir	que	lo	hiciera	yo	solo)	mi	corazón	se	había	detenido,
en	parte	por	miedo	de	lo	ya	vivido	y	en	parte	por	el	terror	de	lo	que	pensaba
que	me	aguardaba	todavía.

Mientras	 nos	 encontrábamos	 en	 esta	 situación	 —los	 hombres	 seguían
esforzándose	 con	 los	 remos	 para	 mantener	 el	 bote	 cerca	 de	 la	 orilla—,
veíamos	(cada	vez	que	remontábamos	una	ola	podíamos	ver	la	costa)	que	en
la	 costa	 había	 bastantes	 personas	 que	 corrían	 por	 la	 playa	 para	 ayudarnos
cuando	nos	acercáramos.	Pero	avanzábamos	muy	despacio	y	no	conseguimos
alcanzar	 la	 costa	 hasta	 que	 pasamos	 el	 faro	 de	 Winterton,	 donde	 la	 playa
sobresalía	por	el	oeste	hacia	Cromer	y	la	tierra	misma	nos	protegía	un	poco	de
la	 violencia	 del	 viento.	 Entonces	 entramos	 y,	 con	 bastante	 dificultad,
desembarcamos	 a	 salvo.	 Fuimos	 a	 pie	 hasta	 Yarmouth	 donde,	 al
considerarnos	 víctimas,	 nos	 trataron	 con	 una	 gran	 generosidad	 tanto	 los
magistrados	 del	 pueblo,	 que	 nos	 asignaron	 un	 buen	 alojamiento,	 como	 los
comerciantes	y	los	dueños	de	los	otros	barcos.	Entre	todos	nos	dieron	dinero
suficiente	 como	 para	 llegar	 a	 Londres	 o	 regresar	 a	 Hull,	 según	 fuera	 la
voluntad	de	cada	uno.

Si	en	ese	momento	hubiese	tenido	la	sensatez	de	regresar	a	Hull	a	la	casa
de	mis	 padres,	 hubiese	 sido	 un	 hombre	 feliz.	Mi	 padre,	 al	 igual	 que	 en	 la
parábola	de	nuestro	señor	Jesucristo,	habría	matado	su	mejor	ternero	para	mí,
y	es	que	pasó	mucho	 tiempo	desde	que	se	enteró	de	que	el	barco	en	el	que
había	huido	se	había	ido	a	pique	en	las	radas	de	Yarmouth	hasta	que	tuvo	la
certeza	de	que	no	me	había	ahogado	en	él.
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Pero	mi	funesto	destino	me	guiaba	entonces	con	una	obstinación	capaz	de
resistirlo	todo,	y	aunque	varias	veces	sentí	la	llamada	de	la	sensatez	y	el	buen
juicio	diciéndome	que	regresara	a	casa,	nunca	tuve	poder	para	hacerlo.	No	sé
cómo	 llamarlo,	 tampoco	pienso	que	 se	 tratara	de	una	 fuerza	 secreta	que	me
empujaba	a	ser	partícipe	de	mi	propia	destrucción.	Aunque	la	hubiese	tenido
enfrente,	me	 habría	 dirigido	 hacia	 ella	 con	 los	 ojos	 abiertos.	 Sólo	 se	 podía
tratar	 de	 una	 desgracia	 inapelable,	 inevitable	 y	 de	 la	 cual	 no	 tenía
posibilidades	de	escapar	por	haberme	dejado	llevar	de	aquella	manera	contra
los	sensatos	razonamientos	de	mi	conciencia	y	sin	atender	a	las	dos	evidentes
advertencias	que	había	recibido	durante	mi	primer	viaje.

Mi	amigo,	el	hijo	del	capitán	que	antes	me	había	ayudado	a	endurecerme,
estaba	ahora	menos	decidido	que	yo	a	seguir	adelante.	Dos	o	tres	días	después
de	 llegar	 a	 Yarmouth	 se	 acercó	 a	 mí	 por	 primera	 vez,	 pues	 nos	 habían
repartido	en	diferentes	alojamientos,	y	me	pareció	que	 le	había	cambiado	 la
voz.	 Parecía	 melancólico	 y	 confundido,	 me	 preguntó	 cómo	 estaba,	 me
presentó	a	su	padre	y	le	contó	que	había	embarcado	en	aquel	viaje	como	un
primer	 acercamiento	 para	 viajar	 al	 extranjero.	 El	 padre	me	miró	 y,	 con	 un
tono	grave	y	preocupado,	me	dijo:

—No	 vuelvas	 a	 embarcarte	 nunca	 más.	 Debes	 tomarte	 esto	 como	 una
clara	señal	de	que	no	estás	hecho	para	la	vida	en	el	mar.

—¿Por	qué	lo	dice,	señor?	¿Usted	tampoco	regresará	al	mar?
—Es	diferente	—me	contestó—,	es	una	decisión	mía	y	por	lo	tanto	es	mi

responsabilidad,	 pero	 si	 este	 viaje	 era	 una	 prueba	 para	 ti,	 esto	 es	 lo	 que	 el
Cielo	ha	designado	que	te	espera	si	te	empeñas	en	insistir.	Tal	vez	toda	esta
desgracia	ha	sucedido	por	tu	culpa,	como	le	pasó	a	Jonás	en	el	barco	que	lo
llevaba	a	Tarsis.	¿Cómo	te	llamas?	¿Por	qué	has	embarcado?

Le	 conté	 parte	 de	 mi	 historia	 y	 tras	 escucharla	 estalló	 en	 un	 extraño
arrebato.

—¡Qué	 he	 hecho	 para	 que	 un	 infeliz	 como	 tú	 subiera	 a	 mi	 barco!	 No
volvería	a	poner	un	pie	en	un	barco	en	el	que	estuvieras	tú	ni	por	1000	libras
esterlinas.

Como	 ya	 he	 dicho,	 fue	 una	 explosión	 extraña,	 supongo	 que	 aún	 estaba
angustiado	por	su	pérdida	y	fue	más	allá	de	lo	que	su	autoridad	le	permitía.	Al
final	me	habló	con	un	tono	grave,	me	insistió	para	que	regresara	a	la	casa	de
mi	padre	y	para	que	no	desafiara	más	a	la	Providencia.	Me	dijo	que	si	no	lo
hacía,	la	mano	de	Dios	se	levantaría	en	mi	contra.

—Y	no	 dudes	 de	 que	 acabará	 sucediendo	—dijo—.	Adonde	 vayas	 sólo
encontrarás	desgracias	y	fracasos	hasta	que	se	hayan	cumplido	las	palabras	de

Página	15



tu	padre.
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ME	CAPTURAN	LOS	PIRATAS

No	 llegué	 a	 contestarle	 nada	 importante	 y	 jamás	 volví	 a	 cruzarme	 con	 él,
tampoco	 sé	 qué	 fue	 de	mi	 amigo.	 Poco	 después	me	marché	 a	 Londres	 por
tierra	 aprovechando	 que	 tenía	 algo	 de	 dinero.	Durante	 el	 camino	 reflexioné
sobre	qué	tipo	de	vida	debía	llevar,	si	regresar	a	casa	o	salir	al	mar,	y	con	esas
dudas	continué	durante	mi	estancia	en	la	ciudad.

La	 vergüenza	me	 disuadía	 de	 regresar	 a	 casa,	 pues	 imaginaba	 cómo	 se
reirían	de	mí	los	vecinos	y	cuán	humillado	me	sentiría	cuando	me	vieran	no
sólo	mi	madre	y	mi	padre,	sino	todos	los	demás.	Desde	entonces	he	observado
cuán	incoherente	e	irracional	es	el	sentido	común	de	los	hombres,	en	especial
el	de	los	jóvenes,	ya	que	no	se	avergüenzan	de	pecar,	sino	de	arrepentirse	de
sus	 pecados;	 no	 se	 avergüenzan	 de	 los	 actos	 por	 los	 que	 merecen	 ser
considerados	unos	verdaderos	estúpidos,	sino	que	se	avergüenzan	de	admitir
su	estupidez;	algo	que,	sin	duda,	los	haría	parecer	más	sabios.

En	aquel	estado	de	confusión	seguí	durante	un	tiempo,	inseguro	sobre	qué
decisiones	debía	tomar	y	qué	tipo	de	vida	debía	seguir.	Sentía	una	inevitable
reticencia	a	volver	a	casa	y	cuánto	más	dudaba,	más	se	desvanecía	el	recuerdo
de	 la	 angustia	 que	 había	 sufrido.	 Así	 disminuía	 también	 aquella	 mínima
intención	 de	 regresar	 a	 casa,	 hasta	 que	 llegó	 un	momento	 en	 que	 la	 aparté
definitivamente	de	mí	y	comencé	a	buscar	un	nuevo	viaje.

La	funesta	influencia	que	me	había	empujado	primero	a	abandonar	la	casa
de	mi	padre	y	que	me	había	 inyectado	después	 la	 salvaje	y	absurda	 idea	de
probar	 fortuna	 por	 ahí,	 que	 había	 impreso	 aquellos	 deseos	 con	 tanta	 fuerza
que	 me	 habían	 ensordecido	 para	 no	 dejarme	 oír	 los	 buenos	 consejos,	 las
súplicas	y	hasta	 las	órdenes	de	mi	padre,	esa	misma	influencia,	fuera	lo	que
fuera,	me	indujo	a	decidirme	por	la	peor	de	las	opciones:	me	embarqué	en	un
navío	que	se	dirigía	a	las	costas	de	África	o,	como	lo	llamaban	vulgarmente	el
resto	de	los	marineros,	en	un	viaje	a	Guinea.

En	 todas	mis	 aventuras,	mi	 peor	 error	 fue	 no	 embarcar	 como	marinero.
Está	 claro	 que	 como	 marinero	 hubiera	 trabajado	 más,	 pero	 con	 el	 tiempo
habría	 llegado	 a	 aprender	 el	 oficio	 y	 las	 responsabilidades	 de	 un
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contramaestre,	 sin	 duda	 habría	 podido	 ascender	 a	 primer	 oficial	 o	 teniente,
incluso	a	capitán,	pero	mi	destino	era	elegir	siempre	la	peor	opción,	eso	es	lo
que	he	 elegido	 toda	 la	 vida:	 por	 tener	 algo	de	dinero	 en	 el	 bolsillo	y	 llevar
buena	ropa,	siempre	me	embarqué	como	un	señor	y	por	lo	tanto	jamás	aprendí
a	realizar	ninguna	tarea	marítima.

En	 Londres	 tuve	 la	 suerte	 de	 caer	 en	 buenas	manos,	 algo	 que	 no	 suele
sucederle	 a	 los	 jóvenes	 que	 están	 perdidos	 sin	 rumbo	 como	 yo	 lo	 estaba
entonces,	pues	el	demonio	suele	tenderles	trampas	desde	el	principio.	Pero	ése
no	fue	mi	caso.	Muy	pronto	conocí	al	capitán	de	un	barco	que	había	estado	en
Guinea	y,	como	le	había	ido	muy	bien	allí,	había	decidido	regresar.	El	hombre
disfrutaba	de	mi	conversación,	que	por	entonces	era	bastante	buena,	y	cuando
le	comenté	que	deseaba	ver	el	mundo	me	dijo	que	si	iba	con	él	no	me	cobraría
el	viaje,	podía	embarcar	como	su	compañero	de	mesa	y	si	quería,	podía	llevar
algunas	mercancías	para	vender	durante	 el	 viaje	 y	 tener	 de	 ese	modo	 algún
incentivo	extra.

Acepté	 la	 oferta	 y	 entablé	 amistad	 con	 el	 capitán,	 un	hombre	honesto	 y
sencillo.	 Partí	 de	 viaje	 con	 él	 llevando	 un	 pequeño	 lote	 de	 productos	 que,
gracias	 a	 su	 desinteresada	 honestidad,	 llegué	 a	 aumentar	 de	 forma
considerable.	 Siguiendo	 su	 consejo	 llevé	 alrededor	 de	 cuarenta	 libras	 en
juguetes	y	baratijas.	Había	 reunido	aquella	suma	gracias	a	 la	ayuda	de	unos
parientes	 con	 los	que	había	mantenido	correspondencia	y	quienes,	 supongo,
convencieron	a	mi	padre	o	al	menos	a	mi	madre	de	que	aportaran	algo	a	mi
primer	viaje.

De	todas	las	aventuras	de	mi	vida,	aquél	fue	mi	único	viaje	exitoso	y	se	lo
debo	a	la	integridad	de	mi	amigo	el	capitán,	quien	además	me	enseñó	algo	de
matemáticas	 y	 reglas	 de	 navegación,	 me	 instruyó	 sobre	 cómo	 llevar	 la
bitácora	de	viaje	y	sus	anotaciones	y,	en	definitiva,	me	ayudó	a	comprender	el
abecé	 de	 un	 marinero.	 Como	 él	 disfrutaba	 enseñándome,	 yo	 disfrutaba
aprendiendo.	En	 resumen,	 aquel	viaje	me	convirtió	no	 sólo	en	un	marinero,
sino	 también	 en	 un	 comerciante:	 regresé	 con	 cinco	 libras	 y	 nueve	onzas	 de
oro	 en	 polvo	 que,	 al	 llegar	 a	 Londres,	 me	 dieron	 una	 ganancia	 de	 casi
trescientas	 libras	 esterlinas	 que	 sirvieron	 para	 alimentar	mi	 ambición	 y	 que
acabaron	por	empujarme	a	la	ruina.

A	pesar	de	que	fue	un	viaje	exitoso	sufrí	algunas	desgracias,	la	principal
de	 ellas	 fue	 que	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 enfermé	 con	 fuertes	 calenturas
debido	al	clima	excesivamente	cálido.	Nuestro	negocio	se	hacía	sobre	todo	en
la	costa,	que	estaba	a	unos	quince	grados	hacia	el	norte,	casi	en	 la	 línea	del
trópico.
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Yo	estaba	decidido	a	convertirme	en	un	comerciante	en	Guinea	pero,	para
mi	desgracia,	mi	amigo	falleció	al	regresar	a	Londres,	por	lo	que	debí	hacer	el
mismo	viaje	y	en	el	mismo	navío,	pero	ahora	dirigido	por	el	anterior	primer
oficial.	Aquél	 fue	 el	 peor	 viaje	 de	 la	 historia	 de	 la	 navegación.	Yo	 llevaba
menos	 de	 cien	 libras	 de	 mi	 reciente	 fortuna	 y	 había	 dejado	 las	 doscientas
restantes	al	 cuidado	de	 la	viuda	de	mi	amigo,	que	había	 sido	muy	generosa
conmigo.	Padecí	grandes	infortunios.	El	primero	de	todos	sucedió	cuando	el
barco	atravesaba	las	islas	Canarias,	o	mejor	dicho	cuando	viajaba	entre	ellas	y
la	costa	africana:	fuimos	sorprendidos	en	un	sombrío	amanecer	por	un	barco
pirata	 turco	 de	 Salé,	 que	 comenzó	 a	 perseguirnos	 a	 toda	 vela.	 Nosotros
extendimos	 también	 todas	 las	 nuestras,	 o	 todas	 las	 que	 podían	 soportar
nuestros	mástiles,	para	escapar	pero	como	sabíamos	que	los	piratas	nos	iban	a
acabar	alcanzando	en	unas	horas	y	nos	iban	a	abordar,	nos	preparamos	para	la
lucha.	En	nuestro	barco	había	doce	cañones	y	en	el	de	ellos,	dieciocho.	Nos
alcanzaron	 alrededor	 de	 las	 tres	 de	 la	 tarde	 y	 por	 error	 nos	 abordaron	 de
costado	 en	 vez	 de	 hacerlo	 por	 la	 popa,	 como	 era	 su	 intención.	 Colocamos
ocho	cañones	de	ese	lado	para	resistir	el	combate	y	eso	los	obligó	a	desviarse
después	de	intentar	el	ataque	con	la	fusilería	de	los	casi	doscientos	hombres
que	 iban	 a	 bordo.	 Por	 suerte,	 ninguno	 de	 los	 nuestros	 resultó	 herido.	 Los
piratas	se	prepararon	para	volver	a	atacar	y	nosotros	para	volver	a	defender,
pero	 como	estábamos	 todos	 en	 la	 cubierta	 lo	 hicieron	por	 el	 otro	 costado	y
sesenta	hombres	lograron	subir	a	bordo.	Se	pusieron	directamente	a	cortar	y	a
destruir	 los	 puentes	 y	 el	 cordaje.	 Les	 disparamos,	 les	 dimos	 con	 picas,	 les
arrojamos	pólvora	y	cosas	por	el	estilo,	y	dos	veces	conseguimos	echarlos	de
nuestra	 cubierta.	 Para	 no	 extenderme	más	 en	 esta	 parte	 tan	 triste	 del	 relato
diré	 que	 con	 el	 barco	 inutilizado,	 tres	 de	 los	 nuestros	muertos	 y	 ocho	más
heridos,	 no	 tuvimos	 más	 opción	 que	 rendirnos.	 Fuimos	 llevados	 como
prisioneros	a	Salé,	un	puerto	que	pertenecía	a	los	moros.

El	 trato	 que	 me	 dieron	 allí	 no	 fue	 tan	 terrible	 como	 esperaba.	 No	 me
llevaron	 a	 través	 del	 país	 hasta	 la	 corte	 del	 emperador,	 como	 al	 resto	 de
nuestros	 hombres,	 sino	 que	 el	 capitán	 del	 barco	 pirata	 decidió	 quedarse
conmigo	como	botín	personal	y,	dado	que	era	joven	y	listo,	me	retuvo	como
esclavo.	Me	 sentí	 completamente	 abatido	 ante	 aquel	 inesperado	 cambio	 de
situación,	de	ser	un	comerciante	pasaba	a	ser	un	esclavo.	Volví	a	recordar	el
profético	discurso	de	mi	padre	en	el	que	me	había	dicho	que	me	convertiría	en
un	desgraciado	y	que	no	tendría	a	nadie	que	me	ayudara.	Me	parecía	que	se
cumplía	 tan	 cabalmente	 que	 ya	 no	 podía	 sucederme	 nada	 peor,	 la	mano	 de
Dios	había	caído	con	fuerza	sobre	mí,	estaba	perdido	y	no	parecía	que	fuera	a
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encontrar	 salvación.	 Pero	 ¡qué	 ingenuo	 era!	 Aquello	 no	 era	 más	 que	 una
pequeña	muestra	de	la	miseria	que	aún	me	quedaba	por	sufrir,	como	se	verá
más	adelante.

Como	mi	nuevo	patrón	o	capitán	me	había	 trasladado	a	su	casa,	 tenía	 la
esperanza	de	que	me	llevara	con	él	al	mar	cuando	zarpara;	tarde	o	temprano
sería	 capturado	por	 la	 armada	española	o	portuguesa	y	entonces	 recuperaría
mi	 libertad.	 Pero	 perdí	 esa	 esperanza	 cuando	 el	 capitán	 se	 marchó	 solo,
dejándome	a	cargo	de	su	pequeño	jardín	y	del	resto	de	los	monótonos	trabajos
domésticos	que	realiza	cualquier	esclavo.	Cuando	regresó,	me	ordenó	que	me
quedara	a	bordo	para	custodiar	el	barco.

En	 lo	único	en	 lo	que	pensaba	entonces	era	en	escapar,	pero	no	 lograba
encontrar	ni	una	sola	forma	que	resultara	mínimamente	viable.	No	encontraba
ninguna	 alternativa	 razonable,	 porque	 no	 tenía	 a	 nadie	 que	 quisiera	 escapar
conmigo.	 Ningún	 esclavo	 era	 amigo	 mío	 y	 no	 había	 ningún	 otro	 inglés,
irlandés	 o	 escocés,	 aparte	 de	 mí.	 Así	 pasé	 dos	 años	 y	 aunque	 a	 veces	 me
complacía	 imaginar	 huidas	 posibles,	 jamás	 encontré	 ni	 la	 más	 mínima	 y
alentadora	posibilidad	de	intentarlo.

Al	final	del	segundo	año	se	dio	una	situación	muy	extraña	que	hizo	que
renaciera	aquel	viejo	pensamiento	de	hacer	algo	por	recuperar	mi	libertad.	El
patrón	pasaba	cada	vez	más	tiempo	en	casa	y	no	mantenía	el	equipamiento	del
barco	 por	 falta	 de	 dinero,	 según	 llegué	 a	 escuchar.	 Una	 o	 dos	 veces	 por
semana	sacaba	el	bote	del	barco	para	ir	a	pescar	y	a	veces	más,	si	hacía	buen
tiempo.	 Siempre	 nos	 llevaba	 a	 mí	 y	 a	 un	 joven	 moro	 con	 él	 para	 que
remáramos.	 Estaba	 muy	 satisfecho	 con	 nosotros,	 especialmente	 conmigo,
pues	me	había	vuelto	bastante	diestro	en	el	arte	de	la	pesca,	tanto	que	a	veces
me	enviaba	con	un	pariente	suyo	y	con	el	 joven	moro	a	pescar	algo	para	el
almuerzo.

En	una	de	esas	ocasiones,	salimos	una	mañana	muy	tranquila	y	de	pronto
se	 levantó	 una	 niebla	 tan	 espesa	 que,	 a	 pesar	 de	 estar	 a	media	 legua	 de	 la
costa,	 la	perdimos	 totalmente	de	vista.	Nos	pusimos	a	 remar	sin	saber	hacia
dónde	y	así	seguimos	durante	todo	aquel	día	y	también	durante	la	noche.	Al
amanecer	descubrimos	que,	en	vez	de	acercarnos	a	la	orilla,	habíamos	estado
remando	mar	adentro	y	que	nos	encontrábamos	por	lo	menos	a	dos	millas	de
la	orilla.	Conseguimos	regresar	haciendo	un	esfuerzo	descomunal	y	corriendo
un	gran	peligro,	pues	por	la	mañana	el	viento	había	comenzado	a	soplar	con
mucha	fuerza	y	estábamos	famélicos.

El	patrón	tomó	nota	del	episodio,	decidió	tomar	precauciones	y	como	aún
conservaba	 el	 bote	 de	 remos	 que	 había	 pertenecido	 a	 nuestro	 barco	 inglés,
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decidió	que	ya	no	saldría	a	pescar	sin	brújula	y	sin	provisiones.	Le	ordenó	al
carpintero	 de	 su	 barco,	 otro	 esclavo	 inglés,	 que	 construyera	 un	 pequeño
camarote	o	 cabina	 en	 el	 centro	del	 bote,	 como	en	 las	barcazas,	 con	 espacio
suficiente	en	 la	popa	para	que	se	pudiera	 largar	 la	vela	mayor	y	en	 la	proa,
para	que	dos	hombres	pudiesen	manipular	las	velas.	Al	final	el	bote	navegaba
con	una	vela	que	llamábamos	«chuleta	de	cordero»	y	con	la	bomba	sujeta	al
techo	de	la	cabina,	en	cuyo	interior	había	espacio	suficiente	para	que	el	patrón
pudiera	descansar	junto	a	uno	o	dos	esclavos,	y	para	una	mesa	para	comer	y
un	par	de	armarios	en	los	que	guardaba	las	botellas	de	licor	pero,	sobre	todo,
su	pan,	su	arroz	y	su	café.

Ahora	salíamos	siempre	en	aquel	bote	y,	como	yo	era	el	más	diestro	en	la
pesca,	el	patrón	jamás	salía	sin	mí.	En	cierta	ocasión	invitó	a	dos	o	tres	moros
reconocidos	del	lugar	a	salir	de	paseo	o	de	pesca,	por	lo	que	nos	ordenó	que
aprovisionáramos	 el	 barco	 con	 lo	mejor.	 La	 noche	 anterior	 nos	 ordenó	 que
lleváramos	a	bordo	las	provisiones	y	me	envió	a	mí	a	preparar	la	pólvora	y	las
municiones	 para	 tres	 escopetas	 que	 llevaríamos	 a	 bordo	 pues,	 además	 de
pescar,	tenía	intención	de	cazar.

Preparé	 todo	 tal	 y	 como	me	 había	 ordenado	 y	 a	 la	mañana	 siguiente	 lo
esperé	con	el	barco	 impecable,	 su	antigüedad	y	sus	colgantes	enarbolados	y
todo	 lo	 demás	 listo	 para	 recibir	 a	 los	 invitados,	 pero	mi	 patrón	 finalmente
llegó	 solo	 y	me	dijo	 que	 los	 invitados	 habían	 cancelado	 el	 paseo	 por	 algún
imprevisto	en	sus	negocios.	Como	siempre,	me	ordenó	que	fuera	a	pescar	con
el	moro	que	era	su	pariente	y	con	el	joven,	pues	los	invitados	iban	a	ir	a	cenar
esa	misma	noche	a	su	casa.	Me	ordenó	que	regresara	ni	bien	tuviera	algunos
pescados	y	yo	me	dispuse	a	la	tarea.
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LOGRO	ESCAPAR	DEL	PIRATA	DE	SALÉ

Comenzaron	a	crecer	de	nuevo	en	mi	interior	los	viejos	proyectos	de	libertad
en	el	mismo	instante	en	que	comprendí	que	iba	a	tener	un	pequeño	barco	a	mi
cargo.	Cuando	el	patrón	se	fue,	preparé	las	cosas	no	tanto	para	salir	de	pesca
como	para	emprender	viaje	aunque	no	sabía,	ni	me	detuve	a	pensar	entonces,
hacia	dónde	debía	navegar:	cualquier	sitio	me	parecía	mejor	que	aquél.

Mi	primera	medida	fue	buscar	un	pretexto	para	que	el	pariente	subiera	a
bordo	más	provisiones.	Le	dije	que	no	correspondía	que	comiéramos	el	pan
de	nuestro	patrón	y	me	contestó	que	tenía	razón.	Subió	al	barco	una	canasta
de	esos	biscotes	o	galletas	que	tanto	les	gustan	a	ellos	y	tres	vasijas	con	agua
fresca.	Yo	sabía	en	qué	lugar	solía	guardar	el	patrón	aquella	caja	con	botellas
de	alcohol	que,	por	la	marca,	se	notaba	que	habían	sido	robadas	de	la	bodega
de	 algún	barco	 inglés.	Las	 subí	 al	 barco	 en	un	momento	 en	que	 el	 pariente
estaba	en	 la	playa	y	 las	acomodé	como	si	hubieran	estado	allí	desde	mucho
antes.	Subí	también	un	gran	bloque	de	cera	que	debía	de	pesar	como	veintidós
kilos,	 un	 rollo	de	bramante	o	hilo,	 un	hacha,	un	 serrucho	y	un	martillo	que
más	adelante	me	serían	de	gran	ayuda,	sobre	todo	la	cera	para	hacer	velas.	A
continuación	 ideé	 otra	 trampa,	 en	 la	 que	 cayó	 con	 gran	 ingenuidad.	 Su
nombre	era	Ismael,	pero	lo	llamaban	Muly	o	Moely.	Le	grité:

—¡Moely!	 Las	 pistolas	 del	 patrón	 están	 en	 el	 barco,	 ¿podrías	 traer	 un
poco	 de	 pólvora	 y	 balas	 por	 si	 nos	 cruzamos	 con	 alcamares	 (unas	 aves
silvestres	 parecidas	 a	 nuestros	 chorlitos)?	Yo	 sé	 dónde	 guarda	 el	 patrón	 las
escopetas.

—De	acuerdo	—me	contestó—,	subiré	enseguida.
Trajo	 un	morral	 de	 cuero	 con	medio	 kilo	 o	más	 de	 pólvora	 y	 otro	 que

pesaba	dos	o	 tres	kilos	 lleno	de	balas.	Yo	acababa	de	encontrar	un	poco	de
pólvora	en	la	cabina	principal	y	la	usé	para	rellenar	la	botella	más	grande	que
había,	 traspasando	 antes	 el	 contenido	 que	 quedaba	 a	 otra.	 De	 aquel	 modo,
provistos	 de	 todo	 lo	 que	 podíamos	 necesitar,	 salimos	 de	 pesca.	 Los	 que
custodiaban	 la	 torre	 de	 entrada	 al	 puerto	 nos	 conocían	 y	 no	 nos	 prestaron
atención.	Cuando	nos	alejamos	a	unas	dos	millas,	decidimos	recoger	las	velas
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y	comenzar	a	pescar.	El	viento	soplaba	desde	el	norte	o	el	noreste,	no	era	lo
que	había	 esperado.	Si	 hubiera	 soplado	del	 sur	 estaba	 seguro	de	que	habría
podido	alcanzar	la	costa	de	España,	al	menos	la	bahía	de	Cádiz,	pero	estaba
decidido	a	marcharme	de	aquel	espantoso	sitio	y	no	me	importaba	adónde	me
llevara	el	viento,	eso	lo	dejaba	en	manos	del	destino.

Estuvimos	pescando	un	rato,	pero	como	no	sacamos	nada	(cada	vez	que
un	pez	picaba	mi	anzuelo,	yo	lo	dejaba	escapar),	le	dije:

—Aquí	 no	 pican,	 no	 conseguiremos	 los	 peces	 que	 quiere	 el	 patrón,	 lo
mejor	es	que	nos	alejemos	un	poco.

El	 pariente	 estuvo	 de	 acuerdo	 y,	 como	 no	 intuía	 ninguna	 amenaza,
desplegó	 las	velas	en	 la	proa.	Yo	estaba	al	 timón,	 llevé	el	barco	unas	cinco
millas	más	lejos	y	luego	fingí	que	me	disponía	a	pescar.	Le	di	el	timón	al	más
joven	y	me	dirigí	hacia	donde	estaba	el	pariente.	Me	detuve	detrás	de	él	como
si	fuera	a	recoger	algo	a	sus	espaldas,	lo	cogí	por	sorpresa	con	el	brazo	debajo
de	la	cintura	y	lo	empujé	con	fuerza	al	mar.	Subió	de	inmediato	a	la	superficie
pues	 flotaba	 como	 un	 corcho,	 y	 me	 llamó	 a	 gritos,	 me	 suplicó	 que	 le
permitiera	subir,	juró	que	se	iría	conmigo	hasta	el	fin	del	mundo.	El	viento	era
suave	 y	 seguía	 el	 barco	 a	 nado	 con	 tanta	 fuerza	 que	me	 pareció	 que	 iba	 a
alcanzarme	 en	 cualquier	 momento.	 Fui	 hasta	 la	 cabina,	 cargué	 una	 de	 las
escopetas,	le	apunté	y	le	dije	que	no	lo	había	herido	hasta	ahora,	pero	que	lo
haría	si	no	desistía	de	su	intención	de	subir	al	bote.

—El	mar	está	tranquilo	y	tú	nadas	lo	bastante	bien	como	para	llegar	a	la
orilla.	Si	intentas	salvarte	no	te	haré	daño,	pero	si	te	acercas	al	barco	te	meteré
un	 tiro	 en	 la	 cabeza,	 porque	 estoy	 dispuesto	 a	 hacer	 cualquier	 cosa	 para
recuperar	mi	libertad.

Se	alejó	nadando	hacia	la	orilla.	No	tengo	ninguna	duda	de	que	la	alcanzó
sin	esfuerzo,	porque	era	un	excelente	nadador.

Habría	sido	más	útil	 llevarme	al	pariente	y	dejar	al	muchacho	aunque	se
ahogara,	pero	no	podía	correr	el	 riesgo	de	confiar	en	él.	Cuando	lo	perdí	de
vista	me	di	la	vuelta	y	le	dije	al	muchacho,	al	que	llamaban	Xury:

—Xury,	 si	me	prometes	 que	 serás	 fiel	 te	 llevaré	 conmigo,	 pero	 si	 no	 te
pasas	 la	 mano	 por	 la	 cara	 —aquél	 era	 el	 gesto	 con	 el	 que	 prometían	 por
Mahoma	y	por	la	barba	de	su	padre—	me	veré	obligado	a	arrojarte	al	mar	a	ti
también.

El	 muchacho	 me	 sonrió	 y	 me	 habló	 con	 tanta	 inocencia	 que	 no	 pude
desconfiar	de	él.	Prometió	que	me	sería	fiel	y	que	me	acompañaría.

Mientras	 estuvimos	 a	 la	 vista	 del	 pariente	 que	 se	 alejaba	 nadando,
mantuve	el	barco	hacia	mar	abierto	y	un	poco	inclinado	contra	el	viento	para
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que	creyeran	que	habíamos	huido	hacia	 la	boca	del	 estrecho	 (como	hubiese
hecho	cualquiera	en	su	sano	juicio).	¿Quién	iba	suponer	que	en	realidad	nos
estábamos	dirigiendo	hacia	el	sur,	hacia	esa	costa	verdaderamente	salvaje	en
la	 que	 naciones	 enteras	 de	 negros	 nos	 rodearían	 con	 sus	 canoas	 para
destruirnos,	 donde	 jamás	 podríamos	 acercarnos	 a	 la	 orilla	 porque	 nos
devorarían	animales	feroces	o	incluso	hombres	feroces,	aún	más	despiadados
que	las	bestias?

Por	la	tarde,	en	cuanto	comenzó	a	caer	el	sol,	cambié	el	rumbo	y	dirigí	el
bote	hacia	el	sureste,	inclinándome	un	poco	más	hacia	el	este	para	no	perder
la	costa.	Como	había	buen	viento	y	el	mar	estaba	suave,	navegamos	con	tanta
firmeza	que	creo	que	a	las	tres	de	la	tarde	del	día	siguiente,	cuando	volví	a	ver
tierra,	debíamos	de	encontrarnos	a	más	de	doscientos	cincuenta	kilómetros	de
Salé,	 demasiado	 lejos	 de	 los	 dominios	 del	 emperador	 de	 Marruecos	 o	 de
cualquier	otro	rey	en	los	alrededores,	pues	no	vi	ni	a	una	sola	persona.

Pero	 era	 tanto	 el	miedo	 que	 le	 había	 cogido	 a	 los	moros	 y	 el	 temor	 de
volver	 a	 caer	 en	 sus	 manos	 que	 ni	 siquiera	 pensé	 en	 detenerme,	 atracar	 o
anclar.	El	viento	se	mantuvo	bien	y	seguí	navegando	otros	cinco	días.	Cuando
el	viento	cambió	y	se	puso	a	soplar	hacia	el	sur	llegué	a	la	conclusión	de	que
si	algún	barco	había	salido	a	buscarnos	ya	se	habría	dado	por	vencido,	y	fue
entonces	 cuando	 me	 animé	 a	 acercarme	 a	 la	 costa.	 Eché	 el	 ancla	 en	 la
desembocadura	 de	 un	 pequeño	 río	 desconocido.	No	 sabía	 dónde	 estaba,	 en
qué	 latitud,	 país,	 región	 ni	 en	 qué	 aguas.	 Tampoco	 veía,	 ni	 deseaba	 ver,	 a
ningún	ser	humano:	lo	único	que	quería	era	un	poco	de	agua	fresca.	Entramos
al	riachuelo	por	la	tarde	y	decidí	que	en	cuanto	cayera	la	noche	me	acercaría	a
tierra	 a	 nado	 para	 averiguar	 de	 qué	 país	 se	 trataba,	 pero	 al	 anochecer
empezamos	 a	 oír	 una	 cantidad	 de	 rugidos	 y	 aullidos	 tan	 aterradores	 que	 el
muchacho	estuvo	a	punto	de	desfallecer	y	me	suplicó	que	no	nadáramos	hacia
la	costa	hasta	que	brillara	la	luz	del	sol.

—De	acuerdo,	Xury,	no	iré.	Pero	ya	sabes	que	de	día	corremos	el	riesgo
de	cruzarnos	con	hombres	y	que	ésos	son	aún	más	peligrosos	que	los	leones.

—Entonces	disparos	—dijo	Xury,	riéndose—,	hacemos	huir.
Xury	había	aprendido	el	 idioma	conversando	con	nosotros,	 los	esclavos.

Me	 gustaba	 ver	 al	 muchacho	 tan	 animado	 y,	 para	 consolarlo,	 le	 ofrecí	 un
trago	(de	una	de	 las	botellas	que	saqué	de	 las	cajas	del	patrón).	Después	de
todo,	 la	 sugerencia	de	Xury	era	buena	y	 la	hice	mía.	Arrojamos	 la	pequeña
ancla	 y	 nos	 quedamos	 quietos	 toda	 la	 noche.	 Digo	 «quietos»	 porque	 no
pudimos	 dormir.	 En	 las	 primeras	 dos	 o	 tres	 horas	 vimos	 a	 unas	 criaturas
enormes	e	increíbles	(no	sabíamos	cómo	llamarlas)	de	diferentes	especies	que
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bajaban	a	la	orilla	y	se	metían	en	el	agua,	se	revolcaban	y	bañaban	sólo	por	el
placer	 de	 refrescarse	 mientras	 largaban	 gritos	 y	 aullidos	 espantosos;	 jamás
volví	a	escuchar	nada	parecido.

Xury	 estaba	 aterrado	 y,	 en	 el	 fondo,	 también	 lo	 estaba	 yo,	 pero	 nos
asustamos	aún	más	cuando	vimos	que	una	de	aquellas	poderosas	criaturas	se
acercaba	 al	 barco	 nadando.	 No	 pudimos	 verla	 con	 claridad,	 pero	 por	 su
respiración	nos	dábamos	cuenta	de	que	tenía	un	tamaño	monstruoso	y	de	que
estaba	furiosa.	Xury	dijo	que	era	un	león	y	tal	vez	lo	fuera,	yo	no	tenía	idea.
El	 pobre	 Xury	 me	 pidió	 a	 gritos	 que	 leváramos	 el	 ancla	 y	 nos	 alejáramos
remando.

—No.	Mejor	soltemos	el	cable	con	la	boya	y	alejémonos	un	poco,	no	nos
puede	seguir	demasiado.

En	 cuanto	 dije	 aquello	me	 di	 cuenta	 de	 que	 la	 criatura	 (o	 lo	 que	 fuera)
estaba	 a	 menos	 de	 dos	 remos	 de	 distancia,	 cosa	 que	 me	 sorprendió.	 Fui
corriendo	 a	 la	 cabina,	 busqué	 la	 escopeta	 y	 le	 disparé.	Dio	media	 vuelta	 al
instante	y	regresó	a	la	orilla.

Es	imposible	describir	los	aterradores	sonidos,	los	espeluznantes	gritos	y
aullidos	que	se	alzaron	tanto	en	la	orilla	como	tierra	adentro	con	el	sonido	del
disparo,	un	sonido	que	—supongo—	aquellas	criaturas	no	habían	oído	jamás.
Eso	terminó	de	convencerme	de	que	no	debíamos	acercarnos	por	la	noche	por
mucho	que	hacerlo	de	día	también	me	preocupara,	ya	que	caer	prisioneros	de
cualquier	 salvaje	hubiera	 sido	 tan	nefasto	como	hacerlo	en	 las	garras	de	 los
leones	o	los	tigres.

Fuera	como	fuera,	estábamos	obligados	a	ir	a	la	orilla	de	alguna	manera	a
buscar	agua,	porque	ya	no	nos	quedaba	ni	medio	litro.	La	cuestión	era	decidir
cuándo	y	cómo.	Xury	me	dijo	que	si	 le	permitía	ir	a	la	costa	con	una	de	las
tinajas,	 él	 buscaría	 agua	 fresca	y	me	 la	 traería	 al	bote.	Le	pregunté	por	qué
quería	hacerlo,	por	qué	no	prefería	que	fuera	yo	mientras	él	se	quedaba	en	el
bote.	El	muchacho	me	contestó	con	tanto	cariño	que	se	ganó	mi	afecto	para
siempre:

—Si	se	acercan	los	hombres	salvajes,	me	comen	y	tú	escapas.
—De	acuerdo.	Iremos	juntos.	No	nos	comerán	a	ninguno	de	los	dos.
Le	di	uno	de	los	biscotes	para	que	comiera	algo	y	un	trago	de	una	de	las

botellas	que	había	en	la	caja	del	patrón,	como	dije	antes.	Acercamos	el	bote
hasta	donde	nos	pareció	prudente	y	fuimos	nadando	a	la	orilla	sin	nada	más
que	nuestros	brazos	y	nuestras	dos	tinajas.

No	quería	perder	de	vista	el	bote	por	temor	a	que	se	acercaran	los	salvajes
en	 canoas.	 El	 muchacho	 distinguió	 un	 terreno	 bajo	 más	 o	 menos	 a	 un
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kilómetro	 y	 medio,	 y	 fue	 caminando	 hasta	 allí.	 Al	 rato	 vi	 que	 regresaba
corriendo.	 Pensé	 que	 lo	 perseguían	 salvajes	 o	 que	 se	 había	 asustado	 por
alguna	bestia	furiosa	y	empecé	a	correr	hacia	él	para	ayudarlo,	pero	mientras
me	 acercaba	 vi	 que	 traía	 algo	 colgando	 al	 hombro.	 Había	 disparado	 a	 un
animal	 que	parecía	 una	 liebre,	 pero	de	otro	 color	 y	 con	piernas	más	 largas.
Nos	alegró	muchísimo,	tenía	buena	carne,	aunque	la	mejor	noticia	que	me	dio
Xury	es	que	había	encontrado	un	sitio	con	agua	fresca	y	en	el	que	no	había
hombres	a	la	vista.

Poco	más	tarde	nos	dimos	cuenta	de	que	no	debíamos	preocuparnos	por	el
agua,	 pues	 subiendo	 un	 poco	 por	 el	 riachuelo	 en	 el	 que	 estábamos
descubrimos	 que,	 al	 bajar	 la	 marea,	 aparecía	 una	 corriente	 de	 agua	 fresca.
Llenamos	 las	 tinajas,	 nos	 apresuramos	 a	 comer	 la	 liebre	 y	 regresamos	 sin
haber	visto	ni	la	huella	de	un	hombre	en	la	zona.

Había	navegado	antes	por	aquellas	costas	y	sabía	que	no	muy	lejos	de	allí
estaban	 las	 islas	 Canarias	 y	 las	 de	 Cabo	 Verde,	 pero	 como	 no	 tenía	 los
instrumentos	 para	 saber	 exactamente	 dónde	 nos	 encontrábamos	 ni	 en	 qué
latitud	 se	 encontraban	 las	 islas,	 o	 al	menos	 no	 lo	 recordaba,	 no	 sabía	 hacia
dónde	navegar	ni	 en	qué	 lugar	 separarme	de	 la	costa	mar	adentro.	Supongo
que	 con	 un	 poco	 de	 ayuda	 las	 hubiese	 encontrado.	Mis	 esperanzas	 estaban
puestas	 en	que,	 si	me	mantenía	 navegando	por	 aquella	 costa	 hasta	 las	 rutas
por	las	que	transitaban	los	ingleses,	tarde	o	temprano	me	cruzaría	con	alguna
embarcación	en	su	ruta	habitual,	y	ellos	nos	aceptarían	a	bordo.

Según	 mis	 mejores	 cálculos	 nos	 encontrábamos	 en	 la	 región	 que	 se
extendía	entre	 los	dominios	del	emperador	de	Marruecos	y	el	de	 los	negros,
una	 porción	 de	 tierra	 habitada	 sólo	 por	 animales	 que	 los	 negros	 habían
abandonado	al	huir	hacia	el	sur	y	que	a	los	moros	no	les	interesaba	demasiado
debido	a	 su	 aridez.	De	hecho	ambos	 la	habían	abandonado	por	miedo	a	 los
tigres,	leones,	leopardos	y	demás	criaturas	violentas	que	deambulaban	por	ahí.
Los	 moros	 sólo	 iban	 de	 caza,	 cosa	 que	 hacían	 como	 si	 fuera	 una	 acción
militar,	 con	 dos	mil	 o	 tres	 mil	 hombres	 por	 batida,	 por	 eso	 durante	 ciento
cincuenta	kilómetros	lo	único	que	vimos	fue	una	porción	de	tierra	deshabitada
durante	el	día,	y	llena	de	aullidos	y	rugidos	de	animales	salvajes	por	la	noche.

Un	par	de	veces	me	pareció	divisar	el	pico	de	Tenerife,	la	parte	más	alta
de	 la	montaña	de	Tenerife	 en	 las	 islas	Canarias,	 y	quise	 arriesgarme	con	 la
esperanza	 de	 llegar	 de	 una	 vez.	 Lo	 intenté,	 pero	 debí	 desistir	 enseguida
porque	 tenía	 el	 viento	 en	 contra	 y	 la	marea	 estaba	 demasiado	 alta	 para	mi
pequeño	 bote.	Al	 final	 decidí	mantener	mi	 rumbo	 y	 seguir	 en	 paralelo	 a	 la
costa.
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Cuando	 dejamos	 atrás	 aquella	 región	 también	 nos	 vimos	 obligados	 a
detenernos	varias	veces	para	buscar	agua	fresca	en	tierra.	En	una	ocasión,	nos
detuvimos	a	primera	hora	de	la	mañana	frente	a	un	peñón	y,	como	la	marea
estaba	empezando	a	subir,	nos	quedamos	allí	para	que	nos	acercara	a	 tierra.
Xury,	que	al	parecer	tenía	mejor	ojo	que	yo	para	ciertas	cosas,	me	llamó	y	me
dijo	que	sería	mejor	alejarnos	un	poco	de	la	costa.

—Mire,	porque	un	monstruo	espantoso	dormido	en	colina.
Miré	 hacia	 donde	 me	 señalaba	 y	 efectivamente	 distinguí	 una	 criatura

horrible,	un	 león	enorme	que	estaba	recostado	en	 la	playa	a	 la	sombra	de	 la
saliente	del	peñón,	que	se	extendía	como	si	quisiera	protegerlo.

—Xury,	¿por	qué	no	vas	a	la	playa	y	lo	matas?
Me	miró	asustado	y	respondió:
—¡Yo	matarlo!	Me	comerá	de	un	boca.
De	un	«bocado»,	quiso	decir.	No	lo	corregí,	pero	le	ordené	que	se	quedara

quieto.	 Busqué	 la	 escopeta	 más	 grande	 que	 teníamos,	 pesada	 como	 un
mosquete,	y	la	cargué	con	suficiente	pólvora	y	dos	balas.	La	apoyé	en	el	suelo
y	cargué	otra	pistola	también	con	dos	balas.	La	tercera	(teníamos	tres	armas	a
bordo),	la	cargué	con	cinco	balas	de	menor	calibre.	Con	la	primera	apunté	lo
mejor	que	pude	a	la	cabeza,	pero	como	estaba	echado	cubriéndose	el	hocico
con	las	patas,	la	bala	le	dio	en	una	de	ellas	a	la	altura	de	la	rodilla	y	le	quebró
el	hueso.	Intentó	ponerse	de	pie	gruñendo,	pero,	como	tenía	la	pata	quebrada,
se	cayó.	Luego	se	puso	de	pie	en	tres	patas	y	soltó	el	aullido	más	horroroso
que	había	escuchado	en	la	vida.	Me	sorprendió	no	haberle	dado	en	la	cabeza.
Rápidamente	 cogí	 la	 segunda	 pistola	 y,	 a	 pesar	 de	 que	 había	 empezado	 a
alejarse,	volví	a	disparar,	y	esa	vez	le	di	en	la	cabeza.	Sentí	el	placer	de	verlo
caer	 y	 emitir	 apenas	 unos	 pequeños	 gruñidos,	 luchando	 contra	 la	 muerte.
Xury	se	entusiasmó	y	me	pidió	que	lo	dejara	ir	a	la	playa.

—De	acuerdo,	ahora	puedes	ir.
El	 chico	 se	 arrojó	 al	 agua	 y,	 con	 el	 arma	 levantada	 en	 una	mano,	 nadó

hasta	la	orilla	con	la	otra.	Se	acercó	a	la	bestia,	le	apoyó	la	boca	de	la	pistola
en	la	cabeza	y	le	disparó,	matándolo	definitivamente.

Fue	sin	duda	poco	más	que	un	juego,	porque	no	podíamos	comer	aquella
carne	y	me	dio	pena	perder	tres	cargas	de	pólvora	en	una	criatura	que	no	nos
servía	 para	 nada,	 pero	 Xury	 me	 dijo	 que	 quería	 algo	 del	 animal,	 así	 que
regresó	al	bote	y	me	pidió	el	hacha.

—¿Para	qué?
—Le	corto	la	cabeza	—contestó.
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No	pudo	cortarle	la	cabeza,	así	que	le	cortó	una	pata	y	regresó	con	ella	al
bote,	era	de	veras	impresionante.

Se	me	ocurrió	entonces	que	tal	vez	la	piel	del	animal	podía	servirnos	de
alguna	manera	y	me	decidí	a	intentar	arrancarle	la	piel.	Fuimos	los	dos,	pero
Xury	 era	 sin	 dudas	mucho	mejor	 para	 la	 faena,	 ya	 que	 yo	 no	 tenía	 idea	 de
cómo	hacerlo.	Al	final	nos	llevó	un	día	entero,	pero	logramos	quitarle	la	piel
y	la	extendimos	en	el	techo	de	la	cabina.	El	sol	terminó	de	secarla	en	dos	días
y	entonces	me	fue	muy	útil	para	dormir	encima.

Tras	aquella	parada	navegamos	hacia	el	sur	sin	detenernos	durante	diez	o
doce	días.	Consumíamos	con	cuidado	nuestras	provisiones,	que	empezaban	a
escasear,	y	apenas	incursionábamos	en	tierra	para	buscar	agua.	Mi	intención
era	llegar	al	río	Gambia	o	a	Senegal,	es	decir,	a	cualquier	punto	cerca	de	Cabo
Verde	en	donde	esperaba	cruzarme	con	algún	barco	europeo.	Si	no	lo	lograba,
mis	únicas	alternativas	eran	buscar	las	islas	o	perecer	a	mano	de	los	negros.
Estaba	seguro	de	que	todos	los	barcos	europeos	que	se	dirigían	a	la	costa	de
Guinea,	a	Brasil	o	a	las	Indias	Orientales	pasaban	por	allí	así	que,	en	resumen,
puse	todas	mis	esperanzas	en	esa	única	certeza:	o	me	cruzaba	con	algún	barco
o	moría.

Me	aferré	a	esa	resolución	durante	diez	días,	como	ya	he	dicho,	y	empecé
a	notar	que	la	tierra	estaba	cada	vez	menos	deshabitada.	En	dos	o	tres	sitios
vimos	personas	que	se	acercaban	a	la	playa	para	vernos	pasar,	eran	negros	y
estaban	 completamente	 desnudos.	 Una	 vez	 sentí	 el	 impulso	 de	 acercarme,
pero	Xury	fue	el	mejor	consejero	y	me	dijo:

—No	ir,	no	ir.
De	todas	formas	me	acerqué	lo	suficiente	a	la	playa	como	para	hablarles	y

vi	 que	 corrían	 por	 la	 playa	 a	 nuestra	 vera	 durante	 un	 buen	 trecho.	 Nadie
llevaba	armas,	excepto	un	hombre	que	llevaba	una	vara	larga	y	delgada,	que
según	 Xury	 era	 una	 lanza	 que	 podía	 arrojar	 a	 gran	 distancia	 con	 buena
puntería.	Mantuve	 la	 distancia,	 pero	me	 comuniqué	 lo	mejor	 que	 pude	 con
señas,	en	especial	con	señas	de	que	queríamos	algo	para	comer.	Con	gestos
me	dijeron	que	si	detenía	el	barco	me	alcanzarían	carne.	Bajé	las	velas	y	me
quedé	 a	 la	 espera.	 Dos	 hombres	 se	 metieron	 corriendo	 tierra	 adentro	 y	 en
menos	de	media	hora	regresaron	con	dos	trozos	de	carne	seca	y	maíz	del	que
se	cultiva	en	esas	tierras.	Aunque	no	sabíamos	qué	eran	ni	una	cosa	ni	la	otra,
estábamos	dispuestos	a	aceptarlas.	El	siguiente	problema	era	cómo	recogerlas,
pues	yo	no	pensaba	acercarme	a	ellos	y	ellos	estaban	igualmente	temerosos	de
nosotros.	Fueron	los	negros	quienes	encontraron	una	forma	segura	para	todos:

Página	28



acercaron	 la	comida	a	 la	orilla,	 la	apoyaron	y	se	alejaron	una	gran	distancia
hasta	que	nosotros	la	subimos	al	barco.	Luego	volvieron	a	acercarse.

Les	 hicimos	 señas	 de	 agradecimiento	 porque	 no	 teníamos	 nada	 que
entregarles	a	cambio,	pero	 justo	en	ese	 instante	se	presentó	una	oportunidad
maravillosa:	 aparecieron	 dos	 animales	 poderosos,	 uno	 bajaba	 por	 las
montañas	 hacia	 el	 mar	 persiguiendo	 al	 otro,	 que	 estaba	 desesperado.	 No
podíamos	 saber	 si	 se	 trataba	 de	 un	 macho	 persiguiendo	 a	 una	 hembra,	 si
estaban	 jugando	o	peleando,	ni	 si	 eran	 animales	 comunes	o	 extraordinarios,
aunque	me	parecía	que	se	 trataba	de	 lo	último,	primero	porque	 las	criaturas
voraces	suelen	salir	por	la	noche,	y	segundo	porque	vimos	que	las	personas	en
la	playa	se	asustaban	terriblemente,	sobre	 todo	las	mujeres.	El	único	que	no
huyó	 de	 los	 animales	 fue	 el	 hombre	 que	 llevaba	 la	 lanza.	 Las	 dos	 bestias
corrieron	 directamente	 hacia	 el	mar,	 no	 parecían	 interesadas	 en	 los	 negros,
sino	 en	 zambullirse	 en	 el	 agua	 y	 nadar	 un	 poco	 como	 si	 estuvieran
divirtiéndose.	 Uno	 se	 acercó	 al	 barco	más	 de	 lo	 recomendable	 y	 lo	 esperé
preparado;	había	cargado	rápidamente	la	escopeta	y	le	dije	a	Xury	que	cargara
las	otras	dos.	Ni	bien	estuvo	a	mi	alcance	disparé	y	acerté	directamente	en	la
cabeza.	Se	hundió	rápido	en	el	agua,	pero	de	golpe	salió	a	flote	y	se	volvió	a
hundir,	como	si	estuviera	luchando	por	la	vida	—cosa	que	en	realidad	estaba
haciendo.	Intentó	alcanzar	la	playa,	pero	entre	el	disparo,	que	lo	había	herido
mortalmente,	y	el	agua,	murió	poco	antes	de	alcanzar	la	orilla.

No	puedo	describir	el	asombro	de	aquellas	pobres	criaturas	ante	el	sonido
y	 el	 fuego	 de	 los	 disparos.	 Algunos	 casi	 se	 murieron	 de	 miedo,	 se
desplomaron	del	susto	como	cadáveres.	Cuando	comprendieron	que	el	animal
había	muerto	y	se	hundía	en	el	agua,	y	vieron	que	yo	les	hacía	señas	para	que
se	acercaran	a	la	orilla,	se	animaron	y	fueron	a	buscar	el	cuerpo.	Lo	encontré
yo	 por	 la	 mancha	 de	 sangre	 que	 flotaba	 en	 el	 agua,	 lo	 enganché	 con	 una
cuerda	y	les	arrojé	el	cabo.	Lo	arrastraron	hasta	la	orilla	y	descubrieron	que	se
trataba	de	un	leopardo	único,	moteado	y	muy	fino.	Los	negros	levantaron	las
manos	llenos	de	admiración	por	lo	que	yo	había	usado	para	matar	al	animal.

La	 otra	 bestia,	 asustada	 por	 el	 reflejo	 del	 fuego	 y	 el	 ruido	 del	 disparo,
nadó	 hasta	 la	 orilla	 y	 se	 alejó	 corriendo	 hacia	 la	 montaña	 de	 donde	 había
venido,	aunque	a	esa	distancia	no	pude	ver	de	qué	animal	se	 trataba.	Pronto
me	di	cuenta	de	que	los	negros	deseaban	comer	la	carne	de	la	bestia.	Quería
que	se	la	quedaran	como	un	regalo	de	mi	parte,	así	que	les	hice	señas	de	que
podían	tomarla	y	se	mostraron	muy	agradecidos.	Se	pusieron	manos	a	la	obra
de	inmediato,	pero	como	no	tenían	cuchillo	le	quitaron	la	piel	con	un	trozo	de
madera	 afilado,	 creo	 que	 lo	 hicieron	 incluso	 más	 rápido	 de	 lo	 que	 lo
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hubiéramos	hecho	nosotros	con	un	cuchillo.	Nos	ofrecieron	un	trozo	de	carne,
pero	lo	rechacé	haciendo	como	que	se	lo	entregaba	todo	a	ellos,	aunque	hice
señas	de	que	me	interesaba	la	piel.	Me	la	entregaron	sin	reservas	junto	a	otro
montón	 de	 provisiones	 que,	 aunque	 no	 sabía	 de	 qué	 se	 trataba,	 acepté.	 Les
hice	señas	de	que	necesitaba	agua	fresca,	di	la	vuelta	a	una	de	las	tinajas	para
mostrarles	 que	 estaba	 vacía	 y	 hacerles	 entender	 que	 la	 necesitaba	 llena.
Llamaron	rápidamente	a	unos	amigos	y	aparecieron	dos	mujeres	con	vasijas
enormes	hechas	de	barro	y	 secadas,	 supongo,	 al	 sol.	Al	 igual	que	antes,	 las
dejaron	en	la	arena.	Le	dije	a	Xury	que	fuera	a	la	orilla	con	las	tinajas	y	llenó
las	tres.	Las	mujeres	iban	completamente	desnudas,	como	los	hombres.

Provisto	de	 raíces,	maíz	y	 agua,	 dejé	 atrás	 a	mis	 amigos	negros	y	 seguí
navegando	 unos	 once	 días	 sin	 necesidad	 de	 acercarme	 a	 la	 orilla	 hasta	 que
descubrí	un	poco	más	adelante	una	porción	de	tierra	que	se	metía	en	el	mar,	a
unos	 veinticinco	 kilómetros	 de	 distancia.	 La	marea	 estaba	muy	 tranquila	 y
tuvimos	que	recorrer	una	gran	distancia	para	llegar	a	la	punta.	Del	otro	lado,	a
unos	cincuenta	kilómetros	de	allí,	divisé	una	gran	extensión	de	tierra	que	daba
al	mar.	Deduje	 que	 se	 trataba	de	Cabo	Verde	 (supongo	que	 en	 realidad	 era
evidente)	y	que	aquéllas	eran	sus	islas,	llamadas	como	es	lógico	islas	de	Cabo
Verde,	 pero	 estaban	muy	 lejos	 y	 no	 sabía	 qué	me	 convenía	más,	 ya	 que	 si
pillaba	una	ráfaga	de	viento	tal	vez	no	alcanzase	ni	lo	uno	ni	lo	otro.

Como	estaba	muy	concentrado	en	aquel	dilema,	le	dejé	el	timón	a	Xury	y
me	metí	en	el	camarote.	Al	rato,	el	chico	gritó:

—¡Capitán,	capitán!	¡Barco	con	vela!
El	pobre	idiota	estaba	atemorizado	porque	creía	que	podía	ser	uno	de	los

barcos	del	patrón	que	había	llegado	hasta	ahí	persiguiéndonos,	pero	yo	sabía
que	nos	habíamos	alejado	ya	demasiado	y	que	estábamos	fuera	de	su	alcance.
Salí	de	 la	cabina	de	un	salto	y	en	ese	momento	no	sólo	vi	el	navío,	 sino	su
origen:	 era	 un	 barco	 portugués	 que	 seguramente	 se	 dirigía	 a	 la	 costa	 de
Guinea	para	recoger	esclavos	negros.	Cuando	presté	un	poco	más	atención	al
rumbo	que	llevaban,	me	di	cuenta	de	que	en	realidad	debían	de	dirigirse	a	otro
sitio,	ya	que	no	parecían	tener	intención	de	acercarse	más	a	la	costa.	Me	dirigí
mar	adentro	a	la	mayor	velocidad	posible	decidido	a	hablar	con	ellos.

Pero	 aunque	 desplegamos	 todas	 nuestras	 velas	me	 di	 cuenta	 de	 que	 no
podría	interceptarlos,	ya	que	se	habrían	alejado	antes	de	que	pudiera	hacerles
alguna	 señal.	 Después	 de	 todos	 los	 esfuerzos	 posibles,	 y	 cuando	 estaba	 a
punto	de	desesperarme,	nos	vieron	con	el	catalejo,	supusieron	que	se	trataba
del	bote	de	algún	barco	europeo	perdido	y	bajaron	las	velas	para	que	pudiera
alcanzarlos.	Eso	me	alentó,	y	como	aún	tenía	la	insignia	de	mi	patrón	a	bordo,
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la	hice	ondear	como	señal	de	agonía	y	disparé	una	bala.	Más	tarde	me	dijeron
que	 habían	 visto	 el	 humo,	 pero	 que	 no	 habían	 alcanzado	 a	 oír	 el	 disparo.
Sencillamente	se	detuvieron	y,	generosamente,	me	esperaron	allí.	Tres	horas
más	tarde	logré	alcanzarlos.

Me	 preguntaron	mi	 origen	 en	 portugués,	 en	 español	 y	 en	 francés,	 pero
como	 no	 los	 entendía	 al	 fin	 llamaron	 a	 un	marinero	 escocés	 que	 viajaba	 a
bordo.	Le	 conté	 que	 era	 inglés	 y	 que	 había	 logrado	 escapar	 de	 un	moro	 de
Salé	 que	me	 había	 tomado	 como	 esclavo.	Entonces,	muy	 amablemente,	me
permitieron	subir	a	bordo	y	me	aceptaron	con	todas	mis	pertenencias.

Cualquiera	 puede	 entender	 la	 alegría	 indescriptible	 que	 fue	 para	 mí
liberarme	por	fin	de	la	condición	miserable	y	casi	sin	esperanzas	en	la	que	me
hallaba.	 De	 inmediato	 le	 ofrecí	 al	 capitán	 todo	 lo	 que	 tenía	 como
agradecimiento	por	 su	 asilo,	 pero	 él,	 amablemente,	me	 respondió	que	no	 se
quedaría	con	nada	y	que	todo	me	sería	devuelto	cuando	llegáramos	a	Brasil.

—Los	he	rescatado	igual	que	a	mí	me	gustaría	que	me	rescataran	en	una
situación	similar,	y	puede	que	en	algún	momento	ésa	sea	mi	suerte.	Además
—dijo—,	si	me	quedo	con	sus	pertenencias	podrían	morir	de	hambre	cuando
los	deje	en	Brasil,	un	país	tan	lejano	al	suyo.	Sería	como	quitarles	la	vida	que
les	he	devuelto.	No,	no,	seignior	inglese,	le	llevaré	hasta	allí	por	caridad	y	sus
pertenencias	le	permitirán	sobrevivir	y	conseguir	un	pasaje	de	regreso	a	casa.

Así	como	fue	de	comprensivo	en	su	propuesta	lo	fue	en	la	realización,	ya
que	ordenó	a	los	marineros	que	no	tocaran	ninguno	de	nuestros	objetos.	Los
guardó	 él	mismo	 y	me	 entregó	 un	 inventario	 completo	 en	 el	 que	 aparecían
incluso	las	tres	tinajas	de	barro.

En	cuanto	al	bote,	se	dio	cuenta	de	que	era	muy	bueno,	me	dijo	que	quería
comprármelo	para	usarlo	 en	el	viaje	y	me	preguntó	 cuánto	pedía	por	 él.	Le
contesté	que	había	sido	tan	generoso	conmigo	en	todo	que	no	podía	ponerle
un	precio	y	que	 lo	dejaba	a	su	criterio.	Me	dijo	que	me	entregaría	una	nota
manuscrita	en	la	que	establecería	que	me	entregaba	ochenta	monedas	de	ocho
cuando	 llegáramos	 a	 Brasil	 y	 que	 si	 al	 llegar	 alguien	 me	 ofrecía	 más,	 él
subiría	la	oferta.	Me	ofreció	otras	sesenta	monedas	de	ocho	por	Xury,	pero	no
pude	 aceptar,	 no	 porque	 no	 quisiera	 dejárselo	 al	 capitán,	 sino	 porque	 me
costaba	muchísimo	 entregar	 la	 libertad	 de	 aquel	 pobre	 chico	 que	 con	 tanta
lealtad	me	había	ayudado	a	recuperar	la	mía.	Cuando	le	expliqué	mis	motivos
al	 capitán,	 le	 parecieron	 justos	 y	 me	 ofreció	 lo	 siguiente:	 si	 el	 chico	 se
convertía	al	cristianismo,	el	capitán	estaba	dispuesto	a	firmar	una	obligación
en	 la	 que	 se	 comprometía	 a	 entregarle	 su	 libertad	 en	 diez	 años.	 Con	 aquel
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trato,	y	como	Xury	dijo	que	estaba	dispuesto	a	seguir	con	el	capitán,	permití
que	se	lo	quedara.
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ME	CONVIERTO	EN	UN	HACENDADO
BRASILEÑO

Tuvimos	un	excelente	viaje	hasta	Brasil	y	arribamos	a	la	bahía	de	Todos	los
Santos[2]	unos	veintidós	días	más	 tarde.	Una	vez	más	había	 logrado	escapar
de	la	situación	más	miserable	y	debía	reflexionar	sobre	cómo	orientar	mi	vida.

Nunca	 olvidaré	 la	 generosidad	 con	 la	 que	 me	 trató	 el	 capitán.	 No	 me
cobró	el	viaje,	me	dio	veinte	ducados	por	la	piel	del	leopardo	y	otros	cuarenta
por	 la	 piel	 del	 león	 que	 llevaba	 en	 el	 bote,	 y	 arregló	 que	 me	 entregaran
puntualmente	 todas	 las	 pertenencias	 que	 había	 subido	 a	 bordo.	Me	 compró
todo	lo	que	quise	vender:	la	caja	de	botellas,	dos	escopetas	y	el	trozo	de	cera
que	 sobró	 de	 las	 velas.	 En	 total,	 a	 cambio	 del	 cargamento	 me	 quedé	 con
doscientos	reales	de	a	ocho	y	con	eso	desembarqué	en	Brasil.

Al	poco	tiempo	de	llegar,	el	capitán	me	recomendó	a	un	hombre	bueno	y
honesto	 como	 él	 que	 era	 propietario	 de	 lo	 que	 llamaban	 un	 «ingenio»:	 una
hacienda	destinada	a	la	plantación	y	destilación	de	azúcar.	Pasé	un	tiempo	allí
y	me	fui	familiarizando	con	las	técnicas	de	plantación	y	producción.	Descubrí
que	 los	 productores	 de	 azúcar	 se	 enriquecían	 con	 rapidez	 y	 llevaban	 una
buena	vida,	así	que	decidí	que	si	lograba	obtener	la	licencia	para	establecerme
allí	me	convertiría	en	productor.	Para	ello	tenía	que	encontrar	un	modo	de	que
me	enviaran	el	dinero	que	había	dejado	en	Londres	y	con	ese	propósito	me
hice	con	una	especie	de	certificado	de	nacionalización;	y	con	el	dinero	del	que
disponía	 compré	 toda	 la	 tierra	 que	 pude	 y	 diseñé	 un	 plan	 de	 siembra	 y
producción	acorde	a	la	cantidad	que	esperaba	recibir	de	Inglaterra.

Tenía	un	vecino	de	apellido	Wells	que	estaba	en	una	situación	similar	a	la
mía;	 era	 un	 portugués	 de	 Lisboa,	 pero	 sus	 padres	 eran	 ingleses.	 Lo	 llamo
«vecino»	 porque	 su	 hacienda	 estaba	 pegada	 a	 la	 mía	 y	 porque	 nos
entendíamos	muy	bien.	Ambos	contábamos	con	algo	de	capital	y	durante	casi
dos	 años	 apenas	 tuvimos	 una	 producción	 de	 subsistencia.	 Poco	 a	 poco
aumentamos	 la	 producción	 y	 como	 nuestras	 haciendas	 comenzaron	 a
funcionar	mejor	el	 tercer	año	decidimos	plantar	 también	un	poco	de	 tabaco.
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Cada	uno	preparó	una	buena	parcela	de	su	terreno	para	plantar	caña	de	azúcar
en	 la	 siguiente	 temporada,	 pero	 los	 dos	 necesitábamos	 ayuda	 y	 entonces
pensé,	por	primera	vez,	que	había	hecho	mal	en	permitir	que	mi	compañero
Xury	se	marchara.

Estaba	tan	acostumbrado	a	hacer	las	cosas	mal	que	ya	no	me	sorprendían
mis	errores,	no	me	quedaba	más	opción	que	seguir	adelante.	Me	había	metido
en	un	negocio	muy	por	encima	de	mis	capacidades	y	diametralmente	opuesto
a	la	vida	que	me	gustaba,	por	la	que	había	abandonado	la	casa	de	mi	padre	y
desoído	 sus	buenos	consejos.	 Incluso	a	pesar	de	estar	 entrando	en	ese	nivel
intermedio	 o	 grado	 superior	 de	 la	 vida	 inferior,	 más	 me	 hubiese	 valido
quedarme	en	casa	que	salir	a	sufrir	 los	problemas	del	mundo	como	lo	había
hecho.	Me	daba	por	pensar	que	todo	eso	podría	haberlo	hecho	perfectamente
en	 Inglaterra,	 entre	 conocidos,	 sin	 tener	 que	 viajar	 ocho	 mil	 kilómetros,
rodeado	de	extraños	y	en	un	lugar	tan	alejado	que	ni	siquiera	llegaban	noticias
de	los	sitios	en	los	que	alguien	me	conocía.

En	aquel	estado	analizaba	los	motivos	que	me	habían	llevado	hasta	allí	y
sentía	 un	 gran	 arrepentimiento.	No	 tenía	 a	 nadie	 con	 quien	 conversar	 salvo
aquel	vecino,	y	ninguna	tarea	fuera	del	trabajo	manual.	Me	daba	la	sensación
de	estar	viviendo	como	un	náufrago	en	una	isla	desierta.	Todos	los	hombres
deberían	 ser	 conscientes	 de	 que	 si	 comparan	 su	 estado	 con	 el	 de	 otros	 que
están	 peor,	 el	Cielo	 puede	 llegar	 a	 intercambiar	 su	 puesto	 para	 que	 valoren
con	justicia	y	en	carne	propia	cuánto	más	felices	eran	antes.	Lo	digo	porque
de	no	haber	comparado	tantas	veces	mi	suerte	a	la	de	un	solitario	náufrago	en
una	 isla	 desierta,	 el	 lugar	 en	 el	 que	 acabé	 realmente,	 sin	 duda	 me	 habría
convertido	en	un	hombre	próspero	y	rico.

Aun	así	yo	me	consideraba	satisfecho	con	los	resultados	de	la	plantación
cuando	 mi	 querido	 amigo,	 el	 capitán	 que	 me	 había	 recogido	 en	 alta	 mar,
partió	después	de	tres	meses	transcurridos	en	puerto	en	los	que	había	estado
preparando	la	carga	para	su	viaje.	Cuando	le	comenté	la	pequeña	cantidad	de
dinero	que	había	dejado	en	Londres,	me	dio	un	amable	y	sincero	consejo:

—Señor	inglés	(así	me	llamaba	siempre),	si	me	entrega	cartas	y	permisos
formales	 ordenando	 a	 una	 persona	 en	 Londres	 que	 envíe	 su	 patrimonio	 a
Lisboa,	 a	 la	persona	que	 le	 indicaré,	 puedo	comprarle	 lo	que	usted	necesite
aquí	y	 traérselo,	 si	Dios	quiere,	 a	mi	 regreso.	Pero	 como	este	 tipo	de	 cosas
están	siempre	sujetas	a	imprevistos	y	catástrofes,	le	recomiendo	que	sólo	pida
cien	 libras.	 La	 suma,	 según	 las	 cifras	 que	 me	 ha	 dado,	 de	 la	 mitad	 de	 su
patrimonio.	 De	 esa	 manera	 sólo	 arriesgará	 una	 parte.	 Si	 todo	 llega	 a	 buen
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puerto	siempre	puede	pedir	el	resto	y	si	algo	se	pierde,	aún	conservará	la	otra
mitad.

Era	una	 sugerencia	 tan	 lógica	y	amable	que	 sólo	pude	estar	de	 acuerdo.
Siguiendo	ese	plan,	preparé	 las	cartas	para	 la	dama	a	 la	que	había	dejado	el
dinero	y	un	permiso	 formal	a	nombre	del	caballero	portugués	que	me	había
indicado	mi	amigo.

Le	 conté	 a	 la	 viuda	 del	 capitán	 inglés	 un	 resumen	 de	mis	 aventuras:	 la
esclavitud,	 la	 huida,	 cómo	 había	 sido	 rescatado	 en	 alta	 mar	 por	 el	 capitán
portugués,	su	generosidad,	las	condiciones	en	las	que	me	encontraba	ahora	y
lo	 que	 debía	 hacer	 con	 mis	 cosas.	 Cuando	 aquel	 honesto	 capitán	 llegó	 a
Lisboa	 encontró	 la	 manera	—a	 través	 de	 unos	 vendedores	 ingleses	 que	 se
encontraban	allí—	de	enviar	no	sólo	el	permiso,	sino	el	relato	completo	de	mi
historia	a	un	comerciante	en	Londres,	y	fue	este	último	quien	se	lo	hizo	saber
a	 la	 mujer.	 Como	 respuesta	 ella	 no	 sólo	 envió	 el	 dinero,	 sino	 también	 un
precioso	regalo	(que	compró	con	su	propio	dinero)	para	el	capitán	portugués
como	muestra	de	agradecimiento	por	 la	amabilidad	y	generosidad	que	había
mostrado	conmigo.

El	 comerciante	 inglés	 empleó	 las	 cien	 libras	 en	 las	 cosas	 que	 le	 había
pedido	el	capitán,	envió	todo	a	Lisboa	y	él	me	las	trajo	sanas	y	salvas	a	Brasil.
Entre	 esas	 cosas,	 y	 sin	 que	yo	 se	 lo	 pidiera	 (puesto	 que	 aún	 era	 demasiado
inexperto	como	para	imaginarlo	siquiera),	se	preocupó	por	encargar	todo	tipo
de	 herramientas,	 herrajes	 y	 utensilios	 necesarios	 para	 la	 plantación	 que	me
resultaron	de	gran	ayuda.

Cuando	 llegó	el	 cargamento	 estaba	 tan	 sorprendido	de	que	 todo	hubiera
salido	bien	que	me	 sentí	un	hombre	afortunado.	Mi	buen	gestor,	 el	 capitán,
gastó	por	su	parte	las	cinco	libras	que	le	había	enviado	como	regalo	la	mujer
en	 la	 compra	 de	 un	 sirviente	 destinado	 seis	 años	 a	 mi	 servicio.	 No	 quiso
recibir	nada	a	cambio,	apenas	un	poco	de	tabaco	que	logré	que	aceptara	y	sólo
porque	era	de	mi	propia	producción.

Pero	 eso	 no	 fue	 todo.	 Como	 los	 productos	 que	 había	 traído	 eran
manufacturas	 inglesas	 (ropa,	 géneros,	 objetos	 particularmente	 valiosos	 y
deseados	en	aquel	país)	 los	vendí	obteniendo	un	gran	margen	de	beneficios,
tanto	que	puedo	decir	que	obtuve	finalmente	cuatro	veces	el	valor	original	del
cargamento,	lo	que	me	dejaba	en	una	situación	infinitamente	mejor	que	la	de
mi	pobre	vecino.	Me	refiero	al	avance	de	la	plantación,	pues	lo	primero	que
hice	fue	comprar	un	esclavo	negro	y	otro	criado	europeo,	además	del	que	me
había	traído	el	capitán	de	Lisboa.
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Pero	abusar	de	la	buena	suerte	lleva	casi	siempre	a	las	peores	desgracias	y
eso	fue	lo	que	me	sucedió	a	mí.	El	año	siguiente	mi	plantación	fue	un	éxito.
Recolecté	cincuenta	atados	de	tabaco,	mucho	más	de	lo	previsto	que	pudiera
intercambiar	a	nivel	local.	Cada	atado	pesaba	más	de	cien	kilos	y	estaba	muy
bien	curado,	por	 lo	que	decidí	almacenarlos	hasta	que	 regresara	el	barco	de
Lisboa.	Como	 el	 negocio	 había	 crecido	 a	 la	 par	 que	mi	 fortuna,	mi	 cabeza
comenzó	 a	 llenarse	 de	 proyectos	 e	 ideas	 muy	 por	 encima	 de	 mis
posibilidades,	lo	que	suele	ser	la	ruina	de	los	mejores	emprendedores.

Si	me	hubiese	quedado	en	aquel	lugar	habría	encontrado	la	felicidad	que
con	tanta	sinceridad	me	había	recomendado	mi	padre	al	proponerme	una	vida
tranquila	y	retirada,	la	felicidad	que	llenaba	lo	que	él	había	llamado	«el	nivel
medio	de	la	vida».	Pero	me	aguardaban	otras	cosas,	debía	continuar	siendo	el
terco	 promotor	 de	 mis	 desgracias,	 multiplicar	 mis	 errores	 y	 alimentar	 mis
remordimientos	 para	 tener	 materia	 de	 reflexión	 más	 adelante.	 Todas	 mis
desdichas	me	han	sucedido	a	causa	de	mi	estúpida	obstinación	de	deambular
por	 el	 extranjero.	 Persiguiendo	 esa	 obstinación	 perdí	 aquella	 evidente
oportunidad	 de	 hacer	 las	 cosas	 bien,	 de	 continuar	 desarrollando	 los	medios
para	 sostener	 aquella	 vida	 que	 la	 naturaleza	 y	 la	 Providencia	 insistían	 en
ponerme	delante	y	en	convertirlos	en	mi	deber.

Al	igual	que	cuando	huí	de	la	casa	de	mis	padres,	sólo	me	alegraba	la	idea
de	 partir	 y	 dejar	 abandonada	 aquella	 feliz	 oportunidad	 de	 convertirme	 en
potentado	gracias	a	aquella	plantación.	Y	 todo	por	perseguir	un	 impulsivo	e
inmoderado	deseo	de	crecer	más	rápido	de	lo	que	admitía	la	naturaleza	de	las
cosas.	Aquélla	fue	la	manera	en	la	que	volví	a	lanzarme	al	peor	abismo	de	la
miseria	humana	en	el	que	podía	caer	un	hombre.

Pero	siguiendo	con	los	detalles	de	aquel	momento	particular	de	mi	relato,
no	 resulta	 difícil	 imaginar	 que	 tras	 haber	 vivido	 cuatro	 años	 en	 Brasil	 y
haberme	 enriquecido	 con	 la	 plantación,	 no	 sólo	 aprendí	 el	 idioma	 sino	 que
también	 logré	 conocer	 y	 estrechar	 vínculos	 con	 otros	 hacendados	 y
comerciantes	 de	 la	 ciudad	 de	 San	 Salvador,	 que	 era	 nuestro	 puerto.	 En
nuestras	 charlas	 mencionaba	 con	 frecuencia	 mis	 dos	 viajes	 a	 Guinea,	 el
comercio	 con	 los	 negros	 de	 allí	 y	 lo	 fácil	 que	 era	 comprar	 en	 la	 costa.	 A
cambio	 de	 baratijas	 (como	 abalorios,	 juguetes,	 cuchillos,	 tijeras,	 hachas,
trozos	 de	 vidrio	 o	 cosas	 por	 el	 estilo)	 no	 sólo	 se	 obtenían	 polvo	 de	 oro,
cereales	 de	Guinea,	 colmillos	 de	 elefante,	 etcétera,	 sino	 también	 una	 buena
cantidad	de	esclavos	negros	con	los	que	se	podía	negociar	en	Brasil.

Los	 comerciantes	 escuchaban	 con	 atención	 aquella	 parte	 de	mi	 historia,
sobre	todo	cuando	mencionaba	cómo	comprar	negros,	un	negocio	que	no	era
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muy	 conocido	 y	 que	 hasta	 entonces	 se	 había	 realizado	 únicamente	 por
asientos	o	con	permisos	especiales	de	los	reyes	de	España	y	Portugal,	de	tal
forma	que	los	pocos	negros	que	se	vendían	resultaban	muy	caros.

En	una	ocasión	conversé	de	ello	en	profundidad	con	algunos	comerciantes
y	hacendados	conocidos	y	al	día	siguiente	tres	de	ellos	me	fueron	a	buscar	y
me	dijeron	que	habían	reflexionado	sobre	 lo	que	 les	había	contado	 la	noche
anterior	y	que	querían	hacerme	una	propuesta	en	secreto.	Cuando	les	dije	que
contaban	con	mi	discreción,	me	comentaron	que	estaban	pensando	en	enviar
un	barco	a	Guinea.	Eran	hacendados,	 al	 igual	que	yo,	y	 les	urgía	 conseguir
mano	de	obra.	Se	 trataba	de	una	cuestión	delicada,	porque	estaba	prohibido
vender	 esclavos	 en	 público,	 así	 que	 habían	 planeado	 hacer	 un	 único	 viaje,
traerlos	 de	 manera	 clandestina	 y	 repartirlos	 entre	 sus	 propias	 plantaciones.
Querían	saber	si	estaba	dispuesto	a	ir	a	bordo	para	supervisar	la	negociación
en	Guinea.	A	cambio	me	ofrecían	una	parte	equitativa	de	esclavos	sin	pagar
ningún	costo.

Debo	confesar	que	era	una	propuesta	lo	bastante	justa	para	cualquiera	que
no	tuviera	una	hacienda	y	una	plantación	propias	que	cuidar	para	mantener	un
nivel	razonable	de	producción,	pero	no	para	alguien	como	yo,	que	estaba	bien
situado	y	encaminado	y	que	no	tenía	más	que	seguir	haciendo	las	cosas	como
las	 había	 hecho	 hasta	 entonces	 durante	 otros	 tres	 o	 cuatro	 años,	 a	 quien
bastaba	 hacerse	 enviar	 las	 otras	 cien	 libras	 de	 Inglaterra	 que,	 con	 poco
esfuerzo,	podían	llegar	a	producir	un	beneficio	de	tres	mil	o	cuatro	mil	libras
esterlinas;	para	alguien	como	yo,	repito,	aquel	viaje	era	la	mayor	estupidez	en
la	que	podía	aventurarse	un	hombre.
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EL	MALDITO	INSTANTE	EN	QUE	EMBARCO

Pero	 yo	 había	 nacido	 para	 ser	mi	 peor	 enemigo	 y	 no	me	 pude	 resistir	 a	 la
oferta,	 igual	 que	 no	 me	 había	 podido	 resistir	 a	 mis	 primeros	 y	 efímeros
anhelos	cuando	rechacé	los	buenos	consejos	de	mi	padre.	En	resumen,	les	dije
que	pondría	 todo	mi	corazón	en	el	proyecto	si	se	comprometían	a	cuidar	mi
hacienda	en	mi	ausencia	y	a	hacer	con	ella	lo	que	yo	dejara	dispuesto,	en	caso
de	 que	 me	 sucediera	 alguna	 desgracia.	 Estuvieron	 todos	 de	 acuerdo	 y
firmaron	los	papeles	y	contratos	necesarios.	Por	mi	parte,	firmé	un	testamento
formal	 en	 el	 que	 establecía	 que,	 en	 caso	 de	 morir,	 todas	 mis	 tierras	 y
posesiones	fueran	entregadas	a	mi	heredero	universal,	al	capitán	del	barco	que
me	 había	 salvado.	 En	 el	 mismo	 testamento	 lo	 obligaba	 a	 disponer	 de	 mis
cosas	de	tal	manera	que	la	mitad	se	la	quedase	él	y	la	otra	fuera	enviada	por
barco	a	Inglaterra.

Tomé	todas	las	precauciones	a	mi	alcance	para	preservar	mis	posesiones	y
mantener	 activa	 la	 plantación.	 Si	 hubiese	 sido	 la	 mitad	 de	 prudente	 al
reflexionar	 sobre	 lo	que	 realmente	me	convenía	y	al	 juzgar	qué	cosas	debía
hacer,	 jamás	 me	 hubiese	 alejado	 de	 un	 negocio	 tan	 próspero	 ni	 hubiese
renunciado	a	una	situación	tan	prometedora	a	cambio	de	un	viaje	en	barco	con
todas	las	incertidumbres	que	eso	suponía,	por	no	entrar	en	las	razones	que	ya
tenía	 para	 suponer	 que	 podía	 ser	 que	 hubiese	 algo	 en	 mí	 que	 atrajera	 las
catástrofes.

Me	apresuré	a	obedecer	ciegamente	los	mandatos	de	mi	capricho	en	vez
de	atender	a	los	mandatos	de	la	razón.	Cuando	el	barco	estuvo	preparado	y	la
carga	 lista,	 tras	 firmar	 todos	 los	 acuerdos	 con	 los	 socios,	 me	 embarqué	 la
maldita	 fecha	 del	 1	 de	 septiembre	 de	 1659,	 el	 mismo	 día	 en	 el	 que	 había
huido	 de	 la	 casa	 de	 mis	 padres	 en	 Hull	 ocho	 años	 antes,	 comportándome
como	 un	 rebelde	 ante	 su	 autoridad	 y	 como	 un	 idiota	 ante	 mi	 propia
conveniencia.

El	 barco	 llevaba	 unas	 ciento	 veinte	 toneladas	 de	 carga,	 seis	 armas	 y
catorce	hombres	 aparte	del	 capitán,	de	 su	 asistente	y	de	mí.	No	 llevábamos
más	 carga	 que	 las	 baratijas	 que	 podían	 servirnos	 en	 el	 intercambio	 con	 los
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negros,	a	saber:	abalorios,	trozos	de	vidrio,	conchas,	trastos	viejos,	espejitos,
cuchillos,	tijeras,	machetes	y	cosas	por	el	estilo.

Zarpamos	el	mismo	día	 en	que	 embarqué.	Navegamos	hacia	 el	 norte	 en
paralelo	 a	 la	 costa	 rumbo	 a	África	 en	 cuanto	 alcanzamos	 los	 diez	 o	 veinte
grados	de	 latitud	norte;	por	 lo	visto,	 aquélla	era	 la	mejor	 ruta	en	esa	época.
Todo	 el	 tiempo	 que	 viajamos	 en	 paralelo	 a	 la	 costa	 tuvimos	 buen	 tiempo,
aunque	 excesivamente	 caluroso,	 hasta	 que	 llegamos	 a	 la	 altura	 del	 cabo	 de
San	Agustín,	 desde	donde	nos	 alejamos	mar	 adentro	y	perdimos	de	vista	 la
orilla,	 como	 si	 nos	 dirigiéramos	 a	 la	 isla	 de	 San	 Fernando	 de	 Noronha.
Seguimos	con	rumbo	noreste	hasta	que	también	dejamos	atrás	la	isla	y	rumbo
al	este	tardamos	unos	diez	o	doce	días	en	cruzar	la	línea	del	Ecuador.	Según
nuestra	última	medición,	nos	encontrábamos	a	siete	grados	veintidós	minutos
de	 latitud	 norte	 cuando	 un	 tifón	 o	 huracán	 violento	 nos	 desorientó	 por
completo.	Comenzó	soplando	desde	el	sudeste,	luego	cambió	y	sopló	desde	el
noroeste,	y	al	final	se	estableció	desde	el	noreste	soplando	con	tanta	violencia
que	 durante	 doce	 días	 consecutivos	 apenas	 pudimos	 dirigir	 el	 timón	 para
intentar	alejarnos	de	la	tormenta	y	nos	vimos	obligados	a	dirigirnos	adonde	el
destino	y	la	furia	de	los	vientos	nos	quisieran	llevar.	No	hace	falta	relatar	que
durante	 aquellos	 doce	 días	 creímos	 que	 seríamos	 devorados	 por	 el	 mar,	 es
más,	nadie	de	la	tripulación	creyó	en	ningún	momento	que	lograría	sobrevivir.

En	aquella	angustiante	situación	y	unido	al	horror	de	la	tormenta,	uno	de
los	marineros	murió	de	fiebre	y	otro	hombre	y	el	asistente	del	capitán	cayeron
por	la	borda.	El	duodécimo	día	mejoró	un	poco	el	tiempo	y	el	capitán	intentó
establecer	la	posición	del	barco	lo	mejor	que	pudo,	descubrió	que	estábamos	a
unos	once	grados	de	latitud	norte	pero	a	veintidós	grados	de	longitud	hacia	el
oeste	del	cabo	de	San	Agustín	y	que	habíamos	sido	arrastrados	a	las	costas	de
la	Guyana	o	al	norte	de	Brasil,	pasando	la	desembocadura	del	río	Amazonas
hacia	el	río	Orinoco	(al	que	solían	llamar	el	gran	río).	Consultó	conmigo	cuál
era	el	mejor	rumbo	a	seguir	ya	que	el	barco	tenía	grietas,	estaba	averiado	y	él
consideraba	que	lo	mejor	era	regresar	directamente	a	Brasil.

Yo	me	 opuse	 de	 plano.	 Estudiamos	 juntos	 la	 carta	 de	 navegación	 de	 la
costa	 americana	 y	 llegamos	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 no	 había	 ningún	 país
habitado	al	que	pudiéramos	recurrir	antes	de	entrar	en	el	círculo	de	 las	 islas
del	 Caribe.	 Decidimos	 que	 lo	 mejor	 era	 ir	 rumbo	 Barbados;	 si	 nos
manteníamos	 en	 alta	 mar	 para	 evitar	 las	 corrientes	 de	 la	 bahía	 o	 golfo	 de
México,	alcanzaríamos	la	isla	sin	dificultad	en	unos	quince	días,	de	otro	modo
jamás	íbamos	a	poder	alcanzar	la	costa	africana.
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Con	 ese	 plan	 cambiamos	 el	 curso	 y	 nos	 dirigimos	 hacia	 el	 noroeste
buscando	alguna	de	nuestras	islas	inglesas	para	recibir	asistencia,	pero	nuestro
viaje	 parecía	 tener	marcado	 otro	 destino	 porque	 cuando	 nos	 encontramos	 a
una	 latitud	 de	 doce	 grados	 dieciocho	 minutos	 nos	 embistió	 una	 segunda
tormenta	que	nos	arrastró	con	el	mismo	ímpetu	que	la	anterior	hacia	la	costa
oeste	 y	 nos	 alejó	 tanto	 de	 cualquier	 ruta	 comercial	 que,	 si	 por	 milagro
lográbamos	 salvarnos	 del	 mar,	 lo	 más	 probable	 era	 que	 nos	 devoraran	 los
salvajes	antes	de	regresar	a	salvo	a	nuestro	país.

En	 aquella	 angustiante	 situación	 y	 con	 el	 viento	 aún	 golpeándonos	 con
fuerza,	una	mañana	a	primera	hora	uno	de	los	nuestros	gritó:

—¡Tierra!
Cuando	salimos	a	cubierta	con	la	esperanza	de	ver	en	qué	lugar	del	mundo

nos	encontrábamos,	el	barco	encalló	en	un	banco	de	arena.	Quedó	varado	tan
de	 golpe	 y	 el	 mar	 nos	 embistió	 con	 tanta	 fuerza	 que	 todos	 pensamos	 que
íbamos	a	morir	allí	mismo.	Cada	uno	se	escabulló	a	su	camarote	con	rapidez
para	protegerse	de	las	olas	y	de	la	espuma	del	mar.

Es	muy	difícil	transmitir	o	lograr	que	alguien	que	jamás	ha	estado	en	una
situación	 semejante	 imagine	 la	 angustia	 que	 sienten	 los	 hombres	 en	 ese
momento.	No	sabíamos	dónde	estábamos	ni	a	qué	tierra	nos	acercábamos,	si
era	 una	 isla	 o	 el	 continente,	 si	 había	 hombres	 o	 estaba	 desierta.	 El	 viento
continuaba	arreciando	pero,	aunque	lo	hacía	con	menos	furia	que	al	principio,
era	 imposible	 mantener	 el	 rumbo	 sin	 que	 el	 barco	 se	 partiera	 y	 sólo	 nos
quedaba	esperar	un	milagro	que	hiciera	que	el	viento	amainara	de	golpe.	Al
final,	 como	no	podíamos	hacer	 otra	 cosa,	 nos	 sentamos	 a	 esperar	 la	muerte
mirándonos	 a	 la	 cara,	 cada	 uno	 preparándose	 para	 el	 otro	mundo.	 El	 único
consuelo	que	teníamos	era	que,	en	contra	de	lo	esperado,	el	barco	aún	no	se
había	 partido	 en	 dos	 y	 que,	 según	 el	 capitán,	 el	 viento	 estaba	 empezando	 a
disminuir	poco	a	poco.

Pero	aunque	el	viento	disminuyera,	el	barco	seguía	encallado	en	la	arena	y
se	hundía	demasiado	rápido	como	para	que	pudiéramos	sacarlo	de	su	sitio.	Lo
cierto	es	que	estábamos	en	una	situación	 terrible	y	no	podíamos	hacer	nada
más	 que	 buscar	 cada	 uno	 alguna	 manera	 de	 salvar	 la	 vida.	 Antes	 de	 la
tormenta	había	un	bote	amarrado	en	la	popa,	pero	ya	no	podíamos	contar	con
él	 porque	 se	 había	 estrellado	 contra	 el	 timón	 y	 o	 bien	 se	 había	 soltado	 y
hundido	en	el	agua	o	estaba	a	la	deriva.	Llevábamos	otro	bote	a	bordo,	pero
dudábamos	 si	 sacarlo	 al	 mar	 en	 aquellas	 condiciones.	 Tampoco	 teníamos
mucho	 margen	 para	 la	 fantasía,	 pues	 el	 barco	 se	 iba	 a	 partir	 en	 cualquier
momento.	Algunos	incluso	opinaban	que	ya	estaba	roto.
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El	primer	oficial	se	puso	manos	a	la	obra	con	el	bote	y	con	la	ayuda	del
resto	 logró	 bajarlo	 por	 la	 borda.	 Nos	 subimos	 todos,	 los	 once	 que
quedábamos,	 y	 soltamos	 los	 cables	 encomendándonos	 a	 la	 misericordia	 de
Dios	y	de	aquel	furioso	mar	porque,	a	pesar	de	que	el	viento	había	amainado,
el	mar	seguía	destrozando	la	costa.	Casi	se	lo	podría	describir	con	esa	célebre
frase	en	holandés:	den	wild	zee,	«mar	bajo	tormenta».

Nuestra	situación	era	realmente	extrema,	nos	dimos	cuenta	de	que	el	bote
no	 iba	 a	 resistir	 una	 marea	 tan	 alta	 y	 que	 no	 había	 forma	 de	 evitar	 el
hundimiento.	 No	 teníamos	 con	 qué	 hacer	 una	 vela	 pero,	 aunque	 la
hubiésemos	podido	hacer,	no	habríamos	podido	usarla,	así	que	nos	dedicamos
a	remar	hacia	la	costa	abatidos	como	presos	hacia	la	horca,	pues	sabíamos	que
el	bote	reventaría	en	mil	pedazos	en	la	rompiente	en	cuanto	se	acercara	a	 la
orilla.	 Nos	 encomendamos	 con	 honestidad	 a	 Dios	 y	mientras	 el	 viento	 nos
empujaba	 a	 la	 playa	 nos	 impulsamos	 con	 nuestras	 propias	 manos	 hacia	 la
destrucción,	remando	hacia	la	tierra	lo	mejor	que	podíamos.

No	sabíamos	 si	 era	una	playa	baja	o	escarpada,	de	 rocas	o	de	arena.	La
única	 esperanza	 que	 podía	 darnos	 una	 última	 sombra	 de	 ilusión	 era
encontrarnos	por	casualidad	en	una	bahía,	golfo	o	en	la	boca	de	algún	río	en
donde	 pudiéramos	 meternos	 para	 protegernos	 del	 viento	 hasta	 que	 se
calmaran	 las	 aguas.	Pero	 al	 parecer	no	había	nada	de	 eso	porque,	 a	medida
que	nos	acercábamos	a	la	costa,	la	tierra	nos	parecía	más	peligrosa	que	el	mar.

Después	 de	 remar	 o,	 mejor	 dicho,	 de	 haber	 estado	 a	 la	 deriva
aproximadamente	una	seis	millas,	una	ola	gigante	como	una	montaña	rompió
sobre	nosotros	en	la	popa	y	supimos	que	aquello	era	el	coup	de	grace[3].	Nos
arremetió	con	tanta	fuerza	que	nos	dio	la	vuelta	y	nos	desperdigó	a	todos	por
el	agua,	separados	y	alejados	del	bote,	 sin	darnos	 tiempo	ni	siquiera	a	decir
«¡Dios	mío!».

No	puedo	describir	la	confusión	que	sentí	cuando	caí	al	agua.	Aunque	era
buen	nadador	no	 lograba	alejarme	de	 las	olas	 lo	suficiente	como	para	 tomar
aire	 y	 de	 pronto	 una	 cresta	me	 empujó,	 o	más	 bien	me	 arrastró	 durante	 un
buen	 trayecto	hacia	 la	costa	y,	después	de	descargarme,	 se	 retiró	y	me	dejó
tirado	 sobre	 la	 arena,	 casi	 muerto	 debido	 a	 la	 cantidad	 de	 agua	 que	 había
tragado.	Me	quedaba	más	claridad	mental	y	más	aire	del	que	creía	porque,	al
comprender	 que	 había	 alcanzado	 la	 ansiada	 tierra,	 me	 puse	 de	 pie	 y	 me
esforcé	por	alejarme	lo	más	posible	de	la	orilla	para	que	no	me	cayera	otra	ola
encima.	 Pero	 era	 imposible.	 El	 mar	 me	 perseguía,	 alto	 como	 una	 enorme
montaña	 y	 enfurecido	 como	 un	 enemigo	 con	 el	 que	 no	me	 podía	 enfrentar
porque	no	tenía	los	medios	ni	la	fuerza	necesaria.	Mi	objetivo	era	contener	la
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respiración	y	mantenerme	a	flote	para	intentar	acercarme	de	nuevo	a	la	orilla
nadando,	pero	temía	que	la	ola	me	llevara	mar	adentro	al	retirarse.

La	ola	me	cubrió	unos	ocho	o	nueve	metros	con	su	porte	y	sentí	cómo	me
empujaba	hacia	 la	orilla	con	su	poderosa	y	vertiginosa	potencia.	Contuve	 la
respiración	y	logré	nadar	hacia	arriba	con	todas	mis	fuerzas.	Al	subir	casi	me
estallan	 los	 pulmones	 de	 tanto	 aguantar	 la	 respiración	 pero	 finalmente,
primero	 mis	 brazos	 y	 luego	 mi	 cabeza	 consiguieron	 abrir	 la	 superficie	 del
agua.	 Apenas	 pude	 disfrutarlo	 dos	 segundos,	 pero	 me	 alivió	 muchísimo,
cargué	 los	 pulmones	 y	 recuperé	 fuerzas	 para	 continuar.	 El	 agua	 volvió	 a
cubrirme	un	buen	 trecho	pero	 conseguí	 aguantar	 la	 respiración	hasta	 que	 la
ola	se	descargó	en	la	orilla	y,	cuando	comenzó	a	retroceder,	nadé	con	fuerza
contracorriente	 hasta	 que	 sentí	 la	 tierra	 bajo	 los	 pies.	Me	quedé	 inmóvil	 un
instante	para	recuperar	el	aliento	mientras	la	ola	se	retraía	y	luego	me	levanté
y	 comencé	 a	 correr	 hacia	 la	 playa	 con	 las	 fuerzas	 que	 me	 quedaban.	 Ni
siquiera	 así	 logré	 salvarme	 del	 mar,	 que	 volvió	 a	 descargar	 sobre	 mí	 y	 a
agarrarme	otras	dos	veces	con	aquellas	olas	que	se	alzaban	y	me	alejaban	de
la	orilla.

La	última	casi	me	mata.	El	mar,	que	me	había	arrastrado	igual	que	antes,
me	arrojó	—o	más	bien	me	estampó—	contra	una	roca	con	tanto	ímpetu	que
me	quedé	prácticamente	inconsciente	e	incapaz	de	reaccionar.	Me	hizo	daño	a
un	costado	del	pecho	y	el	golpe	me	quitó	 la	 respiración;	si	en	ese	momento
hubiese	caído	otra	ola	sin	duda	me	habría	ahogado,	pero	logré	recuperarme	un
poco	antes	de	que	el	mar	regresara	y	al	ver	que	me	cubriría	el	agua	otra	vez
decidí	 sujetarme	 al	 borde	 de	 la	 roca	 y	 contener	 la	 respiración	 hasta	 que
pasara.	Aprovechando	que	las	olas	ya	no	eran	tan	altas	en	la	orilla,	me	agarré
con	fuerza	a	la	roca	hasta	que	pasó	la	ola.	Entonces	hice	un	último	esfuerzo	y
corrí	tan	rápidamente	hacia	la	orilla	que	la	siguiente	ola,	aunque	me	alcanzó,
no	consiguió	arrastrarme	en	su	retirada.	En	la	segunda	carrera	logré	alejarme
y	 trepar	 a	 las	 dunas	 de	 la	 playa	 hasta	 que,	 por	 fin,	 me	 desplomé	 sobre	 la
hierba	en	una	zona	fuera	de	peligro	donde	el	agua	ya	no	podía	alcanzarme.

En	tierra	firme	y	a	salvo,	levanté	la	vista	al	cielo	y	le	agradecí	a	Dios	que
me	 hubiera	 salvado	 la	 vida	 en	 aquella	 circunstancia	 en	 la	 que	 apenas	 unos
minutos	 antes	 prácticamente	 no	 tenía	 ni	 una	 sola	 posibilidad	 de	 sobrevivir.
Creo	 que	 es	 imposible	 expresar	 el	 éxtasis	 y	 la	 elevación	 espiritual	 que	 uno
siente	cuando	sobrevive	a	situaciones	como	aquélla,	cuando	uno	es	salvado,
diría,	 de	 la	 mismísima	 tumba.	 Comprendí	 esa	 costumbre	 de	 llevar	 a	 un
cirujano	cuando	se	le	va	a	comunicar	a	un	prisionero	condenado	a	muerte	y	a
punto	 de	 ser	 ejecutado	 que	 se	 le	 ha	 otorgado	 el	 perdón	 para	 que	 aquél	 le
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practique	una	sangría	ahí	mismo,	no	sea	cosa	que,	a	causa	de	la	sorpresa,	el
hombre	sufra	un	colapso	y	muera.

Porque	 al	 igual	 que	 las	 penas	 desconciertan,	 también	 lo	 hacen	 las
alegrías	inesperadas[4].

Me	puse	a	caminar	por	la	playa	con	los	brazos	en	alto	y	todo	mi	ser,	casi
podría	decir,	colmado	por	la	emoción	de	haber	sido	salvado.	Hacía	todo	tipo
de	 gestos	 y	 movimientos	 indescriptibles	 pensando	 en	 el	 resto	 de	 mis
compañeros,	que	se	habían	ahogado.	Fui	el	único	superviviente.	Jamás	volví	a
ver	 a	 nadie	 de	 la	 tripulación	 y	 ni	 siquiera	 encontré	 más	 restos	 que	 tres
sombreros,	una	gorra	y	dos	zapatos	de	distintos	pares.

Miré	hacia	el	barco	encallado,	pero	la	marea	estaba	tan	alta,	las	olas	eran
tan	 grandes	 y	 se	 encontraba	 tan	 lejos	 que	 apenas	 pude	 localizarlo.	 Pensé:
«¡Señor!	¿Cómo	he	podido	llegar	hasta	la	orilla?».

Después	de	consolarme	considerando	la	suerte	de	aquella	desgracia,	eché
una	 mirada	 alrededor	 para	 ver	 dónde	 me	 encontraba	 y	 qué	 debía	 hacer
después.	 El	 alivio	 se	 desvaneció	 de	 un	 golpe	 porque,	 por	 decirlo	 en	 pocas
palabras,	mi	salvación	había	sido	un	castigo.	Estaba	mojado	y	no	 tenía	ropa
para	 cambiarme,	 no	 tenía	 nada	 para	 beber	 ni	 alimentarme	 y	 las	 únicas
opciones	a	mi	alcance	parecían	ser	o	morir	de	hambre	o	devorado	por	algún
animal	salvaje.	Lo	que	más	me	angustiaba	era	no	tener	ningún	tipo	de	arma
con	la	que	cazar	alguna	presa	que	me	sirviera	de	sustento	o	para	defenderme
de	los	animales	que	quisieran	convertirme	en	el	suyo.	Mis	únicas	provisiones
eran	un	cuchillo,	una	pipa	y	un	poco	de	tabaco	y	aquello	me	preocupaba	tanto
que	me	puse	a	correr	como	un	loco.	Empezaba	a	anochecer	y	me	preguntaba
cuál	 iba	 a	 ser	 mi	 destino	 si	 aquel	 lugar	 estaba	 poblado	 por	 criaturas
hambrientas	que	esperaban	la	noche	para	buscar	sus	presas.

Lo	único	que	se	me	ocurrió	fue	subirme	a	un	árbol	frondoso,	parecido	a
un	abeto	pero	con	espinas,	y	pasar	la	noche	sentado	allí	pensando	qué	muerte
era	 preferible	 al	 día	 siguiente,	 ya	 que	 no	 veía	 ninguna	 posibilidad	 de
sobrevivir.	Caminé	unos	doscientos	metros	por	la	playa	buscando	agua	dulce,
y	por	suerte	encontré	un	poco.	Bebí	y	me	puse	un	poco	de	tabaco	en	la	boca
para	engañar	al	hambre,	volví	al	árbol,	trepé	y	busqué	una	posición	en	la	que
no	 corriera	 el	 riesgo	 de	 caer	 si	 me	 quedaba	 dormido.	 Corté	 una	 vara	 del
tamaño	de	un	garrote	para	defenderme	y	me	acomodé	en	mi	morada.	Estaba
tan	cansado	que	me	dormí	enseguida.	Creo	que	pocos	habrían	podido	dormir
más	 cómodos	 que	 yo,	 es	 más,	 nunca	 volví	 a	 descansar	 tan	 profundamente
como	aquella	noche.
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CONSIGO	MIS	PRIMERAS	PROVISIONES

Cuando	desperté	ya	 era	pleno	día,	 la	 tormenta	había	pasado,	 el	 cielo	 estaba
despejado	 y	 el	mar,	 tranquilo.	Me	 sorprendió	 descubrir	 que	 la	marea	 había
arrancado	el	barco	del	banco	de	arena	en	el	que	había	encallado	y	que	lo	había
arrastrado	hasta	la	roca	con	la	que	me	había	golpeado,	a	casi	una	milla	de	la
costa.	Parecía	mantenerse	a	flote	en	el	sitio	y	se	me	ocurrió	que	tal	vez	podía
intentar	 acercarme	 para	 ver	 si	 al	 menos	 conseguía	 salvar	 algunos	 objetos
útiles.

Bajé	 de	mi	 refugio	 en	 el	 árbol,	 eché	 una	mirada	 alrededor	 y	 lo	 primero
que	 divisé	 fue	 el	 bote	 a	 unos	 tres	 kilómetros	 a	mi	 derecha:	 reposaba	 tirado
sobre	 la	 arena	 como	 lo	 habían	 dejado	 el	 viento	 y	 las	 olas.	 Me	 acerqué
caminando	por	 la	orilla	 todo	 lo	que	pude	hasta	que	me	 topé	con	una	 rada	o
entrada	del	mar	que	tenía	unos	setecientos	metros	de	ancho	y	me	separaba	del
bote.	Decidí	regresar	adonde	había	pasado	la	noche	con	la	firme	intención	de
alcanzar	 el	 barco,	 donde	 esperaba	 encontrar	 algo	 que	 me	 sirviera	 para
sobrevivir.

Pasado	el	mediodía	el	mar	estaba	tan	calmo	y	la	marea	había	bajado	tanto
que	 pude	 acercarme	 caminando	 una	 gran	 distancia,	 hasta	 quedar	 a	 casi
trescientos	 metros	 del	 barco.	 Entonces	 descubrí	 algo	 que	 me	 angustió
terriblemente:	me	di	cuenta	de	que	si	nos	hubiésemos	quedado	a	bordo	todos
estaríamos	a	salvo,	todos	habríamos	podido	llegar	hasta	la	orilla	y	yo	no	me
habría	sentido	tan	miserable,	solo	y	desamparado.	Volví	a	 llorar,	pero	como
llorar	 no	me	 servía	 de	 nada	me	 decidí	 a	 llegar	 al	 barco.	 Hacía	muchísimo
calor,	me	quité	la	ropa	y	me	lancé	al	mar,	pero	cuando	llegué	a	la	estructura
me	 encontré	 con	 que	 no	 podía	 subir.	 Como	 estaba	 encallado	 casi	 fuera	 del
agua,	no	tenía	nada	a	lo	que	sujetarme	para	trepar.	Dos	veces	le	di	la	vuelta
nadando	y	la	segunda	vez	encontré	un	pequeño	trozo	de	cuerda	colgando	de
las	cadenas	de	proa	que	me	sorprendió	no	haber	visto	antes.	Me	costó	un	gran
esfuerzo	asirme,	pero	finalmente	subí	por	el	castillo	de	proa.	El	barco	se	había
desfondado	y	en	 la	bodega	había	una	gran	cantidad	de	agua,	estaba	clavado
con	tanta	fuerza	al	suelo	de	arena	dura	o	a	la	tierra	que	la	popa	se	mantenía

Página	44



erguida	y	la	proa	estaba	prácticamente	hundida	en	el	agua.	Me	alegró	que	la
parte	posterior	del	barco	se	hubiera	salvado	y,	como	es	lógico,	lo	primero	que
hice	 fue	 revisarla.	 Todo	 lo	 que	 había	 allí	 estaba	 seco,	 las	 provisiones	 se
habían	 salvado	 del	 agua	 y,	 como	 estaba	muerto	 de	 hambre,	 fui	 directo	 a	 la
despensa,	 me	 llené	 los	 bolsillos	 de	 galletas	 y	 las	 fui	 comiendo	 mientras
recorría	el	resto	del	barco,	pues	no	tenía	mucho	tiempo.	Encontré	un	poco	de
ron	 en	 la	 cabina	 principal	 y	 bebí	 un	 buen	 sorbo,	 necesitaba	 que	 me	 diera
ánimos	para	enfrentarme	a	 lo	que	me	esperaba	de	ahí	en	adelante.	Lo	único
que	necesitaba	era	un	bote	para	llevar	todo	lo	que	podía	llegar	a	necesitar.

Pero	no	tenía	sentido	sentarse	a	imaginar	lo	que	faltaba	y	aquella	situación
extrema	aguzó	mi	intuición.	Habíamos	llevado	a	bordo	varios	maderos,	dos	o
tres	palos	largos	y	uno	o	dos	mástiles	de	repuesto.	Primero	me	puse	manos	a
la	obra	con	ellos:	 arrojé	por	 la	borda	 todos	 los	que	pude	empujar	 atándolos
con	una	cuerda	para	que	no	se	los	llevara	la	corriente.	Después	bajé	al	agua	y,
agarrado	a	un	costado	del	barco,	 los	acerqué	y	sujeté	cuatro	palos	en	ambos
extremos	lo	más	juntos	que	pude	como	si	fuera	una	balsa.	Apoyé	encima	dos
o	 tres	 tablas	 atravesadas	 y	 comprobé	 que	 podía	 caminar	 sobre	 ellas
perfectamente,	aunque	no	aguantarían	demasiado	peso	porque	eran	muy	finas.
Con	 una	 sierra	 de	 carpintero	 corté	 en	 tres	 partes	 uno	 de	 los	 mástiles	 de
repuesto	 y,	 haciendo	 gran	 esfuerzo,	 lo	 apoyé	 en	 la	 balsa.	 La	 esperanza	 de
satisfacer	 mis	 necesidades	 más	 básicas	 me	 empujaba	 a	 hacer	 muchas	 más
cosas	de	las	que	hubiera	sido	capaz	en	otra	situación.

Ahora	 que	 la	 balsa	 era	 lo	 bastante	 fuerte	 como	 para	 soportar	 un	 peso
mayor,	 el	 siguiente	 paso	 era	 elegir	 con	 qué	 objetos	 debía	 cargarla	 y	 cómo
hacer	para	que	no	se	cayeran	con	el	movimiento	del	agua.	No	perdí	tiempo	en
hacerlo:	primero	cargué	todas	las	tablas	y	placas	que	fui	capaz	de	arrastrar	y,
después	de	reflexionar	bien	sobre	las	cosas	que	me	iban	a	resultar	más	útiles,
cogí	 tres	 baúles	 de	 marinero	 (que	 previamente	 había	 abierto	 a	 la	 fuerza	 y
vaciado)	 y	 los	 arrojé	 cargados	 a	 la	 balsa.	 El	 primero	 lo	 había	 llenado	 con
provisiones:	pan,	arroz,	tres	quesos	holandeses,	cinco	trozos	de	carne	de	cabra
seca	(prácticamente	nuestro	alimento	habitual	a	bordo)	y	una	especie	de	maíz
europeo	 que	 habíamos	 traído	 para	 alimentar	 a	 las	 aves	 de	 corral	 que
llevábamos.	 Las	 aves	 estaban	 muertas.	 También	 habíamos	 llevado	 algo	 de
cebada	 y	 trigo	 pero,	 para	mi	 desilusión,	 descubrí	 que	 las	 ratas	 se	 lo	 habían
comido	 o	 arruinado	 completamente.	 Encontré	 varias	 cajas	 con	 botellas	 que
pertenecían	al	capitán,	algunas	tenían	licor	y	en	otras	había	unos	dieciocho	o
veinte	 litros	 de	 vino	 de	malvasía.	 Estas	 botellas	 las	 arrastré	 en	 sus	 propias
cajas	para	no	ocupar	los	baúles	y	porque	además	no	habrían	cabido	en	ellos.
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El	mar	seguía	tranquilo,	pero	la	marea	había	comenzado	a	subir	y,	con	gran
dolor,	 tuve	que	ver	cómo	se	 llevaba	 la	chaqueta,	 la	camisa	y	el	chaleco	que
había	 dejado	 en	 la	 orilla.	Había	 nadado	 hasta	 el	 barco	 únicamente	 con	mis
pantalones,	 que	 eran	de	 lienzo	y	 estaban	 abiertos	 hasta	 la	 rodilla,	 y	 con	 los
calcetines.	Eso	me	obligó	a	buscar	algo	de	 ropa	y,	aunque	encontré	muchas
prendas,	 apenas	 me	 llevé	 lo	 indispensable	 pues	 había	 otras	 cosas	 que	 me
preocupaban	 más,	 sobre	 todo	 conseguir	 herramientas	 con	 las	 que	 poder
trabajar	en	tierra.	Me	llevó	un	buen	rato	encontrar	el	baúl	del	carpintero,	que
efectivamente	iba	a	convertirse	en	un	objeto	preciado	para	mí,	mucho	más	de
lo	que	hubiera	sido	en	aquellas	circunstancias	un	buque	cargado	de	 lingotes
de	oro.	Lo	bajé	a	la	balsa	tal	y	como	estaba,	sin	detenerme	a	mirar	qué	había
adentro	porque	más	o	menos	me	lo	podía	imaginar.

Lo	siguiente	 fue	buscar	armas	y	municiones.	En	el	camarote	del	capitán
encontré	dos	buenas	escopetas	de	caza	y	dos	pistolas.	Las	cogí	de	inmediato
junto	con	una	pequeña	bolsa	con	balas,	unos	frascos	con	pólvora	y	un	par	de
sables	 viejos	 y	 oxidados.	 Sabía	 que	 había	 otros	 dos	 barriles	 de	 pólvora	 por
ahí,	pero	no	sabía	dónde	los	había	guardado	el	artillero.	Los	encontré	después
de	un	buen	rato,	dos	barriles	habían	sobrevivido	secos	pero	el	tercero	estaba
mojado.	 Llevé	 los	 dos	 barriles	 y	 las	 armas	 a	 la	 balsa.	 Ahora	 estaba	 bien
abastecido,	pero	no	 sabía	 cómo	 iba	a	 conseguir	 transportar	 la	balsa	hasta	 la
playa	pues	no	tenía	vela,	remos,	ni	timón	y	hasta	la	más	inofensiva	ráfaga	de
viento	podía	arruinar	mi	traslado.

Pero	había	tres	indicios	que	me	daban	esperanzas:	1.	El	mar	estaba	calmo
y	tranquilo.	2.	La	marea	estaba	subiendo	y	me	empujaría	hacia	la	playa.	3.	El
poco	viento	que	soplaba	 lo	hacía	a	mi	 favor,	hacia	 tierra	 firme.	Finalmente,
encontré	dos	o	tres	remos	destrozados	del	bote	y,	sueltas	por	ahí,	dos	sierras,
un	 hacha	 y	 un	 martillo.	 Con	 todo	 ese	 cargamento,	 me	 lancé	 a	 la	 deriva.
Durante	el	primer	kilómetro	la	balsa	avanzó	bastante	bien.	Como	se	dirigía	a
una	 parte	 alejada	 del	 sitio	 donde	 había	 pasado	 la	 noche	 supuse	 que	 había
algún	tipo	de	corriente	en	el	agua	y	esperaba	encontrar	un	riachuelo	o	río	que
me	sirviera	de	puerto	para	bajar	la	carga.

Así	 fue.	De	pronto	 divisé	 en	 la	 orilla	 una	 abertura	 y	 sentí	 una	 corriente
muy	fuerte	que	me	empujaba	en	esa	dirección,	de	modo	que	orienté	la	balsa	lo
mejor	que	pude	para	mantenerme	en	el	centro	de	la	corriente	y	estuve	a	punto
de	 sufrir	 un	 segundo	 naufragio,	 del	 que	 sin	 duda	 no	 me	 habría	 podido
recuperar.	Como	no	conocía	la	costa	no	pude	imaginar	que	un	extremo	de	la
balsa	iba	a	encallar	en	otro	banco	de	arena	y,	como	el	otro	extremo	seguía	a
flote,	faltó	muy	poco	para	que	todo	el	cargamento	se	deslizara	y	se	perdiera
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en	el	mar.	Haciendo	un	esfuerzo	descomunal	logré	contener	los	baúles	con	la
espalda	para	que	no	se	deslizaran,	pero	en	aquella	posición	no	podía	destrabar
la	 balsa.	 Como	 no	 me	 animaba	 a	 moverme	 me	 quedé	 así,	 sosteniendo	 los
baúles	con	todas	mis	fuerzas	durante	media	hora	hasta	que	la	marea	subió	lo
suficiente	como	para	nivelarme.	Poco	más	tarde	la	balsa	volvió	a	flotar	y	pude
desencallarla	con	el	 remo,	 la	 llevé	hacia	el	 riachuelo	y,	un	poco	más	arriba,
casi	en	la	desembocadura,	vi	que	había	tierra	firme	a	ambos	lados	y	un	fuerte
cauce	o	corriente	en	el	centro.	Recorrí	ambas	orillas	con	la	mirada	buscando
un	 sitio	 donde	 desembarcar;	 no	 quería	 alejarme	 río	 arriba	 porque	 tenía	 la
esperanza	de	ver	un	barco	en	algún	momento.	Estaba	decidido	a	ubicarme	lo
más	cerca	posible	de	la	orilla.

A	lo	lejos	divisé	una	pequeña	ensenada	en	el	margen	derecho	y	dirigí	 la
balsa	 hacia	 allí	 con	 mucho	 esfuerzo,	 acercándome	 tanto	 que	 al	 final	 me
impulsé	 clavando	 el	 remo	 en	 la	 orilla.	 Estuve	 a	 punto	 de	 perder	 la	 carga
porque	la	costa	era	muy	escarpada	y	no	había	un	sitio	plano	en	el	que	poder
desembarcar.	Si	 arrimaba	un	extremo	de	 la	balsa	hasta	apoyarlo	en	 la	 tierra
iba	a	quedar	tan	alto	que	el	otro	extremo	se	hundiría	provocando	que	perdiera
mis	preciados	objetos.	Lo	único	que	se	me	ocurrió	fue	mantener	la	balsa	cerca
de	la	orilla	utilizando	el	remo	como	ancla	y	esperar	a	que	subiera	al	máximo
la	marea	en	una	zona	un	poco	más	plana	que,	según	mis	cálculos,	iba	a	quedar
cubierta	por	el	agua.	Ni	bien	me	pareció	que	había	una	cantidad	suficiente	(la
balsa	necesitaba	unos	treinta	centímetros),	la	deslicé	sobre	esa	superficie	más
plana	y	ahí	 la	 sostuve	o	anclé,	clavando	mis	 remos	destrozados	en	 la	 tierra,
uno	a	un	extremo	de	la	balsa	y	el	otro	al	frente,	y	a	continuación	esperé	hasta
que	la	marea	volviera	a	bajar	dejando	la	balsa	y	todo	su	cargamento	a	salvo.

Lo	siguiente	era	recorrer	un	poco	el	paraje	y	encontrar	un	sitio	adecuado
para	instalarme	y	almacenar	los	bienes	de	forma	segura.	Aún	no	sabía	dónde
me	 encontraba,	 si	 en	 una	 isla	 o	 en	 el	 continente,	 si	 era	 un	 sitio	 habitado	 o
desolado,	si	estaba	en	peligro	por	la	presencia	de	animales	violentos	o	no.	A
menos	de	dos	kilómetros	distinguí	una	colina	alta	y	empinada,	la	más	elevada
de	un	conjunto	que	formaba	un	cordón	hacia	el	norte.	Cogí	una	escopeta,	una
pistola	 y	 un	 frasco	 de	 pólvora	 y	 me	 dirigí	 hacia	 allí.	 Alcancé	 la	 cima	 con
dificultad	 y	 sentí	 una	 gran	 angustia	 al	 descubrir	 cuál	 era	 mi	 destino:	 me
encontraba	en	una	isla	completamente	rodeada	por	el	mar	desde	la	que	no	se
veía	más	tierra	que	una	serie	de	rocas	a	lo	lejos	y	dos	islotes	más	pequeños	a
unos	catorce	kilómetros	hacia	el	oeste.

Desde	aquel	punto	la	superficie	de	la	isla	parecía	bastante	estéril	y,	hasta
donde	 alcanzaba	 a	 ver,	 estaba	 desierta	 o	 habitada	 únicamente	 por	 animales
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salvajes	 que	 aún	 no	 había	 visto.	 Sólo	 me	 había	 cruzado	 con	 diferentes
especies	de	aves	que	no	llegué	a	distinguir,	no	sabía	cuáles	eran	comestibles	y
cuáles	no.	Al	 regresar	 le	disparé	a	un	gran	pájaro	que	estaba	posado	en	una
rama	al	borde	de	un	espeso	bosque.	Aquél	debió	de	ser	el	primer	disparo	que
se	 había	 oído	 en	 la	 isla	 desde	 la	 creación	 del	mundo	 porque	 al	 instante	 se
levantaron	 cientos	 de	 pájaros	 de	 diferentes	 tipos	 y	 desde	 todos	 los	 rincones
del	 bosque,	 armando	 un	 confuso	 alboroto	 con	 sus	 graznidos	 y	 lamentos	 y,
aunque	 pude	 distinguir	 las	 diferencias,	 ninguno	 me	 pareció	 conocido.	 Me
pareció	que	el	pájaro	que	había	matado	era	algún	tipo	águila,	sobre	todo	por	el
pico	y	el	color,	aunque	las	garras	y	las	uñas	eran	como	las	de	cualquier	pájaro.
La	carne	resultó	ser	una	carroña	incomible.

Satisfecho	con	lo	que	había	descubierto	regresé	a	la	balsa	y	me	dediqué	a
descargar	los	objetos,	lo	que	me	llevó	el	resto	del	día.	Cuando	cayó	la	noche
no	sabía	dónde	descansar.	Me	atemorizaba	dormir	en	el	suelo	por	miedo	a	que
algún	 animal	 me	 devorara,	 aunque	 más	 adelante	 supe	 que	 era	 un	 temor
infundado.	Al	final	acomodé	los	baúles	y	las	tablas	como	pude;	formando	una
barricada	a	mi	alrededor,	una	especie	de	refugio	para	pasar	la	noche.	Lo	único
que	 había	 conseguido	 como	 alimento	 habían	 sido	 dos	 o	 tres	 criaturas	 que
habían	 salido	 corriendo	 del	 bosque	 cuando	 disparé	 al	 pájaro	 y	 que	 eran
parecidas	a	la	liebre.

Se	me	ocurrió	que	 tal	vez	aún	podía	 traer	más	cosas	útiles	del	barco,	en
especial	un	poco	de	cordaje,	las	velas	y	en	definitiva	todo	lo	que	pudiera	ser
trasladado	a	la	orilla.	Decidí	hacer	otra	incursión	porque	no	tenía	duda	de	que
la	siguiente	tormenta	que	cayera	lo	iba	a	partir	en	pedazos.	Debía	dejar	a	un
lado	todo	lo	demás	y	dedicarme	a	traer	la	mayor	cantidad	de	objetos	posible.
Convoqué	 un	 consejo,	 es	 decir,	 me	 concentré	 mentalmente	 para	 ver	 si	 me
convenía	 volver	 a	 salir	 en	 la	 balsa,	 pero	me	 pareció	 impracticable,	 así	 que
resolví	 repetir	 la	 dinámica	 del	 día	 anterior:	 esperar	 a	 que	 bajara	 la	marea	 y
acercarme	a	nado.	Así	lo	hice,	sólo	que	la	segunda	vez	me	desnudé	antes	de
salir	del	refugio	y	me	arrojé	al	mar	con	una	camisa	a	cuadros,	en	calzones	y
zapatillas.

Ya	 en	 el	 barco,	 armé	 una	 segunda	 balsa.	 Como	 ya	 tenía	 experiencia,
aquella	 vez	 la	 hice	 más	 manejable	 y	 la	 cargué	 menos,	 aunque	 con	 cosas
verdaderamente	indispensables.	Al	 igual	que	el	día	anterior,	en	el	cuarto	del
carpintero	 encontré	 dos	 o	 tres	 cajas	 llenas	 de	 tornillos,	 clavos,	 un
destornillador	buenísimo	y	más	de	una	docena	de	hachas	pequeñas,	aunque	lo
más	valioso	fue	la	piedra	de	afilar.	Aseguré	estos	artículos	junto	a	otros	que
pertenecían	al	artillero,	en	especial	dos	o	tres	barras	de	hierro,	dos	barriles	con
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balas,	 siete	mosquetes,	 otra	 escopeta	 de	 caza,	 un	 poco	más	 de	 pólvora,	 una
bolsa	grande	llena	de	perdigones	y	un	trozo	de	plomo	que	era	tan	pesado	que
al	final	no	pude	alzarlo	por	la	borda	para	arrojarlo	al	mar.

También	recogí	 toda	la	ropa	de	hombre	que	encontré	en	mi	camino,	una
vela	de	proa	de	 repuesto,	un	colchón	y	 algunas	 sábanas.	Cargué	 la	 segunda
balsa	con	todo	aquello	y,	para	mi	tranquilidad,	logré	llevarlo	a	salvo	hasta	la
orilla.

Todo	 el	 tiempo	 que	 pasé	 en	 el	 barco	 tuve	 cierto	 temor	 de	 que	 algo
devorara	mis	provisiones	en	tierra,	pero	cuando	regresé	no	encontré	ninguna
huella	 de	 visitas.	Sólo	había	 un	 animal,	 parecido	 a	 un	gato	 salvaje,	 sentado
sobre	uno	de	los	baúles.	Cuando	me	acerqué	salió	corriendo,	pero	se	detuvo
cerca	y	 se	quedó	allí,	 quieto	y	muy	 tranquilo,	mirándome	directamente	 a	 la
cara	como	si	 tratara	de	conocerme.	Le	mostré	una	de	mis	armas,	pero	como
no	 sabía	 lo	 que	 era	 siguió	 indiferente,	 sin	 ninguna	 intención	 de	marcharse.
Entonces	le	arrojé	un	trozo	de	galleta	aunque,	a	decir	verdad,	no	era	que	me
sobraran,	 pues	mis	 provisiones	 eran	más	 bien	 escasas.	 Igual,	 como	 digo,	 le
arrojé	un	poco	y	el	animal	se	acercó,	la	olfateó,	la	comió	y	volvió	a	mirarme
complacido,	pidiendo	un	poco	más.	Hice	un	gesto	de	 impotencia	porque	no
podía	darme	el	lujo	de	perder	más	galletas	y	el	gato	se	marchó.

Desembarqué	 mi	 segundo	 cargamento.	 Tuve	 que	 abrir	 los	 barriles	 de
pólvora	 y	 trasladarlos	 poco	 a	 poco,	 porque	 tal	 y	 como	 estaban	 resultaban
demasiado	pesados.	Luego	comencé	a	trabajar	para	armar	una	pequeña	tienda
de	 campaña	 con	 la	 vela	y	unas	varas	que	 conseguí	 a	propósito.	Allí	 guardé
todo	lo	que	se	podía	estropear	con	la	lluvia	o	con	el	sol.	Acomodé	los	baúles	y
toneles	 vacíos	 alrededor	 de	 la	 tienda	 para	 formar	 un	 círculo	 como	 una
fortaleza	que	me	protegiera	de	cualquier	atraco	repentino,	ya	fuera	humano	o
animal.

Cuando	terminé,	bloqueé	la	entrada	por	dentro	con	tablas	y	por	fuera	con
un	arcón	vacío	puesto	en	forma	vertical,	apoyé	el	colchón	en	el	suelo,	coloqué
las	dos	pistolas	en	 la	cabecera	y	otra	escopeta	al	 alcance	de	 la	mano	y,	por
primera	vez	en	mucho	tiempo,	me	acosté	en	una	cama	y	dormí	plácidamente
toda	 la	 noche.	 Me	 sentía	 pesado	 y	 agotado,	 pues	 la	 noche	 anterior	 había
dormido	poco	y	durante	el	día	había	trabajado	muchísimo	subiendo	las	cosas
a	la	balsa	y	luego	bajándolas.

Tenía	a	mi	disposición	el	mayor	almacén	que	se	habría	podido	 imaginar
para	un	solo	hombre,	pero	aún	no	estaba	 tranquilo	porque	mientras	el	barco
siguiera	encallado	allí	cerca	sentía	que	mi	deber	era	intentar	sacar	de	él	todo
lo	que	pudiera;	por	eso	todos	los	días,	cuando	bajaba	la	marea,	iba	al	barco	y
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traía	alguna	cosa.	La	tercera	vez	intenté	traer	todo	el	cordaje,	las	amarras	y	las
sogas	que	pudiera	acarrear,	un	trozo	de	lona	de	repuesto	que	se	utilizaba	para
remendar	 las	 velas	 y	 también	 el	 barril	 de	 pólvora	 que	 se	 había	mojado.	Al
final	 terminé	 llevándome	 todas	 las	 velas,	 desde	 la	 primera	 hasta	 la	 última.
Prefería	 transportarlas	 cortadas	 en	 retazos	 para	 trasladar	 lo	máximo	 posible
por	viaje,	igual	no	tenía	importancia,	no	iban	a	serme	útiles	como	velas	sino
como	lonas.

Después	 de	 haber	 hecho	 cinco	 o	 seis	 viajes,	 y	 cuando	 creía	 que	 ya	 no
quedaba	nada	por	trasladar,	me	dio	una	enorme	alegría	descubrir	un	tonel	con
pan,	tres	barriles	grandes	de	ron,	una	caja	de	azúcar	y	una	caja	de	harina	fina.
Me	 sorprendió	 porque	 ya	 no	 esperaba	 encontrar	 provisiones	 que	 no	 se
hubieran	 estropeado	 con	 el	 agua.	Me	 apuré	 en	 sacar	 el	 pan	 del	 tonel	 y	 en
hacer	paquetes	más	pequeños	envolviéndolos	con	 retazos	de	vela.	Así	 logré
que	todo	llegara	sano	y	salvo	a	la	orilla.

Al	día	siguiente	hice	otro	viaje,	pero	como	ya	había	sacado	del	barco	todo
lo	que	era	transportable,	me	dediqué	a	desarmar	los	cables.	Corté	el	principal
en	trozos	que	pudiera	transportar	y	al	final	terminé	trasladando	en	partes	dos
cables	y	una	guindaleza,	junto	a	todos	los	herrajes	que	fui	encontrando	en	el
camino.	También	corté	el	palo	del	trinquete	y	el	palo	de	popa	y	me	los	llevé,
pues	 tal	vez	me	podían	 llegar	a	 ser	útiles	para	armar	una	balsa	más	grande.
Cargué	 aquellos	 elementos	 pesados	 y	 regresé	 a	 tierra,	 pero	 la	 buena	 suerte
comenzó	 a	 abandonarme.	 La	 balsa	 estaba	 tan	 cargada	 que	 era	 difícil	 de
maniobrar	y	ni	bien	entré	en	el	pequeño	riachuelo	perdí	el	control	de	la	balsa
y	se	volcó,	arrojándome	al	agua	 junto	al	 resto	de	 la	carga.	No	fue	peligroso
para	mí	porque	estaba	cerca	de	la	orilla,	pero	perdí	casi	todo	lo	que	llevaba.
Lo	peor	fue	el	hierro,	que	tanto	me	habría	servido.	Cuando	la	marea	volvió	a
bajar	 logré	 recuperar	 la	mayoría	 de	 los	 trozos	 de	 cable	 y	 algunos	 herrajes,
pero	 resultó	 ser	 un	 esfuerzo	 descomunal	 pues	 debía	 sumergirme	 para	 cada
cosa	y	 acabé	 exhausto.	A	pesar	 de	 esta	 experiencia,	 seguí	 regresando	 todos
los	días	al	barco	para	llevarme	todo	lo	que	podía.

Llevaba	trece	días	en	la	isla	y	había	hecho	once	expediciones	al	barco	en
las	que	había	traído	todo	lo	que	un	par	de	manos	podía	traer,	y	si	se	hubiese
mantenido	el	buen	 tiempo	habría	 terminado	 trasladado	el	barco	entero	pieza
por	 pieza.	 Mientras	 preparaba	 el	 duodécimo	 viaje	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 el
viento	comenzaba	a	soplar	con	más	fuerza,	pero	como	la	marea	seguía	baja,
me	 animé	 a	 salir	 igual.	 A	 pesar	 de	 que	 creía	 que	 había	 revisado	 bien	 los
camarotes	 y	 que	 no	 quedaba	 nada	 por	 descubrir,	 encontré	 un	 casillero	 con
cajones	y	en	uno	de	los	cajones	dos	o	tres	navajas	de	afeitar,	un	par	de	tijeras
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grandes	y	diez	o	doce	tenedores	y	cuchillos	de	buena	calidad.	En	otro	cajón
encontré	 unas	 treinta	 y	 seis	 libras	 esterlinas	 en	 efectivo,	 algunas	 monedas
europeas,	algunas	brasileñas,	un	puñado	de	reales	de	a	ocho	y	un	poco	de	oro
y	plata.

Cuando	vi	aquel	dinero	sonreí	y	dije	en	voz	alta:
—¡Qué	porquería!	¿De	qué	me	sirves	ahora?	De	nada…	ni	siquiera	vale	la

pena	 que	me	 agache	 para	 recogerte.	 Cualquiera	 de	 esos	 cuchillos	 vale	más
que	 tú.	No	 tengo	 forma	 de	 gastarte,	 de	modo	 que	 te	 dejaré	 ahí	 para	 que	 te
hundas	como	cualquier	cosa	inútil.

Pero	lo	pensé	dos	veces,	lo	recogí	y	lo	envolví	en	un	trozo	de	tela.	Se	me
ocurrió	que	lo	mejor	que	podía	hacer	era	construir	otra	balsa,	pero	cuando	me
puse	manos	a	la	obra	vi	que	el	cielo	se	había	cerrado	y	que	el	viento	soplaba
con	fuerza.	Un	cuarto	de	hora	más	tarde	se	levantó	un	vendaval	fresco	desde
la	costa,	no	tenía	sentido	hacer	otra	balsa	si	el	viento	venía	desde	allí.	Debía
regresar	 antes	 de	 que	 la	 marea	 se	 levantara,	 o	 de	 lo	 contrario	 no	 podría
acercarme.	 Me	 lancé	 al	 agua	 y	 atravesé	 nadando	 el	 canal	 que	 separaba	 la
tierra	firme	del	barco	pero	incluso	eso	me	resultó	difícil,	en	parte	por	el	peso
de	las	cosas	que	llevaba	y	en	parte	por	la	agitación	del	mar,	pues	el	viento	se
levantó	muy	rápido	y	la	tormenta	cayó	aún	antes	de	que	la	marea	subiera	del
todo.

Logré	 llegar	 a	 mi	 pequeña	 tienda	 de	 campaña,	 donde	 me	 sentí	 a	 salvo
rodeado	de	mis	bienes.	El	 viento	 sopló	 con	 ímpetu	durante	 toda	 la	noche	y
cuando	 salí	 a	 la	 mañana	 siguiente	 descubrí	 que	 el	 barco	 ya	 no	 estaba	 a	 la
vista.	 Al	 principio	 me	 sorprendí,	 pero	 me	 animé	 al	 pensar	 que	 no	 había
perdido	el	 tiempo	y	que	había	 sacado	 todo	 lo	que	podía	 serme	útil;	 es	más,
aunque	hubiese	tenido	más	tiempo	ya	habría	quedado	poco	que	transportar.

Dejé	de	pensar	en	el	barco	y	en	lo	que	habría	podido	rescatar,	aunque	más
adelante	acabé	recogiendo	hasta	la	chatarra	que	llegó	a	la	orilla	en	forma	de
restos	prácticamente	inútiles.
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CONSTRUYO	UNA	FORTALEZA

A	partir	de	entonces	mi	mayor	preocupación	consistió	en	mantenerme	a	salvo
del	ataque	de	los	salvajes	o	los	animales	que	pudiera	haber	en	la	isla.	Pensé	en
cuáles	eran	mis	opciones	y	qué	 tipo	de	morada	 sería	 la	más	conveniente,	 si
una	cueva	bajo	tierra	o	una	tienda	en	la	superficie.	Al	final	decidí	que	debía
construir	ambas	y	me	parece	oportuno	relatar	aquí	cómo	lo	hice.

No	 tardé	en	darme	cuenta	de	que	el	sitio	en	el	que	me	hallaba	no	era	el
mejor	 para	 instalarme,	 porque	 se	 trataba	 de	 un	 terreno	 pantanoso	 y	 bajo,
demasiado	 cercano	 al	mar	 y	 sin	 agua	 alrededor.	Debía	 buscar	 un	 sitio	más
saludable	y	sencillo.

Pensé	 qué	 características	 debía	 tener	 ese	 sitio	 e	 identifiqué	 varios
requisitos.	El	primero,	que	hubiera	agua	fresca	cerca,	como	ya	he	dicho.	En
segundo	 lugar,	 debía	 resguardarme	 del	 calor	 del	 sol.	 En	 tercer	 lugar,
protegerme	 de	 criaturas	 hambrientas,	 ya	 fueran	 hombres	 o	 animales.	 Y	 en
cuarto	 lugar,	 debía	 tener	 una	 vista	 directa	 al	 mar	 para	 que	 no	 perdiera	 la
oportunidad	de	salvarme	si	Dios	me	enviaba	un	barco,	una	esperanza	que	aún
no	había	perdido	del	todo.

Tras	 investigar	 encontré	 una	 explanada	 junto	 a	 la	 ladera	 de	 una	 colina,
cuya	 pendiente	 descendía	 con	 tanta	 inclinación	 que	 parecía	 el	muro	 de	 una
casa,	nada	podría	caerme	por	ese	lado.	En	un	lugar	de	la	pared	había	un	hueco
producido	por	 la	erosión	del	viento	que	parecía	 la	entrada	o	 la	puerta	a	una
cueva,	aunque	en	realidad	no	existía	hendidura	alguna	en	la	roca.

Decidí	armar	la	tienda	en	la	explanada	que	había	justo	frente	a	esa	grieta.
La	superficie	tenía	unos	noventa	metros	de	ancho	y	más	o	menos	el	doble	de
largo,	 se	 extendía	 como	 un	 jardín	 frente	 a	mi	 puerta	 y	 al	 final	 descendía	 a
tramos	 irregulares	 hasta	 la	 parte	 baja	 de	 la	 playa.	Quedaba	 en	 el	 cuadrante
noroeste	de	la	colina,	por	lo	que	me	protegía	del	calor	durante	el	día	hasta	el
momento	 en	 el	 que	 el	 sol	 se	 ubicaba	 al	 suroeste,	 algo	que	 en	 esas	 regiones
significa	que	comienza	a	atardecer.

Antes	 de	 instalar	 la	 tienda	 dibujé	 un	 semicírculo	 considerando	 como
centro	la	grieta,	desde	la	roca	tenía	un	diámetro	de	unos	nueve	metros	y	una
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extensión	 de	 dieciocho	 de	 un	 extremo	 al	 otro.	Dentro	 de	 aquel	 semicírculo
clavé	 dos	 hileras	 de	 estacas	 hundiéndolas	 en	 el	 suelo	 hasta	 que	 quedaron
firmes	 como	 columnas	 de	 casi	 un	 metro	 y	 medio	 de	 altura	 con	 las	 puntas
afiladas.	Entre	las	hileras	no	había	más	de	quince	centímetros	de	distancia.

Busqué	 los	 trozos	 de	 cable	 que	 había	 cortado	 en	 el	 barco	 y	 los	 até	 uno
encima	del	otro	para	cubrir	el	espacio	entre	las	hileras	de	estacas	y	con	unas
varas	 de	 unos	 sesenta	 centímetros	 de	 altura	 apuntalé	 la	 empalizada.	 Fue	 un
gran	esfuerzo	y	llevó	mucho	tiempo,	sobre	todo	cortar	las	estacas	de	madera,
transportarlas	 y	 clavarlas	 en	 la	 tierra,	 pero	 la	 valla	 quedó	 tan	 resistente	 que
ningún	hombre	o	bestia	habría	podido	atravesarla	ni	saltar	por	encima.

Para	 entrar	 y	 salir	 no	 hice	 una	 puerta,	 sino	 que	 construí	 una	 pequeña
escalera	que	me	servía	para	atravesar	la	valla	y,	una	vez	dentro,	la	retiraba	y
quedaba	 completamente	 aislado	 y	 protegido	 del	 mundo.	 Gracias	 a	 esto
comencé	a	dormir	más	tranquilo	por	las	noches,	aunque	más	tarde	comprendí
que	todas	aquellas	precauciones	eran	innecesarias.

Trasladar	 a	 la	 fortaleza	 todos	 los	 bienes,	 provisiones	 y	municiones	 que
había	bajado	del	barco	me	supuso	un	esfuerzo	descomunal.	Luego	levanté	una
gran	tienda,	y	para	que	resistiera	aquellas	lluvias,	que	en	la	estación	húmeda
podían	llegar	a	ser	muy	violentas,	 la	hice	doble,	es	decir,	 levanté	una	tienda
pequeña	 dentro	 de	 una	 tienda	más	 grande	 y	 cubrí	 todo	 el	 exterior	 con	 una
enorme	lona	impermeable	que	había	rescatado	del	barco	junto	a	las	velas.

A	 esas	 alturas	 ya	 no	 dormía	 en	 el	 colchón,	 sino	 en	 una	 hamaca	 de
excelente	calidad	que	había	pertenecido	al	primer	oficial	del	barco.

En	la	carpa	más	pequeña	metí	todas	las	provisiones	y	cosas	que	pudieran
dañarse	con	el	agua.	Y	cuando	terminé	de	guardarlo	todo	cerré	la	entrada	(que
hasta	 ese	 momento	 había	 dejado	 abierta)	 y	 comencé	 a	 usar	 la	 pequeña
escalera	para	entrar	y	salir.

Entonces	me	puse	a	escarbar	la	pared	de	la	roca	aprovechando	la	tierra	y
las	piedras	que	quitaba	para	arrojarlas	del	lado	interior	de	la	empalizada	como
si	 fuera	 un	 terraplén,	 de	 tal	 forma	 que	 al	 final	 la	 base	 ganó	 unos	 cuarenta
centímetros	 de	 grosor.	 Mi	 intención	 era	 usar	 la	 cueva	 trasera	 de	 la	 tienda
como	depósito.

Terminar	aquello	me	llevó	varios	días	y	supuso	un	gran	agotamiento,	pero
debo	retroceder	un	poco	en	el	relato	para	contar	otras	cosas	que	también	me
preocupaban.	Mientras	terminaba	de	armar	la	tienda	y	excavaba	la	cueva,	una
nube	negra	descargó	una	tormenta.	Vi	la	luz	de	los	relámpagos	y	luego,	como
suele	ocurrir,	oí	el	ruido	seco	del	trueno.	Pero	el	relámpago	no	me	sorprendió
tanto	 como	 la	 idea	 que	 despertó	 en	mi	 cabeza,	 veloz	 como	 el	 chispazo:	 ¡la
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pólvora!	 Cuando	 pensé	 que	 una	 sola	 explosión	 era	 suficiente	 para	 destruir
toda	la	pólvora	se	me	hundió	el	corazón	en	el	pecho,	pues	toda	mi	protección
y	 mis	 posibilidades	 de	 conseguir	 comida	 dependían	 por	 completo	 de	 la
pólvora.	Ni	siquiera	sentí	miedo	por	mí	mismo,	porque	sabía	que	si	la	pólvora
llegaba	a	explotar	ni	siquiera	me	daría	tiempo	a	descubrir	de	dónde	venía	el
golpe.

Aquello	me	asustó	tanto	que	después	de	la	tormenta	dejé	a	un	lado	todas
mis	tareas	de	construcción	y	defensa	y	me	dediqué	a	armar	bolsas	y	cajas	en
las	 que	 fui	 separando	 la	 pólvora	 para	 evitar	 que	 se	 quemara	 toda	 a	 la	 vez.
Luego	guardé	los	paquetes	apartados	entre	sí	de	manera	que,	si	uno	estallaba,
el	 fuego	 no	 alcanzara	 a	 los	 demás.	 Tardé	 unos	 quince	 días	 en	 terminar	 el
trabajo	 y	 al	 final	 la	 pólvora,	 que	 en	 total	 sumaba	 unos	 cien	 kilos,	 quedó
distribuida	en	más	de	cien	paquetes.	Como	el	barril	húmedo	no	me	inspiraba
temor,	 lo	dejé	en	aquella	cueva,	que	en	mi	 imaginación	había	comenzado	a
llamar	 «la	 cocina».	 Escondí	 los	 paquetes	 en	 las	 grietas	 que	 había	 entre	 las
rocas	para	que	no	los	alcanzara	la	humedad,	señalando	con	mucho	cuidado	el
sitio	en	el	que	había	dejado	cada	uno.

Durante	el	tiempo	que	dediqué	a	aquello	salí	por	lo	menos	una	vez	al	día
con	la	escopeta,	a	veces	para	pasar	el	rato	y	otras	para	ver	si	podía	matar	algo
que	 fuera	 comestible.	 Aprovechaba	 también	 para	 estudiar	 qué	 podía
ofrecerme	la	isla.	La	primera	vez	que	salí	descubrí	con	entusiasmo	que	había
cabras,	 pero	una	vez	más	me	persiguió	mi	mala	 fortuna:	 eran	 tímidas	y	 tan
ágiles	 que	 resultaba	 imposible	 acercarse.	 Aun	 así	 ni	 me	 desanimé	 ni	 tuve
dudas,	 sabía	que	en	algún	momento	acabaría	matando	alguna	y	eso	 sucedió
muy	pronto,	cuando	descubrí	el	sitio	en	el	que	solían	pastar.	Me	di	cuenta	de
que	cuando	me	acercaba	caminando	desde	el	valle	huían	espantadas,	a	pesar
de	que	estaban	sobre	las	rocas	de	la	colina,	pero	si	me	acercaba	bajando	por
las	rocas	cuando	estaban	pastando	en	el	valle	ni	siquiera	se	enteraban	de	mi
presencia.	Por	lo	visto,	sus	ojos	sólo	alcanzaban	a	ver	lo	que	tenían	enfrente	o
debajo	y	no	percibían	nada	que	estuviera	un	poco	por	encima.	Así	descubrí	la
manera	 de	 cazarlas:	 subía	 hasta	 las	 rocas	 a	 un	 lugar	 desde	 el	 que	 tenía	 un
disparo	 fácil.	 El	 primer	 tiro	 que	 disparé	 mató	 una	 cabra	 que	 estaba
amamantando	a	un	cabrito,	y	eso	me	partió	el	corazón.	Cuando	la	madre	cayó,
el	 hijo	 se	 quedó	 inmóvil	 a	 su	 lado	 y	 no	 se	 movió	 ni	 siquiera	 cuando	 me
acerqué	y	alcé	la	cabra.	Cuando	me	la	puse	sobre	los	hombros	y	comencé	a
andar,	 el	 cabrito	me	 siguió	de	 cerca	durante	 todo	el	 camino	hacia	 la	 cueva.
Apoyé	a	la	madre,	alcé	al	pequeño	y	lo	dejé	del	lado	interior	de	la	valla	con	la
intención	de	domesticarlo,	pero	como	se	negaba	a	comer	al	 final	 lo	 terminé
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matando	 y	 me	 lo	 comí.	 Entre	 ambos	 tuve	 carne	 suficiente	 para	 un	 buen
tiempo,	pues	comía	moderadamente	y	atesoraba	mis	provisiones	(en	especial
el	pan)	lo	máximo	que	podía.

Cuando	terminé	mi	fortaleza,	se	volvió	imprescindible	encontrar	un	sitio
donde	 encender	 fuego	 y	 quemar	 un	 poco	 de	 leña.	 Relataré	 a	 continuación
cómo	 conseguí	 el	 sitio,	 amplié	 mi	 cueva	 y	 la	 hice	 incluso	 aún	 más
confortable,	pero	antes	contaré	cómo	me	encontraba	y	qué	pensaba	de	aquella
situación	sobre	la	cual,	como	no	es	difícil	suponer,	 tenía	tiempo	más	que	de
sobra	para	reflexionar.

Mi	 opinión	 sobre	 la	 circunstancia	 en	 la	 que	 me	 hallaba	 era	 bastante
sombría,	pues	había	 llegado	allí	a	causa	de	un	naufragio,	empujado	por	una
tormenta	 que	 nos	 había	 alejado	 de	 nuestro	 curso	 y	 dejado	 a	 cientos	 de
kilómetros	 de	 cualquiera	 de	 las	 rutas	 comerciales	 más	 frecuentes.	 Tenía
motivos	para	creer	que	el	Cielo	me	había	sentenciado	a	muerte	en	aquella	isla
desierta	y	de	aquella	manera	tan	solitaria.	Cuando	pensaba	en	eso	las	lágrimas
me	 caían	 a	 raudales	 por	 las	 mejillas,	 y	 a	 veces	 protestaba	 intentando
comprender	 por	 qué	 la	 Providencia	 había	 arruinado	 de	 aquella	 manera	 tan
absurda	 la	 vida	 de	 una	 de	 sus	 criaturas	 abandonándola	 de	 un	 modo	 tan
miserable,	 sin	 ninguna	 ayuda.	 Me	 sentía	 tan	 desanimado	 que	 me	 parecía
absurdo	dar	las	gracias	por	haberme	salvado.

Pero	 siempre	 aparecía	 algo	 que	 me	 hacía	 recapacitar	 y	 arrepentirme.
Recuerdo	 que	 en	 cierta	 ocasión,	 mientras	 caminaba	 por	 la	 playa	 con	 mi
escopeta	 y	 reflexionaba	 sobre	mis	 circunstancias,	 la	Razón,	 por	 así	 decirlo,
me	 hizo	 ver	 las	 cosas	 de	 manera	 diferente:	 «Es	 cierto	 que	 tu	 situación	 es
devastadora,	 pero	 no	 olvides	 dónde	 se	 encuentra	 el	 resto	 de	 la	 tripulación.
¿No	iban	once	hombres	en	el	bote?	¿Dónde	están	las	otros	diez?	¿Por	qué	no
se	 salvaron	 ellos?	 ¿Por	 qué	 no	 has	muerto	 tú?	 ¿Qué	 te	 parece	mejor:	 estar
aquí	 o	 en	 el	 fondo	 del	 mar?».	 Alcé	 entonces	 la	 vista	 hacia	 el	 mar.	 Al
considerar	 nuestras	 desgracias	 debemos	 recordar	 todo	 lo	 bueno	 que	 traen
consigo	y	reconocer	que	siempre	hay	males	peores	que	nos	acechan.

Pensé	 entonces	 en	 lo	 bien	 abastecido	 que	 estaba	 e	 imaginé	 cuál	 habría
sido	 mi	 destino	 si	 el	 barco	 hubiera	 flotado	 a	 la	 deriva	 en	 vez	 de	 quedar
anclado	en	el	 lugar	en	el	que	encalló,	 tan	cerca	de	la	costa	que	había	 tenido
tiempo	 de	 recuperar	 todo	 cuanto	 necesitaba	 (una	 probabilidad	 entre	 un
millón).	¿Cuál	habría	sido	mi	destino	si	me	hubiese	visto	obligado	a	subsistir
con	lo	que	tenía	cuando	llegué	a	la	orilla,	sin	los	instrumentos	mínimamente
indispensables	para	sobrevivir	y	procurarme	el	sustento?
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—Sobre	 todo	—me	dije	en	voz	alta—,	¿qué	hubiese	hecho	sin	un	arma,
sin	municiones	 y	 sin	 herramientas	 para	 construir	 una	morada,	 sin	 ropa,	 sin
cama,	sin	tienda	y	sin	nada	con	que	cubrirme?

Ahora	 tenía	 todo	 en	 cantidad	 suficiente	 y	 sabía	 cómo	 podía	 hacer	 para
conseguir	alimentos	incluso	sin	armas,	cuando	se	acabaran	las	municiones,	de
manera	que	 tenía	posibilidades	de	subsistir	sin	pasar	necesidades	el	 resto	de
mi	vida,	pues	desde	el	principio	había	imaginado	qué	debía	hacer	en	caso	de
tener	 un	 accidente	 y	 más	 adelante,	 no	 sólo	 cuando	 se	 acabaran	 las
municiones,	sino	cuando	la	salud	comenzara	a	fallarme	o	la	fuerza	a	decaer.

Debo	 confesar	 que	 jamás	 hasta	 ese	 momento	 había	 considerado	 la
posibilidad	de	que	mis	municiones	desaparecieran	de	un	solo	golpe,	por	poner
el	 caso	 de	 que	 la	 pólvora	 explotara	 con	 un	 rayo;	 por	 eso	 me	 quedé	 tan
sobrecogido	cuando	comenzó	a	tronar	y	a	relampaguear	en	la	ocasión	que	ya
he	comentado.

Es	 el	 momento	 ahora	 de	 relatar	 la	 melancólica	 historia	 de	 la	 vida	 más
solitaria	que	quizás	haya	conocido	el	mundo;	debo	comenzar	por	el	principio
y	 seguir	 en	 orden.	 Según	 mis	 previsiones,	 pisé	 por	 primera	 vez	 aquella
espantosa	isla	el	30	de	septiembre,	como	ya	he	dicho.	Dado	que	el	sol	estaba
justo	encima	de	mi	cabeza	supuse	que	se	encontraba	en	su	equinoccio	otoñal
y	calculé	que	me	encontraba	a	unos	nueve	grados,	veintidós	minutos	al	norte
de	la	línea	del	Ecuador.

Después	de	haber	pasado	allí	los	primeros	diez	o	doce	días	se	me	ocurrió
que	podía	 llegar	a	perder	 la	noción	del	 tiempo	por	falta	de	registros,	 lápiz	o
tinta,	 y	 que	 incluso	 podía	 dejar	 de	 distinguir	 los	 días	 festivos	 de	 los
ordinarios.	Para	evitarlo	corté	unos	postes	de	madera,	 los	clavé	en	forma	de
cruz	en	el	 sitio	en	donde	había	 tocado	 tierra	 la	primera	vez	y	 tallé	en	 letras
mayúsculas:	LLEGUÉ	A	ESTA	ISLA	EL	30	DE	SEPTIEMBRE	DE	1659.

Todos	los	días	hacía	una	marca	con	el	cuchillo	a	un	costado	del	poste,	y
cada	siete	marcas	comunes	hacía	una	más	grande.	El	primer	día	de	cada	mes
hacía	una	marca	larga	y	así	fui	llevando	una	cuenta	semanal,	mensual	y	anual
del	paso	del	tiempo	como	si	fuera	un	calendario.

Entre	 las	 cosas	 que	 bajé	 del	 barco	 en	 los	 sucesivos	 viajes	 también	 traje
objetos	 de	 menor	 valor,	 pero	 de	 gran	 utilidad,	 que	 no	 he	 comentado,	 en
especial	plumas,	tinta	y	papel	(varios	paquetes	que	encontré	en	la	cabina	del
capitán,	en	la	del	primer	oficial,	en	la	del	artillero	y	en	la	del	carpintero),	tres
o	cuatro	compases,	algunos	instrumentos	de	medición,	cuadrantes,	un	par	de
catalejos,	 mapas	 y	 cartas	 de	 navegación.	 Traje	 todo	 mezclado	 sin	 saber	 si
necesitaría	 esas	 cosas	 o	 no.	 También	 había	 encontrado	 tres	 Biblias	 muy
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bonitas	que	me	habían	enviado	de	Inglaterra	con	mi	cargamento	y	que	había
guardado	 entre	 mis	 pertenencias,	 algunos	 libros	 de	 Portugal	 (entre	 los	 que
había	 tres	 libros	de	oraciones	católicas)	y	otros	que	guardé	con	cuidado.	No
olvido	 tampoco	 que	 en	 el	 barco	 llevábamos	 un	 perro	 y	 dos	 gatos,	 cuya
importante	historia	contaré	cuando	llegue	el	momento.	Me	traje	los	dos	gatos
en	la	balsa.	El	perro	saltó	solo	por	la	borda	y	me	siguió	a	nado	hasta	la	orilla
el	 segundo	 día	 que	 incursioné	 en	 el	 barco	 y	 fue	 un	 compañero	 fiel	 durante
años.	No	me	 interesaba	 lo	 que	 cazaba	 para	mí	 ni	 tampoco	 su	 compañía,	 lo
único	que	deseaba	era	que	hablara	conmigo,	pero	eso	era	imposible.	Como	ya
he	 dicho	 tenía	 pluma,	 tinta	 y	 papel,	 y	 las	 economicé	 lo	 máximo	 posible.
Mientras	duró	la	tinta	llevé	un	registro	exacto	de	los	hechos,	pero	cuando	se
acabó	me	 vi	 obligado	 a	 abandonarlo	 porque	 no	 encontré	 nada	 que	 pudiera
utilizar	para	fabricar	un	poco	de	tinta.

Eso	me	hizo	pensar	que	en	realidad	necesitaba	muchas	más	cosas	de	 las
que	había	acumulado.	Por	ejemplo	una	pica,	una	pala	y	una	azada	para	cavar
o	 remover	 la	 tierra	 y	 también	 hilo,	 aguja	 y	 alfileres.	 En	 cuanto	 a	 la	 ropa
interior,	pronto	me	acostumbré	a	andar	sin	ella.

La	falta	de	esas	herramientas	convertía	cada	tarea	en	un	trabajo	tortuoso	y
me	llevó	casi	un	año	entero	terminar	el	vallado	y	los	alrededores	de	la	cueva.
Los	 postes	 o	 palos	 tenían	 el	 mayor	 peso	 que	 podía	 transportar,	 pero	 me
costaba	 mucho	 trabajo	 cortarlos	 y	 prepararlos	 en	 el	 bosque,	 y	 aún	 más
trasladarlos	 hasta	 la	 casa.	 A	 veces	 dedicaba	 dos	 días	 enteros	 a	 cortar	 y	 a
acarrear	uno	de	 los	postes	y	otro	más	a	clavarlo	 firmemente	en	 la	 tierra.	Al
principio	utilizaba	para	ese	 fin	un	 trozo	pesado	de	madera,	hasta	que	se	me
ocurrió	utilizar	una	de	las	barras	de	hierro.	Pero	por	más	que	esto	fuera	mejor,
asegurar	los	postes	seguía	siendo	un	trabajo	pesado	y	tedioso.

Aun	así	 no	 tenía	mucho	 sentido	preocuparme	por	 la	 cantidad	de	 tiempo
que	 me	 llevaba	 cada	 tarea,	 porque	 si	 había	 algo	 que	 me	 sobraba	 era
precisamente	 el	 tiempo.	Cuando	 terminaba	 esos	 trabajos	 lo	 único	 que	 tenía
que	hacer	era	explorar	la	isla	en	busca	de	comida,	cosa	que	debía	hacer	casi	a
diario.

Comencé	 a	meditar	más	 profundamente	 sobre	mis	 circunstancias	 y	mis
limitaciones	y	se	me	ocurrió	esbozar	 la	situación	por	escrito,	no	para	que	lo
leyera	quien	viniera	después	de	mí,	ya	que	no	pensaba	tener	herederos,	sino
para	aliviar	mis	pensamientos	y	escapar	de	la	locura.	Así	la	lógica	comenzó	a
ganarle	al	desánimo	y	empecé	a	consolarme	acentuando	lo	bueno	frente	a	lo
malo	para	diferenciar	mi	situación	de	otras	mucho	peores.	Lo	expuse	de	una
manera	 lo	más	neutral	posible,	 en	columnas	de	debe	y	haber,	 separando	 las
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comodidades	 que	 tenía	 frente	 a	 las	miserias	 que	 aún	 sufría,	 de	 la	 siguiente
manera:

LO	MALO LO	BUENO
He	 naufragado	 en	 una	 espantosa
isla	desierta	sin	ninguna	esperanza
de	ser	rescatado.

Pero	estoy	vivo,	no	me	he	ahogado
como	el	resto	de	la	tripulación.

Estoy	 completamente	 solo	 en	 mi
desgracia,	 separado	 del	 resto	 del
mundo.

Pero	también	he	sido	separado	del
destino	 del	 resto	 de	 mis
compañeros.	 Sólo	 Él,	 que	 me	 ha
salvado	 milagrosamente	 de	 la
muerte,	 puede	 salvarme	 de	 la
situación	en	la	que	me	encuentro.

Vivo	 al	 margen	 de	 la	 sociedad,
solitario	y	desterrado.

Pero	 no	 sufro	 hambre	 ni	 estoy	 en
un	 sitio	 desolado,	 sin	 posibilidad
de	sustento.

No	tengo	ropa	para	cubrirme. Pero	 estoy	 en	 un	 clima	 tropical
donde	 las	 ropas	 no	 me	 servirían
para	nada.

No	 tengo	 ninguna	 defensa	 ni
medios	 para	 resistir	 un	 ataque	 de
hombres	o	de	animales.

Pero	he	naufragado	en	una	isla	sin
animales	 peligrosos	 como	 los	 que
he	 visto	 en	 las	 costas	 de	 África.
¿Qué	 habría	 pasado	 si	 hubiese
naufragado	allí?

No	 tengo	 a	 nadie	 con	 quien
conversar,	nadie	que	me	consuele.

Pero	 Dios	 hizo	 que	 el	 barco
encallara	 milagrosamente	 lo
bastante	 cerca	 de	 la	 orilla	 como
para	que	pudiera	rescatar	una	gran
cantidad	 de	 cosas	 útiles	 que	 me
permiten	 satisfacer	 mis
necesidades	 y	 me	 ayudarán	 a
subsistir	mientras	viva.

La	lista	era	por	encima	de	todo	un	testimonio	indudable	de	que	no	había	casi
ninguna	 circunstancia	 en	 el	 mundo	 tan	 increíblemente	 miserable	 que	 no
tuviera	 un	 lado	 positivo	 por	 el	 que	 sentirse	 agradecido.	 Sirva	 esto	 como
prueba	de	que	incluso	en	la	peor	situación	imaginable	siempre	que	hagamos
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un	 registro	de	 lo	malo	podremos	 encontrar	 algún	 consuelo	que	 anotar	 en	 la
columna	de	lo	bueno.

Así	comencé	a	disfrutar	un	poco	de	la	situación	en	la	que	me	encontraba	y
desatendí	 la	 costumbre	 de	 mirar	 al	 mar	 por	 si	 divisaba	 algún	 barco.	 Me
dediqué	 a	 organizar	 mi	 vida	 y	 a	 buscar	 la	 manera	 de	 facilitar	 las	 tareas
cotidianas.

Ya	 he	 descrito	 mi	 morada,	 una	 tienda	 junto	 a	 la	 ladera	 de	 la	 colina,
rodeada	por	un	 sólido	vallado	de	pilotes	y	 cables	 al	que	ya	 se	podía	 llamar
«muro»,	 puesto	 que	 en	 la	 cara	 externa	 lo	 había	 cubierto	 con	 una	 pátina	 de
tierra	 y	 césped	 de	 unos	 sesenta	 centímetros	 de	 grosor.	 Más	 adelante
(alrededor	de	un	año	y	medio	más	tarde),	agregué	unas	vigas	que	se	extendían
desde	 el	muro	 a	 la	 pared	 de	 la	 roca	 y	 sobre	 ellas	 apoyé	 un	 techo	 de	 paja,
ramas	de	árboles	y	cosas	por	el	estilo,	que	me	protegían	de	unas	lluvias	que,
en	ciertas	épocas	del	año,	podían	llegar	a	ser	muy	violentas.

Ya	he	dicho	que	trasladé	todas	mis	posesiones	dentro	del	vallado	e	incluso
dentro	de	la	cueva,	pero	como	las	había	ido	dejando	sin	ningún	orden,	estaban
revueltas,	 apiladas	 y	 habían	 ocupado	 todo	 el	 espacio.	 No	 tenía	 sitio	 para
moverme.	Me	propuse	entonces	agrandar	la	cueva	cavando	un	poco	más	en	la
tierra,	ya	que	la	roca	era	arenosa	y	cedía	con	facilidad.	Cuando	comprendí	que
no	corría	peligro	de	cruzarme	con	animales	salvajes,	cavé	un	poco	más	hacia
el	 lado	derecho	de	 la	 colina	hasta	construir	un	 túnel	de	 salida	del	vallado	o
empalizada.	Eso	me	dio	no	sólo	la	posibilidad	de	entrar	y	salir	de	la	cueva	o
almacén	como	si	 fuera	una	puerta	 trasera,	 sino	 también	mucho	más	espacio
para	organizar	las	cosas.

Decidí	 comenzar	 a	 fabricar	 los	 objetos	 que	más	 necesitaba,	 una	mesa	 y
una	 silla	 sobre	 todo,	 pues	 sin	 ellas	 no	 podía	 disfrutar	 de	 las	 pocas
comodidades	 que	 tenía:	 no	 podía	 escribir,	 comer	 ni	 hacer	 el	 resto	 de	 tareas
que	con	tanto	placer	suelen	hacerse	sobre	una	mesa.

Me	gustaría	aclarar	aquí	que	cualquier	hombre	puede	transformarse	con	el
tiempo	en	un	maestro	en	manualidades	si	calcula	y	encuadra	todo	con	lógica,
utilizando	la	razón	a	cada	paso,	ya	que	la	razón	es	la	sustancia	y	el	origen	de
las	 matemáticas.	 Nunca	 antes	 había	 utilizado	 herramientas,	 pero	 con	 el
tiempo,	 de	 tanto	 aplicarme,	 inventar	 y	 trabajar,	 comprendí	 que	 si	 hubiese
tenido	 los	 elementos	 adecuados	 habría	 podido	 construir	 todo	 lo	 que
necesitaba.	 Pero	 aun	 sin	 tener	 todos	 los	 elementos	 fabriqué	 muchísimos
objetos,	algunos	con	gran	esfuerzo	y	sin	más	ayuda	que	una	azuela	y	un	hacha
(puede	 que	 nunca	 antes	 de	mí	 hubiesen	 sido	 fabricados	 así	 por	 nadie).	 Por
ejemplo,	 si	quería	un	 tablón	 lo	único	que	podía	hacer	era	derribar	un	árbol,
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colocarlo	 a	 mi	 altura,	 tallarlo	 con	 un	 hacha	 desde	 los	 extremos	 hasta	 que
quedara	 plano	 y	 tuviera	 el	 grosor	 adecuado,	 y	 luego	 pulirlo	 con	 la	 azuela.
Claro	que	 con	 aquel	método	 sólo	 sacaba	un	 tablón	por	 árbol,	 pero	no	 tenía
más	opción,	así	que	me	armaba	de	paciencia	para	afrontar	la	enorme	cantidad
de	tiempo	y	energía	que	me	llevaba	hacer	una	simple	tabla.	De	todas	formas
mi	 tiempo	 y	 mi	 esfuerzo	 no	 valían	 gran	 cosa	 allí,	 por	 lo	 que	 daba	 igual
emplearlos	de	una	manera	o	de	otra.

Como	ya	he	comentado	antes,	primero	construí	una	mesa	y	una	silla	con
las	 pequeñas	 tablas	 que	 había	 traído	 del	 barco,	 y	 cuando	 ya	 tuve	 algunos
tablones	 forjados,	 hice	 varios	 estantes	 de	 unos	 cuarenta	 centímetros	 de
espesor	y	los	coloqué	uno	sobre	otro	contra	la	pared	de	la	cueva	para	guardar
en	ellos	mis	herramientas,	clavos	y	herrajes;	en	resumen,	para	acomodar	 las
herramientas	 por	 separado	 de	manera	 que	 fuera	 sencillo	 encontrarlas	 luego.
También	 clavé	 algunos	 soportes	 en	 las	 paredes	 para	 colgar	 las	 escopetas	 y
otros	elementos.

Si	alguien	hubiese	visto	mi	cueva	le	habría	parecido	un	depósito	general
de	objetos	necesarios.	Estaba	todo	tan	a	mano	que	disfrutaba	observando	mis
objetos	en	orden	y,	sobre	todo,	reconociendo	lo	bien	provisto	que	estaba.

Fue	entonces	cuando	comencé	a	llevar	un	diario	de	las	tareas	cotidianas.
No	 lo	 había	 hecho	 antes	 porque	 había	 estado	muy	 ocupado,	 no	 sólo	 por	 la
cantidad	de	trabajo	que	tenía,	sino	por	el	desorden	de	mis	pensamientos.	Las
anotaciones	 habrían	 estado	 plagadas	 de	 comentarios	 aburridos.	De	 cosas	 de
este	estilo:

30	de	septiembre
Escapé	 de	 la	 muerte,	 llegué	 a	 la	 orilla	 y,	 en	 vez	 de	 agradecer	 a	 Dios

haberme	 salvado,	 lo	 primero	 que	 hice	 fue	 vomitar	 el	 agua	 que	 tenía	 en	 el
estómago.	Me	recuperé	un	poco	y	me	puse	a	correr	por	 la	orilla	sacudiendo
las	manos,	 agarrándome	 la	 cabeza	y	 estrujándome	 la	 cara.	Maldije	mi	mala
fortuna	y	lloré	porque	me	sentía	acabado,	acabado	y	sin	esperanzas,	cansado	y
débil.	 Tuve	 que	 tirarme	 al	 suelo	 a	 descansar,	 pero	 no	 conseguí	 dormir	 por
temor	a	ser	devorado.

Algunos	días	más	tarde,	después	de	haber	hecho	los	viajes	al	barco	para
rescatar	el	máximo	posible	de	útiles,	aún	no	podía	evitar	subir	a	la	cima	de	la
pequeña	colina	y	mirar	al	mar	con	 la	esperanza	de	distinguir	un	barco	en	 la
distancia.	Imaginaba	que	veía	una	vela	a	lo	lejos	y	me	llenaba	de	esperanza,
pero	 después	 de	 permanecer	 inmóvil	 mirando	 el	 horizonte	 fijamente	 hasta
quedarme	ciego,	me	sentaba	a	 llorar	como	un	niño.	Mi	propia	estupidez	me
convirtió	 en	 un	 hombre	 aún	más	 infeliz,	 pero	 tras	 superar	 aquella	 ilusión	 y
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gracias	a	asentar	mi	morada	y	mis	provisiones,	hacerme	una	mesa	y	una	silla
y	tener	todo	en	el	mayor	orden	posible,	comencé	a	llevar	un	diario	que	copié
entero	en	este	lugar	(aunque	se	volvieran	a	leer	en	él	algunas	de	las	cosas	que
ya	había	relatado),	hasta	el	momento	en	que	tuve	que	interrumpirlo	por	falta
de	tinta.
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EL	DIARIO

30	de	septiembre	de	1659

Yo,	el	pobre	y	triste	Robinson	Crusoe,	habiendo	naufragado	tras	una	terrible
tormenta,	 alcancé	 medio	 muerto	 la	 costa	 de	 esta	 deprimente	 y	 desgraciada
isla,	 a	 la	que	he	bautizado	con	el	nombre	de	«Isla	de	 la	Desesperación».	El
resto	de	la	tripulación	de	mi	barco	se	ahogó	en	la	tormenta.

Pasé	el	día	abatido	por	la	horrible	situación	en	la	que	me	encontraba:	no
tenía	 ni	 comida,	 ni	 casa,	 ni	 ropa,	 ni	 armas,	 ni	 siquiera	 un	 sitio	 en	 el	 que
esconderme	y,	como	no	encontraba	consuelo	alguno,	me	parecía	que	lo	único
que	me	 reservaba	 el	 futuro	 era	 la	muerte,	 ya	 fuera	 devorado	 por	 animales,
asesinado	 por	 salvajes	 o	 debilitado	 por	 el	 hambre.	Al	 anochecer	 trepé	 a	 un
árbol	 por	miedo	 a	 los	 animales	 y	 dormí	 profundamente,	 a	 pesar	 de	 que	 no
paró	de	llover.

1	de	octubre

Por	 la	mañana	me	 sorprendió	 descubrir	 que	 la	marea	 había	 desencallado	 el
barco	y	lo	había	arrastrado	cerca	de	la	orilla,	algo	que,	si	bien	por	un	lado	era
un	 gran	 consuelo	 (ya	 que	 al	 verlo	 entero	 y	 erguido	 se	 me	 ocurrió	 que,	 si
amainaba	el	viento,	tal	vez	podría	llegar	hasta	él	y	rescatar	alimentos	y	otras
cosas),	por	otro	renovó	mi	tristeza	al	recordarme	de	nuevo	que	había	perdido
a	todos	mis	camaradas.	Si	hubiésemos	permanecido	a	bordo	tal	vez	habríamos
podido	salvar	el	barco,	o	al	menos	mantenerse	ellos	con	vida	y,	si	se	hubiesen
salvado,	 tal	vez	entre	 todos	habríamos	podido	construir	 con	 los	 restos	de	 la
nave	otro	barco	que	nos	sacara	de	aquí.	Pasé	el	resto	del	día	dándole	vueltas	a
aquellas	cosas,	y	cuando	me	di	cuenta	de	que	el	barco	estaba	prácticamente
seco,	me	acerqué	caminando	lo	más	que	pude	y	luego	me	tiré	al	mar	y	nadé
hasta	 alcanzarlo.	 Llovió	 durante	 todo	 el	 día,	 pero	 no	 sopló	 ni	 una	 pizca	 de
viento.
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Del	1	al	24	de	octubre	estuve	regresando	al	barco	para	rescatar	todo	lo	que
pude.	Llevaba	las	cosas	que	rescataba	hasta	la	orilla	en	balsas	cuando	subía	la
marea.	 También	 llovió	 mucho,	 aunque	 con	 intervalos	 de	 buen	 tiempo.	 Al
parecer	era	la	estación	lluviosa.

20	de	octubre

La	balsa	 se	dio	 la	vuelta	y	 todo	 lo	que	 llevaba	cayó	al	 agua.	Gracias	 a	que
sucedió	en	una	zona	poco	profunda	y	a	que	 las	cosas	que	 llevaba	eran	muy
pesadas,	logré	recuperar	la	mayoría	de	ellas	cuando	bajó	la	marea.

25	de	octubre

Llovió	durante	toda	la	noche	y	todo	el	día,	con	ráfagas	más	fuertes.	El	barco
comenzó	 a	 quebrarse	 por	 la	 violencia	 del	 viento,	 y	 cuando	 bajó	 la	 marea
apenas	quedaban	algunas	ruinas.	Pasé	el	día	poniendo	a	cubierto	las	cosas	que
había	podido	rescatar	para	que	no	las	arruinara	el	agua.

26	de	octubre

Estuve	todo	el	día	recorriendo	la	costa,	buscando	un	sitio	en	el	que	asentarme.
Me	preocupaba	encontrar	un	 lugar	para	estar	a	 salvo	de	posibles	ataques	de
salvajes	 o	 de	 animales.	 Al	 atardecer	 descubrí	 el	 sitio	 apropiado,	 una
explanada	 frente	a	 la	pared	de	piedra	de	 la	colina,	y	marqué	un	semicírculo
donde	quería	construir	el	campamento,	 fortaleciéndolo	con	un	muro	o	pared
hecha	de	dos	líneas	de	pilares	unidas	por	cables	y	cubiertas	con	paja.

Del	26	al	30	de	octubre	hice	un	gran	esfuerzo	para	trasladar	allí	todas	mis
provisiones,	aunque	por	momentos	la	lluvia	caía	con	demasiada	violencia.

El	 31	 por	 la	 mañana	 salí	 a	 recorrer	 la	 isla	 con	 la	 escopeta	 para	 ver	 si
encontraba	algo	de	comer.	Maté	una	cabra	y	su	cría	me	siguió	hasta	la	cueva,
pero	más	tarde	tuve	que	matarla	también	a	ella	porque	se	negaba	a	comer.

1	de	noviembre

Instalé	 la	 tienda	 cerca	 de	 la	 pared	 de	 piedra	 y	 por	 primera	 vez	 pasé	 ahí	 la
noche.	La	 armé	 lo	más	 ancha	 posible	 con	 las	 estacas	 que	 había	 traído	 para
colgar	la	hamaca.
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2	de	noviembre

Dentro	del	semicírculo	levanté	un	vallado	a	mi	alrededor	con	los	baúles,	 las
tablas	y	los	trozos	de	madera	que	había	utilizado	para	la	balsa.

3	de	noviembre

Salí	con	 la	escopeta	y	maté	dos	aves	que	parecían	patos	y	que	 tenían	buena
carne.	Por	la	tarde	comencé	a	construir	una	mesa.

4	de	noviembre

Decidí	organizar	mis	horarios	de	trabajo,	de	caza,	de	descanso	y	de	diversión.
Resolví	que	 lo	mejor	era	salir	a	cazar	por	 las	mañanas,	si	no	 llovía,	durante
dos	o	 tres	horas,	a	continuación	trabajar	hasta	alrededor	de	las	once	y	luego
comer	lo	que	tuviera.	Con	todo	ya	hecho	me	podía	echar	a	descansar	de	doce
a	 dos,	 porque	 el	 clima	 era	 demasiado	 caluroso,	 y	 regresar	 al	 trabajo	 por	 la
tarde.	 Las	 labores	 de	 ese	 día	 y	 del	 siguiente	 estuvieron	 completamente
dedicadas	 a	 la	 construcción	 de	 una	mesa,	 pues	 aún	 era	 un	 carpintero	 torpe,
pero	luego	pensé	que	la	necesidad	y	el	tiempo	me	terminarían	convirtiendo	en
un	artesano	como	cualquier	otro.

5	de	noviembre

Salí	a	cazar	con	la	escopeta	y	el	perro	y	maté	un	gato	silvestre.	La	carne	no
servía	 para	 nada,	 pero	 la	 piel	 era	muy	 suave.	Ya	me	 había	 acostumbrado	 a
quitarle	la	piel	a	 todos	los	animales	que	mataba	y	a	conservarla.	Al	regresar
de	 la	playa	vi	un	montón	de	aves	marinas	que	no	conocía.	Las	que	más	me
impresionaron,	 o	 casi	 asustaron,	 fueron	 dos	 o	 tres	 focas.	 Mientras	 las
observaba,	se	metieron	en	el	agua	y	huyeron.

6	de	noviembre

Después	de	la	ronda	matutina	volví	a	trabajar	en	la	mesa	y	la	terminé,	pero	no
me	gustó	mucho	el	resultado.	Aunque	enseguida	se	me	ocurrió	una	manera	de
mejorarla.
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7	de	noviembre

Llegó	el	buen	tiempo.	El	7,	el	8,	el	9,	el	10	y	parte	del	12	(el	11	no,	porque	era
domingo)	me	dediqué	de	lleno	a	construir	una	silla	y,	tras	mucho	trabajo,	por
fin	 conseguí	 una	 forma	 relativamente	 aceptable,	 aunque	 tampoco	me	 gustó
mucho;	mientras	la	montaba	tuve	que	desarmarla	varias	veces.

NOTA:	Abandoné	la	costumbre	de	dejar	el	domingo	libre	porque	me	olvidé
de	 hacer	marcas	más	 largas	 en	 el	 poste	 y	 perdí	 la	 noción	 de	 los	 días	 de	 la
semana.

13	de	noviembre

Llovió	durante	todo	el	día,	me	refrescó	mucho	y	enfrió	la	tierra,	pero	después
cayeron	 unos	 relámpagos	 y	 truenos	 espantosos	 que	 me	 asustaron	 mucho,
porque	me	daba	miedo	que	sucediera	algo	con	la	pólvora.	En	cuanto	escampó,
me	decidí	a	separar	la	pólvora	en	paquetes	lo	más	pequeños	posible	para	que
no	estallara	toda	junta.

14,	15	y	16	de	noviembre

Pasé	 esos	 tres	 días	 haciendo	 pequeñas	 cajas	 o	 arcas	 que	 contuvieran	 entre
medio	kilo	y	un	kilo	de	pólvora	como	máximo	cada	una.	A	medida	que	las	iba
llenando	las	guardaba	en	sitios	seguros,	lo	suficientemente	separados	entre	sí.
Uno	 de	 esos	 días	maté	 un	 pájaro	 enorme	 que	 tenía	 un	 buen	 sabor,	 pero	 no
sabría	decir	de	qué	especie	era.

17	de	noviembre

Empecé	a	excavar	 la	pared	de	piedra	que	 tenía	a	 la	espalda	para	contar	con
más	espacio.

NOTA:	Tres	cosas	eran	indispensables	para	realizar	esa	tarea:	un	pico,	una
pala	y	una	carretilla.	Así	que	tuve	que	postergar	el	trabajo	para	analizar	cómo
podía	conseguir	o	fabricar	esos	elementos.	Utilicé	a	modo	de	pico	una	de	las
barras	 de	 hierro	 y	 funcionó	 bastante	 bien,	 aunque	 era	 un	 poco	 pesada.	 Lo
siguiente	tenía	que	ser	la	pala,	absolutamente	indispensable,	ya	que	no	podía
continuar	la	excavación	sin	ella.	No	se	me	ocurría	cómo	fabricarla.
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18	de	noviembre

Mientras	 exploraba	 el	 bosque	 encontré	 un	 ejemplar	 del	 árbol	 que	 en	Brasil
llaman	 «árbol	 de	 hierro»	 debido	 a	 la	 increíble	 dureza	 de	 su	 madera,	 o	 un
ejemplar	parecido.	Con	mucho	esfuerzo	y	a	punto	de	romper	el	hacha,	logré
cortar	un	 trozo	y	 llevarlo	a	 la	empalizada	con	grandes	dificultades,	pues	era
muy	pesado.

La	extraordinaria	dureza	de	la	madera	me	hizo	perder	mucho	tiempo,	ya
que	sólo	podía	darle	forma	de	pala	tallándola	poco	a	poco.	El	mango	lo	hice
como	suele	hacerse	en	Inglaterra,	aunque	la	parte	más	ancha	de	abajo	perdió
el	filo	relativamente	rápido	porque	no	tenía	hierro	que	la	protegiera.	De	todas
formas,	me	 fue	 de	mucha	utilidad	para	 las	 necesidades	 que	 tenía.	Creo	que
jamás	 en	 la	 historia	 se	 tardó	 tanto	 en	 construir	 una	 pala,	 y	 menos	 aún	 de
aquella	forma.

Pero	aún	tenía	deficiencias:	necesitaba	una	cesta	o	una	carretilla.	La	cesta
era	imposible	porque	no	constaba	con	ramas	flexibles	para	tejerla,	o	al	menos
no	 las	 había	 descubierto	 aún.	 En	 cuanto	 a	 la	 carretilla,	 se	 me	 ocurrió	 que
podía	 construir	 todo	 menos	 las	 ruedas,	 no	 tenía	 idea	 de	 cómo	 se	 podían
fabricar	 los	 soportes	 de	 hierro	 ni	 el	 eje	 que	 debían	 sostenerla,	 así	 que
renuncié.	Para	sacar	la	tierra	de	la	cueva	creé	una	especie	de	bandeja	como	la
que	usan	los	albañiles	para	transportar	el	cemento.	Esto	no	fue	tan	complicado
como	armar	la	pala,	pero	aun	así,	entre	el	pico,	la	pala	y	el	intento	de	construir
la	carretilla,	perdí	cuatro	días	completos,	 sin	contar	 las	 salidas	matutinas	en
las	 que	 rara	 vez	 erraba	 el	 tiro	 y	 fracasaba	 hasta	 el	 punto	 de	 volver	 con	 las
manos	vacías.

23	de	noviembre

Ahora	que	contaba	con	 las	herramientas	 indispensables	 retomé	el	 trabajo	de
excavación	de	la	pared	y,	esforzándome	a	diario	hasta	donde	me	permitían	las
fuerzas	 y	 el	 clima,	 me	 pasé	 dieciocho	 días	 enteros	 ensanchando	 y
profundizando	la	vivienda	de	manera	que	cupieran	todas	mis	provisiones.

NOTA:	Intenté	que	la	cueva	tuviera	el	 tamaño	suficiente	para	que	sirviera
de	 almacén	 o	 depósito,	 cocina,	 comedor	 y	 bodega.	 En	 cuanto	 a	 mi
alojamiento,	 preferí	 seguir	 en	 la	 tienda	 excepto	 en	 las	 épocas	 en	 que	 llovía
tanto	que	no	podía	mantenerme	seco	(lo	que	más	tarde	me	llevó	a	techar	todo
el	interior	de	la	empalizada	con	largas	varas	o	vigas	que	apoyé	contra	la	pared
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de	piedra	y	que	cubrí	luego	con	telas	y	hojas	grandes	de	árboles	como	si	fuera
un	techo	de	paja).

10	de	diciembre

Pensaba	que	 la	 cueva	estaba	 terminada,	pero,	de	pronto	 (al	parecer	 la	había
hecho	demasiado	ancha),	se	desmoronó	una	gran	trozo	del	techo	y	de	uno	de
los	 lados.	 Me	 asusté,	 si	 hubiera	 estado	 debajo	 no	 habría	 necesitado	 un
sepulturero.	Después	 del	 desastre	me	 vi	 obligado	 a	 rehacer	 todo	 el	 trabajo:
sacar	 de	 nuevo	 la	 tierra	 y,	 más	 importante	 aún,	 apuntalar	 el	 techo	 para
asegurarme	de	que	no	volviera	a	desplomarse.

11	de	diciembre

Dediqué	este	día	a	colocar	dos	pilastras	o	postes	que	apuntalaran	el	techo,	y
entre	 ambos	 coloqué	 dos	 placas	 de	 madera.	 Terminé	 al	 día	 siguiente	 y
continué	apuntalando	la	cueva	con	postes	y	tablas	hasta	que	una	semana	más
tarde	 tenía	 todo	el	 techo	bien	asegurado.	Como	había	ubicado	 los	postes	en
hilera,	 el	 espacio	 entre	 ellos	 me	 sirvió	 además	 para	 armar	 diferentes
habitaciones	en	la	vivienda.

17	de	diciembre

Desde	este	día	y	hasta	el	20	estuve	colocando	estantes	y	clavos	en	los	postes
para	 colgar	 en	 ellos	 todo	 lo	 que	 pudiera	 colgarse.	 Empecé	 a	 sentir	 que	 el
interior	de	la	casa	estaba	ordenado.

20	de	diciembre

Terminé	 de	 guardar	 todo	 dentro	 de	 la	 cueva	 y	 comencé	 a	 amueblarla.	 Con
unos	listones	construí	un	aparador	en	el	que	apoyar	los	víveres	y	me	hice	otra
mesa.	Comencé	a	quedarme	sin	tablas.

24	de	diciembre

Llovió	todo	el	día	y	toda	la	noche.	No	sucedió	nada	interesante.
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25	de	diciembre

Llovió	todo	el	día.

26	de	diciembre

Dejó	de	llover	y	la	tierra	quedó	mucho	más	fresca	y	agradable	que	antes.

27	de	diciembre

Maté	un	cabrito	y	herí	a	otro	en	un	pata,	lo	até	con	una	soga	y	lo	llevé	a	casa.
Allí	le	entablillé	la	pata	y	le	vendé	la	herida.

NOTA:	Lo	cuidé	tanto	que	sobrevivió,	recuperó	su	pata	y	se	fortaleció.	Pero
de	tanto	cuidarlo	acabó	domesticado,	pastaba	en	el	pequeño	césped	que	había
frente	a	la	puerta	y	no	se	iba.	Se	me	ocurrió	que	tal	vez	me	convenía	mantener
animales	 domésticos	 para	 tener	 alimento	 el	 día	 en	 que	 se	 me	 acabaran	 la
pólvora	y	las	balas.

28,	29	y	30	de	diciembre

Altas	temperaturas	y	nada	de	viento,	así	que	prácticamente	no	salí,	salvo	por
la	tarde,	para	buscar	algo	de	comida.	Aproveché	para	ordenar	las	cosas	en	el
interior	de	la	casa.

1	de	enero

Continuó	 el	 calor,	 así	 que	 sólo	 pude	 salir	 por	 la	 mañana	 temprano	 y	 al
atardecer	 con	 la	 escopeta,	 el	 resto	 del	 día	 permanecí	 en	 el	 interior.	 Al
atardecer	caminé	por	el	valle	que	conduce	al	centro	de	la	isla	y	descubrí	que
estaba	lleno	de	cabras,	muy	esquivas	y	difíciles	de	atrapar.	Se	me	ocurrió	que
tal	vez	podía	llevar	al	perro	para	que	me	ayudara	a	cazarlas.

2	de	enero

Efectivamente,	 al	día	 siguiente	 llevé	al	perro	y	 lo	empujé	contra	 las	 cabras,
pero	me	equivoqué:	las	cabras	se	enfrentaron	al	perro,	él	se	dio	cuenta	de	que
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estaba	en	peligro	y	ni	se	acercó.

3	de	enero

Empecé	 a	 levantar	 la	 valla	 o	 el	 muro.	 Como	 me	 seguía	 preocupando	 la
posibilidad	de	algún	ataque,	decidí	hacerlo	muy	grueso	y	resistente.

NOTA:	como	ya	ha	descrito	la	construcción	del	muro,	omitiré	esta	parte	del
diario.	Basta	con	comentar	que	estuve	desde	el	3	de	enero	hasta	el	14	de	abril
trabajando	en	él,	aunque	apenas	tenía	veintidós	metros	de	largo;	iba	desde	un
extremo	de	la	pared	de	la	colina	hasta	el	otro,	a	unos	siete	metros	de	distancia,
con	la	entrada	de	la	cueva	en	el	centro.

Trabajé	 intensamente	 a	 pesar	 de	 que	 la	 lluvia	 obstaculizó	 las	 tareas
durante	varios	días,	y	a	veces	incluso	durante	semanas,	pero	sabía	que	no	me
sentiría	 tranquilo	 hasta	 que	 el	 muro	 no	 estuviera	 terminado.	 No	 puedo
describir	el	esfuerzo	que	me	 llevaba	cada	una	de	aquellas	 tareas,	sobre	 todo
trasladar	 los	 pilotes	 desde	 el	 bosque	 y	 clavarlos	 en	 la	 tierra,	 ya	 que	 casi
siempre	los	hacía	más	grandes	de	lo	necesario.

Cuando	 terminé	 el	 muro	 y	 reforcé	 el	 exterior	 con	 la	 capa	 de	 césped	 y
tierra,	quedé	convencido	de	que	si	alguien	desembarcaba	en	la	 isla	 jamás	se
daría	 cuenta	 de	 que	 aquélla	 era	 una	 vivienda	 humana,	 algo	 que	me	 resultó
muy	útil,	como	se	verá	más	adelante.

EL	MILAGRO	DE	LOS	RESTOS	DE	LOS	CEREALES

Todos	los	días,	siempre	que	la	lluvia	lo	permitía,	me	daba	una	vuelta	por
el	 bosque	 para	 cazar,	 y	 en	 esas	 rondas	 solía	 hacer	 descubrimientos
provechosos.	En	una	ocasión	vi	unas	palomas	silvestres	que	no	construían	sus
nidos	en	 los	árboles,	 sino	palomares	enteros	en	 los	huecos	de	 las	 rocas.	Me
llevé	 algunos	 pichones	 y	me	 empeñé	 en	 domesticarlos,	 pero	 cuando	 fueron
mayores	huyeron,	puede	que	por	falta	de	alimento,	ya	que	no	tenía	nada	que
darles.	 Siempre	 que	 encontraba	 palomares	 me	 llevaba	 algunos	 pichones,
porque	su	carne	era	excelente.

A	medida	que	iba	organizando	la	vida	doméstica	descubría	las	cosas	que
aún	 me	 faltaban	 y	 que	 creía	 que	 jamás	 podría	 construir	 o	 procurarme.	 No
podía,	por	poner	un	caso,	construir	un	barril	con	aros.	Tenía	uno	o	dos	toneles
pequeños,	 como	 ya	 he	 dicho,	 pero	 jamás	 logré	 transformarlos	 en	 un	 barril,
aunque	perdí	varias	semanas	intentándolo.	No	logré	poner	la	culata	y	colocar
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los	bastones	lo	suficientemente	juntos	como	para	que	contuvieran	el	líquido	y,
al	final,	acabé	desistiendo.

Además,	 me	 hacían	 falta	 velas.	 En	 cuanto	 oscurecía	 (por	 lo	 general
alrededor	de	las	siete	de	la	tarde),	me	veía	obligado	a	acostarme.	Me	acordaba
del	bloque	de	cera	con	el	que	había	hecho	velas	en	mi	aventura	por	África.	La
única	solución	a	mi	alcance	era	guardar	 la	grasa	de	las	cabras	que	mataba	y
construirme	una	lámpara	con	un	pequeño	plato	de	arcilla	que	había	puesto	a
cocer	al	sol	y	una	mecha	de	cáñamo.	Aquel	invento	iluminaba,	aunque	no	de
forma	clara	y	 sostenida	 como	una	vela.	Un	día,	mientras	hacía	 estas	 tareas,
descubrí	entre	las	cosas	la	pequeña	bolsa	que,	como	ya	he	mencionado,	estaba
llena	 de	 granos	 de	 cereales	 para	 alimentar	 a	 las	 gallinas	 que	 llevábamos	 a
bordo,	y	que	puede	que	hubiese	 sido	cargada	en	el	viaje	 anterior	del	barco,
cuando	vino	de	Lisboa.	Por	lo	visto,	los	cereales	habían	sido	mordisqueados
por	las	ratas	y	en	la	bolsa	sólo	quedaban	cáscaras	y	polvo.	Con	la	intención	de
aprovechar	 la	bolsa	(creo	que	tenía	 intención	de	usarla	para	guardar	pólvora
cuando	me	asusté	por	el	episodio	del	rayo),	sacudí	las	cáscaras	de	maíz	junto
a	la	empalizada,	debajo	de	la	roca.

Aquello	 sucedió	 justo	 antes	 de	 la	 época	 de	 lluvias,	 lo	 hice	 sin	 darme
cuenta	y	enseguida	me	olvidé	de	que	 las	había	 sacudido.	Aproximadamente
un	mes	más	tarde	descubrí	unos	tallos	verdes	que	se	abrían	paso	en	la	tierra	y
pensé	que	debían	ser	de	alguna	especie	desconocida.	Pero	un	poco	más	tarde
quedé	atónito	cuando	descubrí	diez	o	doce	espigas	exactamente	 iguales	a	 la
cebada	que	crece	en	Europa	(o	al	menos	a	la	que	crece	en	Inglaterra).

No	puedo	explicar	la	sorpresa	y	confusión	que	sentí	entonces.	Hasta	aquel
momento	no	había	actuado	siguiendo	fundamentos	religiosos,	de	hecho	tenía
muy	pocas	ideas	religiosas	en	la	cabeza,	ni	tampoco	había	utilizado	ninguna
explicación	de	ese	tipo	para	entender	lo	que	me	había	sucedido,	más	allá	de
asignárselo	a	la	suerte	o	utilizando	como	máximo	la	frívola	expresión:	«Que
sea	 lo	 que	 Dios	 quiera»,	 sin	 reflexionar	 la	 injerencia	 de	 la	 Providencia	 o
voluntad	 de	Dios	 en	 aquellos	 episodios.	 Pero	 cuando	 vi	 que	 las	 espigas	 de
cebada	crecían	en	un	clima	que	yo	 sabía	que	no	era	el	 apto	para	el	 trigo,	y
sobre	todo	sin	comprender	cómo	habían	aparecido	allí,	sentí	un	asombro	tan
extraño	 que	 comencé	 a	 pensar	 que	Dios	 había	 obrado	 un	milagro	 haciendo
que	 los	granos	 crecieran	 sin	ningún	 tipo	de	 ayuda	 con	 la	 clara	 intención	de
que	yo	pudiera	sobrevivir	en	aquel	salvaje	lugar.

Aquello	me	conmovió	hasta	 las	 lágrimas	y	 comencé	 a	pensar	que	 aquel
prodigio	 de	 la	 naturaleza	 había	 sucedido	 sólo	 para	 que	 yo	 pudiera
aprovecharlo.	Lo	más	extraño	fue	que	después	descubrí	que	muy	cerca	de	las
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espigas	 crecían	 otros	 tallos	 dispersos.	 Resultaron	 ser	 tallos	 de	 arroz,	 los
reconocí	porque	los	había	visto	en	la	temporada	que	pasé	en	África.

No	sólo	pensaba	que	eran	un	mensaje	de	la	Providencia	para	que	pudiera
sobrevivir,	 sino	que	no	dudaba	de	que	habría	más	por	 ahí.	Volví	 a	 recorrer
toda	 aquella	 porción	 de	 la	 isla	 buscando	 en	 cada	 rincón	 y	 debajo	 de	 cada
piedra,	pero	no	encontré	más	plantas.	Por	 fin	 recordé	que	había	 sacudido	 la
bolsa	 con	 la	 comida	 para	 las	 gallinas	 justo	 sobre	 aquel	 lugar	 y	 el	 milagro
empezó	 a	 desarticularse.	 También	 mi	 religioso	 agradecimiento	 a	 la
Providencia,	pues	me	di	cuenta	de	que	en	realidad	todo	había	sucedido	de	una
forma	explicable,	aunque	debería	haber	seguido	agradecido	por	aquel	extraño
e	 insólito	milagro,	 pues	 era	 de	 verdad	 un	milagro	 que	 los	 granos	 hubiesen
crecido	firmes	(cuando	las	ratas	habían	mordisqueado	la	mayor	parte),	como
si	hubieran	sido	sembrados	desde	el	cielo,	y	que	yo	los	hubiese	tirado	justo	en
ese	sitio	en	el	que,	como	quedaba	bajo	la	sombra	de	la	colina,	pudieron	brotar
con	 rapidez.	 Si	 los	 hubiera	 sacudido	 en	 cualquier	 otro	 sitio	 se	 hubiesen
abrasado	y	destruido.

Como	es	lógico,	cuidé	muchísimo	aquellas	espigas	y	tras	recogerlas	a	su
debido	tiempo	(finales	de	junio),	decidí	volver	a	plantar	todos	los	granos	con
la	 esperanza	 de	 lograr	 con	 el	 tiempo	 una	 siembra	 lo	 bastante	 grande	 como
para	 hacer	 pan.	 Pude	 probar	 el	 primer	 bocado	 al	 cuarto	 año,	 e	 incluso
entonces	con	bastante	frugalidad,	como	explicaré	más	adelante,	ya	que	perdí
la	primera	cosecha	completa	por	no	conocer	 los	 tiempos	adecuados:	sembré
justo	antes	de	la	temporada	seca	y	los	granos	prácticamente	no	crecieron.	Pero
eso	lo	relataré	más	adelante.

Como	ya	he	dicho,	 además	de	 la	 cebada	había	veinte	o	 treinta	 tallos	de
arroz,	que	atendí	con	el	mismo	cuidado	y	persiguiendo	el	mismo	propósito:
preparar	 pan	 o	 alimentos	 con	 masa.	 Descubrí	 una	 manera	 de	 cocerlo	 sin
necesidad	de	un	horno,	aunque	con	los	años	también	llegaría	a	hornear.	Pero
volvamos	a	mi	diario.

Durante	aquellos	tres	o	cuatro	meses	trabajé	arduamente	para	terminar	el
muro,	y	el	14	de	abril	 logré	cerrarlo	gracias	a	un	mecanismo	de	entrada	sin
puerta	que	funcionaba	pasando	por	encima	del	muro	con	una	escalera,	de	tal
forma	que	no	hubiera	ninguna	señal	desde	el	exterior	que	delatara	que	vivía
allí.

16	de	abril
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Terminé	 la	escalera	para	subir	al	muro,	después	de	pasar	 la	 retiré	dejándola
del	lado	de	adentro	y	así	quedé	completamente	protegido;	en	el	interior	tenía
espacio	suficiente	y	nadie	podía	entrar	a	menos	que	atravesara	la	pared.

Al	 día	 siguiente	 de	 terminar	 el	muro	 estuve	 a	 punto	 de	 arruinar	 todo	 el
trabajo	y	acabar	enterrado.	Ocurrió	mientras	estaba	trabajando	en	el	interior,
detrás	de	la	tienda	y	en	la	entrada	de	la	cueva;	quedé	atónito	al	ver	de	pronto
algo	 terrible.	 La	 tierra	 del	 techo	 comenzó	 a	 derrumbarse	 y	 la	 tierra	 y	 las
piedras	me	cayeron	encima.	Dos	de	los	postes	que	había	puesto	en	el	interior
se	partieron	haciendo	un	ruido	espantoso.	Sentí	que	se	me	paraba	el	corazón,
pero	no	me	di	cuenta	de	lo	que	estaba	sucediendo	en	realidad,	apenas	pensé
que	se	había	caído	el	techo,	como	había	sucedido	antes	en	alguna	otra	parte.
Por	temor	a	quedar	enterrado	bajo	los	escombros	corrí	hacia	la	escalera	y	me
subí	 al	 muro,	 pues	 me	 parecía	 que	 tampoco	 estaría	 a	 salvo	 allí	 si	 se
desmoronaba	 la	 pared	 de	 la	 colina	 y	me	 aplastaba.	 En	 cuanto	 volví	 a	 pisar
tierra	firme	comprendí	que	todo	fue	debido	a	un	violento	terremoto.	La	tierra
se	 había	 sacudido	 tres	 veces,	 con	 intervalos	 de	 ocho	 minutos	 entre	 cada
temblor;	habían	sido	tan	fuertes	que	habrían	derrumbado	hasta	el	edificio	más
sólido.	 Un	 trozo	 de	 roca	 de	 la	 cima	 de	 la	 colina	 cayó	 a	 unos	 ochocientos
metros	 de	 distancia	 sobre	 la	 playa,	 provocando	 el	 estruendo	más	 espantoso
que	había	oído	en	mi	vida.	El	mar	también	estaba	revuelto	por	el	temblor,	de
hecho	creo	que	las	sacudidas	habían	sido	más	fuertes	en	el	agua	que	en	la	isla.

Jamás	 había	 presenciado	 algo	 parecido	 a	 un	 terremoto	 ni	 había
conversado	 con	 nadie	 que	 lo	 hubiera	 vivido,	 y	me	 quedé	 tan	 pasmado	 que
parecía	un	idiota.	Las	sacudidas	me	provocaron	unas	náuseas	como	las	que	se
sienten	la	primera	vez	que	se	sale	a	alta	mar,	y	si	bien	el	sonido	del	derrumbe
me	 despertó	 y	 me	 sacó	 del	 estupor	 en	 el	 que	 me	 encontraba,	 también	 me
aterró,	 pues	 en	 lo	 que	 único	 que	 podía	 pensar	 era	 en	 que	 la	 colina	 se
desplomaría	 sobre	 mi	 tienda	 y	 enterraría	 todas	 las	 cosas.	 Ese	 pensamiento
volvió	a	dejarme	paralizado.

Cuando	 pasó	 el	 tercer	 temblor	 hubo	 un	 instante	 en	 el	 que	 no	 registré
ningún	movimiento	y	recobré	un	poco	el	valor.	Aún	no	me	animaba	a	subir	al
muro	por	temor	a	quedar	sepultado	si	los	temblores	volvían.	Me	senté	sobre	la
tierra	 desanimado	 y	 sin	 consuelo,	 porque	 no	 sabía	 qué	 hacer.	 Durante	 ese
tiempo	 no	 tuve	 ningún	 pensamiento	 religioso	 aparte	 del	 típico	 «Señor,	 ten
piedad»,	que	olvidé	completamente	en	cuanto	hubo	pasado	el	terremoto.

Y	ENTONCES	SE	DESATÓ	UN	TERRIBLE	HURACÁN
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Mientras	 permanecía	 sentado	 allí	 noté	 que	 el	 cielo	 se	 cerraba	 y	 encapotaba
como	si	fuera	a	llover.	Poco	a	poco	comenzó	a	soplar	el	viento	y	cada	vez	con
más	 fuerza,	 hasta	 que	 en	 menos	 de	 media	 hora	 ya	 se	 había	 levantado	 un
terrible	huracán.	De	pronto	el	mar	estaba	cubierto	de	espuma,	la	playa	había
desaparecido	bajo	 la	 rompiente	de	 las	olas	y	 los	 árboles	 eran	arrancados	de
raíz.	La	feroz	tormenta	duró	casi	tres	horas	e	hicieron	falta	otras	dos	para	que
todo	 volviera	 a	 estar	 en	 calma.	 En	 ese	 momento	 se	 puso	 a	 llover
copiosamente.

Al	 principio	 seguí	 en	 el	 suelo,	 aterrorizado	 y	 triste,	 hasta	 que	 se	 me
ocurrió	 que	 tal	 vez	 el	 viento	 y	 la	 lluvia	 eran	 la	 consecuencia	 natural	 del
terremoto,	 lo	 cual	 significaba	 que	 el	 terremoto	 en	 sí	 había	 pasado	 y	 podía
arriesgarme	a	regresar	a	la	cueva.	Aquel	pensamiento	me	reanimó,	y	la	lluvia
terminó	 de	 decidirme.	 Entré	 a	 la	 empalizada	 y	me	 senté	 en	 la	 tienda,	 pero
como	 llovía	 con	 tanta	 fuerza	 parecía	 que	 la	 tienda	 iba	 a	 deshacerse	 en
cualquier	 momento	 y	 me	 vi	 obligado	 a	 meterme	 otra	 vez	 en	 la	 cueva,
temeroso	e	inquieto	ante	la	posibilidad	de	que	se	desplomara	encima	de	mí.

La	copiosa	lluvia	me	obligó	a	realizar	ahí	mismo	un	nuevo	trabajo:	abrir
un	hueco	en	el	muro,	una	especie	de	 sumidero	para	que	 saliera	el	 agua	que
había	dentro	y	evitar	que	el	lugar	se	inundara.	Después	de	un	rato,	como	ya	no
hubo	más	sacudidas,	me	tranquilicé,	fui	hasta	el	pequeño	almacén	y	me	tomé
un	 trago	 de	 ron,	 porque	 realmente	 lo	 necesitaba	 para	 animarme.	 Bebía	 de
forma	muy	esporádica	porque	 sabía	que	no	habría	manera	de	 reemplazar	 el
ron	cuando	se	acabara.

Llovió	durante	toda	la	noche	y	la	mayor	parte	del	día	siguiente,	por	lo	que
no	 pude	 salir.	 Por	 suerte	 estaba	más	 tranquilo	 y	 pude	meditar	 sobre	 lo	 que
debía	 hacer	 a	 continuación.	 Llegué	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 no	me	 convenía
vivir	 en	una	cueva	 si	 en	 la	 isla	 solían	producirse	 terremotos	como	aquél,	 lo
mejor	sería	intentar	construir	una	choza	en	algún	lugar	abierto	que	me	pudiera
proteger	de	 los	 animales	o	 los	hombres	 con	un	muro	 como	el	 que	ya	había
construido.	Si	seguía	en	la	cueva	tarde	o	temprano	acabaría	sepultado	vivo.

Decidí	 trasladar	 la	 tienda	 del	 lugar	 en	 el	 que	 estaba,	 al	 borde	 de	 la
escarpada	ladera	de	la	colina,	porque	si	había	otro	terremoto	lo	más	probable
era	que	esa	zona	también	acabara	derrumbándose.	Pasé	los	días	siguientes,	el
19	 y	 el	 20	 de	 abril,	 buscando	 el	 lugar	 y	 pensando	 cómo	 llevar	 a	 cabo	 la
mudanza.

La	posibilidad	de	ser	enterrado	vivo	no	me	dejaba	dormir	tranquilo,	pero
el	miedo	 a	 vivir	 en	 un	 sitio	 sin	muro	me	 aterraba	 de	 igual	 forma.	 Cuando
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miraba	alrededor	y	veía	 lo	ordenadas	que	estaban	mis	cosas	en	 la	 cueva,	 lo
bien	oculto	y	a	salvo	que	me	encontraba,	me	resistía	a	hacer	la	mudanza.

Pero	sobre	 todo	sabía	que	me	 iba	a	 llevar	mucho	 tiempo,	por	 lo	que	era
preferible	correr	el	 riesgo	de	quedarme	donde	estaba	hasta	encontrar	el	sitio
adecuado	 y	 asegurarlo	 lo	 suficiente	 como	 para	 mudarme	 allí.	 Aquel
pensamiento	me	tranquilizó	y	decidí	que	trabajaría	a	toda	prisa	para	levantar
primero	 un	muro	 circular	 alrededor	 del	 nuevo	 sitio	—con	 pilares	 y	 cables,
igual	que	el	anterior—	y	que,	una	vez	 terminado,	 instalaría	dentro	 la	 tienda.
Mientras	tanto,	me	arriesgaría	a	vivir	en	la	cueva.	Esto	fue	el	día	21.

22	de	abril

Me	puse	en	marcha	para	llevar	a	cabo	mis	propósitos,	pero	descubrí	que	había
perdido	 una	 gran	 cantidad	 de	 herramientas.	 Tenía	 tres	 hachas	 grandes	 y	 un
montón	 de	 hachas	 más	 pequeñas	 (llevábamos	 a	 bordo	 un	 cargamento	 para
intercambiarlas	 con	 los	 indios),	 pero	 de	 tanto	 picar	 y	 cortar	madera	 dura	 y
nudosa	estaban	llenas	de	muescas	y	sin	filo.	Tenía	una	piedra	de	afilar,	pero
no	 podía	 hacerla	 girar	 al	 mismo	 tiempo	 que	 sostenía	 las	 hachas.	 Aquel
problema	 me	 llevó	 tanto	 tiempo	 como	 a	 un	 político	 resolver	 un	 tema	 de
Estado	 o	 a	 un	 juez	 condenar	 a	 muerte	 a	 un	 hombre.	 Al	 final	 hice	 una
estructura	para	tener	la	rueda	atada	a	una	cuerda	que	podía	mover	con	el	pie	y
que	me	permitía	tener	las	manos	libres.

NOTA:	Nunca	había	visto	un	mecanismo	semejante	en	Inglaterra,	o	si	lo	vi
no	le	presté	ninguna	atención,	pero	más	tarde	me	enteré	de	que	era	bastante
frecuente.	Como	la	piedra	de	afilar	era	grande	y	pesada,	me	llevó	una	semana
entera	perfeccionar	el	artefacto.

28	y	29	de	abril

Me	 pasé	 esos	 días	 afilando	 mis	 herramientas	 gracias	 a	 que	 la	 máquina
afiladora	funcionaba	a	la	perfección.

30	de	abril

Cuando	 revisé	mi	 provisión	 de	 pan	me	 di	 cuenta	 de	 que	 había	 disminuido
demasiado.	Tuve	que	reducir	el	consumo	a	una	galleta	por	día,	algo	que	fue
un	verdadero	drama	para	mí.
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1	de	mayo

Por	 la	mañana,	mientras	observaba	el	mar	 (cuando	 la	marea	estaba	baja),	vi
un	 objeto	más	 grande	 de	 lo	 habitual	 en	 la	 playa.	 Parecía	 un	 barril.	 Bajé	 y
descubrí	que	efectivamente	era	un	barril,	 junto	a	dos	o	 tres	 restos	del	barco
que	habían	sido	arrastrados	a	la	isla	por	el	huracán.	Miré	hacia	las	ruinas	del
barco	 y	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 sobresalían	 de	 la	 superficie	 más	 que	 antes.
Estudié	 el	 barril,	 tenía	 pólvora,	 pero	 estaba	 completamente	 mojado	 y	 la
pólvora	 estaba	 endurecida	 como	 una	 piedra.	 Igual	 decidí	 empujarlo	 hacia
adentro	y	luego	me	acerqué	al	barco	caminando	por	la	arena	lo	más	cerca	que
pude	para	ver	si	encontraba	algo	más.

Cuando	llegué	a	los	restos,	me	pareció	que	eran	diferentes.	El	castillo	de
proa,	 que	 antes	 había	 estado	 enterrado	 en	 la	 arena,	 ahora	 parecía	 levantado
casi	dos	metros.	La	popa,	que	al	poco	tiempo	de	que	dejara	de	revisar	el	barco
había	sido	destrozada	debido	a	la	fuerte	marea	y	separada	de	los	restos,	había
dado	la	vuelta	hacia	uno	de	los	costados.	La	arena	alrededor	de	la	popa	había
crecido	tanto	que,	si	antes	había	tenido	que	acercarme	nadando	para	atravesar
un	trecho	de	unos	cuatrocientos	metros	de	agua	que	separaban	el	barco	de	la
orilla,	ahora	podía	acercarme	caminando	si	la	marea	estaba	baja.	Al	principio
me	sorprendió	aquella	disposición,	pero	después	comprendí	que	se	debía	a	la
violencia	del	terremoto.	Como	el	barco	se	había	desmembrado	aún	más,	cada
día	llegaban	cosas	a	la	orilla	que	el	mar	iba	desprendiendo	de	los	restos.

Todo	 eso	 distrajo	 mi	 mente	 de	 la	 mudanza	 y	 me	 mantuvo	 entretenido,
sobre	 todo	 aquel	 día,	 investigando	 qué	 podía	 sacar	 de	 las	 ruinas	 del	 barco,
aunque	pronto	entendí	que	no	tenía	mucho	sentido,	porque	el	 interior	estaba
lleno	de	arena.	Había	aprendido	a	no	 impacientarme	por	nada	y	me	pareció
que	lo	mejor	era	desmantelar	 lo	que	quedaba,	pues	 tarde	o	 temprano	tal	vez
esos	restos	podían	acabar	sirviendo	para	algo.

3	de	mayo

Comencé	 a	 trabajar	 con	 la	 sierra,	 corté	 un	 trozo	 de	 viga	 para	 sostener	 la
cubierta	superior	o	el	puesto	de	mando.	Cuando	terminé	intenté	quitar	toda	la
arena	de	la	parte	que	estaba	más	elevada,	pero	la	marea	comenzó	a	subir	y	me
obligó	a	abandonar	la	tarea.

4	de	mayo
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Salí	 a	 pescar,	 pero	no	 saqué	ninguna	pieza	que	me	 atreviera	 a	 probar	 y	me
aburrí.	 Justo	 cuando	 estaba	 por	marcharme	 saqué	 un	 pequeño	 delfín.	Había
construido	 un	 sedal	 con	 los	 hilos	 de	 una	 cuerda	 y,	 a	 pesar	 de	 que	 no	 tenía
anzuelos,	 no	 tenía	 problemas	 para	 sacar	 los	 pescados	 que	 me	 interesaba
comer.	Los	secaba	al	sol	y	me	los	comía	secos.

5	de	mayo

Seguí	trabajando	en	los	restos	del	barco.	Separé	otro	trozo	de	viga	y	conseguí
tres	grandes	tablones	de	abeto	de	la	cubierta,	los	até	juntos	y	los	llevé	flotando
hasta	la	orilla	cuando	subió	la	marea.

6	de	mayo

Otro	día	buscando	en	los	escombros.	Logré	quitar	varios	tornillos	de	acero	y
herrajes.	 Trabajé	 mucho	 y	 volví	 a	 la	 cueva	 agotado	 pensando	 que	 debía
abandonar	la	tarea.

7	de	mayo

Volví	al	barco	sin	 intención	de	trabajar,	pero	descubrí	que	el	casco	se	había
quebrado	 por	 su	 propio	 peso,	 las	 vigas	 se	 habían	 roto,	 varios	 pedazos	 del
barco	estaban	sueltos	por	ahí	y	se	veía	el	interior	de	la	bodega,	lleno	de	arena
y	agua.

8	de	mayo

Me	acerqué	 al	 barco	 con	una	barra	de	hierro	para	 soltar	 la	 cubierta,	 la	dejé
apartada	del	agua	y	la	arena.	Arranqué	otros	dos	tablones	y	los	llevé	flotando
a	la	orilla.	Dejé	la	barra	para	seguir	trabajando	al	día	siguiente.

9	de	mayo

Me	abrí	camino	por	el	centro	de	los	restos,	creo	que	toqué	algunos	barriles	e
intenté	aflojarlos	con	la	barra	de	hierro,	pero	no	pude	separarlos.	Alcancé	con
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la	 mano	 el	 rollo	 de	 papel	 de	 plomo	 que	 habían	 traído	 de	 Inglaterra,	 pude
moverlo,	pero	era	demasiado	pesado	para	sacarlo.

10,	11,	12,	13	y	14	de	mayo

Todos	los	días	fui	hasta	el	barco	y	me	llevé	trozos	de	madera,	tablas	o	placas,
y	más	de	noventa	kilos	de	hierro.

15	de	mayo

Llevé	un	par	de	hachas	a	la	cubierta	para	ver	si	podía	cortar	un	trozo	del	rollo
de	 plomo,	 fijé	 un	 extremo	 con	 una	 de	 las	 hachas	 y	 golpeé	 el	 centro	 con	 la
otra,	 pero	 como	 estaba	 hundido	 unos	 cincuenta	 centímetros	 no	 logré
perforarlo	en	ningún	punto.

16	de	mayo

El	 viento	 sopló	 con	 violencia	 durante	 toda	 la	 noche	 y	 por	 la	 mañana	 la
cubierta	 estaba	 completamente	 destrozada.	 Perdí	 tanto	 tiempo	 buscando
algunos	 pichones	 de	 paloma	que	 la	marea	me	 hizo	 desistir	 de	 acercarme	 al
barco.

17	de	mayo

Vi	algunos	restos	del	barco	desperdigados	por	la	orilla,	a	unos	tres	kilómetros
de	distancia,	y	me	pareció	que	valía	la	pena	acercarme	a	ver	de	qué	se	trataba.
Resultó	ser	un	trozo	de	la	proa	demasiado	pesado	para	poder	arrastrarlo.

24	de	mayo

Todos	 estos	 días	 estuve	 trabajando	 en	 la	 cubierta.	 Con	 mucho	 esfuerzo,	 y
gracias	 a	 la	barra	de	hierro,	 logré	 aflojar	 algunas	piezas	que	con	 la	primera
marea	 fuerte	 se	 habían	 soltado	 y	 algunos	 baúles	 de	 los	 marineros,	 pero	 el
viento	comenzó	a	soplar	desde	la	costa	y	ese	día	no	llegó	nada	más	aparte	de
algunos	 trozos	 de	 madera	 y	 un	 tonel	 con	 carne	 de	 cerdo	 de	 Brasil,
completamente	estropeada	por	la	arena	y	la	sal.
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Seguí	trabajando	en	la	cubierta	del	barco	hasta	el	15	de	junio,	excepto	en
los	momentos	en	los	que	me	dedicaba	a	cazar,	algo	que	hacía	cuando	la	marea
estaba	 alta.	 Conseguí	 madera,	 tablones	 y	 herrajes	 suficientes	 como	 para
construir	 un	 buen	 bote	 si	 hubiese	 sabido	 cómo	 hacerlo.	 Conseguí	 sacar
también	unos	cuarenta	y	cinco	kilos	del	papel	de	plomo	que	fui	 llevándome
de	a	poco	y	en	trozos.

16	de	junio

Cuando	bajé	a	 la	playa	me	topé	con	una	tortuga	gigante.	Era	 la	primera	vez
que	 veía	 una,	 pero	 al	 parecer	 había	 tenido	 mala	 suerte,	 pues	 si	 hubiese
caminado	hacia	el	otro	lado	de	la	isla	me	habría	cruzado	con	cientos	de	ellas
cada	 día,	 como	 descubriría	más	 adelante.	 Puede	 que	 eso	me	 hubiese	 salido
demasiado	caro	a	la	larga.

17	de	junio

Me	pasé	el	día	cocinando	la	tortuga.	Llevaba	sesenta	huevos	en	el	interior	y	la
carne	me	 pareció,	 aquel	 día,	 la	más	 sabrosa	 y	 tierna	 que	 había	 probado	 en
toda	mi	vida,	pues	desde	que	había	naufragado	en	aquel	espantoso	lugar	sólo
había	comido	carne	de	cabra	y	de	aves.

CAIGO	GRAVEMENTE	ENFERMO	Y	ME	ASUSTO

18	de	junio

Me	quedé	en	la	cueva	porque	llovió	todo	el	día.	Me	pareció	que	el	agua	de	la
lluvia	estaba	un	poco	fría	y	sentí	algunos	escalofríos,	 lo	cual	era	extraño	en
aquella	latitud.

19	de	junio

Pasé	 el	 día	muy	enfermo	y	 tiritando	 como	 si	 de	pronto	 se	hubiese	puesto	 a
nevar.

20	de	junio
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No	pude	dormir	en	toda	la	noche,	sentía	un	agudo	dolor	de	cabeza	y	fiebre.

21	de	junio

Seguí	enfermo	y	aterrorizado	por	la	triste	situación	de	encontrarme	mal	y	no
poder	contar	con	ninguna	ayuda.	Por	primera	vez	desde	la	 tormenta	en	Hull
me	puse	a	rezar,	pero	casi	no	sé	ni	lo	que	dije.	Tenía	pensamientos	confusos.

22	de	junio

Me	sentí	un	poco	mejor,	pero	lleno	de	temores	por	la	enfermedad.

23	de	junio

Volví	 a	 sentirme	 muy	 mal,	 regresaron	 los	 escalofríos,	 los	 temblores	 y	 un
terrible	dolor	de	cabeza.

24	de	junio

Mucho	mejor.

25	de	junio

Fiebre	intermitente,	pero	violenta.	La	sucesión	de	ataques	de	frío	y	luego	de
fiebre	con	una	débil	transpiración	duraron	siete	horas.

26	de	junio

Mejor.	 Como	 me	 había	 quedado	 sin	 alimento	 busqué	 la	 escopeta,	 pero
sintiéndome	 aún	 demasiado	 débil	 como	 para	 salir.	 A	 pesar	 de	 todo,	 logré
matar	una	cabra	y,	en	un	esfuerzo	descomunal,	la	arrastré	hasta	la	cueva,	asé
un	trozo	y	comí.	Me	hubiese	encantado	hervirla	y	preparar	un	caldo,	pero	no
tenía	ninguna	cacerola.

27	de	junio
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Volvió	la	fiebre	intermitente	con	tanta	fuerza	que	me	pasé	el	día	acostado,	sin
comer	ni	beber.	Pensé	que	iba	a	morir	de	sed,	pero	no	tenía	ni	siquiera	fuerzas
para	 ponerme	de	 pie	 y	 procurarme	 algo	 de	 agua	 fresca.	Volví	 a	 rezar,	 pero
estaba	aturdido	y	en	los	momentos	de	lucidez	me	sentí	 tan	ignorante	que	no
sabía	 qué	 decir.	 Lo	 único	 que	 conseguí	 hacer	 fue	 estar	 tirado	 en	 la	 cama
gimiendo:	«¡Señor,	apiádate	de	mí!	¡Protégeme!	¡Ten	misericordia!».

Creo	que	pasé	dos	o	tres	horas	inmóvil	y,	cuando	la	fiebre	bajó	un	poco,
me	 quedé	 dormido.	No	me	 desperté	 hasta	 bien	 entrada	 la	 noche;	me	 sentía
mejor,	aunque	todavía	débil	físicamente	y	con	una	sed	espantosa.	Esperé	a	la
mañana	 siguiente	 porque	 no	 tenía	 nada	 de	 beber.	 Entonces,	 tuve	 un	 sueño
terrible.

Soñé	que	me	sentaba	en	el	suelo	del	otro	lado	del	muro,	igual	que	había
hecho	durante	la	tormenta	que	siguió	al	terremoto,	y	que	de	repente	distinguía
a	un	hombre	que	bajaba	caminando	de	una	enorme	nube	negra,	envuelto	en
una	 llama	de	 fuego	 tan	brillante	 que	 iluminaba	 el	 suelo	y	hacía	 que	 apenas
pudiera	mirarlo	de	 frente.	Tenía	el	 semblante	más	 inexpresivo	que	se	pueda
imaginar,	algo	imposible	de	describir	con	palabras.	Cuando	apoyó	un	pie	en
el	 suelo	 sentí	 que	 la	 tierra	 temblaba	 igual	 que	 lo	 había	 hecho	 durante	 el
terremoto,	y	para	mi	espanto	todo	el	aire	pareció	llenarse	de	lenguas	de	fuego.

En	cuanto	apoyó	un	pie,	se	acercó	con	una	lanza	o	algún	tipo	de	arma	en
la	 mano	 hasta	 donde	 me	 encontraba.	 Quería	 matarme.	 Apareció	 sobre	 una
saliente	a	cierta	distancia	y	me	habló,	o	al	menos	yo	oí	una	voz	 tan	 terrible
que	sería	imposible	transmitir	el	miedo	que	me	produjo.	Lo	único	que	llegué	a
entender	fue	esto:

—…	como	nada	te	ha	movido	al	arrepentimiento,	ahora	debes	morir.
Y	al	decirlo	levantó	la	lanza	que	tenía	en	la	mano.	Que	nadie	piense	que

seré	 capaz	 de	 transmitir	 aquí	 con	 palabras	 el	 terror	 que	 sentí	 ante	 aquella
aparición	porque,	aunque	se	trataba	de	un	sueño,	soñé	también	la	sensación	de
espanto.	Tampoco	sería	capaz	de	describir	la	impresión	que	permaneció	en	mí
mucho	después	de	despertar	y	descubrir	que	era	un	sueño.

Por	desgracia,	no	había	 tenido	ninguna	educación	religiosa.	Todo	 lo	que
había	recibido	de	mi	padre	se	había	ido	perdiendo	durante	aquellos	ocho	años
de	 ininterrumpidas	 crueldades	 en	 el	mar	 y	 conversaciones	 con	 personas	 tan
ruin	y	descreída	como	yo.	No	recuerdo	haber	tenido	ni	un	solo	pensamiento
que	 tendiera	a	 levantar	mi	mirada	hacia	Dios	o	cuestionara	 internamente	mi
modo	de	actuar.	Me	sentía	 inundado	por	una	especie	de	estupidez	espiritual
en	 la	 que	no	 sentía	 ni	 deseos	de	hacer	 el	 bien	ni	 remordimientos	 por	 haber
hecho	el	mal,	y	era	tan	rudo,	inconsciente	y	débil	como	se	puede	esperar	de
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un	marinero;	no	 sentía	miedo	ante	 la	 furia	de	Dios	en	 las	desgracias,	ni	me
sentía	agradecido	en	la	alegría.

Todo	esto	 se	 entenderá	mejor	 cuando	 relate	 el	grueso	de	mi	historia,	de
momento	me	limitaré	a	decir	que	a	pesar	de	la	cantidad	de	miserias	que	había
sufrido	hasta	entonces,	nunca	se	me	ocurrió,	ni	una	sola	vez,	que	se	debiera	a
una	 intervención	 divina	 ni	 que	 fuera	 un	 castigo	 por	 mis	 pecados,	 por	 mi
rebeldía	 contra	mi	padre	o	por	 los	pecados	que	estaba	cometiendo	entonces
(que	 eran	 muchos).	Mientras	 me	 encontraba	 en	 aquel	 terrible	 viaje	 por	 las
desérticas	costas	de	África	no	reflexioné	ni	una	sola	vez	sobre	qué	sería	de	mi
vida	 ni	 le	 pedí	 a	 Dios	 que	 me	 orientara	 hacia	 dónde	 debía	 navegar	 o	 me
protegiera	de	los	peligros	de	los	animales	o	salvajes	que	yo	pensaba	que	me
rodeaban.	 Sencillamente,	 no	 pensaba	 en	 Dios	 ni	 en	 Providencia	 alguna	 y
actuaba,	 como	 cualquier	 bruto,	 siguiendo	 sólo	 los	 dictámenes	 de	 mi
naturaleza	y	del	sentido	común.	A	veces	ni	siquiera	eso.

Cuando	 escapé	 del	moro	 y	 el	 capitán	 portugués	me	 aceptó	 en	 su	 barco,
éste	me	trató	bien,	con	entereza,	honradez	y	generosidad,	pero	no	por	ello	se
me	 ocurrió	 dar	 las	 gracias	 a	 Dios.	 Y	 en	 otra	 ocasión,	 cuando	 sucedió	 el
naufragio,	caí	al	mar	y	estuve	a	punto	de	morir	ahogado	frente	a	esta	isla,	me
sentí	también	muy	lejos	del	arrepentimiento	o	de	considerar	aquella	situación
como	un	castigo	divino.	Me	limitaba	a	pensar	que	era	un	perro	sin	suerte	que
había	nacido	para	sufrir	en	esta	vida.

Es	cierto	que	la	primera	vez	que	alcancé	la	orilla	de	 la	 isla	y	comprendí
que	toda	la	tripulación	se	había	ahogado	menos	yo,	me	sorprendió	una	especie
de	 éxtasis	 y	 de	 conmoción	 espiritual	 que,	 con	 la	 ayuda	 de	 Dios,	 se	 podría
haber	transformado	en	un	verdadero	agradecimiento,	pero	terminó	enseguida
y,	en	el	mismo	lugar	en	el	que	había	empezado,	quedó	un	simple	chispazo	de
alegría	o,	como	solía	llamarla	yo,	«felicidad	por	haberme	salvado»,	en	la	que
no	había	ni	la	más	mínima	reflexión	sobre	la	bondad	de	la	mano	que	me	había
rescatado	 y	me	 había	 elegido	 como	 el	 único	 superviviente.	 Ni	 siquiera	me
pregunté	 el	 motivo	 por	 el	 que	 la	 Providencia	 había	 sido	 tan	 compasiva
conmigo.	Apenas	mostré	 la	misma	vulgar	alegría	de	cualquier	marinero	que
sobrevive	 a	 un	 naufragio,	 la	 alegría	 que	 se	 ahoga	 en	 la	 siguiente	 copa	 y	 se
olvida	en	cuanto	pasa.	Toda	mi	vida	había	sido	igual.

Incluso	después,	cuando	fui	consciente	de	mi	situación	y	del	modo	en	que
había	 llegado	 a	 este	 espantoso	 lugar,	 fuera	 del	 alcance	 de	 los	 hombres,	 sin
esperanzas,	 alivio	 ni	 redención,	 y	 supe	 que	 tenía	 ciertas	 posibilidades	 de
sobrevivir	 y	 encontrar	 alimento	 para	 no	morir	 de	 hambre,	 toda	mi	 congoja
desapareció	 y	me	 relajé:	me	 dediqué	 a	 realizar	 los	 trabajos	 necesarios	 para
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mantenerme	 seguro	 y	 abastecido,	 sin	 sentirme	 abatido	 por	 mi	 situación	 ni
considerarla	un	castigo	de	Dios.	Esos	pensamientos	rara	vez	pasaban	por	mi
cabeza.

El	crecimiento	de	los	granos	de	cebada,	como	anoté	en	el	diario,	por	fin
tuvo	 cierta	 influencia	 y	 me	 conmovió	 mientras	 creí	 que	 se	 trataba	 de	 un
milagro,	 pero	 cuando	 comprendí	 su	 origen,	 la	 conmoción	 que	 me	 había
generado	el	hallazgo	también	se	desvaneció,	como	he	descrito.

Incluso	 con	 el	 terremoto	 pasó	 igual,	 a	 pesar	 de	 ser	 el	 fenómeno	 más
terrible	de	 la	naturaleza	y	el	más	revelador	del	 invisible	poder	que	nos	rige:
cuando	 hubo	 pasado	 el	 primer	 miedo	 se	 desvanecieron	 también	 las
impresiones	 que	 había	 causado	 en	mí.	 En	 las	 circunstancias	 en	 las	 que	me
hallaba	tenía	la	misma	noción	de	Dios,	de	su	voluntad	o	de	su	castigo	que	si
hubiese	estado	en	la	mayor	prosperidad.

Pero	 ahora	 que	 empezaba	 a	 sentirme	 enfermo	 y	 que	 observaba
detenidamente	 las	dificultades	de	 la	muerte	ante	mí,	mi	ánimo	comenzaba	a
hundirse,	mi	resistencia	se	rendía	ante	 la	apremiante	fiebre	y	mi	conciencia,
durante	 tanto	 tiempo	 dormida,	 comenzaba	 a	 despertarse	 y	 a	 reprocharme	 la
vida	que	había	llevado	y	con	la	que,	debido	a	mi	empecinado	modo	de	actuar,
había	 provocado	 la	 voluntad	 de	Dios	 haciendo	 que	 cayera	 sobre	mí	 con	 su
también	empecinada	dureza	de	una	manera	tan	vengativa.

El	 segundo	 y	 tercer	 día	 de	 mi	 enfermedad	 me	 sentí	 completamente
oprimido	 por	 esos	 pensamientos,	 y	 en	 la	 violencia	 de	 la	 fiebre	 y	 de	 los
terribles	 reproches	 que	 me	 hacía	 murmuré	 algunas	 palabras	 que	 parecían
plegarias,	 aunque	 no	 puedo	 decir	 que	 fueran	 provocadas	 por	 el	 amor	 o	 la
esperanza.	 Más	 bien	 eran	 producto	 de	 la	 desesperación	 y	 del	 pánico;	 me
sentía	confundido,	 las	convicciones	me	pesaban	y	el	horror	de	morir	en	una
circunstancia	como	aquélla	me	abrumaba.	En	un	estado	semejante	no	sé	qué
dije	al	 final,	creo	que	 fue	más	bien	una	oración	del	 tipo:	«¡Señor!	 ¡Soy	una
criatura	 tan	 despreciable!	 Si	 caigo	 enfermo	 sin	 duda	 moriré	 por	 falta	 de
ayuda.	¡Señor!	¿Qué	será	de	mí?».	A	continuación	me	quedé	en	silencio	y	me
puse	a	llorar.

Recordé	 las	palabras	de	mi	padre,	sobre	 todo	 las	predicciones	que	ya	he
referido	al	comienzo	de	este	relato:	si	decidía	seguir	aquel	estúpido	camino	no
contaría	con	la	bendición	de	Dios,	ya	tendría	tiempo	de	sobra	para	reflexionar
sobre	 lo	que	 supondría	 rechazar	 sus	consejos	cuando	no	hubiera	nadie	a	mi
alrededor.

—Ha	 llegado	el	momento	en	que	por	 fin	 se	cumplen	 las	palabras	de	mi
padre	—dije	en	voz	alta—:	la	justicia	de	Dios	ha	sido	más	fuerte	y	no	tengo	a
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nadie	que	me	ayude	ni	me	escuche.	Rechacé	el	designio	de	la	Providencia	que
de	forma	generosa	me	había	puesto	en	un	lugar	y	en	una	posición	en	la	que
sin	duda	habría	logrado	ser	feliz	y	vivir	cómodamente,	pero	no	fui	capaz	de
verlo	con	mis	propios	ojos	ni	aprecié	esa	bendición	de	mis	padres.	Los	hice
sufrir	con	mi	estupidez	y	ahora	yo	mismo	sufro	las	consecuencias.	Rechacé	el
consejo	y	la	ayuda	de	mi	padre,	quien	me	habría	hecho	progresar	en	la	vida	y
me	 habría	 facilitado	 las	 cosas,	 y	 ahora	 debo	 luchar	 solo,	 sin	 consejos	 ni
consuelo,	 contra	 unas	 fuerzas	 tan	 poderosas	 que	 ni	 siquiera	 podrían	 ser
vencidas	 por	 la	 propia	 naturaleza	—y	 entonces	 grité—:	 ¡Señor	 ayúdame	 a
soportar	este	gran	sufrimiento!

Aquélla	fue	mi	primera	plegaria	(si	es	que	se	puede	 llamar	así)	en	años.
Pero	vuelvo	al	diario.

28	de	junio

Desperté	reconfortado	por	el	descanso,	gracias	a	que	no	se	volvieron	a	repetir
los	ataques	de	fiebre.	Aún	sentía	el	 temor	que	me	había	 infundido	el	sueño,
pero	pensé	que	los	ataques	podían	regresar	al	día	siguiente,	por	lo	que	debía
aprovechar	ese	momento	para	conseguir	alimentos.	Lo	primero	que	hice	fue
recargar	una	gran	caja	de	botellas	con	agua	 fresca	y	dejarla	en	 la	mesa	que
estaba	junto	a	mi	cama.	Para	quitarle	lo	que	tal	vez	pudo	haberme	causado	el
resfrío,	 le	 agregué	un	poco	de	 ron	y	 los	mezclé.	Asé	a	 la	brasa	un	 trozo	de
carne	de	cabra,	pero	no	pude	comer	mucho.	Caminé	un	poco,	pero	me	sentía
demasiado	débil,	triste	y	apesadumbrado,	tenía	miedo	de	que	al	día	siguiente
regresara	la	enfermedad.	Por	la	noche,	me	preparé	una	cena	con	tres	huevos
de	tortuga	que	 también	asé	a	 las	brasas	y	no	dejé	ni	 las	migas.	Hasta	donde
puedo	 recordar,	 aquélla	 fue	 la	 primera	 comida	 en	 la	 que	 bendije	 a	Dios	 en
toda	mi	vida.

Cuando	 terminé	 intenté	 pasear	 un	 rato,	 pero	 me	 sentía	 tan	 frágil	 que
apenas	 pude	 cargar	 la	 escopeta	 (jamás	 salía	 sin	 ella),	 así	 que	 me	 limité	 a
alejarme	un	poco	y	a	observar	el	mar	en	calma	frente	a	mí.	Y	pensé:	«¿De	qué
está	hecha	esta	tierra	y	de	qué	está	hecho	ese	cielo	que	he	contemplado	tantas
veces?	 ¿Cuándo	 nacieron?	 ¿Y	 de	 qué	 estoy	 hecho	 yo?	 ¿Qué	 son	 todas	 las
criaturas,	 salvajes	 o	domésticas,	 humanas	o	 animales?	 ¿De	dónde	venimos?
Sin	 duda	 algún	 poder	 secreto	 ha	 creado	 este	mar	 y	 esta	 tierra,	 el	 aire	 y	 el
cielo…	¿Pero	qué	poder	es	ése?».

Y	supe	entonces,	de	la	manera	más	natural,	que	ese	poder	era	Dios.	Que
Dios	había	hecho	todo	eso.	Pero	aún	dudé:	si	Dios	ha	creado	todas	las	cosas,
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Él	las	guía	y	las	controla	igual	que	controla	todo	a	nuestro	alrededor,	porque
un	poder	que	tiene	la	capacidad	de	crear	sin	duda	también	debe	tener	también
la	de	guiar	y	controlar.	Y	si	es	así,	no	puede	suceder	nada	en	su	creación	sin
que	Él	lo	sepa	o	lo	ordene.	Y	si	nada	puede	suceder	sin	que	Él	lo	sepa,	Él	sabe
que	estoy	aquí	y	que	me	encuentro	en	esta	terrible	situación.	Y	si	nada	puede
suceder	sin	su	designio,	entonces	él	ha	decidido	que	me	suceda	esto.

Como	no	se	me	ocurría	ningún	argumento	que	contradijera	esas	premisas,
me	quedé	 absolutamente	 convencido	de	 que	Dios	 había	 elegido	mi	 destino,
que	 me	 encontraba	 en	 aquella	 situación	 espantosa	 por	 su	 designo,	 pues
únicamente	Él	tenía	el	poder,	no	sólo	sobre	mí,	sino	sobre	todo	lo	que	sucedía
en	el	universo.	Y	de	inmediato	me	pregunté:	«¿Por	qué	Dios	ha	elegido	esto
para	mí?	¿Qué	he	hecho	yo	para	merecer	esto?».

Pero	mi	conciencia	me	detuvo	ante	aquellas	preguntas	como	si	se	trataran
de	 una	 blasfemia	 y	 me	 pareció	 oír	 una	 voz	 en	 mi	 interior	 que	 me	 decía:
«¡MISERABLE!	 ¿Acaso	 os	 preguntáis	 qué	 habéis	 hecho?	 ¿Por	 qué	 mejor	 no
contempláis	cómo	habéis	malgastado	miserablemente	la	vida	y	os	preguntáis
qué	no	habéis	hecho?	Preguntaos	por	qué	no	habéis	sido	destruido	antes,	por
qué	 no	 habéis	 muerto	 ahogado	 en	 la	 rada	 de	 Yarmouth	 o	 asesinado	 en	 la
batalla	contra	el	pirata	de	Salé	o	devorado	por	las	bestias	en	la	costa	de	África
o	 ahogado	 aquí,	 como	 el	 resto	 de	 la	 tripulación,	 y	 habéis	 sido	 el	 único
superviviente.	 Atreveos	 más	 bien	 a	 preguntaros	 esto:	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 he
hecho?».

Me	quedé	atónito,	pasmado,	sin	palabras.	Y	como	no	encontraba	nada	que
decirme,	nada	con	lo	que	responder	a	mis	propios	pensamientos,	me	puse	en
pie	triste	y	pensativo	y	regresé	a	mi	encierro	como	si	me	fuera	a	acostar,	pero
me	 sentía	 demasiado	 perturbado	 para	 dormir,	 de	 modo	 que	 me	 senté	 y
encendí	la	lámpara,	pues	estaba	oscureciendo.	Me	aterrorizaba	pensar	en	una
recaída	en	la	enfermedad	y	entonces	recordé	que	los	brasileños	solían	tomar
tabaco	para	casi	todas	las	enfermedades.	Tenía	un	trozo	ya	curado	en	uno	de
los	baúles	y	otro	poco	que	aún	estaba	verde.

Me	acerqué	al	baúl	sin	duda	guiado	por	el	Cielo,	ya	que	en	él	encontraría
la	cura	para	ambos	males,	el	del	cuerpo	y	el	del	espíritu.	Abrí	el	baúl	y	hallé
lo	 que	 necesitaba:	 el	 tabaco	 y,	 de	 entre	 los	 libros	 que	 había	 salvado,	 unas
Biblias	que	hasta	entonces	no	había	tenido	tiempo	de	hojear,	o	que	tal	vez	no
me	habían	interesado.	Me	senté	con	ambas	cosas	a	la	mesa.

No	sabía	cómo	usar	el	 tabaco	para	curarme,	ni	siquiera	estaba	seguro	de
que	 me	 fuera	 a	 hacer	 bien.	 Hice	 varios	 experimentos	 como	 si	 estuviera
decidido	 a	 hacerlo	 funcionar	 de	 una	manera	 o	 de	 otra.	 Primero	 agarré	 una
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hoja	y	comencé	a	mascarla,	lo	cual	me	produjo	un	gran	embotamiento,	pues	la
hoja	estaba	verde	y	por	lo	tanto	era	muy	fuerte,	y	yo	no	estaba	acostumbrado.
Después	dejé	reposar	otro	poco	en	un	cuenco	con	ron	durante	un	par	de	horas
para	tomar	una	dosis	antes	de	acostarme.	Y	al	final	quemé	otra	porción	en	las
brasas,	acerqué	la	nariz	y	aspiré	 todo	el	humo	que	pude	entre	el	sofoco	y	el
calor.

En	 los	 intervalos	 del	 proceso	 levantaba	 la	 Biblia	 e	 intentaba	 leer,	 pero
estaba	 demasiado	mareado	por	 el	 tabaco	 como	para	 soportar	 la	 lectura.	 Por
casualidad,	 al	 abrir	 el	 libro,	 las	 primeras	 palabras	 que	me	 encontré	 fueron:
«Cuando	 estés	 angustiado	 invoca	 mi	 nombre.	 Yo	 te	 liberaré	 y	 tú	 me
honrarás».

Se	 aplicaban	muy	 bien	 a	mi	 caso	 y	me	 impresionaron,	 aunque	 no	 tanto
como	lo	harían	más	adelante,	pues,	al	no	ser	leídas	en	voz	alta,	digamos	que
para	mí	esas	palabras	carecían	de	voz.	Todo	me	parecía	tan	remoto,	tan	difícil
de	comprender	que,	 igual	que	 se	preguntaron	 los	niños	de	 Israel	 cuando	 les
prometieron	un	trozo	de	carne:	«¿Puede	Dios	servir	la	mesa	en	un	bosque?»,
yo	comencé	a	preguntarme:	«¿Puede	Dios	sacarme	de	aquí?».	Y	como	no	se
iba	 a	 presentar	 ni	 una	 sola	 oportunidad	 de	 ser	 salvado	 en	 muchos	 años,
aquella	pregunta	prevalecería	en	mi	interior	todo	ese	tiempo.

A	pesar	de	todo,	aquellas	palabras	me	causaron	una	gran	impresión	y	más
tarde	 las	 recordé	con	 frecuencia.	Se	había	hecho	 tarde	y	el	 tabaco	me	había
mareado	tanto	que	sentí	ganas	de	acostarme.	Dejé	la	lámpara	encendida	por	si
necesitaba	 algo	 durante	 la	 noche	 y	 me	 metí	 en	 la	 cama,	 pero	 antes	 de
acostarme	hice	algo	que	 jamás	había	hecho	antes:	me	arrodillé	y	comencé	a
rezar,	le	pedí	a	Dios	que	cumpliera	su	promesa	y	que	si	algún	día	invocaba	su
nombre	 angustiado,	 me	 ayudara.	 Cuando	 terminé	 mi	 plegaria	 torpe	 e
imperfecta,	bebí	un	poco	del	ron	que	había	preparado.	El	sabor	del	tabaco	era
tan	 fuerte	y	 rancio	que	me	costó	 tragarlo.	Me	metí	desesperado	en	 la	cama,
sentí	un	fuerte	efecto	en	la	cabeza	y	caí	en	un	sueño	tan	profundo	que	no	me
levanté	hasta	las	tres	de	la	tarde	del	día	siguiente,	según	pude	calcular	por	el
sol.	Años	más	tarde	llegué	a	la	conclusión	de	que	había	dormido	toda	la	noche
y	todo	el	día	siguiente	con	su	noche,	y	que	en	realidad	me	había	despertado
por	la	tarde	del	segundo	día,	pues	de	otra	manera	no	me	explico	cómo	pude
perder	un	día	en	la	cuenta	semanal	de	mi	almanaque.	Si	hubiese	tachado	dos
veces	una	misma	línea	hubiese	perdido	más	de	un	día.	En	fin,	sea	como	sea
hubo	un	error	de	un	día	en	la	cuenta	final	y	jamás	descubrí	a	qué	se	debía.

Al	 despertar	me	 sentí	 completamente	 repuesto,	 de	 buen	 ánimo	y	 alegre.
Cuando	me	puse	en	pie	me	pareció	que	estaba	mucho	más	fuerte	que	el	día
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anterior	 y	 por	 lo	 visto	 también	mejor	 del	 estómago,	 pues	 estaba	muerto	 de
hambre.	No	sentía	que	fuera	a	regresar	la	fiebre	y	a	lo	largo	del	día	continué
mejorando.	Eso	sucedió	el	día	29.

El	 30	 terminé	 de	 reponerme	y	 salí	 con	 la	 escopeta,	 aunque	 no	me	 alejé
demasiado.	Maté	un	par	de	aves	marinas,	algún	tipo	de	ganso,	y	las	llevé	a	la
tienda,	aunque	no	me	animé	a	probarlas.	Al	final	comí	unos	huevos	de	tortuga
con	muy	buen	 sabor.	Aquella	noche	 repetí	 el	 tratamiento,	pues	 suponía	que
era	lo	que	me	había	ayudado	a	mejorar:	bebí	otro	poco	de	ron	con	tabaco,	una
dosis	menor,	sin	mascar	un	trozo	de	hoja	ni	aspirar	el	humo.	Al	día	siguiente,
el	1	de	julio,	no	me	sentía	tan	bien	como	creía	que	iba	a	estar,	tenía	una	pizca
de	fiebre,	aunque	nada	preocupante.

2	de	julio

Repetí	los	tres	procesos	del	tratamiento	y	con	las	mismas	dosis	del	primer	día,
aunque	dupliqué	la	medida	de	ron.

3	de	julio

Por	 fin	 me	 curé	 de	 la	 fiebre,	 aunque	 no	 terminé	 de	 recobrar	 del	 todo	 mis
fuerzas	hasta	unas	semanas	más	tarde.	Mientras	me	recuperaba	volvían	una	y
otra	 vez	 a	mi	mente	 las	 palabras	 que	 había	 leído:	 «Yo	 te	 liberaré»,	 pero	 la
imposibilidad	de	escapar	estaba	sin	duda	en	mi	 interior,	pues	no	encontraba
esperanza	 alguna	 de	 salvarme.	Y	mientras	me	 desanimaba	 pensando	 así,	 se
me	ocurrió	que	estaba	tan	obsesionado	con	mi	liberación	que	era	indiferente
al	favor	que	ya	había	recibido	y	empecé	a	hacerme	las	siguientes	preguntas:
«¿Acaso	 no	 me	 he	 liberado	 asombrosamente	 de	 la	 enfermedad,	 la	 peor
situación	en	la	que	podía	encontrarme	y	que	tanto	me	atemorizaba?	¿Y	qué	he
aprendido	de	todo	esto?	¿He	cumplido	yo	mi	parte?	Dios	me	ha	liberado	pero
yo	no	lo	he	honrado,	no	me	he	sentido	en	deuda	con	Él	ni	le	he	agradecido	su
ayuda.	¿Cómo	puedo	esperar	una	liberación	mayor?».

Aquello	realmente	me	conmovió	y	en	ese	mismo	instante	me	arrodillé	y	le
agradecí	a	Dios	en	voz	alta	haberme	curado	de	la	enfermedad.

4	de	julio
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Por	 la	 mañana	 busqué	 la	 Biblia	 y	 comencé	 a	 leer	 el	 Nuevo	 Testamento,	 a
leerlo	con	verdadero	respeto.	Decidí	que	de	ahí	en	adelante	leería	un	poco	por
la	mañana	y	otro	poco	por	la	noche	sin	atarme	a	un	determinado	número	de
capítulos,	 llegando	 hasta	 donde	 alcanzara	 mi	 interés.	 Al	 poco	 tiempo	 de
hacerlo	con	seriedad	comencé	a	sentir	que	mi	corazón	estaba	más	profunda	y
sinceramente	 afligido	 por	 la	 estupidez	 de	 mi	 vida	 pasada.	 Recordé	 la
impresión	que	me	había	causado	aquel	sueño,	las	palabras	«nada	te	ha	movido
al	arrepentimiento»	volvían	una	y	otra	vez.	Le	pedí	a	Dios	que	me	otorgara	el
arrepentimiento	 y	 ese	 mismo	 día,	 providencialmente,	 sucedió	 que	 mientras
leía	las	Escrituras	encontré	un	pasaje	que	decía:	«…	honrado	como	Príncipe	y
Salvador,	a	otorgar	el	 arrepentimiento	y	el	perdón	de	 los	pecados».	Solté	el
libro	y	elevé	las	manos	y	el	corazón	al	Cielo,	y	en	una	especie	de	éxtasis,	grité
con	fuerza:

—¡Jesús,	 hijo	 de	 David!	 ¡Tú	 que	 eres	 glorificado	 como	 Príncipe	 y
Salvador:	concédeme	el	arrepentimiento!

Puedo	 decir	 que	 aquélla	 fue	 la	 primera	 vez	 en	 la	 vida	 que	 recé	 en	 el
sentido	más	hondo	de	la	palabra,	lo	hice	consciente	de	mi	condición	y	con	un
sentido	de	la	esperanza	que	nacía	de	las	Escrituras	y	de	la	palabra	de	Dios.	A
partir	 de	 ese	 momento,	 mi	 única	 esperanza	 era	 que	 Dios	 escuchase	 mis
plegarias	y	 comencé	a	 interpretar	de	un	modo	distinto	 aquellas	palabras	de:
«Invoca	 mi	 nombre,	 yo	 te	 liberaré»,	 pues	 antes	 creía	 que	 la	 liberación	 se
refería	al	fin	del	cautiverio	(aunque	la	isla	era	grande	para	mí,	no	era	más	que
una	prisión),	pero	ahora	consideraba	la	libertad	de	otra	manera.	Contemplaba
mi	 vida	 pasada	 con	 horror	 y	mis	 pecados	me	 parecían	 tan	 terribles	 que	 no
paraba	 de	 pedirle	 a	 Dios	 que	 me	 liberara	 de	 aquella	 culpa	 que	 me
atormentaba.	 En	 cuando	 a	 mi	 soledad,	 ya	 había	 dejado	 de	 importarme:
comparada	 con	 el	 peso	 de	 la	 culpa,	 ya	 no	 le	 pedía	 que	me	 librase	 de	 ella.
Deseo	 agregar	 también,	 para	 quienquiera	 que	 esté	 leyendo,	 que	 cuando	 un
hombre	 llega	 comprender	 el	 verdadero	 sentido	 de	 las	 cosas	 encuentra	 una
mayor	 bendición	 en	 el	 perdón	 de	 los	 pecados	 que	 en	 la	 liberación	 de	 un
sufrimiento.

HAGO	EL	PRIMER	MAPA	DE	LA	ISLA

Regreso	a	mi	diario.
Mi	situación	cambió,	no	dejó	de	ser	triste	en	el	día	a	día	pero	sí	comenzó	a

ser	 un	 poco	 más	 fácil	 para	 mí,	 pues	 por	 primera	 vez	 reflexionaba	 sobre
asuntos	más	elevados	gracias	a	la	lectura	de	la	Biblia	y	a	las	plegarias	diarias.
Empecé	a	tener	un	tipo	de	paz	interior	que	nunca	antes	había	sentido.	Poco	a
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poco	 iba	 recobrando	 mis	 fuerzas	 y	 mi	 salud,	 y	 me	 dedicaba	 a	 seguir
procurándome	las	cosas	que	necesitaba	y	a	llevar	una	vida	tan	normal	como
fuera	posible.

Del	 4	 al	 14	 de	 julio	 comencé	 a	 dar	 paseos	 por	 la	 isla	 con	mi	 escopeta
como	cualquier	hombre	que	se	recupera	tras	una	enfermedad,	ya	que	es	difícil
explicar	lo	lento	que	era	al	principio	y	lo	débil	que	me	sentía.	El	tratamiento
que	me	había	 impuesto	era	 seguramente	 inédito	y	puede	que	nunca	hubiese
sido	empleado	para	curar	la	fiebre,	por	eso	no	se	lo	recomiendo	a	nadie,	pues
si	bien	es	cierto	que	me	quitó	la	fiebre	también	me	dejó	muy	débil,	y	durante
un	tiempo	estuve	sufriendo	convulsiones	nerviosas	y	musculares.

Descubrí	 también	 que	 salir	 cuando	 llovía	 era	 muy	 perjudicial	 para	 mí,
sobre	 todo	 cuando	 había	 tormentas	 y	 vientos	 huracanados.	 La	 escasa	 lluvia
que	 caía	 en	 la	 estación	 seca	 venía	 siempre	 acompañada	 de	 ese	 tipo	 de
fenómenos,	 mucho	 peores	 que	 las	 lluvias	 de	 la	 estación	 húmeda	 en
septiembre	y	octubre.

Llevaba	 diez	 meses	 en	 aquella	 espantosa	 isla	 y	 había	 perdido	 toda
esperanza	de	rescate.	Estaba	seguro	de	que	el	pie	de	un	hombre	jamás	había
pisado	aquel	suelo.	Como	ya	había	terminado	de	construir	mi	morada	según
las	necesidades	que	tenía,	me	pareció	que	había	llegado	el	momento	de	hacer
un	 reconocimiento	 exhaustivo	 de	 la	 isla	 y	 ver	 qué	 otros	 elementos	 de	 la
naturaleza	que	no	había	descubierto	hasta	ahora	podía	encontrar.

A	 partir	 del	 15	 de	 julio	 comencé	 a	 realizar	 un	 sondeo	 más	 preciso.
Primero	subí	por	el	riachuelo	por	el	que	había	acercado	los	restos	del	barco	en
la	balsa.	A	unos	tres	kilómetros	descubrí	que	la	marea	no	alcanzaba	a	formar
una	corriente	y	que	apenas	quedaba	un	arroyo	de	agua	fresca:	era	la	estación
seca	y	en	algunos	sectores	ni	siquiera	había	agua	suficiente	como	para	armar
un	cauce.

A	 la	 orilla	 de	 aquel	 arroyo	 descubrí	 preciosas	 extensiones,	 campos	 y
llanuras	cubiertas	de	hierba	y	en	las	partes	más	altas,	casi	llegando	a	la	zona
donde	 se	 podía	 suponer	 que	 jamás	 llegaba	 el	 agua,	 encontré	 un	montón	 de
plantas	 de	 tabaco	 que	 crecían	 verdes	 y	 con	 tallos	 vigorosos.	Había	 también
ejemplares	 de	 otro	 tipo	 de	 plantas	 que	 no	 pude	 reconocer,	 tal	 vez	 porque
jamás	las	había	visto	en	mi	vida,	y	seguramente	con	virtudes	que	yo	no	sabía
cómo	aprovechar.

Busqué	raíces	de	yuca,	que	los	aborígenes	de	la	zona	utilizaban	para	hacer
pan,	pero	no	logré	encontrar	ninguna.	Vi	plantas	enormes	de	aloe	vera,	pero
en	aquella	época	no	las	conocía,	y	tipos	de	caña	de	azúcar	silvestres,	inútiles
para	el	refinamiento.	Aquel	día	regresé	contento	por	mis	hallazgos,	meditando
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qué	podía	hacer	para	averiguar	las	virtudes	o	aplicaciones	de	aquellas	plantas
y	frutas	que	había	visto	por	ahí,	pero	no	 llegué	a	ninguna	conclusión,	había
prestado	tan	poca	atención	cuando	estaba	en	Brasil	que	sabía	muy	poco	de	la
vegetación	 local,	 tan	 poco	 que	 mis	 conocimientos	 no	 me	 servían
prácticamente	para	nada	en	una	situación	como	aquélla.

Al	día	siguiente,	el	16,	subí	de	nuevo	por	el	mismo	camino	y,	al	alejarme
un	poco	más,	descubrí	que	el	arroyo	y	 las	 llanuras	 iban	desapareciendo	y	el
terreno	se	transformaba	en	una	zona	más	boscosa.	Encontré	distintos	tipos	de
fruta,	 sobre	 todo	una	gran	 cantidad	de	melones	 y	 uvas	 que	 colgaban	de	 los
árboles.	 Al	 parecer	 las	 parras	 se	 extendían	 entre	 los	 árboles	 y	 los	 racimos
estaban	en	su	mejor	momento,	cargados	y	maduros.	Aquel	descubrimiento	me
sorprendió	 y	me	 llenó	 de	 alegría,	 pero	 sabía	 que	 no	 debía	 excederme,	 pues
recordaba	que	cuando	estábamos	en	la	Berbería	varios	ingleses	murieron	por
una	 ingesta	 desmesurada	 de	 uvas	 que	 les	 provocó	 diarreas	 y	 fiebre.	 Se	me
ocurrió	que	 la	mejor	manera	de	utilizarlas	era	curarlas	o	secarlas	al	sol	para
obtener	 las	pasas.	Pensé	que	 serían,	 como	efectivamente	 terminaron	 siendo,
muy	saludables	y	placenteras	cuando	pasara	la	época	de	las	uvas.

Aquella	noche	no	regresé	a	la	empalizada,	pasé	la	noche	tumbado	al	raso
por	primera	vez.	Al	igual	que	mi	primera	noche	en	la	isla,	volví	a	trepar	a	un
árbol	 y	 dormí	 bastante	 bien.	A	 la	mañana	 siguiente	 seguí	 avanzando	 en	mi
exploración	 y	 me	 alejé	 más	 de	 seis	 kilómetros,	 según	 pude	 deducir	 por	 el
largo	del	valle	que	se	extendía	hacia	el	norte,	con	un	cordón	de	colinas	que
iba	de	norte	a	sur	desde	el	punto	en	el	que	me	encontraba.

Al	final	del	recorrido	me	topé	con	un	claro	y	comprobé	que	a	partir	de	allí
el	 terreno	descendía	hacia	 el	 oeste.	Había	un	pequeño	afluente	de	 agua	que
salía	 de	 la	 pared	 de	 la	 colina	 que	 tenía	 a	 mi	 lado	 y	 corría	 en	 el	 sentido
contrario,	 es	decir,	hacia	el	 este.	La	zona	era	 tan	 fresca,	verde	y	 fértil,	 todo
tenía	un	aspecto	tan	florido	y	primaveral,	que	parecía	un	jardín	cultivado.

Bajé	 un	 poco	 por	 aquel	 delicioso	 valle	 inspeccionándolo	 con	 secreto
placer	 (aunque	mezclado	 con	 cierta	melancolía)	 pensando	 que	 todo	 aquello
me	pertenecía,	que	era	el	amo	y	señor	de	aquellas	tierras,	que	ostentaba	todos
los	derechos	de	posesión	y	que	si	hubiese	podido	 trasladarlas	habría	podido
incluso	 legarlas	 en	herencia,	 como	 la	mansión	de	 cualquier	 lord	 inglés.	 Por
esa	zona	descubrí	una	gran	cantidad	de	árboles	de	cacao,	naranja,	pomelo	y
limón,	pero	eran	 salvajes	y	 tenían	pocos	 frutos,	 al	menos	en	esa	 época.	Sin
embargo,	 las	 limas	 verdes	 que	 cogí	 no	 sólo	 servían	 para	 comer,	 sino	 que
además	eran	muy	saludables	y	con	el	tiempo	comencé	a	mezclar	el	zumo	con
un	poco	de	agua,	algo	que	resultaba	muy	refrescante.
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Ya	 tenía	 suficientes	 cosas	 como	para	 armar	un	petate	y	 trasladarlo	 a	mi
morada,	y	me	pareció	una	buena	idea	llevar	una	provisión	de	limones,	limas	y
uvas	para	pasar	la	estación	húmeda	que	se	aproximaba.

Recogí	un	montón	de	uvas	en	un	sitio	y	luego	armé	otra	pila	menor	a	un
lado,	 en	 otro	 lugar	 puse	 un	 paquete	 grande	 de	 limas	 y	 volví	 a	 casa	 con	 un
poco	de	cada	montón,	decidido	a	regresar	más	adelante	con	un	saco,	bolsa	o
lo	que	pudiera	construir	para	transportar	el	resto.

Tardé	tres	días	en	llegar	a	mi	casa	(porque	así	empecé	a	llamar	a	mi	tienda
y	a	mi	cueva).	Las	uvas	se	arruinaron	en	el	camino,	tanta	suculencia	y	zumo
hicieron	 que	 los	 racimos	 se	magullaran	 y	 aplastaran	 y	 ya	 no	 sirvieran	 para
nada.	Las	limas	llegaron	bien,	pero	había	llevado	muy	pocas.

Al	día	siguiente,	el	19	de	 julio,	partí	con	dos	pequeñas	bolsas	que	había
fabricado	para	transportar	la	cosecha.	Me	sorprendió	encontrar	los	racimos	de
uvas	 que	 había	 apartado,	 tan	 cargados	 y	 perfectos	 unos	 días	 antes,
completamente	estropeados,	aplastados	y	desparramados	por	ahí,	mordidos	o
devorados.	 Por	 lo	 visto	 en	 los	 alrededores	 había	 animales	 salvajes,	 pero	 no
tenía	idea	de	qué	especie.

Como	no	podía	dejarlos	ahí	amontonados	ni	tampoco	podía	llevarme	todo
en	 las	 bolsas,	 ya	 que	 en	 la	 primera	 opción	 los	 racimos	 iban	 a	 acabar
destrozados	 y	 en	 la	 segunda,	 aplastados	 por	 su	 propio	 peso,	 opté	 por	 una
tercera	 alternativa:	 cogí	 un	 montón	 de	 racimos	 y	 los	 colgué	 de	 las	 ramas
exteriores	 de	 los	 árboles	 para	 ver	 si	 se	 curaban	y	 secaban	 al	 sol.	Regresé	 a
casa	con	todas	las	limas	o	limones	que	pude	cargar.

En	 el	 camino	 de	 vuelta	me	 recreé	 en	 la	 fertilidad	 del	 valle	 imaginando
todas	las	comodidades	que	podría	tener	allí,	lo	seguro	que	estaría	durante	las
tormentas	 en	 ese	 otro	 lado,	 rodeado	de	 agua	 dulce	 y	 bosques,	 y	 llegué	 a	 la
conclusión	 de	 que	 había	 elegido	 el	 peor	 lugar	 de	 la	 isla	 para	 instalarme.
Empecé	 a	 considerar	 la	 posibilidad	 de	 mudar	 mi	 morada	 y	 pensé	 que	 lo
primero	que	tenía	que	hacer	era	encontrar	un	sitio	igual	de	seguro	en	aquella
zona	fértil	de	la	isla.

Estuve	 dándole	 vueltas	 a	 esa	 idea	 durante	 mucho	 tiempo.	 Al	 principio
muy	 animado,	 me	 tentaba	 la	 belleza	 del	 lugar.	 Pero	 a	 medida	 que	 lo	 fui
pensando	mejor	comprendí	que	mi	casa	estaba	cerca	de	la	playa	y	que	desde
allí	 podría	 ver	 si	 sucedía	 algo	 en	 el	mar,	 como	por	 ejemplo	 la	 aparición	de
alguien	que	hubiese	corrido	mi	misma	suerte	o	que	hubiese	desembarcado	en
la	 isla	 por	 alguna	 catástrofe.	 Por	 muy	 improbable	 que	 fuera	 algo	 así,
encerrarme	 en	 el	 centro	 de	 la	 isla,	 rodeado	 de	 bosques	 y	 colinas,	 era
condenarme	 a	 un	 cautiverio	 que	 haría	 que	 salir	 de	 la	 isla	 ya	 no	 fuera	 sólo
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improbable,	sino	directamente	imposible.	Por	ningún	motivo	debía	mudarme
de	donde	estaba.

Pero	me	había	enamorado	tanto	de	aquel	sitio	que	pasé	allí	la	mayor	parte
del	tiempo	hasta	fines	de	julio.	Como	ya	había	decidido	que	no	me	mudaría,
construí	en	ese	lado	de	la	isla	una	especie	de	enramada	pequeña	y	la	protegí
con	 una	 resistente	 valla	 hecha	 con	 una	 hilera	 doble	 de	 estacas	 altas	 y	 bien
firmes,	y	arbustos	en	el	medio.	Allí	me	sentía	muy	seguro	y	pasaba	dos	o	tres
noches	seguidas,	utilizando	como	siempre	una	escalera	para	entrar	y	salir.	Me
proporcionaba	 la	 ilusión	de	que	era	el	dueño	de	una	casa	frente	al	mar	y	de
otra	casa	en	el	campo.	Todo	aquel	trabajo	me	llevó	hasta	principios	de	agosto.

Después	 de	 terminar	 la	 valla,	 cuando	 comenzaba	 ya	 a	 disfrutar	 de	 los
resultados,	se	desató	la	temporada	de	lluvias,	lo	que	me	obligó	a	permanecer
en	mi	primera	morada	porque,	a	pesar	de	que	en	el	valle	había	construido	una
tienda	como	la	primera	(con	un	trozo	de	vela	bien	extendida),	no	contaba	con
la	protección	de	una	colina	que	me	resguardara	de	la	tormenta	ni	de	una	cueva
que	me	protegiera	si	las	lluvias	arreciaban.

Como	 ya	 he	 dicho,	 terminé	 la	 enramada	 a	 principios	 de	 agosto	 y	 me
dediqué	a	disfrutarla.	El	3	de	agosto	noté	que	los	racimos	de	uvas	que	había
dejado	colgando	en	el	segundo	viaje	estaban	perfectamente	secos	y	que	el	sol
los	 había	 transformado	 en	 excelentes	 pasas.	 Por	 suerte,	 me	 apresuré	 a
descolgarlos	 de	 los	 árboles,	 porque	 de	 haber	 seguido	 allí	 las	 lluvias	 los
hubiesen	 estropeado	 y	 yo	 me	 hubiese	 quedado	 sin	 la	 mejor	 parte	 de	 mi
alimentación	para	el	invierno.	En	total	tenía	unos	doscientos	racimos	grandes.
En	cuanto	terminé	de	bajarlos	y	llevarlos	hasta	mi	cueva,	comenzó	a	llover	y
desde	 ese	 momento,	 alrededor	 del	 14	 de	 agosto,	 llovió	 casi	 todos	 los	 días
hasta	mediados	de	octubre,	a	veces	con	tanta	fuerza	que	no	pude	ni	siquiera
salir	en	varios	días.

Durante	aquella	temporada	vi	con	sorpresa	cómo	crecía	mi	familia.	Había
estado	preocupado	porque	uno	de	mis	gatos	se	había	escapado	o,	sospechaba,
había	muerto	por	ahí,	ya	que	había	dejado	de	oír	sus	 ronroneos	y	maullidos
hasta	 que	 a	 fines	 de	 agosto	 regresó	 con	 tres	 gatitos.	 Aquello	 me	 extrañó
sobremanera,	porque	los	dos	gatos	que	había	traído	del	barco	eran	hembras	y
en	una	ocasión	en	la	que	disparé	a	una	especie	de	gato	salvaje	local,	supe	que
era	un	tipo	de	felino	muy	diferente	a	nuestros	gatos	europeos,	pero	los	gatitos
salieron	de	la	misma	raza	que	la	madre	y	me	pareció	muy	raro.	Aquellos	tres
gatitos	se	multiplicaron	tanto	que	pronto	se	convirtieron	en	una	peste	y	me	vi
obligado	a	aniquilarlos	como	a	una	plaga	o	a	arrojarlos	lo	más	lejos	posible.
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Del	14	al	26	de	agosto	 llovió	sin	cesar	y	no	pude	salir,	me	había	vuelto
muy	cuidadoso	de	no	mojarme	demasiado.	Durante	aquel	confinamiento	pasé
momentos	difíciles	por	el	hambre,	y	sólo	me	animé	a	salir	dos	veces.	En	 la
primera	maté	a	una	cabra	y	en	la	segunda,	el	día	26,	me	topé	con	una	tortuga
gigante	que	fue	una	bendición.	Logré	mantenerme	alimentado	de	la	siguiente
manera:	 desayunaba	 un	 racimo	 de	 pasas,	 almorzaba	 un	 trozo	 de	 carne	 de
cabra	 o	 de	 tortuga	 siempre	 asado	 (porque	 por	 desgracia	 no	 tenía	 ningún
recipiente	para	hervir	o	guisar)	y	hacía	una	cena	ligera	de	dos	o	tres	huevos	de
tortuga.

Mientras	 estuve	 recluido	 por	 la	 lluvia	 aproveché	 para	 ampliar	 la	 cueva.
Avanzaba	 poco	 a	 poco	 cavando	 dos	 o	 tres	 horas	 por	 día	 y	 terminé
construyendo	 un	 túnel	 que	 salía	 del	 otro	 lado	 de	 la	 colina,	 fuera	 de	 mi
empalizada,	muy	cómodo	para	entrar	y	salir.	Pero	el	túnel	provocaba	que	no
estuviera	 tranquilo,	porque	me	sentía	más	expuesto	y	vulnerable	a	cualquier
amenaza.	 Aún	 no	me	 daba	 cuenta	 de	 que	 no	 había	 ningún	 ser	 vivo	 al	 que
temer	y	que	el	animal	más	grande	que	hasta	ese	momento	se	había	visto	en	la
isla	era	una	cabra.

30	de	septiembre

Llegó	el	triste	aniversario	de	mi	desembarco	en	la	isla.	Sumé	las	marcas	en	el
poste	y	descubrí	que	había	pasado	allí	trescientos	sesenta	y	cinco	días.	Decidí
realizar	un	ayuno	solemne	y	dedicar	el	día	a	la	meditación.	Me	arrodillé	con
el	 más	 grave	 sentido	 de	 humildad	 y	 le	 confesé	 a	 Dios	 todos	 mis	 pecados,
acepté	su	severo	castigo	y	a	través	de	Jesucristo	le	supliqué	que	tuviera	piedad
de	mí.	No	probé	ningún	alimento	durante	doce	horas	y	al	atardecer	tomé	una
galleta	y	un	racimo	de	pasas	y	me	metí	en	la	cama	cerrando	el	día	de	la	misma
manera	en	que	lo	había	comenzado.

Hasta	 entonces	 no	 había	 prestado	 atención	 a	 los	 domingos.	 Como	 al
principio	 no	 había	 reparado	 en	 sentimientos	 religiosos	 y	 había	 olvidado
señalar	 esos	 días	 con	 una	marca	más	 grande,	 jamás	 sabía	 en	 qué	 día	 de	 la
semana	estaba.	Pero	ahora	que	había	completado	un	año	entero	pude	dividirlo
en	 semanas	 y	 señalar	 cada	 séptimo	 día	 con	 una	marca	mayor	 (aunque	más
tarde	descubrí	que	en	todo	el	cálculo	me	faltaban	uno	o	dos	días).

Un	poco	después	comencé	a	quedarme	sin	tinta	y	decidí	usarla	con	menos
frecuencia,	para	anotar	únicamente	 los	acontecimientos	 importantes.	Así	 fue
como	abandoné	el	registro	diario	de	los	hechos.
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COMIENZO	LA	SIEMBRA

La	 sucesión	 entre	 las	 estaciones	 húmedas	 y	 secas	 comenzó	 a	 resultarme
natural,	aprendí	a	identificarlas	y	a	abastecerme	de	todo	lo	necesario	antes	de
cada	cambio	de	estación,	pero	lo	cierto	es	que	adquirí	el	conocimiento	antes
que	la	experiencia	y	lo	que	voy	a	relatar	a	continuación	fue	una	de	las	pruebas
más	tristes	que	realicé	durante	mi	estancia	en	la	isla.	Ya	he	mencionado	que
había	recogido	las	pocas	espigas	de	cebada	y	arroz	que	mágicamente	habían
crecido	de	forma	salvaje.	Eran	alrededor	de	treinta	tallos	de	arroz	y	veinte	de
cebada.	Cuando	terminó	la	estación	húmeda	me	pareció	que	era	el	momento
oportuno	de	sembrarlas,	pues	el	sol	se	encontraba	más	alejado,	hacia	el	sur.

Con	la	pica	de	madera	hice	un	surco	lo	mejor	que	pude	en	una	zona	del
terreno;	la	dividí	en	dos	partes	y	comencé	a	sembrar	los	granos,	pero	mientras
lo	 hacía	 pensé	 que	 tal	 vez	 era	mejor	 no	 plantarlos	 todos,	 ya	 que	 no	 estaba
seguro	de	que	fuera	el	momento	adecuado.	Decidí	plantar	dos	 tercios	de	 las
semillas	que	tenía	y	guardar	un	puñado	de	cada	especie.

Aquella	 decisión	 fue	más	 tarde	 un	 gran	 alivio,	 porque	 no	 creció	 ni	 uno
solo	de	los	granos	que	planté:	los	meses	que	siguieron	fueron	muy	secos	y	la
tierra	no	recibió	nada	de	agua.	Sin	riego,	las	semillas	no	prosperaron	hasta	la
siguiente	estación	húmeda,	y	entonces	crecieron	tal	y	como	si	las	acabara	de
plantar.

Al	ver	que	mi	primera	siembra	no	prosperaba	debido	a	la	sequía,	busqué
una	 zona	 de	 suelos	 más	 húmedos	 para	 intentarlo	 de	 nuevo.	 Hice	 un	 surco
cerca	de	mi	nueva	enramada	y	en	febrero	planté	el	resto	de	las	semillas,	poco
antes	 del	 equinoccio	 de	 primavera.	 Como	 a	 esta	 siembra	 le	 siguieron	 los
meses	húmedos	de	marzo	y	abril,	las	semillas	brotaron	perfectamente	y	dieron
una	excelente	cosecha.	Aun	así,	como	había	plantado	sólo	una	tercera	parte	de
las	semillas,	obtuve	una	cantidad	pequeña	y	la	cosecha	entera	no	llegó	ni	a	un
cuarto	de	fanega	de	cada	especie.

Gracias	 a	 aquel	 experimento	 me	 convertí	 en	 un	 experto	 en	 la	 materia,
aprendí	a	distinguir	el	mejor	momento	para	sembrar	y	también	a	gestionar	los
períodos	de	siembra	y	recolección	anuales.
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Mientras	 crecían	 los	 cereales	 descubrí	 algo	 que	 me	 resultaría
extremadamente	útil	más	adelante.	Cuando	 terminó	 la	estación	húmeda	y	el
tiempo	se	volvió	más	estable	(algo	que	ocurría	generalmente	en	noviembre),
subí	hasta	 la	 enramada	y,	 aunque	no	había	 ido	desde	hacía	meses,	 encontré
todo	exactamente	 igual	a	como	lo	había	dejado,	a	excepción	de	 la	valla.	No
sólo	 estaba	 entera,	 sino	 que	 las	 estacas	 habían	 echado	 raíces	 y	 les	 habían
crecido	unos	tallos	largos	como	los	que	les	crecen	a	los	sauces	tras	la	primera
poda.	No	conocía	la	especie	de	los	árboles	de	los	que	había	sacado	las	estacas,
pero	 me	 agradó	 encontrar	 tantos	 arbolitos	 creciendo.	 Los	 podé	 y	 dejé	 que
crecieran	 a	 su	 aire.	 No	 puedo	 describir	 la	 hermosa	 figura	 que	 componían
después	 de	 tres	 años,	 pues	 si	 bien	 la	 valla	 formaba	 un	 círculo	 de	 unos
veintidós	metros	 de	 diámetro,	 la	 copa	de	 los	 árboles	 (como	ya	 se	 los	 podía
llamar)	 cubrieron	 el	 centro	 ofreciendo	 una	 sombra	 lo	 bastante	 espesa	 como
para	guarecerme	durante	la	estación	seca.

Decidí	 cortar	más	 estacas	y	 armar	un	vallado	 idéntico	 en	 el	 semicírculo
que	quedaba	alrededor	del	muro	(me	refiero	al	de	la	empalizada).	Coloqué	las
estacas	 o	 árboles	 en	 una	 doble	 hilera	 a	 unos	 siete	 metros	 de	 distancia	 del
muro.	Crecieron	muy	rápido,	al	principio	 fueron	simplemente	una	excelente
forma	de	ocultar	mi	hogar	pero	luego,	como	se	verá	más	adelante,	también	me
sirvieron	de	gran	ayuda	a	la	hora	de	defenderme.

En	 la	 isla,	 las	 épocas	 del	 año	 no	 se	 clasificaban	 en	 verano	 e	 invierno
(como	en	Europa),	 sino	en	estación	húmeda	y	estación	seca,	de	 la	 siguiente
manera:

Mediados	de	febrero
Marzo
Mediados	de	abril

Estación	húmeda,	cuando	el	sol
está	en	el	equinoccio	o	cerca

Mediados	de	abril
Mayo
Junio
Julio

Estación	seca,	con	el	sol
al	norte	de	la	línea	del	Ecuador
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Mediados	de	agosto
Septiembre
Mediados	de	octubre

Estación	húmeda,	con	el	sol
de	nuevo	en	el	equinoccio

Mediados	de	octubre
Noviembre
Diciembre
Enero
Mediados	de	febrero

Estación	seca,	con	el	sol
al	norte	de	la	línea	del	Ecuador

Ésta	 era	 más	 o	 menos	 la	 distribución,	 aunque	 la	 estación	 húmeda	 se
prolongaba	o	acortaba	según	los	vientos.	Tras	haber	experimentado	en	carne
propia	 las	 consecuencias	 de	 exponerme	 a	 la	 lluvia,	 tomaba	 todas	 las
precauciones	 para	 abastecerme	 por	 adelantado	 y	 no	 tener	 que	 salir	 cuando
estábamos	en	la	estación	húmeda.	Me	quedaba	a	cubierto	el	máximo	posible.

Era	 una	 época	 en	 la	 que	 tenía	 muchas	 cosas	 que	 hacer	 (y	 apropiadas
también	 al	 clima),	 había	 tiempo	 de	 sobra	 para	 fabricar	 los	 objetos	 que	 no
habría	podido	conseguir	más	que	construyéndolos	yo	mismo	con	esfuerzo	y
aplicación.	Hice	en	concreto	varios	experimentos	para	armar	una	cesta,	pero
las	 ramas	 eran	 tan	 quebradizas	 que	 no	 servían.	De	 niño	me	 había	 divertido
observando	al	artesano	del	pueblo	de	mi	padre	mientras	tejía	sus	artículos	de
mimbre,	 algo	 que	 ahora	 suponía	 una	 enorme	 ventaja	 a	 mi	 favor.	 Como
cualquier	niño,	era	muy	entrometido	y	observaba	con	curiosidad	el	modo	en
que	el	hombre	tejía	los	cestos,	y	como	le	había	prestado	ayuda	en	más	de	una
ocasión	 ahora	 recordaba	 bien	 el	 método	 y	 deseaba	 encontrar	 el	 material
adecuado.	 Se	 me	 ocurrió	 que	 tal	 vez	 las	 ramas	 de	 los	 árboles	 que	 había
utilizado	como	estacas	y	que	crecían	podían	resultar	tan	resistentes	como	las
de	los	sauces	o	el	mimbre	de	Inglaterra	y	decidí	intentarlo.

Al	 día	 siguiente	 subí	 hasta	 mi	 casa	 de	 campo	 (así	 la	 llamaba),	 corté
algunos	 de	 los	 tallos	 más	 tiernos	 y	 descubrí	 que	 eran	 perfectos	 para	 mi
propósito,	 por	 lo	 que	 la	 siguiente	 vez	 fui	 armado	 con	mi	 hacha	 pequeña	 y
corté	una	gran	cantidad,	algo	que	no	resultó	difícil	porque	crecían	por	todos
lados.	Los	puse	a	secar	dentro	del	círculo	o	vallado	y	cuando	estuvieron	listos
los	 bajé	 a	mi	morada.	 Durante	 la	 siguiente	 estación	 húmeda	me	 dediqué	 a
hacer	todo	tipo	de	canastos,	tanto	para	acarrear	tierra	como	cualquier	otro	tipo
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de	materiales.	Si	bien	los	acabados	no	eran	muy	buenos,	las	cestas	resultaron
sumamente	útiles	y	al	poco	tiempo	me	acostumbré	a	no	salir	jamás	sin	ellas.
A	medida	que	 se	 iban	estropeando	 las	 reponía,	 sobre	 todo	 los	 canastos	más
profundos,	 que	 utilizaba	 para	 guardar	 los	 granos	 de	 la	 cosecha	 en	 lugar	 de
ponerlos	en	bolsas.

Superar	aquella	dificultad,	aunque	fuera	dedicándole	una	enorme	cantidad
de	tiempo,	me	animó	a	buscar	la	manera	de	solucionar	otras	dos	necesidades.
La	 primera:	 no	 tenía	 ningún	 tipo	 de	 vasija	 para	 transportar	 líquidos,	 a
excepción	 de	 los	 dos	 barriles	 pequeños	 llenos	 de	 ron	 y	 algunas	 botellas	 de
cristal,	 del	 tamaño	habitual	o	de	 las	 cuadradas	que	 se	usaban	para	 licores	o
bebidas.	Tampoco	tenía	ningún	tipo	de	cacerola	para	guisar,	salvo	una	vasija
enorme	 que	 rescaté	 del	 barco	 y	 que	 era	 demasiado	 grande	 para	 mis
necesidades:	 hervir	 caldos	 o	 guisar	 la	 carne.	Mi	 segunda	 necesidad	 era	 una
pipa,	pero	me	parecía	imposible	construir	una,	aunque	con	el	tiempo	encontré
la	manera	de	solucionar	también	esto.

El	resto	del	verano	o	estación	seca	me	dediqué	a	plantar	la	segunda	hilera
de	estacas	y	a	tejer	las	cestas,	hasta	que	se	presentó	una	nueva	tarea	a	la	que
tuve	que	dedicar	mucho	más	tiempo	del	que	había	imaginado.

Página	96



VIAJE	ALREDEDOR	DE	LA	ISLA

Seguía	con	ganas	de	recorrer	la	isla	entera,	como	cuando	había	subido	por	el
riachuelo	hasta	el	sitio	en	el	que	instalé	la	enramada	y	donde	había	una	vista
panorámica	de	la	playa	que	había	al	otro	lado	de	la	isla.	Me	decidí	a	bajar	ese
camino	 para	 conocer	 la	 costa	 del	 otro	 lado.	 Cogí	 la	 escopeta,	 el	 hacha
pequeña,	más	pólvora	y	balas	de	lo	habitual,	dos	galletas	y	un	gran	puñado	de
pasas,	 metí	 todo	 en	 un	 morral,	 busqué	 al	 perro	 y	 emprendí	 el	 viaje.	 Tras
cruzar	el	valle	de	la	enramada	tuve	una	buena	perspectiva	de	la	orilla	oeste	de
la	isla	y,	como	hacía	un	día	claro,	alcancé	a	divisar	tierra	a	lo	lejos,	aunque	no
era	capaz	de	dilucidar	si	se	trataba	del	continente	o	de	otra	isla.	Parecía	una
porción	 de	 tierra	 en	 altura	 que	 se	 extendía	 desde	 mi	 oeste	 hacia	 el	 oeste-
suroeste	a	una	enorme	distancia	que,	según	mis	cálculos,	podía	llegar	a	ser	de
unos	ochenta	o	noventa	kilómetros.

No	sabía	en	qué	parte	del	mundo	me	encontraba,	sólo	sabía	que	estaba	en
algún	punto	de	América.	Según	mis	observaciones,	debía	de	estar	cerca	de	los
dominios	españoles,	tal	vez	en	una	zona	habitada	por	salvajes.	De	ser	así,	si
hubiera	desembarcado	allí	mi	situación	habría	sido	muchísimo	peor.	Acepté	la
decisión	de	la	Providencia,	una	decisión	que	entendía	cada	vez	mejor,	ya	que
había	dispuesto	todo	de	la	mejor	manera.	Eso	me	tranquilizó	y	dejé	de	sentir
pena	por	el	infructuoso	deseo	de	estar	allí.

Después	 de	 reflexionar	 sobre	 el	 asunto	 concluí	 que	 si	 aquellas	 tierras
pertenecían	 al	 dominio	 español,	 tarde	 o	 temprano	 acabaría	 acercándose	 o
pasando	 alguna	 embarcación;	 y	 si	 eso	 no	 sucedía	 era	 porque	 entonces	 se
trataba	de	una	porción	de	tierra	salvaje	entre	Brasil	y	los	dominios	españoles
en	la	que	vivían	los	peores	salvajes:	caníbales	o	antropófagos	que	no	dudaban
en	matar	y	devorar	a	cualquier	ser	humano	que	pisara	sus	tierras.

Con	 esa	 conclusión	 en	mente,	 seguí	 avanzando	más	 tranquilo.	Descubrí
que	aquel	lado	de	la	isla	era	mucho	más	agradable	que	el	mío,	lleno	de	flores,
hierba	y	hermosas	arboledas.	Vi	una	gran	cantidad	de	loros	y	me	dieron	ganas
de	apresar	alguno	para	domesticarlo	y	enseñarlo	a	hablar.	Tras	un	meticuloso
esfuerzo	 conseguí	 atrapar	 un	 pichón	 golpeándolo	 con	 una	 vara	 y	 lo	 llevé	 a
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casa,	pero	pasaron	varios	años	antes	de	que	lograra	hacerlo	hablar.	Al	final	le
enseñé	a	llamarme	por	mi	nombre	de	una	manera	muy	familiar	y	el	pequeño
accidente	 a	 que	 eso	 dio	 lugar,	 aunque	 pueda	 parecer	 una	 tontería,	 divertirá
mucho	al	lector	cuando	llegue	el	momento.

Lo	 pasé	 muy	 bien	 en	 aquel	 viaje.	 En	 la	 parte	 baja	 de	 aquel	 territorio
encontré	 liebres	 o	 algo	 parecido,	 y	 zorros	 muy	 diferentes	 a	 todos	 los	 que
había	visto	en	mi	vida.	Maté	a	varios,	pero	tenían	tan	poca	carne	que	no	me
dejaron	muy	satisfecho.	Tampoco	tenía	necesidad	de	arriesgarme,	ya	que	no
sufría	escasez	de	comida,	tenía	de	lo	mejor,	sobre	todo	considerando	la	carne
de	 cabra,	 los	 pichones	 de	 paloma	 y	 las	 tortugas.	 Si	 a	 eso	 le	 sumamos	mis
pasas	de	uva,	creo	que	nadie	habría	podido	surtir	mejor	mi	mesa,	ni	siquiera
en	el	mercado	Leadenhall,	considerando	que	ésta	tenía	un	único	comensal.	A
pesar	 de	 que	 mis	 circunstancias	 fueran	 lamentables,	 tenía	 motivos	 para
sentirme	agradecido,	ya	que	jamás	me	vi	obligado	a	hacer	cosas	extremas	por
comida,	más	bien	lo	contrario,	me	sobraba	y	hasta	tenía	mis	caprichos.

En	aquella	ocasión	caminaba	al	día	más	o	menos	unos	tres	kilómetros	en
línea	recta,	aunque	eran	tantas	mis	idas	y	vueltas	para	ver	qué	podía	descubrir
que	 al	 final	 llegaba	 agotado	 a	 los	 lugares	 en	 los	 que	 pasaba	 la	 noche.
Descansaba	en	lo	alto	de	un	árbol	o	armaba	un	cerco	de	estacas	clavadas	a	la
tierra	 o	 una	 pared	 de	 un	 árbol	 a	 otro,	 de	 manera	 que	 si	 algún	 animal	 se
acercaba	por	la	noche	me	despertara.

Cuando	llegué	a	la	orilla	confirmé	que	efectivamente	había	elegido	el	peor
lugar	de	la	 isla	para	vivir.	De	aquel	 lado,	 la	playa	estaba	llena	de	tortugas	y
del	 otro	 lado	 apenas	 me	 había	 topado	 con	 tres	 en	 un	 año	 y	 medio.	 Había
también	una	gran	cantidad	de	aves,	algunas	de	una	especie	que	ya	conocía	y
otras	 nuevas,	 la	 mayoría	 de	 buena	 carne.	 No	 sabía	 qué	 tipo	 de	 aves	 eran,
excepto	esas	que	llaman	pingüinos.

Podría	 haber	 matado	 todas	 las	 que	 hubiese	 querido,	 pero	 debía	 ser
moderado	 con	 la	 pólvora	 y	 las	 balas.	 Prefería	matar	 una	 cabra,	 ya	 que	 era
mejor	alimento.	Pero	a	pesar	de	que	eran	más	numerosas	allí	que	en	mi	lado
de	 la	 isla,	me	 resultaba	mucho	más	 difícil	 acercarme,	 porque	 el	 terreno	 era
llano	y	me	veían	mejor	que	cuando	me	escondía	en	la	colina.

No	había	duda	de	que	aquel	 lado	era	mejor	que	el	mío,	pero	aun	así	no
tuve	ni	la	menor	tentación	de	mudarme.	Me	sentía	tan	cómodo	en	mi	morada
que	 durante	 toda	 la	 excursión	 tuve	 la	 sensación	 de	 estar	 de	 viaje.	 Seguí
avanzando	 por	 la	 costa	marina	 hacia	 el	 este	 unos	 diecinueve	 kilómetros,	 y
después	 de	 clavar	 una	 vara	 enorme	 como	 marca,	 decidí	 regresar	 a	 casa	 y
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emprender	el	siguiente	viaje	en	la	dirección	opuesta,	es	decir,	partiendo	hacia
el	este	de	mi	morada,	hasta	dar	con	aquella	vara.

Regresé	 por	 otro	 camino	 para	 aprovechar	 también	 el	 viaje	 como
exploración	y	convencido	de	que	podía	hacerme	un	mapa	mental	de	la	isla,	de
que	era	imposible	que	me	perdiera,	pero	me	equivoqué.	Tras	caminar	cuatro	o
cinco	 kilómetros	 me	 encontré	 en	 un	 valle	 muy	 amplio	 tan	 completamente
rodeado	 de	 colinas	 cubiertas	 por	 bosques	 que	 no	 supe	 cómo	 seguir,	 sólo
habría	 podido	 adivinarlo	 por	 el	 sol,	 pero	 en	 realidad	 tampoco	 aquello	 me
servía	si	no	reconocía	su	posición	exacta	a	esa	hora	del	día.

Para	 colmo	 de	males,	 los	 siguientes	 tres	 o	 cuatro	 días	 el	 cielo	 se	 nubló
mientras	 yo	 atravesaba	 el	 valle	 y,	 como	 no	 podía	 ver	 el	 sol,	 estuve	 dando
vueltas	desorientado	y	tuve	que	regresar	a	la	playa,	buscar	la	vara	y	regresar
por	 el	mismo	 camino	 por	 el	 que	 había	 llegado.	 Lo	 hice	 en	 jornadas	 cortas
pues	hacía	mucho	calor	y	el	morral	con	la	escopeta,	las	municiones,	el	hacha
y	todo	lo	demás	me	pesaban	demasiado.

En	 ese	 trayecto	 el	 perro	 sorprendió	 a	 un	 cabrito	 y	 le	 saltó	 encima,	 me
apresuré	a	agarrarlo	y	a	salvarlo	de	sus	colmillos	con	la	idea	de	llevarlo	a	casa
porque	 seguía	 pensando	 en	 mantener	 una	 o	 dos	 cabras	 domésticas	 para
alimentarme	cuando	se	terminaran	la	pólvora	y	las	balas.

Le	puse	un	collar	al	 animalito	y,	gracias	a	un	cordel	hecho	de	 soga	que
siempre	llevaba	conmigo,	lo	conduje	con	esfuerzo	hasta	la	enramada	donde	lo
dejé	encerrado	porque	me	sentía	impaciente	por	regresar	a	casa,	llevaba	más
de	un	mes	fuera.

No	puedo	describir	la	satisfacción	que	sentí	al	entrar	en	mi	vieja	cueva	y
tirarme	en	la	hamaca.	Aquel	recorrido	al	raso	me	había	costado	tanto	esfuerzo
que	mi	hogar	me	parecía	de	pronto	un	sitio	maravilloso	comparado	con	todos
lo	 demás.	 Tener	mis	 cosas	 cerca	me	 resultaba	 tan	 cómodo	 que	me	 prometí
que,	mientras	mi	destino	 fuera	permanecer	 en	aquella	 isla,	 jamás	volvería	 a
pasar	tanto	tiempo	fuera.

La	siguiente	semana	recuperé	 fuerzas	de	aquel	 largo	viaje	y	me	dediqué
sobre	todo	a	la	pesada	tarea	de	construir	una	jaula	para	mi	loro	Poll.	Se	había
acostumbrado	muy	 rápido	 a	 la	vida	doméstica	y	 se	 sentía	 a	gusto	 conmigo.
Pero	de	pronto	me	acordé	del	pobre	cabrito	que	había	dejado	encerrado	en	la
enramada	y	decidí	ir	a	buscarlo	para	traerlo	a	casa,	o	al	menos	para	darle	un
poco	de	comida.	Lo	encontré	donde	lo	había	dejado,	ya	que	efectivamente	le
era	 imposible	 salir,	 pero	 a	 punto	 de	morir	 de	 hambre.	 Corté	 un	montón	 de
ramas	 de	 arbustos	 y	 hojas	 de	 árboles,	 se	 las	 arrojé	 y,	 ya	 alimentado,	 lo	 até
igual	que	antes	para	llevarlo	a	casa.	El	hambre	lo	había	amansado	tanto	que
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casi	no	fue	necesario	llevarlo	atado;	me	seguía	como	un	perro.	Y	como	seguí
alimentándolo,	el	cabrito	se	volvió	cada	vez	más	cariñoso,	amable	y	fiel	y	se
convirtió	en	parte	de	mi	familia,	no	me	abandonó	jamás.

Había	llegado	la	estación	húmeda	del	equinoccio	otoñal	y	volví	a	celebrar
el	30	de	septiembre	de	la	misma	solemne	manera	en	la	que	lo	había	hecho	el
año	anterior,	pues	se	cumplía	el	segundo	aniversario	de	mi	llegada	a	la	isla	y
no	 tenía	más	esperanzas	de	ser	 rescatado	que	el	primer	día	que	puse	un	pie
allí.	 Pasé	 el	 día	 reflexionando	 con	 humildad	 y	 agradecido	 por	 todos	 los
favores	 con	 los	 que	 había	 sido	 asistido	 y	 sin	 los	 cuales	 aquella	 vida	 tan
solitaria	 hubiera	 sido	 infinitamente	más	 triste.	Le	di	modestas	 pero	 sinceras
gracias	 a	 Dios	 por	 enseñarme	 que	 aun	 en	 aquella	 situación	 tan	 límite	 y
solitaria	era	posible	 sentirme	más	 feliz	que	en	 la	 libre	 sociedad,	 rodeado	de
placeres	mundanos,	porque	Él	compensaba	las	deficiencias	de	mi	soledad	y	el
deseo	de	compañía	humana	con	Su	presencia	y	Su	diálogo	espiritual,	con	los
que	me	asistía,	me	reconfortaba	y	me	alentaba	a	confiar	en	su	Providencia	en
la	tierra	y	a	esperar	Su	compañía	eterna	en	el	más	allá.

Empecé	a	pensar	cuánto	más	feliz	me	sentía	con	la	vida	que	llevaba	ahora,
a	 pesar	 de	 sus	 miserias,	 al	 compararla	 con	 la	 existencia	 que	 había	 llevado
antes,	 tan	perversa	y	detestable.	Y	en	el	momento	en	el	que	cambiaron	mis
penas	y	mis	alegrías,	también	mi	deseos	se	modificaron,	mis	preocupaciones
cambiaron	 de	 naturaleza	 y	 mis	 gustos	 se	 transformaron	 en	 otros
completamente	nuevos	comparados	con	los	que	había	sentido	cuando	llegué	a
la	isla	o	durante	aquellos	dos	años.

Antes,	cuando	salía	a	cazar	o	a	reconocer	el	terreno,	me	asaltaba	de	golpe
la	 angustia	 por	 la	 situación	 en	 la	 que	 me	 encontraba	 y	 el	 corazón	 se	 me
detenía	 en	 el	 pecho	 al	 ver	 los	 bosques,	 las	 colinas	 y	 los	 desiertos	 que	 me
rodeaban.	Me	sentía	prisionero	en	una	tierra	virgen,	encerrado	tras	los	eternos
barrotes	 y	 candados	 del	 océano,	 sin	 escapatoria.	 Aun	 en	 los	 momentos	 de
mayor	 cordura	 me	 asaltaban	 ese	 tipo	 de	 pensamientos	 de	 golpe	 como	 una
tempestad,	 y	me	 hacían	 retorcerme	 las	manos	 y	 ponerme	 a	 llorar	 como	 un
niño.	 A	 veces	 me	 sucedía	 cuando	 estaba	 trabajando	 y	 me	 obligaba	 a
detenerme	 de	 inmediato,	 suspirar	 y	 quedarme	 absorto	 mirando	 la	 tierra
durante	una	o	dos	horas	seguidas.	Aquello	era	todavía	peor,	porque	al	menos
cuando	lloraba	o	maldecía	me	descargaba,	y	la	pena	se	aliviaba	un	poco.

Pero	ahora	empezaba	a	pensar	en	otras	cosas.	Leía	a	diario	la	palabra	de
Dios	y	aplicaba	todo	su	consuelo	a	mi	situación.	Una	mañana	en	la	que	estaba
particularmente	triste,	abrí	la	Biblia	y	leí:	«Nunca	te	abandonaré	ni	te	dejaré
solo».	De	 inmediato	supe	que	aquellas	palabras	estaban	dirigidas	a	mí,	pues

Página	100



¿por	qué	si	no	se	me	revelaban	de	una	forma	tan	directa	justo	en	el	momento
en	el	que	me	sentía	más	solo,	abandonado	por	Dios	y	por	los	hombres?	«De
acuerdo»,	pensé,	«si	Dios	no	me	ha	abandonado,	¿qué	puede	ocurrirme	o	qué
importancia	 tiene	 que	 el	 resto	 del	mundo	me	haya	 abandonado	 si	 sé	 que	 la
pérdida	 sería	mucho	mayor	 si	 fuera	 el	mundo	 entero	 el	 que	 estuviera	 a	mi
disposición	y	perdiera	la	ayuda	y	la	bendición	de	Dios?».

Entonces	 pensé	 que	 tal	 vez	 era	 más	 feliz	 en	 aquella	 solitaria	 y
desamparada	 circunstancia	 de	 lo	 que	 probablemente	 habría	 podido	 serlo
nunca	en	cualquier	otro	lugar	del	mundo	y	que	debía	darle	gracias	a	Dios	por
haberme	llevado	a	ese	lugar.

No	 sé	 qué	 fue,	 pero	 sentí	 que	 algo	 me	 dejaba	 estupefacto	 ante	 aquel
pensamiento	y	no	me	atreví	a	pronunciar	las	palabras.

—¿Cómo	puedes	ser	 tan	hipócrita	de	fingir	—me	dije	en	voz	alta—	que
estás	agradecido	por	esta	situación	si,	a	pesar	de	tus	esfuerzos	por	aceptarla,
sigues	deseando	con	todas	tus	fuerzas	escapar	de	ella?

Me	detuve	ahí.	Ya	que	no	podía	agradecerle	a	Dios	estar	en	la	isla,	pensé
que	 sí	 podía	 agradecerle	 honestamente	 haberme	 abierto	 los	 ojos,	 aunque
hubiese	 sido	mediante	 sufrimientos,	 a	 lo	 que	 había	 sido	mi	 vida	 pasada,	 y
haberme	llevado	a	lamentar	mis	malas	decisiones	y	arrepentirme.
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RARA	VEZ	TENGO	TIEMPO	LIBRE

Con	 ese	 espíritu	 comencé	 mi	 tercer	 año	 en	 la	 isla.	 Notengo	 intención	 de
cansar	a	nadie	con	el	relato	detallado	mis	trabajos	diarios,	como	ya	he	hecho
durante	el	primer	año,	pero	sí	es	necesario	decir	que	por	lo	general	casi	nunca
tenía	tiempo	libre.	Solía	dividir	mi	tiempo	según	la	cantidad	de	tareas	diarias
que	tenía	que	realizar.	Para	empezar,	por	poner	un	caso,	tenía	que	cumplir	mi
deber	 con	 Dios	 leyendo	 las	 Escrituras,	 una	 ocupación	 para	 la	 que	 a	 veces
reservaba	 tres	 momentos	 al	 día.	 En	 segundo	 lugar,	 tenía	 que	 salir	 con	 la
escopeta	a	buscar	comida,	algo	que	podía	llevarme	tres	horas	cada	mañana,	si
no	 llovía.	Y	en	 tercer	 lugar,	 tenía	que	ordenar,	curar,	cocinar	o	preservar	de
alguna	manera	lo	que	había	cazado,	y	eso	se	llevaba	la	mayor	parte	del	resto
del	día.	Hay	que	tener	en	cuenta	que	al	mediodía,	cuando	el	sol	estaba	en	su
cénit,	 el	 calor	 era	 demasiado	 intenso	 como	para	 estar	 fuera,	 de	manera	 que
sólo	 contaba	 con	 cuatro	horas	por	 la	 tarde	para	 trabajar.	La	única	variación
posible	era	el	orden:	trabajar	por	la	mañana	y	cazar	por	la	tarde.

Aparte	 de	 que	 el	 tiempo	 para	 trabajar	 era	 escaso,	 se	 debe	 considerar
también	lo	laboriosas	que	eran	mis	tareas,	la	cantidad	de	horas	que	me	llevaba
cada	 cosa	 por	 falta	 de	 herramientas,	 ayuda	 o	 conocimiento	 apropiado.	 Por
ejemplo,	durante	cuarenta	y	dos	días	me	dediqué	de	lleno	a	fabricar	un	tablón
que	 me	 sirviera	 como	 estantería,	 mientras	 que	 dos	 carpinteros	 con
herramientas	y	serruchos	habrían	podido	cortar	seis	tablones	del	mismo	árbol
en	medio	día.

Lo	 hice	 de	 la	 siguiente	 manera:	 tuve	 que	 talar	 un	 árbol	 bien	 alto	 para
obtener	un	tablón	largo	y	sólo	eso	me	llevó	tres	días,	más	luego	otros	dos	para
cortar	 las	 ramas	 y	 reducirlo	 al	 tronco	 o	 a	 un	 único	 trozo	 de	 madera.	 Con
golpes	 secos	y	hachazos	 lo	 fui	 astillando	hasta	que	quedó	una	pieza	 liviana
que	pude	trasladar.	Le	di	la	vuelta	y	trabajé	un	lado	para	dejarlo	suave	y	liso
como	una	tabla	de	punta	a	punta.	Luego	hice	lo	mismo	con	el	otro	lado	hasta
que	quedó	una	plancha	de	unos	ocho	centímetros	de	grosor	y	plana	por	ambos
lados.	No	es	difícil	imaginar	el	esfuerzo	que	me	llevaba	fabricar	una	pieza	así,
pero	 al	 final	 terminaba	consiguiendo	 lo	que	necesitaba	 a	golpe	de	 trabajo	y
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paciencia.	Traigo	 este	 ejemplo	 a	 colación	únicamente	para	 explicar	 por	 qué
perdía	tanto	tiempo	en	fabricar	tan	pocos	objetos.	Cualquier	cosa	de	sencilla
elaboración	 con	 herramientas	 adecuadas	 se	 puede	 convertir	 en	 un	 esfuerzo
laborioso	que	requiere	muchísimo	tiempo	si	se	realiza	a	solas	y	a	mano.

Sin	embargo,	con	paciencia	y	voluntad,	conseguí	salir	adelante	y	construir
casi	todo	lo	que	necesitaba,	como	se	verá	más	adelante.

Se	 acercaban	 los	 meses	 de	 noviembre	 y	 diciembre	 y	 esperaba	 poder
cosechar	la	cebada	y	el	arroz.	La	superficie	que	había	sembrado	no	era	muy
grande,	 como	 ya	 he	 dicho,	 pues	 había	 perdido	 una	 parte	 de	 las	 semillas	 al
plantarlas	 en	 la	 estación	 seca.	 La	 cosecha	 era	 prometedora,	 pero	 de	 pronto
comprendí	 que	 corría	 el	 riesgo	 de	 volver	 a	 perderla	 ante	 la	 presencia	 de
distintos	 enemigos	 difíciles	 de	 combatir.	 El	 primero	 eran	 las	 cabras	 y	 esos
bichos	silvestres	a	los	que	llamaba	liebres.	Cuando	las	hojas	estaban	tiernas,
se	metían	constantemente	para	comérselas	en	cuanto	salían	los	tallos.

La	única	solución	que	encontré	fue	levantar	un	cerco	alrededor,	lo	que	me
costó	 bastante,	 sobre	 todo	 porque	 tuve	 que	 hacerlo	muy	 rápido.	 Por	 suerte,
como	la	porción	de	 tierra	cultivada	era	pequeña,	 igual	que	 la	cosecha,	 logré
cerrar	el	 cerco	en	unas	 tres	 semanas.	Disparé	a	algunos	animales	durante	el
día	 y	 dejé	 al	 perro	 de	 guardia	 durante	 la	 noche	 atándolo	 a	 una	 estaca	 en	 la
entrada	para	que	ladrara	cada	vez	que	se	acercaba	alguno.	Así	 logré	que	los
enemigos	 se	dieran	por	vencidos.	Los	granos	crecieron	 fuertes	y	maduraron
rápidamente.

Pero	 del	 mismo	 modo	 en	 que	 los	 animales	 casi	 acabaron	 la	 cosecha
cuando	 apenas	 estaba	 naciendo,	 las	 aves	 estuvieron	 a	 punto	 de	 arruinarla
cuando	 salieron	 las	 espigas.	En	 una	 ocasión	 en	 la	 que	me	 acerqué	 para	 ver
cómo	prosperaba	descubrí	mi	pequeño	sembradío	cubierto	de	pájaros	de	no	sé
cuántas	especies	diferentes	inmóviles	y	esperando	a	que	me	fuera.	Disparé	al
instante	(jamás	salía	sin	la	escopeta)	y	con	la	descarga	se	levantó	de	entre	las
plantas	una	nube	de	pájaros	que	no	había	visto	hasta	entonces.

Aquello	me	preocupó,	pensé	que	en	pocos	días	 iban	a	acabar	devorando
mis	esperanzas	y	me	iban	a	dejar	no	sólo	sin	alimento,	sino	también	sin	más
posibilidades	de	volver	a	plantar	cereales.	No	sabía	qué	hacer.	Decidí	que	no
iba	a	perder	mi	cosecha	aunque	para	mantenerla	 tuviera	que	estar	vigilando
día	 y	 noche.	 Me	 metí	 entre	 las	 plantas	 para	 ver	 hasta	 dónde	 llegaban	 los
destrozos	que	habían	hecho	 los	pájaros	y	noté	que,	si	bien	habían	arruinado
una	 parte,	 como	 los	 granos	 aún	 estaban	 demasiado	 verdes	 para	 ellos,	 la
pérdida	 no	 había	 sido	 tan	 grande.	 Las	 espigas	 que	 quedaban	 darían	 buenos
granos	si	conseguían	crecer.
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Cargué	la	escopeta,	me	alejé	un	poco	y	pude	ver	a	los	ladrones	posándose
en	los	árboles	de	alrededor	como	si	estuvieran	esperando	a	que	me	alejara.	De
hecho	eso	era	 lo	que	estaban	haciendo,	pues	en	el	mismo	instante	en	que	di
unos	 pasos	 como	 si	 me	 alejara	 los	 vi	 abalanzarse	 sobre	 las	 espigas.	 Me
indigné	tanto	que	no	tuve	la	paciencia	de	esperar	a	que	se	acercaran	más,	casi
me	daba	 la	sensación	de	que	cada	grano	que	se	comían	 tenía	el	valor	de	un
pan	entero.	Me	acerqué,	volví	a	disparar	y	maté	a	tres.	Eso	era	lo	que	quería:
los	 levanté	 y	 los	 exhibí	 igual	 que	 a	 los	 ladrones	 en	 Inglaterra:	 colgados	 de
cadenas	 para	 asustar	 a	 los	 demás.	Me	 sorprendió	 que	 el	método	 sirviera	 en
aquellas	circunstancias,	pues	 los	pájaros	no	sólo	no	volvieron	a	acercarse	al
sembradío,	sino	que	con	el	tiempo	incluso	llegaron	a	abandonar	esa	parte	de
la	 isla	 y	 no	 volví	 a	 ver	 a	 ningún	 pájaro	 volando	 por	 ahí	 mientras	 mis
espantapájaros	siguieron	colgando.

Como	es	lógico,	aquello	me	alegró	mucho	y	a	finales	de	diciembre,	con	la
segunda	recolección	anual,	coseché	el	resto	de	los	granos.

Para	hacerlo	necesitaba	una	hoz	o	una	guadaña.	Lo	único	que	pude	hacer
fue	 fabricarme	una	usando	uno	de	 los	 sables	que	había	 rescatado	del	barco,
aunque	 de	 todas	 formas	 la	 cosecha	 era	 tan	 pequeña	 que	 no	 me	 resultó
demasiado	difícil	 recolectarla.	Repetí	 lo	que	ya	había	hecho	antes:	 corté	 las
espigas,	las	junté	en	una	cesta	enorme	que	había	fabricado	a	tal	fin,	separé	los
granos	a	mano	y,	al	final,	aquel	cuarto	de	fanega	de	cada	especie	se	convirtió
en	dos	fanegas	de	arroz	y	otras	dos	y	media	de	cebada,	según	pude	calcular
(no	tenía	cómo	medirlo).

Aquello	me	llenó	de	entusiasmo	y	me	pareció	que,	con	el	tiempo,	tal	vez	a
Dios	le	parecería	bien	concederme	un	poco	de	pan.	El	siguiente	momento	de
confusión	llegó	cuando	me	vi	obligado	a	reconocer	que	no	sabía	cómo	moler
los	 granos	 para	 hacer	 la	 harina,	 ni	 siquiera	 sabía	 limpiarlos	 y	 desbrozarlos.
Incluso	si	lograba	hacer	la	harina,	tampoco	sabía	cómo	preparar	luego	el	pan.
Y	si	lograba	hacer	el	pan,	no	tenía	idea	de	cómo	hornearlo.	Quería	mantener
aparte	una	reserva	de	granos	para	asegurarme	una	provisión	constante,	así	que
decidí	 que	 no	 probaría	 ni	 siquiera	 uno	 de	 aquellos	 granos,	 sino	 que	 los
guardaría	como	semillas	para	sembrar	la	siguiente	cosecha	y,	mientras	tanto,
dedicaría	toda	mi	concentración	y	esfuerzo	a	encontrar	la	manera	de	producir
un	poco	de	harina	para	a	continuación	elaborar	el	pan.

Se	 puede	 decir,	 por	 tanto,	 que	 en	 esa	 época	 realmente	 trabajaba	mucho
para	ganarme	el	pan,	un	producto	tan	impresionante	y	a	la	vez	tan	sencillo	que
creo	que	muy	pocas	personas	se	han	detenido	a	considerar	la	enorme	cantidad
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de	pequeñas	cosas	que	implica:	la	cantidad	de	ingredientes,	la	elaboración	de
la	masa,	el	aliño,	el	levado,	la	cocción	y	el	enfriado.

Todo	eso,	y	más	en	la	situación	en	la	que	me	hallaba,	reducido	a	un	estado
completamente	 natural,	me	 fue	 desanimando	 y	 a	 cada	 día	me	 volvía	más	 y
más	 consciente	 de	 la	 dificultad	 que	 implicaba,	 incluso	 cuando	 había
conseguido	 aquel	 primer	 puñado	de	 semillas	 que,	 como	he	dicho,	 crecieron
sorprendentemente	solas.

Para	empezar	no	tenía	arado	para	remover	 la	 tierra,	ni	 tampoco	azada	ni
pala.	Aquello	último	se	podía	solucionar	con	la	pala	de	madera	que	me	había
fabricado	antes,	pero	 lo	cierto	es	que	no	cumplía	bien	su	 función	y,	aunque
me	 había	 llevado	 varios	 días	 construirla,	 al	 no	 estar	 recubierta	 de	 hierro	 se
había	 estropeado	 rápidamente	 y	 entorpecía	 la	 tarea,	 obligándome	 a
esforzarme	el	doble.

A	pesar	de	todo	labré	la	tierra	con	ella	y	pude	tolerar	sus	imperfecciones	y
sacar	 adelante	 el	 trabajo	 con	 paciencia.	 Cuando	 terminé	 de	 sembrar	 los
granos,	 como	 no	 tenía	 rastrillo,	 no	me	 quedó	más	 opción	 que	 arrastrar	 una
rama	pesada	sobre	la	superficie	para	rasgarla	un	poco	en	vez	de	rastrillarla.

Mientras	 las	 semillas	 crecían	 fui	 calculando	 todo	 lo	 que	 iba	 a	 necesitar
más	adelante	para	protegerlas,	segarlas	o	cosecharlas,	secarlas,	transportarlas
a	 casa,	 separar	 las	 semillas,	 quitarles	 la	 cáscara	 y	 almacenarlas.	 Me	 iba	 a
hacer	falta	también	un	molino	para	triturar	el	grano,	un	tamiz	para	cernirlo,	un
poco	de	levadura	y	sal	para	hacer	la	masa	y,	finalmente,	un	horno.	Como	se
verá	al	final	logré	hacer	el	pan	a	pesar	de	no	contar	con	ninguna	de	esas	cosas
y	 los	 granos	me	 dieron	 un	 placer	 y	 un	 beneficio	 incalculable.	Cada	 uno	 de
esos	pasos	resultaba	muy	 laborioso	y	 tedioso	en	mis	circunstancias,	pero	no
tenía	 alternativa	 y	 tampoco	 tenía	 otra	 ocupación,	 pues,	 como	 ya	 he	 dicho,
había	dividido	mis	jornadas	y	una	parte	del	día	estaba	destinada	a	ese	tipo	de
tareas.	 Como	 había	 decidido	 que	 no	 haría	 pan	 hasta	 contar	 con	 una	 buena
reserva	de	granos,	 contaba	 con	 los	 siguientes	 seis	meses	 para	dedicarme	de
lleno	a	conseguir,	con	esfuerzo	y	creatividad,	 todos	los	utensilios	necesarios
para	realizar	cada	etapa	del	procesamiento	de	los	granos,	y	estar	así	preparado
para	cuando	los	tuviera.

Lo	primero	de	 todo	era	preparar	una	extensión	mayor	de	 tierra,	pues	ya
tenía	 granos	 suficientes	 como	 para	 sembrar	 más	 o	 menos	 media	 hectárea.
Pero	antes	de	eso	tuve	que	dedicarme	durante	una	semana	entera	a	construir	la
azada	 a	 pesar	 de	 que,	 cuando	 la	 terminé,	 era	 bastante	 lamentable	 y	 pesaba
tanto	que	requería	el	doble	de	esfuerzo	trabajar	con	ella.	Conseguí	sembrar	los
granos	en	dos	grandes	superficies	de	tierra	plana	lo	más	cerca	que	pude	de	la
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casa	y	las	rodeé	con	una	valla	resistente	hecha	con	las	estacas	del	árbol	que	he
mencionado,	pues	sabía	que	crecerían	y	en	menos	de	un	año	tendría	un	cerco
vivo	 que	 no	 requeriría	 de	 grandes	 cuidados.	 Era	 una	 tarea	 lo	 bastante
complicada	como	para	llevarme	casi	tres	meses	de	trabajo	porque	estábamos
en	la	estación	húmeda	y	apenas	podía	salir.

Los	 días	 en	 que	 llovía	 y	 tenía	 que	 quedarme	 encerrado,	me	 dedicaba	 a
hacer	 las	 tareas	 que	 contaré	 más	 adelante,	 pero	 siempre	 me	 entretenía
hablándole	a	mi	loro	y	enseñándole	a	hablar.	Aprendió	rápido	a	reconocer	su
nombre	y	dijo	en	voz	clara:

—Poll.	—La	primera	palabra	que	oí	en	la	isla	pronunciada	por	otra	boca
que	no	fuera	la	mía.

Como	es	lógico,	aquélla	no	era	mi	ocupación	principal,	sino	que	era	más
bien	algo	que	me	divertía	mientras,	como	he	dicho,	trabajaba	en	otras	cosas.
Por	ejemplo,	llevaba	ya	tiempo	estudiando	la	manera	de	fabricar	una	vasija	de
barro,	pero	no	sabía	cómo	hacerlo.	Considerando	las	altas	temperaturas	de	la
isla,	no	tenía	dudas	de	que	si	conseguía	algún	tipo	de	arcilla	podría	improvisar
el	 recipiente	 y	 luego	 ponerlo	 a	 secar	 al	 sol	 para	 que	 tuviera	 la	 dureza	 y	 la
resistencia	 suficientes	 para	 soportar	 el	 manejo	 y	 contener	 las	 cosas	 que
requerían	de	un	cuenco	seco.	Como	los	iba	a	necesitar	para	moler	los	granos	y
preparar	la	harina,	que	era	lo	que	me	interesaba	ahora,	decidí	hacerlos	lo	más
grande	posible	para	usarlos	como	tinajas	para	mis	productos.

Si	el	lector	supiera	los	extraños	procedimientos	que	tuve	que	llevar	a	cabo
para	darle	forma	a	aquella	pasta	seguramente	sentiría	pena	por	mí	o	puede	que
hasta	 se	 riera	 de	 la	 cantidad	 de	 vasijas	 raras,	 deformes	 y	 contrahechas	 que
hice,	de	la	cantidad	que	se	desarmaron	o	rompieron	porque	la	arcilla	no	era	lo
bastante	 firme	 como	 para	 soportar	 su	 propio	 peso,	 de	 las	 que	 se	 agrietaron
debido	a	las	altas	temperaturas	del	sol	y	terminaron	partiéndose,	de	las	que	se
desarmaron	 en	 cuanto	 las	 toqué,	 antes	 o	 después	 del	 secado,	 etcétera.	 En
pocas	 palabras,	 después	 de	 pasar	 horas	 buscando	 la	 arcilla,	 recogiéndola	 y
mezclándola	para	poder	trasladarla	a	casa	y	moldearla,	por	fin	al	cabo	de	dos
meses	 logré	 fabricar	 dos	 espantosos	 recipientes	 enormes	 de	 barro	 que	 ni
siquiera	me	atrevo	a	llamar	tinajas.

Cuando	el	 sol	 las	hubo	cocido	y	dejado	bien	 resistentes,	 las	 levanté	con
cuidado	y	 las	coloqué	en	dos	grandes	cestos	que	había	 tejido	especialmente
para	 que	 no	 se	 quebraran.	Entre	 cada	 vasija	 y	 su	 cesto	 quedaba	 un	 espacio
vacío	 que	 rellené	 con	 la	 paja	 de	 las	 espigas	 de	 arroz	 y	 cebada	para	 que	 las
tinajas	 permanecieran	 siempre	 secas	 al	 almacenar	 mis	 granos	 y,	 si	 lograba
molerlos,	también	la	harina.
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Aunque	no	logré	hacer	buenas	tinajas	grandes,	me	fue	mucho	mejor	con
los	 recipientes	 pequeños:	 tarros	 redondos,	 platos	 planos,	 jarras,	 pequeñas
cazuelas	de	barro	y	todo	tipo	de	cacharros	que	se	me	iban	ocurriendo,	pues	los
rayos	del	sol	los	cocían	sorprendentemente	bien.

Pero	 nada	 de	 todo	 eso	 servía	 para	mi	 objetivo	 final:	 una	 olla	 en	 la	 que
pudiera	verter	 líquidos	y	 soportara	el	 fuego.	Hasta	que	 tiempo	después,	 tras
asar	un	pedazo	de	carne	al	fuego	y	acercarme	a	apagarlo,	encontré	un	trozo	de
una	de	mis	vasijas	de	barro	entre	 las	 cenizas,	 se	había	calcinado	y	quedado
duro	como	una	piedra	y	rojo	como	un	mosaico.	Me	alegré,	pues	se	me	ocurrió
que	si	 los	 trozos	quedaban	así,	 sin	duda	 también	quedarían	así	 las	vasijas	si
las	quemaba	enteras.

Entonces	pensé	cómo	me	convenía	hacer	el	fuego	para	quemar	mejor	las
vasijas.	No	tenía	idea	de	cómo	eran	los	hornos	donde	se	cocían	las	vasijas	de
barro	ni	de	cómo	se	las	recubría	con	barniz	de	plomo,	aunque	disponía	de	este
metal	 para	 hacerlo.	Acomodé	 tres	 cazuelas	 y	 dos	 o	 tres	 tarros	 apilados	 uno
dentro	del	otro	 sobre	 la	 leña	y	 los	 rodeé	por	un	montón	de	brasas.	Rocié	el
fuego	 con	 un	 poco	 de	 combustible	 hasta	 que	 vi	 que	 las	 vasijas	 se	 ponían
coloradas	por	el	calor	pero	no	se	quebraban	en	absoluto.	Las	dejé	al	rojo	vivo
unas	cinco	o	seis	horas	hasta	que	vi	que	uno	de	 los	cacharros,	si	bien	no	se
había	 agrietado,	 comenzaba	 a	 deshacerse	 debido	 a	 que	 la	 arena	 con	 la	 que
había	mezclado	 la	 arcilla	 se	 derretía	 por	 la	 fuerza	 del	 calor.	 Si	 las	 hubiese
dejado	más	tiempo	habría	visto	cómo	se	transformaban	en	vidrio.	Lentamente
fui	disminuyendo	la	temperatura	hasta	que	los	cacharros	perdieron	un	poco	el
color	y	me	pasé	la	noche	controlando	que	el	fuego	no	se	apagara	demasiado
de	prisa.	A	la	mañana	siguiente	tenía	tres	excelentes	ollas	de	barro.	Si	bien	no
puedo	 decir	 que	 fueran	 bonitas,	 eran	 tan	 resistentes	 como	 se	 podía	 esperar,
una	incluso	perfectamente	barnizada	por	la	arena	derretida.

No	 hace	 falta	 decir	 que	 después	 de	 aquel	 experimento	me	 puse	 a	 hacer
todos	los	cacharros	que	necesitaba,	aunque	por	lo	que	se	refiere	a	sus	formas
eran	todos	más	o	menos	parecidos,	pues	los	moldeaba	de	la	misma	manera	en
que	 los	 niños	 hacen	 sus	 tortas	 de	 arcilla	 o	 en	 que	 las	 mujeres	 que	 jamás
aprendieron	a	hacer	masa	hornean	pasteles.

Nunca	nadie	sintió	 tanta	alegría	por	un	objeto	tan	insignificante	como	la
que	yo	sentí	entonces	al	descubrir	cómo	fabricar	ollas	que	resistieran	el	fuego.
Casi	no	tuve	paciencia	para	esperar	a	que	se	enfriaran	y	volví	a	poner	una	al
fuego	con	un	poco	de	agua	para	hervir	un	trozo	de	carne	que	quedó	delicioso.
Después	hice	un	caldo	con	un	trozo	de	cabrito	que	también	quedó	muy	rico,
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aunque	 echaba	 de	 menos	 un	 poco	 de	 avena	 u	 otros	 ingredientes	 que	 lo
hicieran	más	sabroso.

El	siguiente	paso	era	conseguir	alguna	especie	de	mortero	de	piedra	para
pisar	 o	 aplastar	 los	 granos,	 pues	 resultaba	 imposible	 fabricar	 uno	 con	 las
manos.	Pero	para	conseguir	 la	pieza	adecuada	me	 faltaba	algo	 fundamental,
pues	 de	 todos	 los	 oficios	 del	 mundo	 el	 que	 menos	 conocía	 era	 el	 de
picapedrero.	Aparte,	 no	 tenía	 herramientas	 para	 fabricarlo.	 Pasé	 casi	 un	 día
entero	 buscando	 una	 pieza	 de	 roca	 lo	 bastante	 grande	 como	 para	 que	 al
ahuecarla	me	sirviera	de	mortero,	y	no	encontré	ninguna.	Como	es	lógico,	vi
muchas	 rocas	 sólidas,	 pero	no	 tenía	manera	de	 trasladarlas	ni	 cortarlas.	Las
piedras	sueltas	que	había	en	la	isla	no	tenían	la	dureza	suficiente,	eran	de	una
consistencia	arenosa	que	se	deshacía,	no	aguantarían	la	presión	de	la	mano	del
mortero	y	el	grano	molido	acabaría	mezclado	con	arena.	Después	de	perder
mucho	tiempo	buscando	la	piedra	me	di	por	vencido,	y	me	dediqué	a	buscar
mejor	 un	 buen	 trozo	 de	madera	 lo	 bastante	 resistente,	 algo	 que	 no	 tardé	 en
encontrar.	Escogí	el	trozo	más	grande	que	podía	transportar,	lo	redondeé,	le	di
forma	con	el	hacha	y	luego	con	la	ayuda	del	fuego	y	con	infinita	paciencia	lo
vacié	por	dentro	de	 la	misma	manea	en	que	 los	 indios	brasileños	hacen	 sus
canoas.	Entonces	hice	la	mano	del	mortero	o	el	pilón	con	la	madera	que	ellos
llamaban	madera	de	palo	fierro	y,	equipado	así,	me	puse	a	esperar	la	próxima
cosecha.	 Estaba	 ya	 decidido	 a	moler,	 o	mejor	 dicho	 a	 aporrear	 los	 granos,
para	hacer	harina	y	luego	pan.

El	 siguiente	 reto	 fue	 el	 de	 construir	 un	 tamiz	 o	 harnero	 para	 cerner	 la
harina	o	separarla	del	salvado	o	cascarilla	del	grano,	un	paso	sin	el	cual	me
parecía	imposible	conseguir	una	harina	apropiada	para	hacer	el	pan.	Hacerme
un	tamiz	fue	lo	más	difícil	de	todo,	casi	tanto	como	imaginar	uno,	ya	que	no
tenía	 nada	parecido	 a	 su	 elemento	 indispensable:	 el	 entramado	o	malla	 fina
que	 deja	 pasar	 la	 harina.	Aquí	 estuve	 estancado	 varios	meses	 sin	 saber	 qué
hacer.	Del	lienzo	apenas	me	quedaban	unos	harapos.	Había	guardado	un	poco
de	pelo	de	cabra	pero	no	sabía	cómo	 tejerlo	o	hilarlo	y,	de	nuevo,	 tampoco
tenía	 los	 utensilios	 necesarios.	 La	 única	 solución	 posible	 surgió	 al	 recordar
que	 entre	 las	 ropas	 de	 los	marineros	 que	 había	 rescatado	 de	 los	 escombros
había	 algunas	 corbatas	 de	 percal	 o	 muselina.	 Con	 algunas	 piezas	 terminé
armando	tres	tamices	pequeños	pero	bastante	adecuados,	de	hecho	los	utilicé
durante	 varios	 años.	 Cuando	 llegue	 el	momento	 contaré	 qué	 hice	 con	 ellos
después.

A	continuación	quedaba	el	problema	de	la	cocción	o	de	cómo	hacer	el	pan
una	vez	que	tuviera	la	harina,	pues,	para	empezar,	no	tenía	levadura	(aunque
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como	 no	 tenía	 manera	 de	 solucionar	 esto,	 decidí	 no	 preocuparme)	 y,	 para
seguir,	 me	 angustiaba	 mucho	 el	 tema	 del	 horno.	 A	 la	 larga	 acabé	 ideando
también	 una	 solución	 para	 esto:	 hice	 unos	 recipientes	 de	 barro	 bien	 anchos
pero	no	demasiado	profundos,	de	unos	sesenta	centímetros	de	diámetro	pero
menos	 de	 veintidós	 centímetros	 de	 profundidad.	Al	 igual	 que	 los	 otros,	 los
cocí	al	fuego	y	los	guardé.	Cada	vez	que	deseaba	hornear	algo	encendía	una
gran	fogata	en	mi	chimenea,	que	ahora	estaba	recubierta	por	una	especie	de
mosaicos	cuadrados	que	yo	mismo	había	hecho	y	cocido,	aunque	en	realidad
no	 puedo	 decir	 que	 fueran	 precisamente	 cuadrados.	 Cuando	 la	 fogata	 se
reducía	 a	 las	 brasas,	 a	 los	 carbones	 encendidos,	 apoyaba	 los	 recipientes	 de
manera	que	cubrieran	toda	la	superficie	y	los	dejaba	allí	hasta	que	estuvieran
muy	calientes.	Entonces	retiraba	las	brasas	y	metía	la	hogaza	o	barra	de	pan
sobre	los	mosaicos,	los	cubría	con	las	vasijas	y	luego	rodeaba	éstas	por	fuera
con	las	brasas	para	que	mantuvieran	la	temperatura.	Así	mi	pan	de	cebada	se
cocía	 igual	 de	 bien	 que	 en	 el	mejor	 horno	 del	mundo	 y	 con	 el	 tiempo	me
convertí	en	un	excelente	pastelero,	ya	que	me	animé	a	hacer	varios	 tipos	de
tortas	 y	 budines	 con	 el	 arroz,	 aunque	 jamás	 pude	 hacer	 pasteles	 porque	 no
tenía	con	qué	rellenarlos	más	que	con	carne	de	cabra	o	de	aves.

No	creo	que	sorprenda	que	aquellas	 tareas	se	 llevaran	 la	mayor	parte	de
mi	 tercer	 año	 en	 la	 isla,	 pues	 en	 los	 intervalos	 tenía	 que	 ocuparme	 de	mis
nuevas	tareas	de	plantación	y	cosecha.	Hice	la	recolección	de	los	granos	en	el
momento	adecuado	y	los	trasladé	a	casa	lo	mejor	que	pude.	Los	almacené	aún
en	 las	 espigas	 dentro	 de	 las	 tinajas	 grandes	 hasta	 que	 tuve	 tiempo	 de
limpiarlos	a	mano,	pues	no	tenía	ni	sitio	ni	instrumentos	para	trillarlos.

A	medida	que	 fue	creciendo	mi	 reserva	de	granos	me	entraron	ganas	de
agrandar	el	granero.	Necesitaba	un	 sitio	donde	almacenarlos,	 la	 cosecha	me
había	dado	unas	veinte	fanegas	de	cebada	y	otras	iguales	o	más	de	arroz.	En
definitiva,	 tanta	 cantidad	 que	 al	 final	 me	 decidí	 a	 usar	 los	 cereales	 sin
reservas,	pues	se	me	habían	acabado	ya	las	galletas	hacía	tiempo.	Me	decidí	a
calcular	cuál	era	mi	necesidad	anual	para	sembrar	únicamente	una	temporada
al	año.

Descubrí	que	cuarenta	fanegas	de	cebada	y	arroz	eran	más	de	lo	que	podía
consumir,	y	decidí	sembrar	la	misma	cantidad	que	había	sembrado	durante	la
última	cosecha	confiando	en	que	eso	alcanzaría	para	hacerme	el	pan	y	el	resto
de	los	alimentos.

Mientras	hacía	estas	tareas,	mis	pensamientos	iban	una	y	otra	vez	a	aquel
trozo	 de	 tierra	 que	 había	 visto	 en	 mi	 viaje	 al	 otro	 lado	 de	 la	 isla	 y
secretamente	deseaba	 estar	 allí,	 pues	 imaginaba	que	 tal	 vez	 era	 la	 orilla	 del
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continente	 y,	 aunque	 se	 tratara	 de	 un	 país	 deshabitado,	 sin	 duda	 podría
encontrar	la	manera	de	alejarme	y	escapar.

Pero	no	consideraba	los	peligros	de	esa	posibilidad,	como	caer	en	manos
de	unos	salvajes	que	fueran	peores	que	los	leones	que	había	visto	en	África	y
que,	si	me	agarraban,	corría	casi	el	cien	por	cien	de	probabilidad	de	que	me
asesinaran	o	devoraran.	Había	oído	que	las	tribus	que	poblaban	el	Caribe	eran
caníbales,	 y	 por	 la	 latitud	 suponía	 que	 no	 debían	 de	 estar	 lejos	 de	 aquellas
costas.	Aunque	no	fueran	caníbales	podían	matarme	igualmente,	como	ya	le
había	sucedido	a	una	cantidad	de	europeos	que	habían	caído	en	sus	manos	aun
en	grupos	de	diez	o	veinte	hombres.	Con	más	razón	me	sucedería	a	mí,	que
estaba	solo	y	apenas	podía	defenderme.	Aunque	he	de	decir	que	al	principio
no	 me	 preocupaba	 todo	 aquello	 tanto	 como	 debiera	 (y	 como	 de	 hecho	 sí
consideré	más	adelante),	sino	que	me	dedicaba	sencillamente	a	fantasear	con
la	posibilidad	de	alcanzar	la	otra	orilla.

Echaba	de	menos	a	mi	chico	Xury	y	aquel	bote	de	vela	triangular	con	el
que	había	 recorrido	 tantas	millas	 frente	 a	 la	 costa	 de	África.	 Se	me	ocurrió
entonces	 inspeccionar	 el	 bote	 de	 nuestra	 nave	 que,	 como	ya	 he	 comentado,
había	 sido	 arrastrado	 hasta	 la	 orilla	 por	 la	 tormenta	 que	 nos	 había	 hecho
naufragar.	Estaba	casi	 en	el	mismo	sitio	 en	el	que	 lo	había	visto	 la	primera
vez,	pero	la	fuerza	de	las	olas	y	del	viento	le	habían	dado	la	vuelta	y	lo	habían
dejado	contra	un	cordón	de	médanos	de	arena	dura	y	seca.

Si	 hubiese	 tenido	 ayuda	 para	 arreglarlo	 y	 arrastrarlo	 de	 nuevo	 al	 agua
seguro	que	habría	servido	para	llevarme	de	nuevo	hasta	las	costas	de	Brasil,
pero	 el	 simple	 hecho	 de	 darle	 la	 vuelta	 y	 ponerlo	 en	 posición	 era	 tan
imposible	 como	 transportar	 la	 isla	 entera.	Aun	así	 fui	 al	 bosque,	 corté	unos
troncos	que	me	sirvieran	de	palanca	y	rodillos	y	los	arrastré	hasta	el	bote	para
intentar	 lo	único	que	podía	hacer,	diciéndome	que	si	 lograba	darle	 la	vuelta
iba	a	ser	capaz	de	arreglar	lo	que	se	había	dañado	y	dejarlo	en	perfecto	estado
para	salir	al	mar.

No	escatimé	esfuerzos	en	aquel	inútil	intento	y	creo	que	le	dediqué	unas
tres	o	cuatro	semanas	hasta	que	comprendí	que	era	imposible	darle	la	vuelta
con	mis	escasas	 fuerzas.	Decidí	quitar	 la	arena	para	socavarlo,	hacer	que	se
desprendiera	 y	 guiar	 la	 caída	 con	 los	 trozos	 de	madera.	 Pero	 aunque	 logré
separarlo,	no	pude	darle	la	vuelta	ni	ponerme	debajo	para	acercarlo	al	agua,	y
no	tuve	más	opción	que	darme	por	vencido.	A	pesar	de	haber	abandonado	las
esperanzas	 de	 reparar	 aquel	 bote,	 mis	 ganas	 de	 aventurarme	 hacia	 el
continente	eran	cada	vez	más	fuertes.
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CONSTRUYO	UNA	CANOA

Así	nació	la	idea	de	construirme	una	canoa	o	piragua	como	las	de	los	nativos
de	la	zona,	sin	 las	herramientas	adecuadas	ni	ayuda	alguna,	pero	empleando
los	 enormes	 troncos	 de	 árboles.	 No	 sólo	me	 parecía	 factible,	 sino	 bastante
fácil	de	hacer	y	me	agradaba	pensar	en	construirla,	 imaginaba	que	me	 iba	a
resultar	más	 fácil	 que	 a	 los	 negros	 o	 indios	 porque	 tenía	más	 herramientas,
aunque	no	consideraba	las	cosas	que	ellos	tenían	y	yo	no.	Como	por	ejemplo
algo	 tan	 sencillo	 como	 los	 brazos	 para	 trasladarla	 al	 agua	 cuando	 estuviera
lista,	un	problema	mucho	más	difícil	de	superar	en	mi	caso	que	la	escasez	de
herramientas	en	el	suyo.	Porque	¿de	qué	me	servía	encontrar	en	el	bosque	un
gran	 árbol,	 tirarlo	 abajo	 con	 esfuerzo,	 tallarlo	 con	 mis	 herramientas	 hasta
darle	 la	 forma	 adecuada	 y	 quemar	 o	 cortar	 el	 interior	 para	 ahuecarlo	 si,
después	de	todo,	iba	a	tener	que	dejarlo	en	el	lugar	donde	lo	había	encontrado,
pues	no	tenía	manera	de	acercarlo	al	agua?

Como	 es	 lógico,	 no	 pensé	 en	 aquella	 cuestión	 mientras	 la	 construía,
porque	de	lo	contrario	hubiera	advertido	el	problema.	Estaba	tan	obsesionado
con	 intentar	marcharme	 por	mar	 que	 ni	 una	 sola	 vez	 se	me	 ocurrió	 pensar
cómo	iba	a	sacarla	de	la	tierra.	Y	es	que	para	mi	naturaleza	era	más	sencillo
llevarla	a	remo	setenta	millas	sobre	el	agua	que	trasladarla	ochenta	metros	en
tierra	hasta	la	orilla.

Me	 puse	 a	 trabajar	 en	 el	 barco	 como	 el	 mayor	 tonto	 del	 planeta,	 sin
ningún	tipo	de	lógica.	Me	deleitaba	pensando	en	el	diseño	sin	calcular	si	iba	a
poder	 llevarlo	 a	 cabo.	 No	 es	 que	 no	 pensara	 jamás	 en	 la	 dificultad	 de
acercarlo	 al	 agua,	 sino	 que	 cada	 vez	 que	 un	 pensamiento	 de	 ese	 tipo	 me
asaltaba,	lo	frenaba	diciéndome:	«Primero	termínalo,	de	seguro	encontrarás	la
manera	de	acercarlo	cuando	esté	terminado».

Era	 el	 razonamiento	más	 absurdo,	 pero	 prevaleció	 el	 entusiasmo	 de	mi
capricho	y	me	puse	manos	a	la	obra.	Tiré	abajo	un	cedro.	Dudo	que	Salomón
haya	 tenido	un	ejemplar	 así	 cuando	 levantó	el	Templo	de	 Jerusalén.	Era	un
árbol	de	un	metro	y	setenta	centímetros	de	diámetro	en	la	parte	más	baja	y	de
un	metro	y	medio	en	la	parte	más	alta	de	sus	casi	siete	metros	de	alto;	a	partir
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de	ese	punto	comenzaba	a	angostarse	y	se	dividía	en	ramas.	Tirarlo	abajo	fue
un	trabajo	interminable.	Pasé	veinte	días	dándole	hachazos	y	talándolo	en	la
base,	 y	 otros	 catorce	 cortando	 las	 ramas,	 los	 troncos	 y	 la	 vasta	 copa,	 un
esfuerzo	 descomunal.	 Luego	 me	 llevó	 un	 mes	 darle	 la	 forma	 exterior	 y	 la
proporción	adecuada	a	la	base	del	bote	para	que	pudiera	navegar	firmemente
como	 esperaba.	 Y	 otros	 tres	 meses	 más	 ahuecar	 el	 interior	 y	 terminarlo
correctamente	 para	 convertir	 aquel	 tronco	 en	 un	 bote.	 Esta	 vez	 lo	 hice	 sin
fuego,	con	apenas	un	mazo,	un	cincel	y	una	enorme	dedicación	hasta	que	por
fin	conseguí	una	hermosa	canoa,	 lo	bastante	grande	como	para	 transportar	a
veintiséis	hombres,	es	decir,	 lo	suficiente	como	para	transportarme	a	mí	con
todas	mis	cosas.

Cuando	 terminé	 estaba	 encantado.	 El	 bote	 era	 en	 realidad	 mucho	 más
grande	 que	 cualquier	 canoa	 o	 piragua	 hechas	 del	 tronco	 de	 un	 árbol	 que
hubiera	 visto	 en	 la	 vida.	 Fue	 un	 trabajo	 demoledor,	 pero	 ahora	 hacía	 falta
llevarlo	 hasta	 el	 agua.	 De	 haberlo	 conseguido,	 de	 seguro	 me	 hubiera
embarcado	en	el	viaje	más	enloquecido	e	imposible	de	la	Historia.

Pero	todos	los	intentos	por	acercarlo	al	agua	no	sólo	fracasaron,	sino	que
también	 me	 costaron	 un	 trabajo	 inmenso.	 Había	 menos	 de	 noventa	 metros
hasta	la	orilla,	pero	el	primer	inconveniente	era	que	el	terreno	hacia	el	arroyo
era	cuesta	arriba.	Para	superar	ese	obstáculo	decidí	cavar	la	superficie	y	crear
un	declive.	Me	puse	manos	a	la	obra,	era	una	tarea	muy	dolorosa,	pero	¿quién
repara	en	el	dolor	cuando	tiene	delante	la	libertad?	Terminé	el	declive	y	aun
así	 era	 imposible	 desplazarla	 siendo	 un	 solo	 hombre.	 No	 podía	 mover	 la
canoa	del	mismo	modo	que	antes	no	había	podido	mover	el	bote	del	barco.

Cuando	comprendí	eso,	medí	la	distancia	que	había	hasta	la	orilla	y	decidí
abrir	un	dique	o	canal	para	que	el	agua	subiera	hasta	 la	canoa.	También	me
puse	manos	a	la	obra,	pero	cuando	me	di	cuenta	de	la	profundidad	y	del	ancho
que	debía	tener	el	canal	y	cuánta	tierra	iba	a	tener	que	mover,	comprendí	que
era	imposible	hacerlo	solo,	pues	me	llevaría	entre	diez	y	doce	años;	además,
la	orilla	estaba	elevada	y	en	el	tramo	final	hubiera	tenido	que	cavar	al	menos
seis	metros	de	profundidad.	Disgustado,	abandoné	también	aquel	intento.

Aquello	 me	 entristeció	 muchísimo.	 Comprendí	 demasiado	 tarde	 lo
estúpido	que	había	 sido	comenzar	 el	 trabajo	 sin	calcular	 antes	 su	costo	o	 si
mis	fuerzas	serían	suficientes	para	terminarlo.

Más	o	menos	en	la	mitad	de	aquella	labor	se	cumplió	mi	cuarto	año	en	la
isla	 y	 pasé	 el	 aniversario	 con	 la	 misma	 devoción	 y	 recogimiento	 que	 los
anteriores,	pues	mediante	la	lectura	seria	y	atenta	de	la	palabra	de	Dios,	y	con
la	asistencia	de	su	gracia,	había	ido	obteniendo	un	conocimiento	diferente	del
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que	 tenía	 antes.	 Ahora	 veía	 las	 cosas	 de	 una	 manera	 distinta.	 El	 resto	 del
mundo	me	parecía	algo	remoto:	no	tenía	nada	en	común	con	él,	no	esperaba
nada	de	él	y	no	sentía	deseo	alguno	por	él.	En	síntesis,	no	tenía	nada	que	ver
con	él	ni	 esperaba	 tenerlo.	Tenía	 respecto	a	 la	 sociedad	 la	misma	sensación
que	tal	vez	se	tiene	al	morir:	era	el	lugar	en	el	que	había	vivido,	pero	del	que
me	 había	 ido.	 Y	 bien	 podía	 decir,	 como	 le	 dijo	 el	 patriarca	 Abraham	 al
hombre	rico:	«Entre	tú	y	yo	hay	un	abismo».

En	primer	lugar,	en	la	isla	me	encontraba	a	salvo	de	la	maldad	del	mundo.
No	sentía	el	deseo	de	la	carne,	el	deseo	de	lo	que	se	ve	ni	el	orgullo	de	lo	que
se	tiene.	No	había	nada	que	pudiera	codiciar,	pues	tenía	todo	lo	que	era	capaz
de	 disfrutar.	 Era	 el	 dueño	 de	 una	 mansión	 y,	 si	 me	 apetecía,	 podía
considerarme	 el	 rey	 o	 el	 emperador	 de	 aquellas	 tierras.	 No	 tenía	 rivales	 ni
competidores,	no	había	nadie	que	disputara	mi	soberanía	y	mi	dominio	sobre
aquel	 lugar.	Podría	haber	comerciado	cargamentos	enteros	de	cereales,	pero
no	tenía	necesidad	de	hacerlo,	sólo	dejaba	que	creciera	lo	que	necesitaba	para
mí.	Tenía	 un	montón	de	 tortugas,	 pero	 casi	 siempre	me	 alcanzaba	 con	una.
Tenía	madera	como	para	construir	una	flota	entera	de	barcos	y	uvas	para	un
viñedo	o	para	armar	un	cargamento	de	pasas.

Pero	yo	sólo	usaba	 lo	que	necesitaba.	Tenía	alimento	suficiente	y	cubría
todas	 mis	 necesidades:	 ¿de	 qué	 me	 servía	 todo	 lo	 demás?	 Si	 mataba	 más
cabras	de	las	que	podía	comer,	tenía	que	darle	la	carne	al	perro	o	dejar	que	se
la	 comieran	 los	 bichos.	 Si	 cosechaba	más	 granos,	 se	 echaban	 a	 perder.	Los
árboles	que	tiraba	abajo	se	pudrían	donde	habían	caído.	La	única	manera	de
usarlos	era	como	leña,	y	eso	sólo	para	preparar	las	comidas.

En	resumen,	mi	experiencia	me	decía	que	las	cosas	buenas	de	este	mundo
sólo	valen	por	el	uso	que	se	hace	de	ellas	y	por	más	que	las	amontonemos	y	se
las	 regalemos	 a	 los	 demás,	 únicamente	 disfrutamos	 en	 la	 medida	 en	 que
podemos	 utilizarlas,	 nada	más.	Hasta	 el	 avaro	más	miserable	 del	mundo	 se
hubiera	curado	del	vicio	de	su	codicia	si	hubiera	estado	en	mi	lugar,	ya	que
poseía	 infinitamente	 más	 cosas	 de	 las	 que	 podía	 utilizar.	 No	 deseaba	 nada
excepto	algunas	cosas	que	no	tenía	y	que	en	definitiva	eran	tonterías	(aunque
me	hubiesen	sido	de	gran	ayuda).	Como	ya	he	dicho	tenía	un	poco	de	dinero,
plata,	 oro	 y	 unas	 treinta	 y	 seis	 libras	 esterlinas.	 ¡Y	 allí	 estaban	 tiradas	 esas
cosas	asquerosas,	 tristes,	 inútiles!	No	 tenía	manera	de	usarlas	y	solía	pensar
que	hubiese	entregado	un	gran	puñado	a	cambio	de	una	docena	de	pipas	de
tabaco	o	de	un	útil	molinillo	para	triturar	el	grano.	No,	en	realidad	lo	hubiera
dado	todo	por	una	insignificante	semilla	de	nabo	o	de	zanahoria	que	viniera
de	Inglaterra,	o	por	un	puñado	de	guisantes	y	un	bote	de	tinta.	Pero	como	no
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podía	 obtener	 ni	 la	más	mínima	ventaja	 ni	 beneficio	 del	 dinero,	 allí	 estaba,
enmoheciéndose	 en	 un	 cajón	 debido	 a	 las	 infiltraciones	 en	 la	 estación
húmeda.	Y	si	ese	mismo	cajón	hubiese	estado	lleno	de	diamantes	hubiese	sido
igual:	no	habrían	tenido	ningún	valor	para	mí	porque	no	podía	utilizarlos.

Mi	 vida	 era	 ahora	 mucho	 más	 cómoda	 que	 al	 principio,	 tanto	 a	 nivel
mental	 como	 físico.	 Solía	 sentarme	 a	 la	 mesa	 agradecido,	 admirado	 por	 la
generosidad	 de	 la	 Providencia	 que	 llenaba	 mis	 comidas	 en	 aquellas	 tierras
salvajes.	Aprendí	a	ver	más	el	lado	positivo	de	mi	situación,	a	tener	en	cuenta
más	aquello	que	disfrutaba	que	aquello	que	necesitaba,	lo	cual	me	daba	tanto
consuelo	 en	 mi	 interior	 que	 no	 se	 puede	 describir.	 Lo	 relato	 aquí	 para
enseñanza	de	este	tipo	de	personas	disconformes	que	no	pueden	disfrutar	con
alegría	lo	que	Dios	les	ha	dado,	porque	sólo	ven	y	desean	aquello	que	les	ha
negado.	Toda	nuestra	insatisfacción	por	lo	que	no	tenemos	proviene	para	mí
de	nuestra	incapacidad	para	agradecer	lo	que	sí	poseemos.

Otra	reflexión	que	me	resultó	muy	útil	y	que	sin	duda	lo	será	también	para
cualquiera	que	se	encuentre	en	una	desgracia	fue	comparar	mi	presente	con	lo
que	 había	 creído	 al	 principio	 que	 iba	 a	 ser	 o	 con	 lo	 que	 hubiese	 sido	 si	 la
buena	 Providencia	 de	 Dios	 no	 hubiera	 decidido	 que	 el	 barco	 encallara
milagrosamente	 cerca	 de	 la	 costa	 y	 yo	 pudiera	 alcanzarlo	 y	 traer	 todas	 las
cosas	a	la	orilla	para	mi	alivio	y	bienestar,	porque	sin	ellas	no	hubiera	tenido
herramientas	 para	 trabajar,	 armas	 para	 defenderme,	 pólvora	 ni	 balas	 para
conseguir	alimentos.

Pasaba	 horas	 enteras	 y	 a	 veces	 días	 imaginando	 en	 detalle	 cómo	 habría
sido	mi	vida	si	no	hubiese	sacado	las	cosas	del	barco.	Me	habría	alimentado
únicamente	de	pescados	y	tortugas,	pero	incluso	eso	hubiese	tardado	tanto	en
conseguirlo,	así	que	lo	más	probable	era	que	hubiese	muerto	mucho	antes.	Y
de	 no	 morir,	 hubiese	 vivido	 como	 un	 completo	 salvaje.	 Por	 ejemplo,	 si
hubiese	 logrado	matar	alguna	cabra	o	ave	mediante	algún	sistema	no	habría
podido	abrirlos,	separar	la	carne	de	la	piel	y	de	las	entrañas,	y	habría	tenido
que	comérmelos	como	un	animal,	desgarrándolos	con	las	uñas	y	los	dientes.

Todo	 esto	 me	 hacía	 sentirme	 muy	 agradecido	 por	 la	 generosidad	 que
había	tenido	la	Providencia	conmigo,	a	pesar	de	las	dificultades	y	desgracias.
Y	ésta	es	otra	 recomendación	para	quienes	 suelen	pensar	en	 sus	desgracias:
«¿Alguien	 sufre	 como	yo?».	Los	 invito	 a	 que	 reflexionen	 cuánto	peor	 es	 la
situación	 de	 muchos	 otros	 o	 cuánto	 peor	 hubiese	 sido	 la	 suya	 propia	 si	 la
Providencia	lo	hubiese	permitido.

En	mi	caso	había	además	otro	razonamiento	que	me	llenaba	de	esperanza:
comparar	mi	situación	actual	con	la	que	en	realidad	merecía	y	cabía	esperar
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por	parte	de	la	Providencia.	Había	llevado	una	vida	terrible,	completamente	al
margen	del	conocimiento	y	el	temor	a	Dios.	Mi	padre	y	mi	madre	me	habían
educado	 bien,	 al	 principio	 se	 habían	 empeñado	 en	 inculcarme	 el	 respeto	 a
Dios,	 el	 sentido	 del	 deber	 y	 de	 aquello	 que	 tanto	 mi	 naturaleza	 como	 mi
destino	 esperaban	 de	mí.	 ¡Pero	 qué	 desgracia	 haber	 caído	 tan	 pronto	 en	 la
vida	del	marinero,	que	de	todas	las	vidas	posibles	es	la	más	ajena	al	temor	a
Dios,	 a	 pesar	 de	 que	 sus	 castigos	 están	 siempre	 a	 la	 vista!	 Al	 ingresar	 tan
pronto	 en	 la	 vida	 marinera	 y	 habituarme	 a	 su	 compañía,	 el	 escaso	 sentido
religioso	que	tenía	se	desvaneció	ante	sus	burlas.	Su	desprecio	del	peligro	y	la
cercanía	 constante	 de	 la	 muerte	 convirtieron	 en	 habituales	 también	 en	 mí
aquel	desprecio,	porque	no	tenía	oportunidad	de	conversar	con	nadie	que	no
fuera	yo	mismo,	ni	de	oír	alguna	palabra	sensata.

Era	tan	incapaz	de	apreciar	la	bondad	o	de	tener	la	más	mínima	noción	de
quién	era	o	de	quién	debía	ser	que,	ni	siquiera	en	las	ocasiones	importantes	en
las	que	me	había	salvado	(como	cuando	escapé	de	Salé,	cuando	me	rescató	el
capitán	 portugués,	 cuando	 me	 establecí	 en	 Brasil	 o	 cuando	 recibí	 el
cargamento	de	Inglaterra),	jamás	pronuncié	la	frase	«Gracias,	Dios	mío»;	no
la	dije	y	ni	siquiera	la	pensé.	Tampoco	en	las	situaciones	de	mayor	peligro	se
me	ocurrió	rezar	o	siquiera	pedir:	«Señor,	ten	piedad».	No,	jamás	pronuncié	el
nombre	de	Dios	si	no	era	para	jurar	o	maldecir.

Como	ya	he	dicho,	pasé	meses	angustiado	recapacitando	sobre	mi	terrible
vida	anterior	y	cuando	miraba	a	mi	alrededor	y	veía	cuánta	generosidad	había
recibido	desde	mi	 llegada	 a	 la	 isla,	 cuando	veía	 todo	 lo	que	Dios	me	había
dado	y	que	no	sólo	no	me	había	castigado	como	merecía,	sino	que	me	había
provisto	en	abundancia,	sentía	esperanzas	de	que	mi	arrepentimiento	hubiera
sido	aceptado	por	Dios	y	que	éste	aún	sintiera	piedad	de	mí.

Con	estas	reflexiones	aprendí	no	sólo	a	aceptar	la	voluntad	de	Dios	en	las
circunstancias	en	las	que	me	encontraba,	sino	incluso	a	darle	sinceramente	las
gracias,	ya	que	aún	estaba	vivo.	No	tenía	derecho	a	quejarme,	no	sólo	porque
no	había	recibido	lo	que	merecía,	sino	porque	disfrutaba	de	una	generosidad
que	 jamás	 habría	 esperado	 en	 un	 sitio	 como	 aquél.	 Decidí	 que	 nunca	 más
volvería	a	lamentarme,	todo	lo	contrario:	que	le	daría	siempre	las	gracias	por
aquel	pan	de	cada	día	que	había	podido	conseguir	gracias	una	larga	serie	de
pequeños	milagros.	Es	más,	me	alimentaba	gracias	 a	un	milagro	 tan	grande
como	el	 de	 los	 cuervos	que	habían	 llevado	 la	 comida	 a	Elías.	Sí,	 una	 larga
serie	de	pequeños	milagros.	No	se	me	ocurría	un	solo	lugar	en	el	que	hubiese
podido	tener	más	ventajas	para	naufragar	en	toda	aquella	deshabitada	parte	de
la	tierra	que	aquella	isla.	Puede	que	no	hubiera	sociedad,	lo	que	constituía	mi
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mayor	 tristeza,	 pero	 tampoco	 había	 bestias,	 ni	 lobos	 feroces,	 ni	 tigres	 que
amenazaran	mi	vida,	ni	animales	venenosos	que	me	intoxicaran	al	comerlos,
ni	salvajes	que	quisieran	matarme	y	devorarme.

En	 resumen,	 si	 bien	 es	verdad	que	por	un	 lado	mi	vida	 era	 complicada,
por	 el	 otro	 estaba	 llena	 de	 comodidades	 que	me	 hacían	 notar	 la	 bondad	 de
Dios,	 su	cuidado	y	consuelo	a	diario.	Y	cuando	al	 fin	comprendí	 todo	esto,
nunca	más	volví	a	sentirme	triste.

Llevaba	 tanto	 tiempo	 en	 la	 isla	 que	muchas	 cosas	 que	 había	 traído	 del
barco	se	habían	acabado	o	echado	a	perder.

Como	 ya	 he	 comentado,	 la	 tinta	 prácticamente	 se	 había	 acabado	 hacía
tiempo	y	lo	poco	que	quedaba	lo	había	ido	mezclando	con	agua	hasta	que	al
final	era	tan	clara	que	hacía	un	trazo	poco	más	oscuro	que	el	papel.	Mientras
duró,	la	había	empleado	para	anotar	las	cosas	importantes	que	sucedían	cada
mes.	Al	leer	aquella	crónica	noté	una	rara	coincidencia	en	los	días	en	los	que
sucedía	algo	bueno	y,	de	ser	un	poco	más	supersticioso,	habría	tenido	motivos
para	sentirme	extrañado.

Primero	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 el	 día	 que	 me	 separé	 de	 mi	 padre	 y	 mis
amigos	y	me	marché	a	Hull	para	embarcarme	fue	el	mismo	día	en	el	que	fui
tomado	prisionero	por	el	pirata	de	Salé.

El	 día	 en	 que	 logré	 escapar	 del	 naufragio	 en	 la	 rada	 de	 Yarmouth	 fue
exactamente	el	mismo	en	el	que	escapé	de	Salé	en	el	bote.

El	día	de	mi	nacimiento	(el	30	de	septiembre)	era	exactamente	el	mismo
día	 en	 el	 que	 veintiséis	 años	más	 tarde	milagrosamente	me	 salvé	 de	morir
ahogado	en	el	naufragio	y	llegué	a	la	isla,	de	manera	que	mi	vida	reprobable	y
mi	vida	solitaria	comenzaron	el	mismo	día.

Lo	siguiente	que	se	terminó	fue	el	pan,	me	refiero	a	las	galletas	que	había
traído	del	 barco.	Las	había	 racionado	 al	máximo	permitiéndome	 tomar	 sólo
una	al	día	durante	casi	un	año,	y	aun	así	me	pasé	el	siguiente	año	entero	sin
probar	 pan	 hasta	 que	 conseguí	 mi	 propia	 cosecha:	 uno	 de	 los	 principales
motivos	para	estar	agradecido,	pues	ya	he	narrado	aquí	el	milagro	gracias	al
cual	pude	comenzarla.

Mis	 ropas	 se	 deterioraron	 rápidamente.	 Hacía	 bastante	 que	 me	 había
quedado	 casi	 sin	 ropa	 interior,	 aparte	 de	 unas	 camisas	 a	 cuadros	 que	 había
encontrado	en	los	baúles	de	los	otros	marineros	y	que	guardaba	con	cuidado
porque	 la	 mayor	 parte	 del	 año	 apenas	 podía	 tolerar	 una	 camisa	 sobre	 el
cuerpo.	Fue	una	suerte	 tener	casi	 tres	docenas	en	total.	Entre	 las	cosas	de	la
tripulación	 también	 había	 unos	 chaquetones	 gruesos	 de	 vigilante,	 pero	 eran
demasiado	 pesados	 y	 no	 los	 usaba.	 Aunque	 el	 clima	 era	 extremadamente
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caluroso	 como	 para	 andar	 vestido,	 lo	 cierto	 es	 que	 no	 podía	 andar
completamente	 desnudo	 a	 pesar	 de	 que	 estaba	 solo.	 No	 habría	 podido	 ni
imaginar	algo	así,	ni	 siquiera	aunque	me	hubiese	sentido	 tentado	de	hacerlo
(algo	que	no	ocurrió).

Por	otra	parte	 jamás	habría	podido	 ir	 desnudo,	porque	no	habría	podido
resistir	 los	rayos	del	sol;	con	algo	de	ropa	me	resultaba	más	fácil.	El	propio
calor	solía	cubrirme	la	piel	de	ampollas.	Era	mejor	llevar	una	camisa,	pues	el
aire	 que	 corría	 entre	 la	 tela	 y	 la	 piel	me	 refrescaba	 el	 doble	 que	 si	 hubiese
andado	desnudo.	De	hecho	ya	no	me	animaba	a	salir	al	sol	sin	un	gorro	o	un
sombrero,	 pues	 el	 calor	 golpeaba	 con	 la	 violencia	 de	 un	 dardo	 y	 me
provocaba	dolores	de	cabeza	que	no	podía	soportar.

Por	 ese	 tipo	 de	 problemas	 cuidaba	 con	 esmero	 los	 pocos	 harapos	 que
tenía,	a	los	que	llamaba	ropas.	Había	gastado	ya	todas	las	chaquetas	y	ahora
mi	 intención	era	 fabricarme	algunas	con	 los	chaquetones	y	otros	materiales.
Me	puse	entonces	a	 trabajar	de	 sastre	o,	mejor	dicho,	de	 remendón,	pues	al
final	hice	un	trabajo	lamentable.	De	todas	formas	conseguí	apañármelas	para
fabricar	un	par	de	chaquetas	que	pensé	que	me	podrían	servir	más	adelante.
En	cuanto	a	los	pantalones	o	calzoncillos,	hice	un	desastre	que	tardaría	cierto
tiempo	en	solucionar.

He	mencionado	ya	que	guardaba	la	piel	de	todos	los	animales	que	cazaba
(me	 refiero	 a	 los	 cuadrúpedos)	 y	 que	 colgaba	 esas	 pieles	 entre	 estacas
estiradas	al	 sol.	Algunas	quedaron	 tan	secas	y	duras	que	eran	prácticamente
inútiles,	pero	había	otras	que	sí	me	podían	servir.	Lo	primero	para	lo	que	las
usé	fue	para	hacerme	un	buen	gorro	con	el	pelo	del	animal	hacia	afuera	para
que	me	preservara	de	la	lluvia.	Me	salió	tan	bien	que	luego	me	hice	un	traje
entero	con	esas	pieles,	es	decir:	una	chaqueta	y	unos	pantalones	cortos,	todo
muy	 flojo	 porque	 el	 objetivo	 era	 mantenerme	 fresco	 y	 no	 abrigado.	 Debo
admitir	 que	 eran	 prendas	 bastante	 precarias	 y	 que	 si	 había	 resultado	 ser	 un
mal	 carpintero,	 podría	 jurar	 que	 era	 incluso	 peor	 sastre.	 A	 pesar	 de	 todo,
resultaban	 prácticos.	 Cuando	 estaba	 en	 el	 exterior	 y	 se	 ponía	 a	 llover,	 mi
cabeza	 y	 mi	 cuerpo	 se	 mantenían	 secos	 gracias	 a	 que	 el	 pelo	 del	 animal
quedaba	del	lado	exterior.

Dediqué	 mucho	 tiempo	 y	 esfuerzo	 a	 intentar	 construir	 una	 sombrilla.
Realmente	necesitaba	una	y	 tenía	ganas	de	 fabricarla,	 pues	 recordaba	 cómo
las	hacían	en	Brasil,	donde	eran	realmente	útiles	debido	al	calor	extremo.	El
calor	se	sentía	más	fuerte	en	la	isla	porque	estaba	cerca	del	Ecuador.	Aparte,
como	pasaba	tanto	tiempo	fuera,	la	sombrilla	resultaba	indispensable	tanto	si
llovía	como	si	hacía	sol.	Me	llevó	un	gran	esfuerzo	y	mucho	tiempo	conseguir
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algo	 medianamente	 parecido	 y	 tuve	 que	 hacer	 dos	 o	 tres	 pruebas	 antes	 de
conseguir	un	objeto	útil	para	ambos	propósitos.	La	mayor	dificultad	estribaba
en	conseguir	que	se	cerrara.	Podía	hacer	que	se	abriera,	pero	si	no	lograba	que
se	 cerrara	 resultaba	 incómoda	 de	 llevar.	 Finalmente	 conseguí	 idear	 un
mecanismo	 y	 lo	 cubrí	 de	 pieles	 con	 el	 pelo	 hacia	 el	 exterior	 para	 que	 me
mantuviera	 seco	 como	 un	 techado	 y	me	 protegiera	 también	 del	 sol.	Ya	me
podía	animar	a	salir	en	el	momento	de	más	calor	con	más	libertad	que	antes,	y
cuando	ya	no	la	necesitaba	la	cerraba	y	la	cargaba	bajo	el	brazo.

Aquello	 mejoró	 mucho	 mi	 calidad	 de	 vida,	 mi	 espíritu	 estaba	 más
tranquilo,	pues	aceptaba	la	voluntad	de	Dios	y	me	podía	entregar	por	entero	a
lo	 que	 su	 Providencia	 dispusiera.	Mi	 vida	 era	 incluso	mejor	 que	 la	 vida	 en
sociedad,	pues	cada	vez	que	echaba	de	menos	un	poco	de	conversación	me
preguntaba	si	no	era	mejor	conversar	conmigo	mismo	o	con	Dios	a	través	de
la	oración,	que	tener	la	mejor	conversación	del	mundo	con	otros	hombres.

No	 puedo	 decir	 que	 en	 los	 siguientes	 cinco	 años	 no	 sucediera	 nada
extraordinario,	pero	los	viví	de	la	misma	manera,	en	el	mismo	sitio	y	con	la
misma	actitud	que	antes.	Más	allá	de	mis	tareas	diarias	de	caza,	de	la	cosecha
anual	de	 la	cebada	y	el	arroz	y	de	 la	preparación	de	 las	pasas	de	uva	(de	 lo
cual	 procuraba	obtener	 sólo	 lo	necesario	para	 alimentarme	durante	un	 año),
sólo	me	dediqué	a	hacer	una	canoa	que	finalmente	logré	terminar.	Tras	cavar
un	canal	de	un	metro	y	ochenta	centímetros	de	ancho	y	un	metro	y	veinte	de
profundidad,	 logré	 arrastrarla	 casi	 ochocientos	 metros	 hasta	 la	 ensenada.
Como	recordarán,	mi	primera	canoa	era	excesivamente	pesada,	pues	la	había
construido	 sin	 calcular	 de	 antemano	 cómo	 iba	 a	 trasladarla	 hasta	 la	 orilla.
Como	no	fui	capaz	de	acercarla	al	agua	me	vi	obligado	a	dejarla	donde	estaba,
como	un	recordatorio	de	que	debía	ser	más	sensato	en	la	próxima	ocasión.	Y
así	 fue.	La	 segunda	 vez	 no	 logré	 conseguir	 un	 árbol	 apropiado	 a	menos	 de
ochocientos	metros	del	agua,	pero	me	di	cuenta	de	que	podía	hacerse	y	jamás
abandoné	la	tarea.	Aunque	me	llevó	casi	dos	años,	no	me	arrepentí	ni	una	sola
vez,	 porque	 tenía	 la	 firme	 esperanza	 de	 construir	 un	 barco	 con	 el	 que
lanzarme	por	fin	al	mar.

Cuando	terminé	mi	canoa,	me	di	cuenta	de	que	por	su	tamaño	no	iba	a	ser
del	 todo	 apta	 para	 el	 propósito	 con	 el	 que	 había	 construido	 la	 primera:
aventurarme	 hacia	 terra	 firma,	 a	 unas	 cuarenta	 millas	 de	 distancia.	 La
estrechez	de	 la	segunda	canoa	me	hizo	desistir	de	aquel	propósito	y	dejé	de
pensar	en	él.	Aprovechando	que	tenía	un	bote	se	me	ocurrió	que	podía	dar	una
vuelta	a	la	isla,	pues	los	descubrimientos	que	había	realizado	en	el	viaje	por
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tierra	me	empujaban	a	explorar	otras	partes	de	la	costa.	Ahora	que	tenía	una
canoa,	lo	único	que	quería	era	dar	una	vuelta	alrededor.

Como	debía	realizar	cada	movimiento	con	prudencia	y	análisis,	antes	de
lanzarme	al	viaje	le	agregué	un	pequeño	mástil	con	una	vela	que	construí	de
los	restos	del	velamen	de	reposición	que	había	traído	del	barco	y	que	tenía	en
cantidad.

Una	vez	emplazados	el	mástil	y	la	vela,	hice	algunas	pruebas	y	descubrí
que	 funcionaba	 bastante	 bien.	 Construí	 entonces	 unas	 pequeñas	 cajas	 o
casilleros	que	agregué	al	fondo	de	la	canoa	para	que	las	provisiones	básicas	y
la	pólvora	se	mantuvieran	secas	y	protegidas	de	la	lluvia	y	de	las	salpicaduras
del	mar;	 luego	hice	un	hueco	en	la	canoa	en	el	que	escondí	 la	escopeta	y	 le
puse	una	solapa	para	que	se	mantuviera	seca.

Coloqué	también	la	sombrilla	en	un	pequeño	escalón	en	la	popa	como	un
mástil	para	que	me	protegiera	la	cabeza	del	sol	como	un	toldo.	Así	equipado
salí	un	par	de	veces	al	mar,	pero	no	me	alejaba	demasiado,	jamás	pasaba	del
arroyo.	Al	final,	ansioso	por	conocer	 la	circunferencia	de	mi	pequeño	reino,
decidí	hacer	el	tour	y	aprovisioné	la	canoa.	Puse	dos	docenas	de	barras	de	pan
de	cebada	(aunque	tal	vez	debería	llamarlos	pasteles),	un	bote	de	barro	lleno
de	arroz	seco	(un	alimento	muy	habitual),	una	botella	pequeña	de	ron,	media
cabra,	pólvora	y	balas	para	matar	otras,	y	dos	de	los	chaquetones	de	vigilante
que	mencioné	antes	y	que	había	rescatado	de	los	baúles	de	los	marineros:	uno
para	acostarme	encima	y	otro	para	cubrirme	por	la	noche.

Partí	el	día	6	de	noviembre	del	sexto	año	de	mi	reinado	(o	mi	cautiverio,
según	se	mire)	y	resultó	un	viaje	mucho	más	largo	de	lo	que	esperaba	porque,
si	bien	la	isla	en	sí	misma	no	era	demasiado	grande,	cuando	llegué	al	extremo
este	me	topé	con	una	cadena	rocosa	que	se	extendía	más	de	dos	leguas	en	el
mar.	Algunas	rocas	sobresalían	del	agua	pero	otras	estaban	sumergidas,	y	más
allá	había	un	banco	de	arena	que	se	extendía	casi	media	milla	más,	por	lo	que
me	vi	obligado	a	alejarme	un	buen	trecho	en	el	mar	para	pasar	al	otro	lado.

Cuando	divisé	las	salientes	por	primera	vez	estuve	a	punto	de	abandonar
mi	objetivo	y	regresar,	pues	no	sabía	cuánto	me	iban	a	obligar	a	alejarme	mar
adentro	 y,	 sobre	 todo,	 cómo	 iba	 a	 hacer	 para	 regresar.	 Decidí	 fondear	 allí
mismo,	había	 fabricado	una	 especie	de	 ancla	 con	un	gancho	 roto	que	había
rescatado	del	naufragio.

Aseguré	 el	 bote,	 tomé	 la	 escopeta	 y	 bajé	 a	 la	 orilla.	 Trepé	 una	 colina
desde	 la	 cual	 tenía	 una	 vista	 panorámica	 de	 la	 prolongación	 y	 decidí
arriesgarme.
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Al	mirar	el	agua	desde	aquella	altura	descubrí	también	una	corriente	más
fuerte,	 casi	 frenética,	 que	 corría	 hacia	 el	 este	 y	 se	 acercaba	 al	 extremo	 del
cabo.	 La	 estudié	 con	 atención	 porque	 intuía	 que	 iba	 a	 ser	 peligroso
atravesarla,	corría	el	riesgo	de	que	me	llevara	mar	adentro	y	luego	no	pudiera
regresar	a	la	isla.	De	hecho,	creo	que	si	no	hubiese	subido	a	aquella	colina	eso
es	 lo	 que	me	 habría	 sucedido,	 pues	 la	misma	 corriente	 continuaba	 del	 otro
lado,	 sólo	 que	 a	 una	mayor	 distancia	 del	 cabo.	 Además	 divisé	 un	 violento
remolino	 frente	a	 la	costa,	de	manera	que	si	 caía	en	 la	primera	corriente,	 al
salir	me	iba	a	ver	atrapado	en	ella.

Tuve	que	quedarme	en	aquel	sitio	dos	días	más,	porque	el	viento	comenzó
a	soplar	con	bastante	fuerza	en	dirección	este-sudeste,	en	contra	de	la	primera
corriente,	provocando	un	violento	oleaje.	Se	volvió	demasiado	peligroso	para
mí	tanto	salir	y	navegar	cerca	de	la	orilla	(por	la	rompiente)	como	alejarme	y
caer	en	la	corriente.

Durante	la	segunda	noche	el	viento	amainó	y	en	la	mañana	del	tercer	día
emprendí	 el	 viaje.	 Espero	 que	 lo	 que	 voy	 a	 relatar	 a	 continuación	 sirva	 de
advertencia	 a	 todos	 los	 marinos	 apresurados	 e	 ignorantes:	 en	 el	 mismo
instante	en	que	me	 lancé,	cuando	apenas	me	había	separado	de	 la	costa	una
distancia	como	el	largo	de	mi	canoa,	me	encontré	en	una	porción	de	agua	tan
profunda	y	con	una	corriente	tan	fuerte	como	el	canal	de	un	molino.	Empujó
mi	canoa	con	 tanta	 fuerza	que	no	pude	mantenerme	cerca	de	 la	orilla	y	me
alejó	a	toda	velocidad	del	remolino	que	estaba	a	mi	izquierda.	No	había	una
pizca	de	viento	que	pudiera	ayudarme,	ni	siquiera	con	los	remos	pude	hacer
nada.	 Comencé	 a	 pensar	 que	 estaba	 completamente	 perdido,	 porque	 las
corrientes	bordeaban	ambos	lados	de	la	isla	y	supuse	que	en	algún	momento,
algunas	 millas	 más	 allá,	 se	 encontrarían	 y	 entonces	 ya	 no	 tendría	 ninguna
opción	de	salvarme.	No	tenía	manera	de	evitarlo,	sólo	podía	dejarme	morir	y
no	 por	 el	 mar,	 que	 seguramente	 estaría	 en	 calma,	 sino	 de	 inanición.	 En	 la
orilla	había	encontrado	una	tortuga	de	un	tamaño	manejable	y	la	había	subido
a	la	canoa.	También	tenía	una	jarra	grande	con	agua	en	una	de	mis	piezas	de
barro.	¿Pero	de	qué	me	servirían	si	era	arrastrado	al	 inmenso	océano	donde,
sin	dudas,	no	había	costas,	islas	ni	continentes	durante	leguas?

Entonces	comprendí	con	cuánta	facilidad	la	Providencia	podía	convertir	la
situación	 más	 miserable	 en	 la	 que	 podía	 encontrarse	 un	 hombre	 en	 algo
incluso	peor.	Miraba	mi	 desolada	y	 solitaria	 isla	 y	me	parecía	 el	 lugar	más
hermoso	del	mundo	y	 toda	la	felicidad	que	era	capaz	de	desear	se	reducía	a
regresar	a	allí.	Estiraba	las	manos	hacia	ella	y	pedía	ardientemente:
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—¡Ay,	mi	feliz	isla	desierta,	ya	no	volveré	a	verte!	Qué	desgraciado	soy,
¡voy	a	morir!

Me	 reproché	mi	desagradecida	actitud	anterior	en	 la	que	 tanto	me	había
quejado	de	mi	soledad.	¡Qué	hubiese	dado	por	estar	en	tierra	de	nuevo!	Nunca
comprendemos	 cabalmente	 nuestra	 realidad	 hasta	 que	 se	 nos	muestra	 hasta
dónde	puede	empeorar.	Tampoco	sabemos	valorar	 lo	que	tenemos	hasta	que
lo	perdemos.	Es	 casi	 imposible	 imaginar	 el	 abatimiento	que	 sentía	mientras
era	apartado	de	mi	adorada	 isla	 (así	 la	sentía	entonces)	y	empujado	hacia	el
ancho	mar	 casi	 dos	millas,	 sin	 esperanzas	 de	 volver.	 Como	 es	 lógico,	 hice
todos	los	esfuerzos	posibles	por	mantener	el	rumbo	de	la	canoa	hacia	el	norte,
es	 decir,	 hacia	 el	 costado	 de	 la	 corriente	 que	 desembocaba	 en	 el	 remolino.
Cerca	del	mediodía,	cuando	el	sol	atravesaba	el	meridiano,	me	pareció	sentir
una	 leve	 brisa	 en	 la	 cara	 que	 soplaba	 en	 dirección	 este-sudeste.	 Eso	 me
levantó	el	ánimo,	sobre	 todo	media	hora	más	tarde	cuando	se	 transformó	en
un	suave	vendaval.	A	esas	alturas	me	encontraba	a	una	distancia	alarmante	de
la	 isla	 y	 de	 haber	 habido	 alguna	 nube	 en	 el	 cielo	 o	 un	 poco	 de	 niebla	 otro
hubiera	 sido	mi	destino,	pues	 la	hubiese	perdido	de	vista	ya	que	no	 llevaba
ningún	 tipo	 de	 brújula	 y	 no	 habría	 sabido	 encontrar	 el	 camino	 de	 regreso.
Pero	 el	 cielo	 se	 mantenía	 despejado,	 así	 que	 me	 concentré	 en	 levantar	 el
mástil,	 abrir	 la	vela	y,	manteniendo	el	 rumbo	hacia	el	norte	 lo	más	posible,
traté	de	escapar	de	la	corriente.

En	 el	momento	 en	que	 coloqué	 el	mástil	 y	 la	 vela,	 la	 canoa	 comenzó	 a
avanzar.	 Por	 la	 transparencia	 del	 agua	 noté	 que	 se	 había	 producido	 algún
cambio	en	la	corriente	pues	antes,	a	pesar	de	que	era	muy	fuerte,	el	agua	se
mantenía	 turbia.	 Si	 ahora	 se	 volvía	 más	 transparente	 era	 porque	 su	 fuerza
comenzaba	a	disminuir.	De	pronto	divisé	hacia	el	este,	a	una	media	milla	de
distancia,	 una	 rompiente	de	 rocas	que	dividía	 la	 corriente	 en	dos	 tramos:	 el
tramo	 principal	 y	 más	 violento	 corría	 hacia	 el	 sur	 (dejando	 las	 rocas	 al
noreste)	 y	 el	 otro	 regresaba,	 tras	 chocar	 contra	 la	 saliente,	 armando	 un
enérgico	remolino	que	terminaba	en	una	fuerte	corriente	hacia	el	noroeste.

Sólo	 aquellos	 a	 quienes	 les	 hayan	 otorgado	 un	 indulto	 a	 un	 paso	 del
cadalso	o	que	hayan	sido	rescatados	un	minuto	antes	de	que	los	ladrones	les
dispararan,	 sólo	 quienes	 han	 estado	 en	 situaciones	 tan	 extremas	 como	 ésas
podrán	entender	la	alegría	que	sentí,	con	cuánta	satisfacción	orienté	la	canoa
hacia	 el	 remolino	 desplegando	mi	 vela	 a	 aquel	 viento	 que	 soplaba	 y	 con	 la
marea	bajo	mis	pies.

El	remolino	me	empujó	casi	una	milla	de	regreso	a	la	isla,	pero	también
dos	hacia	el	norte	de	la	primera	corriente,	de	manera	que	al	fin	me	vi	cerca	de
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la	orilla,	frente	al	extremo	norte	de	la	isla,	es	decir,	la	punta	opuesta	al	sitio	de
donde	había	salido.	Tras	recorrer	casi	una	milla	con	la	ayuda	del	remolino	me
di	cuenta	de	que	su	fuerza	se	apagaba	y	ya	no	me	servía.	Me	encontraba	entre
las	dos	corrientes:	entre	la	que	corría	al	sur	y	me	había	alejado	de	la	isla,	y	la
que	 corría	 al	 norte,	 a	 una	 milla	 de	 distancia.	 Entre	 ambas	 el	 mar	 parecía
tranquilo,	 no	 me	 empujaba	 en	 ninguna	 dirección,	 y	 gracias	 a	 que	 la	 brisa
soplaba	 a	mi	 favor	 continué	 navegando	 de	 frente	 hacia	 la	 isla,	 aunque	 con
menos	fuerza	que	antes.

Hacia	las	cuatro	de	la	tarde,	cuando	me	encontraba	a	menos	de	una	legua
de	 la	 isla,	 identifiqué	 las	 rocas	que	habían	ocasionado	aquel	desastre	y	que,
como	ya	he	dicho,	se	extendían	hacia	el	sur.	Ahora	formaban	otro	 remolino
hacia	 el	 norte	 que	 parecía	muy	peligroso,	 pero	 que	 no	 se	 encontraba	 en	mi
rumbo.	Gracias	al	viento	pasé	de	largo	aquella	corriente	hacia	el	noroeste,	y
casi	una	hora	más	tarde	me	encontraba	muy	cerca	de	la	costa.	Como	el	mar
estaba	en	calma	no	tardé	demasiado	en	tocar	tierra.

Bajé	 de	 la	 canoa,	 me	 puse	 de	 rodillas	 y	 lo	 primero	 que	 hice	 fue
agradecerle	 a	Dios	que	me	hubiera	 salvado.	Decidí	 abandonar	para	 siempre
cualquier	intención	de	escapar	de	la	isla	en	bote.	Comí	los	alimentos	que	traía
a	bordo	y	llevé	la	canoa	hasta	una	pequeña	ensenada	que	había	divisado	entre
unos	 árboles	 y	me	 tumbé	 a	 dormir	 exhausto	 por	 el	 esfuerzo	 y	 la	 fatiga	 del
viaje.

Estaba	tan	desorientado	que	no	sabía	qué	camino	debía	seguir	con	el	bote
para	 regresar	 a	 casa.	 Había	 sufrido	 tantos	 peligros	 y	 conocía	 tan	 bien	 los
riesgos	que	no	se	me	ocurría	regresar	por	el	mismo	camino	por	el	que	había
venido.	No	sabía	lo	que	podía	encontrar	del	otro	lado	(hacia	el	oeste)	ni	tenía
ninguna	 intención	 de	 volver	 a	 exponerme.	 Así	 que	 a	 la	 mañana	 siguiente
resolví	ir	por	la	costa	hacia	el	oeste	atento	para	ver	si	encontraba	algún	arroyo
en	 el	 que	 pudiera	 dejar	 a	 salvo	 la	 canoa	 para	 contar	 con	 ella	 si	 volvía	 a
necesitarla	 más	 adelante.	 Aproximadamente	 a	 unos	 cinco	 kilómetros
bordeando	la	costa	descubrí	una	excelente	ensenada	o	bahía,	que	tenía	más	de
un	 kilómetro	 de	 extensión	 y	 se	 iba	 angostando	 hasta	 crear	 un	 riachuelo	 o
arroyo.	 Era	 el	 mejor	 puerto	 para	 mi	 canoa,	 la	 podía	 dejar	 allí	 como	 si	 se
tratara	 de	 un	 amarradero	 creado	 especialmente	 para	 ella.	 Después	 de
asegurarla	bien,	caminé	un	poco	por	la	orilla	para	ver	dónde	me	encontraba.

Enseguida	me	di	cuenta	de	que	apenas	había	 ido	más	allá	del	sitio	en	el
que	había	estado	en	el	primer	viaje	a	pie	que	había	hecho	para	explorar	la	isla.
Cogí	de	la	canoa	únicamente	la	escopeta	y	el	paraguas	(pues	hacía	muchísimo
calor)	y	me	puse	en	marcha.	Después	de	la	travesía	que	acababa	de	superar,
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un	viaje	a	pie	me	parecía	lo	más	agradable	y	al	anochecer	llegué	a	mi	antigua
enramada,	 donde	 todo	 se	 encontraba	 exactamente	 igual	 a	 como	 lo	 había
dejado:	en	perfecto	orden,	pues,	como	ya	he	dicho,	aquélla	era	para	mí	una
casa	de	campo.

Trepé	la	empalizada	y	me	tiré	en	la	sombra	a	descansar	mis	huesos,	estaba
tan	agotado	que	me	dormí	enseguida.	Pero	que	juzgue	quien	lea	esta	historia
hasta	qué	punto	 llegó	mi	 sorpresa	 cuando	escuché	una	voz	que	me	 llamaba
por	mi	nombre:

—¡Robin!	 ¡Robin!	 ¡Robinson	Crusoe!	 ¡Pobre	Robinson	Crusoe!	¿Dónde
estás?

Estaba	 tan	adormilado	y	agotado	de	haber	 remado	 toda	 la	primera	parte
del	 día	 y	 haber	 caminado	 la	 segunda,	 que	 no	 lograba	 despertarme.
Cabeceando	entre	el	sueño	y	 la	vigilia,	pensé	que	aquella	voz	era	un	sueño.
Pero	como	la	voz	seguía	repitiendo	«¡Robinson	Crusoe!	¡Robinson	Crusoe!»,
al	 final	 terminé	 despertándome	 del	 todo,	 muerto	 de	 miedo	 y	 en	 la	 mayor
consternación.	En	cuanto	abrí	los	ojos	vi	a	mi	loro	Poll	sentado	en	la	cima	de
la	empalizada	y	comprendí	que	era	él	quien	había	estado	llamándome	con	el
mismo	tono	lastimero	con	el	que	yo	solía	hablarle	a	él.	Había	aprendido	tan
bien	que	se	sentaba	en	mi	dedo	y,	acercando	el	pico	a	mi	cara,	me	repetía:

—¡Pobre	 Robinson	 Crusoe!	 ¿Dónde	 estás?	 ¿Dónde	 has	 estado?	 ¿Cómo
has	llegado	hasta	aquí?	—Todas	las	frases	que	yo	le	había	enseñado.

Pero	a	pesar	de	saber	que	la	voz	era	del	pájaro,	que	no	podía	tratarse	de
nadie	 más,	 pasó	 un	 buen	 rato	 hasta	 que	 logré	 tranquilizarme.	 Estaba
impresionado	por	el	hecho	de	que	el	pájaro	hubiera	volado	hasta	allí	y	de	que
se	 hubiese	 quedado	 en	 aquel	 lugar,	 en	 vez	 de	 alejarse.	 Cuando	 al	 fin	 me
convencí	 de	 que	 no	 podía	 ser	 nadie	más	 que	mi	 querido	Poll,	me	 relajé,	 le
extendí	una	mano,	lo	llamé	por	su	nombre	y	el	simpático	pájaro	se	acercó.	Se
sentó	en	mi	pulgar,	como	hacía	siempre,	y	continuó	hablándome:

—¡Pobre	Robinson	Crusoe!	—Y	me	preguntó	dónde	había	estado	y	cómo
había	 llegado	hasta	 allí,	 como	 si	 de	 verdad	 estuviera	 encantado	de	volver	 a
verme.	Junto	a	él	emprendí	el	camino	de	regreso	a	casa.
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MEJORAN	MIS	MANUALIDADES

Ya	tenía	excursiones	marinas	para	una	buena	temporada	y	aparte	me	habían
dado	 ya	 suficiente	materia	 como	 para	 sentarme	 a	 pensar,	 sobre	 todo	 en	 los
riesgos	que	había	corrido.	Me	hubiese	encantado	tener	la	canoa	en	mi	lado	de
la	isla,	pero	no	se	me	ocurría	cómo	llevarla	hasta	allí	de	una	manera	segura.
Sabía	que	no	tenía	sentido	volver	a	aventurarme	por	el	lado	este	de	la	isla,	el
que	había	rodeado:	se	me	helaba	la	sangre	y	se	me	paraba	el	corazón	sólo	con
pensarlo.	No	sabía	cómo	era	el	lado	opuesto	de	la	isla,	pero	suponiendo	que
las	 corrientes	 llevaran	 la	 misma	 violencia	 que	 había	 conocido,	 traerla
navegando	 iba	 a	 implicar	 necesariamente	 volver	 a	 correr	 el	 riesgo	 de	 ser
arrastrado	a	mar	abierto	por	 lo	que,	 a	pesar	de	que	me	había	 llevado	meses
construirla	 y	 varios	más	 acercarla	 al	 agua,	 terminé	 aceptando	 quedarme	 sin
canoa.

Con	 ese	 espíritu	 pasé	 el	 año	 siguiente,	 llevando	 una	 vida	 tranquila	 y
retirada.	En	mis	pensamientos	estaba	 tan	acostumbrado	a	mi	situación	y	 tan
resignado	a	las	disposiciones	de	la	Providencia	que	creo	que	era	bastante	feliz
en	todos	los	sentidos,	excepto	en	lo	que	se	refiere	a	la	soledad.

En	ese	período	perfeccioné	mis	habilidades	manuales,	a	 las	que	me	veía
obligado	cada	vez	que	requería	satisfacer	una	nueva	necesidad,	y	creo	que	con
el	 tiempo	 me	 llegué	 a	 convertir	 en	 un	 buen	 carpintero,	 considerando	 las
herramientas	con	las	que	contaba.

Llegué	a	perfeccionar	inesperadamente	mis	destrezas	en	las	artesanías	de
barro,	pues	me	las	arreglé	para	moldear	la	arcilla	en	una	rueda,	algo	que	me
facilitó	enormemente	 la	 tarea.	Antes	 los	cacharros	eran	espantosos,	pero	por
fin	conseguí	darles	una	forma	más	redondeada.	Nunca	me	sentí	tan	orgulloso
de	mis	creaciones	ni	más	alegre	de	mis	descubrimientos	como	cuando	aprendí
a	 fabricar	 una	 pipa.	A	pesar	 de	 que	 tenía	 un	 aspecto	 bastante	 feo	 y	 torpón,
cocida	igual	que	el	resto	de	las	artesanías,	resultó	firme,	resistente	y	tiraba	el
humo	a	la	perfección.	Estaba	feliz	con	mi	pipa,	porque	me	encantaba	fumar.
En	 el	 barco	 había	 pipas,	 pero	 no	 las	 rescaté	 porque	 no	 sabía	 que	 en	 la	 isla
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hubiera	 tabaco	 y	 más	 tarde,	 cuando	 regresé	 al	 barco	 para	 buscarlas,	 ya	 no
pude	encontrar	ninguna.

También	mi	 cestería	mejoró	 bastante	 y	 fabriqué	 todos	 los	 canastos	 que
necesitaba	 utilizando	mi	 ingenio.	 Tal	 vez	 no	 pueda	 decir	 que	 eran	 bonitos,
pero	 sin	 duda	 resultaban	 muy	 prácticos	 y	 útiles	 para	 guardar	 todo	 tipo	 de
cosas	o	transportarlas	hasta	mi	cueva.	Por	poner	un	caso:	cuando	mataba	una
cabra,	 la	 dejaba	 colgando	 de	 un	 árbol,	 luego	 la	 desollaba	 y	 la	 cortaba	 en
trozos	que	 llevaba	a	casa	en	canastos.	Otro	 tanto	hacía	con	 las	 tortugas:	 las
abría	en	el	sitio	en	el	que	las	encontraba,	extraía	los	huevos	y	uno	o	dos	trozos
de	carne	(con	lo	que	ya	tenía	suficiente	para	mí)	y	transportaba	todo	en	una
canasta,	dejando	los	restos	en	el	lugar.	También	fabriqué	recipientes	grandes
y	profundos	para	guardar	 los	granos,	pues	 limpiaba	las	espigas	en	cuanto	se
secaban.

Noté	 que	mi	 provisión	 de	 pólvora	 había	 comenzado	 a	 disminuir	 a	 gran
velocidad	 y,	 como	 me	 resultaba	 imposible	 reemplazarla,	 empecé	 a	 pensar
seriamente	en	qué	haría	cuando	se	acabara,	es	decir,	cómo	me	las	ingeniaría
para	cazar	las	cabras.	Supongo	que	se	recuerda	aún	que	durante	mi	tercer	año
en	 la	 isla	atrapé	un	cabrito	y	 lo	domestiqué	con	 la	esperanza	de	encontrarle
una	 pareja.	 Pero	 como	 no	 la	 conseguí	 ni	 tampoco	 me	 animé	 a	 matarlo,	 el
cabrito	fue	creciendo	y	al	final	murió	de	viejo.

Ya	en	mi	undécimo	año	en	la	isla	y	a	punto	de	quedarme	sin	pólvora,	me
parecía	que	era	necesario	desarrollar	algunas	 técnicas	para	apresar	o	atrapar
las	cabras	vivas,	sobre	todo	una	hembra	y	una	cría.

Tejí	algunas	cestas	para	atraparlas	y	estoy	seguro	de	que	más	de	una	vez
cayeron	 en	 ellas,	 pero	 el	 mecanismo	 no	 era	 muy	 bueno,	 porque	 no	 tenía
alambre	y	al	final	siempre	me	acababa	encontrando	las	cestas	rotas	y	el	cebo
comido.

Finalmente,	intenté	apresarlas	con	trampas.	Cavé	varios	hoyos	profundos
en	 las	 zonas	 a	 las	 que	 iban	 las	 cabras	 para	 alimentarse,	 los	 cubrí	 con
entramados	de	manera	que	pudieran	soportar	peso	y	coloqué	algunas	espigas
de	 cebada	 o	 arroz	 sin	 preparar	 la	 trampa	 aún.	 Comprobé	 que	 las	 cabras	 se
acercaban	y	comían	los	cereales,	pues	al	día	siguiente	veía	las	huellas	de	sus
patas.	Por	fin,	una	noche	dejé	preparadas	tres	trampas	y	la	mañana	siguiente
encontré	que	el	cebo	había	desaparecido	aunque	las	trampas	estaban	intactas.
Aquello	 me	 desanimó	 mucho,	 pero	 seguí	 modificándolas	 hasta	 que	 una
mañana	encontré	en	una	de	las	trampas	un	viejo	macho	cabrío	y	en	otra,	tres
crías:	un	macho	y	dos	hembras.
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No	 sabía	 qué	 hacer	 con	 el	 viejo,	 era	 tan	 bravo	 que	 no	 me	 atrevía	 a
meterme	 en	 la	 trampa	 para	 sacarlo	 con	 vida,	 que	 era	 mi	 objetivo.	 Podría
haberlo	matado	allí	mismo	pero	tampoco	me	interesaba	demasiado,	de	modo
que	 al	 final	 lo	 dejé	 escapar.	 Lo	 hizo	 a	 tal	 velocidad	 que,	 evidentemente,
estaba	muerto	de	miedo.	En	ese	momento	no	se	me	ocurrió	pensar	en	lo	que
ya	había	aprendido:	que	el	hambre	es	capaz	de	domesticar	hasta	a	un	león.	Si
lo	hubiese	dejado	en	la	trampa	durante	tres	o	cuatro	días	sin	alimento	y	luego
le	hubiese	llevado	un	poco	de	agua	y	poco	más	tarde	algo	de	comer,	de	seguro
se	 hubiera	 amansado	 como	 una	 cría,	 pues	 las	 cabras	 son	 sagaces	 y	 dóciles
cuando	se	las	adiestra.

En	fin,	dejé	escapar	al	macho	cabrío,	me	acerqué	a	 las	crías	y	 las	saqué
una	a	una	de	la	trampa,	las	até	todas	juntas	con	una	cuerda	y,	con	un	poco	de
esfuerzo,	las	llevé	a	mi	casa.

Pasó	 bastante	 tiempo	 antes	 de	 que	 aceptaran	 lo	 que	 les	 daba	 de	 comer,
hasta	 que	 les	 di	 un	 poco	 de	 grano	 limpio	 y	 comenzaron	 a	 amansarse.
Comprendí	que	si	quería	seguir	alimentándome	con	carne	de	cabra	cuando	se
acabaran	 las	balas	y	 la	pólvora	 la	única	opción	era	 alimentar	 a	 las	 cabras	y
tenerlas	siempre	alrededor	de	la	casa	como	un	rebaño.

Debía	mantener	mis	cabras	domesticadas	alejadas	de	las	salvajes,	pues	de
lo	 contrario	 las	 mansas	 acabarían	 huyendo	 al	 crecer.	 La	 única	 manera	 de
lograrlo	 era	 guardándolas	 en	 un	 sitio	 bien	 vallado,	 con	 un	 seto	 o	 una
empalizada,	de	manera	que	las	domesticadas	no	pudieran	salir	ni	las	salvajes
entrar.

Era	un	proyecto	demasiado	grande	para	 un	 solo	par	 de	manos,	 pero	me
daba	cuenta	de	que	se	trataba	de	un	trabajo	absolutamente	indispensable,	así
que	me	puse	a	buscar	el	sitio	adecuado,	un	lugar	en	el	que	hubiera	un	poco	de
hierba	para	que	se	alimentaran,	agua	dulce	y	algo	que	las	protegiera	del	sol.

Quienes	conocen	este	tipo	de	recintos	pensarán	que	fui	poco	inteligente	al
elegir	 una	 pradera	 en	 una	 llanura	 abierta	 o	 sabana	 (como	 la	 llamamos	 los
ingleses	en	las	colonias	occidentales)	en	la	que	había	dos	o	tres	pozos	de	agua
y	un	pequeño	bosque	al	fondo.	Supongo	que	se	reirán	de	mis	cálculos	cuando
les	diga	que	comencé	a	cerrar	el	sitio	de	una	manera	en	que	la	empalizada	iba
a	terminar	teniendo	casi	tres	kilómetros.	Y	eso	no	era	todo,	la	peor	locura	de
todas	 fue	 la	 del	 perímetro:	 dieciséis	 kilómetros.	 Aun	 cuando	 me	 sobrara
tiempo	 para	 levantar	 el	 cerco	 no	 se	 me	 ocurrió	 pensar	 que	 en	 aquella
extensión	 las	 cabras	 terminarían	 siendo	 tan	 salvajes	 como	 si	 vivieran	 en	 el
resto	 de	 la	 isla	 y	 que	me	 costaría	 tanto	 perseguirlas	 que	 al	 final	 ni	 siquiera
podría	agarrarlas.

Página	126



Me	di	cuenta	de	eso	cuando	ya	 llevaba	unos	cuarenta	y	cinco	metros	de
cerco	 y	me	 detuve	 al	 instante.	 Entonces	 decidí	 cerrar	 una	 porción	 de	 unos
ciento	treinta	metros	de	largo	por	noventa	de	ancho,	una	extensión	lo	bastante
grande	como	para	poder	realizarla	en	un	tiempo	razonable	y,	en	caso	de	que
quisiera	aumentar	mi	rebaño,	siempre	podía	agregarle	más	metros	al	corral.

Se	 trataba	 de	 una	 extensión	 más	 prudente	 y	 me	 puse	 manos	 a	 la	 obra
resuelto.	Pasé	unos	tres	meses	levantado	el	cerco	del	corral	y,	mientras	tanto,
mantuve	 a	 las	 crías	 atadas	 en	 la	mejor	 esquina	y	 fui	 alimentándolas	 lo	más
cerca	 posible	 de	 mí	 para	 que	 se	 fueran	 familiarizando.	 Con	 frecuencia	 les
llevaba	algunas	espigas	de	cebada	o	un	puñado	de	arroz	que	 les	daba	de	mi
propia	mano	y	así,	cuando	terminé	de	vallar	el	corral	y	las	solté,	las	crías	me
seguían	por	todas	partes	balando	por	un	poco	de	arroz.

El	corral	resultó	efectivo	y	más	o	menos	al	año	y	medio	el	rebaño	estaba
compuesto	 por	 doce	 cabras,	 incluyendo	 algunas	 crías.	 Dos	 años	 después
llegaron	 a	 ser	 cuarenta	 y	 tres,	 sin	 contar	 todas	 las	 que	 fui	 matando	 en	 el
camino	 para	 alimentarme.	 Para	 que	 pudieran	 pastar	 cerqué	 otros	 cinco
corrales	 que	 se	 comunicaban	 entre	 sí	 por	 puertas	 que	 me	 permitían	 ir
cambiándolas	 de	 lugar,	 y	 agregué	 también	 pequeños	 rediles	 adonde	 las
conducía	para	apresarlas	cada	vez	que	necesitaba	una.

Pero	 ésos	 no	 fueron	 los	 únicos	 beneficios:	 ahora	 no	 sólo	 tenía	 carne	 a
mano,	sino	también	leche,	algo	en	lo	que	no	había	reparado	al	principio	pero
que	resultó	una	sorpresa	de	lo	más	agradable.	Organicé	el	ordeñe	y	 llegué	a
tener	entre	tres	y	seis	litros	de	leche	por	día.	Y	como	la	naturaleza,	que	provee
alimento	 a	 todas	 las	 criaturas,	 dictamina	 además	 con	 claridad	 qué	 uso	 debe
dársele,	 yo,	 que	 nunca	 antes	 en	 mi	 vida	 había	 ordeñado	 una	 vaca,	 mucho
menos	una	cabra,	ni	había	visto	cómo	se	elaboraban	la	mantequilla	o	el	queso,
comencé	a	producir	ambos	con	bastante	facilidad	y	sencillez	(aunque	después
de	 realizar	 diversos	 ensayos	 y	 cometer	muchos	 errores),	 de	manera	 que	 ya
nunca	volvieron	a	faltarme.

¡Con	 cuánta	 piedad	 trata	 nuestro	 Señor	 a	 sus	 criaturas,	 incluso	 en	 los
momentos	 de	mayor	 desolación!	 Él	 puede	 suavizar	 hasta	 las	 circunstancias
más	 terribles	 y	 darnos	 motivos	 para	 estar	 agradecidos	 hasta	 en	 el	 peor
calabozo	 o	 prisión.	 ¡Con	 cuántas	 delicias	 servía	 mi	 mesa	 en	 aquel	 lugar
salvaje	en	el	que,	al	principio,	creí	que	moriría	de	hambre!

Hubiera	 provocado	 varias	 sonrisas	 incluso	 al	 más	 indiferente	 verme
sentado	a	la	mesa	junto	a	mi	pequeña	familia	como	el	rey,	el	dueño	y	señor	de
la	 isla.	 Me	 pertenecían	 las	 vidas	 de	 todos	 mis	 súbditos,	 podía	 ahorcarlos,
encerrarlos	o	darles	la	libertad	y	no	había	nadie	que	se	rebelara	ante	mi	poder.
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Y	al	igual	que	un	rey,	comía	solo,	atendido	por	mis	sirvientes.	Poll	era	el
único	 que	 tenía	 permiso	 para	 dirigirme	 la	 palabra,	 parecía	 mi	 favorito.	 El
perro,	 que	 había	 envejecido	 y	 se	 había	 vuelto	 un	 poco	 caprichoso	 porque
nunca	 había	 encontrado	 una	 hembra	 con	 la	 que	 reproducirse,	 se	 sentaba
siempre	a	mi	derecha.	Estaban	 también	 los	dos	gatos,	uno	a	cada	 lado	de	 la
mesa,	esperando	que	les	entregara	algún	bocado	como	una	prueba	de	atención
especial.

Pero	aquéllos	no	eran	los	que	había	traído	del	barco,	ésos	habían	muerto	y
los	había	enterrado	yo	mismo	cerca	de	la	cueva.	Uno	se	había	cruzado	con	no
sé	qué	 tipo	de	 felino	y	había	 tenido	crías.	Dos	de	 los	gatitos	habían	crecido
domesticados	en	casa,	pero	los	demás	habían	huido	al	bosque	y	con	el	tiempo
se	 volvieron	 un	 problema,	 pues	 se	 metían	 en	 la	 casa	 y	 me	 saqueaban	 el
almacén.	 Al	 final	 tuve	 que	 dispararles,	 maté	 a	 la	 mayoría,	 y	 los	 que	 se
salvaron	me	acabaron	dejando	en	paz.	En	aquella	abundancia	transcurrían	mis
días	 y	 lo	 único	 que	 podía	 llegar	 a	 añorar	 era	 la	 compañía	 de	 los	 hombres,
aunque	no	tardaría	en	llegar	el	momento	en	que	la	tuviera	de	sobra.

Como	ya	he	comentado	antes,	 sentía	cierta	 impaciencia	por	el	uso	de	 la
canoa,	pero	no	estaba	dispuesto	a	correr	más	 riesgos.	A	veces	me	sentaba	a
buscar	 la	manera	 de	 llevarla	 a	mi	 lado	 de	 la	 isla	 y	 otras,	me	 parecía	mejor
tenerla	lejos.	Sentía	cierta	ansiedad	por	regresar	al	sitio	al	que	había	subido	en
mi	última	excursión	para	ver	 la	 línea	de	 la	costa	y	 las	corrientes	marinas	y,
como	la	ansiedad	era	cada	vez	mayor,	al	final	decidí	acercarme	hasta	allí	por
tierra,	 bordeando	 la	 orilla.	 Si	 algún	 inglés	 se	 hubiera	 cruzado	 conmigo
entonces,	se	hubiera	asustado	o	se	hubiera	echado	a	reír.	Yo	mismo,	cuando
miraba	mi	 reflejo,	 no	 podía	menos	 que	 sonreír	 al	 imaginarme	 viajando	 así
vestido	y	con	aquellos	bártulos	hasta	Yorkshire.	Invito	al	lector	a	que	se	haga
una	imagen	mental	de	mí	con	la	siguiente	información:

Llevaba	un	gorro	grande,	alto	y	deforme	hecho	de	piel	de	cabra,	con	una
solapa	que	colgaba	detrás	para	resguardarme	del	sol	y	para	que	el	agua	de	la
lluvia	no	me	cayera	por	el	cuello.	No	hay	nada	más	molesto	que	el	agua	de	la
lluvia	pegada	al	cuerpo	bajo	las	ropas.

Llevaba	también	una	chaqueta	corta	de	piel	de	cabra,	cuyos	faldones	me
llegaban	hasta	 la	mitad	de	 los	muslos,	 y	unos	pantalones	 cortos	 también	de
piel	de	cabra,	de	un	macho	viejo	cuyo	pelaje	era	tan	largo	que	colgaba	a	cada
lado	hasta	la	mitad	de	la	pantorrilla	como	si	se	tratara	de	unos	bombachos.	No
tenía	medias	ni	zapatos,	pero	me	había	 fabricado	un	par	de	cosas	que	no	sé
cómo	 llamar…	una	 especie	 de	 borceguíes	 que	me	 protegían	 los	 pies	 y	 que
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iban	anudados	de	lado	como	si	fueran	polainas.	Tenían	una	forma	desastrosa,
igual	que	el	resto	de	mi	atuendo.

Como	 cinturón	 llevaba	 una	 correa	 ancha	 de	 piel	 seca	 de	 cabra	 que	 se
ajustaba	con	dos	tiras	más	pequeñas	del	mismo	material	a	modo	de	hebilla,	y
a	los	costados	(en	vez	de	llevar	una	espada	o	un	puñal)	colgaban	una	sierra	y
una	pequeña	hacha.	Tenía	un	segundo	cinturón	un	poco	más	fino	ajustado	con
el	mismo	mecanismo,	pero	colgando	de	mi	hombro,	y	de	su	extremo,	bajo	mi
brazo	 izquierdo,	 colgaban	 dos	 morrales	 de	 piel	 de	 cabra.	 En	 uno	 iba	 la
pólvora	 y	 en	 el	 otro	 las	 balas.	 En	 la	 espalda	 llevaba	 un	 cesto,	 en	 el	 otro
hombro	la	escopeta	y	sobre	 la	cabeza	una	enorme	y	desastrada	sombrilla	de
piel	de	cabra	(que	aun	así	era,	 junto	con	la	escopeta,	el	objeto	más	útil).	En
cuanto	 a	mi	 cara,	 no	 tenía	 el	 color	 de	 los	mulatos,	 que	 era	 el	 que	 se	 podía
esperar	de	alguien	que	no	se	cuidaba	en	absoluto	y	que	vivía	a	nueve	o	diez
grados	del	Ecuador.	Una	vez	me	había	dejado	crecer	la	barba	tanto	que	había
llegado	a	medirme	treinta	centímetros;	como	tenía	tijeras	y	navajas	de	sobra
solía	 llevarla	bien	corta,	excepto	la	parte	que	crecía	sobre	mi	labio	superior,
que	 recortaba	 como	 si	 fueran	 dos	 largos	 bigotes	mahometanos,	 tal	 y	 como
había	 visto	 que	 llevaban	 algunos	 turcos	 en	Salé	 (pero	 no	 los	moros,	 que	 lo
llevaban	distinto).	No	puedo	decir	que	aquellos	mostachos	o	bigotes	fueran	lo
bastante	 largos	 como	 para	 colgar	 en	 ellos	 un	 sombrero,	 pero	 tenían	 una
longitud	 y	 una	 forma	 tan	monstruosa	 que	 en	 Inglaterra	 hubieran	 asustado	 a
más	de	uno.

Igual	 todo	 esto	 resulta	 anecdótico,	 pues,	 como	 no	 había	 nadie	 que	 me
observara,	 no	me	 importaba	 en	 absoluto	mi	 apariencia	 y	 creo	 que	 no	 tiene
ningún	 sentido	 comentarla	 por	 más	 tiempo.	 Así	 ataviado	 emprendí	 mi
siguiente	viaje,	que	duró	unos	cinco	o	seis	días.	Al	principio	viajé	bordeando
la	costa	hasta	el	lugar	en	el	que	había	fondeado	la	canoa	para	subir	a	la	colina,
pero	como	ya	no	tenía	que	preocuparme	por	ninguna	embarcación	busqué	el
sendero	más	corto	para	llegar	a	esa	misma	altura.	A	lo	lejos	divisé	el	extremo
rocoso	que	me	había	visto	obligado	a	bordear	con	la	canoa	y	me	sorprendió
descubrir	 que	 el	 mar	 allí	 tenía	 un	 aspecto	 tranquilo	 y	 suave,	 no	 se	 veía
ninguna	 rompiente,	 ningún	 movimiento	 extraño	 ni	 más	 corriente	 de	 lo
habitual.

Me	 extrañó	muchísimo	 que	 hubiera	 cambiado	 tanto	 y	 decidí	 observarlo
durante	un	tiempo	para	ver	si	se	modificaba	con	la	marea.	Pronto	descubrí	el
motivo:	aquellas	corrientes	se	creaban	cuando	la	marea	bajaba	por	el	oeste	y
se	unían	a	la	desembocadura	de	algún	río	grande	que	había	por	allí.	Cuando	el
viento	 soplaba	 con	 fuerza	 desde	 el	 oeste	 o	 desde	 el	 norte,	 la	 corriente	 se
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acercaba	o	se	alejaba	de	la	costa.	Me	quedé	en	los	alrededores	hasta	la	noche
y	volví	a	subir	a	 la	colina.	El	reflujo	se	había	vuelto	a	formar	y	entonces	vi
claramente	 cómo	 se	 armaba	 la	 misma	 corriente	 que	 la	 otra	 vez,	 salvo	 que
ahora	 se	alejaba	un	poco	más,	a	casi	una	milla	y	media	de	 la	orilla.	La	vez
anterior	 había	 estado	 más	 cerca	 de	 la	 costa	 y	 por	 eso	 había	 conseguido
arrastrar	mi	canoa,	cosa	que	en	ese	momento	no	habría	sucedido.

Aquello	me	convenció	de	que	debía	estudiar	mejor	el	modo	en	que	subía	y
bajaba	la	marea	para	llevar	la	canoa	fácilmente	hasta	mi	lado	de	la	isla.	Pero
me	dio	tanto	miedo	recordar	cómo	había	sido	la	otra	vez	que	no	pude	seguir
pensándolo	con	calma.	Al	 final	me	decidí	por	otra	opción,	más	 segura	pero
también	más	 laboriosa:	construir,	o	mejor	dicho	tallar,	otra	piragua	o	canoa,
de	manera	que	hubiera	una	a	cada	lado	de	la	isla.

Supongo	 que	 el	 lector	 recordará	 que	 en	 esa	 época	 tenía	 dos	 fincas	 (me
gustaba	 llamarlas	 así).	 La	 primera	 era	mi	 pequeña	 empalizada	 o	 tienda,	 en
donde	había	cavado	una	cueva	en	la	roca	que	había	ido	ampliando	en	varios
compartimentos	 comunicados	 entre	 sí.	El	más	 grande	y	 seco,	 que	 tenía	 una
puerta	de	salida	más	allá	de	la	empalizada,	albergaba	las	tinajas	más	grandes,
que	 ya	 he	 comentado,	 y	 era	 donde	 almacenaba	 sobre	 todo	 mis	 alimentos:
había	 unas	 catorce	 o	 quince	 cestas	 enormes	 que	 contenían	 cuatro	 o	 cinco
fanegas	de	cereales	cada	una,	algunas	con	espigas	y	otras	con	 los	granos	ya
limpios.

Las	estacas	o	palos	con	 los	que	había	 levantado	 la	empalizada,	y	de	 los
que	ya	he	hablado,	habían	crecido	hasta	convertirse	en	una	hilera	de	árboles
tan	grandes	y	altos	que	era	imposible	adivinar	que	mi	casa	estaba	detrás.

Cerca	de	allí,	pero	un	poco	más	hacia	el	interior	de	la	isla	y	en	tierras	más
bajas,	 se	 encontraban	 mis	 plantaciones.	 Las	 mantenía	 correctamente
sembradas	y	aradas	y	obtenía	mis	cosechas	de	ellas	cuando	correspondía.	Si
en	algún	momento	llegaba	a	necesitar	más	granos	siempre	podría	utilizar	las
porciones	de	tierra	adyacente.

Estaba	 también	 mi	 casa	 de	 campo,	 una	 finca	 bastante	 aceptable.	 Para
empezar	 tenía	 un	 pequeña	 enramada,	 como	 me	 gustaba	 llamarla,	 que	 se
mantenía	 en	 excelente	 estado.	 También	 cuidaba	 aquellos	 árboles,	 que	 al
principio	habían	sido	apenas	unas	estacas	pero	que	ahora	se	habían	convertido
en	árboles	 firmes	y	 altos.	Los	podaba	para	que	dieran	una	 sombra	espesa	y
agradable.	 En	 el	 centro	 siempre	 encontraba	 mi	 tienda,	 hecha	 con	 una	 vela
bien	 extendida	 sobre	 unas	 varas	 que	 había	 montado	 a	 tal	 fin	 y	 que	 jamás
necesitaron	ninguna	 reparación	o	cambio.	Dentro	de	 la	 tienda	había	armado
un	gran	cojín	o	sofá	con	la	piel	de	los	animales	que	había	ido	matando	y	otras
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cosas	blandas,	y	encima	había	colocado	una	cobija	que	había	traído	del	barco
y	uno	de	los	chaquetones	de	vigilante	que	usaba	para	cubrirme.	Cada	vez	que
me	ausentaba	de	mi	cueva,	subía	hasta	mi	casa	de	campo.

Junto	a	ella	estaban	los	corrales	y	las	cabras.	El	mismo	gran	esfuerzo	que
me	había	 llevado	cercarlo	me	 llevó	después	mantenerlo	en	buen	estado,	por
temor	 a	 que	 las	 cabras	 lo	 tiraran	 abajo	 y	 escaparan.	No	me	 di	 por	 vencido
hasta	que,	con	 infinita	paciencia,	 reforcé	 todo	el	cerco	desde	el	exterior	con
una	cantidad	de	estacas	pequeñas,	una	tan	cerca	de	la	otra	que	al	final	aquello
parecía	más	una	empalizada	que	un	cerco.	Apenas	cabía	una	mano	entre	 las
estacas	 y	 más	 adelante,	 en	 la	 estación	 húmeda,	 crecieron	 tanto	 que
fortalecieron	el	cerco	y	lo	convirtieron	en	un	muro	infranqueable.

Es	quizás	la	mejor	demostración	de	que	jamás	holgazaneaba	y	que	no	me
acobardaba	 ante	 las	 tareas	 que	 debía	 realizar	 para	 llevar	 una	 vida
medianamente	 sustentable.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 mantener	 un	 rebaño	 de
animales	 al	 alcance	 de	 la	 mano	 era	 mi	 forma	 de	 garantizar	 una	 provisión
suficiente	 de	 carne,	 leche,	 mantequilla	 y	 queso	 mientras	 viviera	 en	 la	 isla,
aunque	 fueran	 otros	 cuarenta	 años.	 Pero	 el	 éxito	 dependía	 de	mi	 capacidad
para	mantener	el	corral	a	 la	perfección,	de	manera	que	las	cabras	estuvieran
juntas.	 Lo	 había	 asegurado	 tanto	 clavando	 las	 estacas	 casi	 pegadas	 que,
cuando	crecieron,	tuve	incluso	que	quitar	algunas.

Cerca	de	allí	crecían	mis	uvas,	de	las	que	dependía	sobre	todo	para	tener
pasas	 en	 invierno.	 Las	 cuidaba	 con	 esmero,	 como	 a	 las	 mayores	 y	 más
agradables	exquisiteces	de	mi	dieta,	pues	no	sólo	eran	sabrosas	sino	también
saludables,	nutritivas	y	refrescantes.

Como	 la	 enramada	 estaba	 a	 mitad	 de	 camino	 entre	 la	 cueva	 y	 el	 sitio
donde	 había	 dejado	 la	 canoa,	 solía	 pasar	 allí	 la	 noche	 de	 camino,	 pues	 lo
cierto	es	que	visitaba	el	bote	con	 frecuencia	y	mantenía	sus	pertenencias	en
buen	estado.	Un	par	de	veces	salí	en	la	canoa	para	divertirme,	pero	ya	no	me
atrevía	a	hacer	viajes	peligrosos.	Apenas	me	alejaba	una	distancia	de	uno	o
dos	 tiros	 de	 piedra	 de	 la	 costa,	 me	 atemorizaba	 ser	 arrastrado	 por	 alguna
corriente	extraña	o	algún	viento	que	me	alejaran	de	la	isla.	Entonces	entré	en
una	nueva	etapa	en	mi	vida.
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ENCUENTRO	LA	HUELLA	DE	UN	HOMBRE

Sucedió	cierta	mañana	cerca	del	mediodía	cuando	iba	hacia	la	ensenada	en	la
que	había	dejado	 la	canoa.	Era	 la	huella	del	pie	descalzo	de	un	hombre.	Se
veía	 con	 tanta	 nitidez	 sobre	 la	 arena	 que	 quedé	 sumamente	 sorprendido,
atónito,	como	si	hubiese	visto	un	fantasma.	Miré	a	mi	alrededor	intentando	oír
algo,	pero	ni	vi	ni	oí	nada.	Subí	 a	una	colina	para	ver	más	 lejos,	 caminé	 la
costa	 de	 arriba	 abajo,	 pero	 no	 encontré	 ni	 una	 huella	 más,	 sólo	 había	 una
única	pisada.	Me	acerqué	de	nuevo	para	ver	si	no	había	otras	alrededor	o	si
acaso	no	la	había	 imaginado,	pero	no,	estaba	allí,	era	exactamente	 la	misma
huella:	 los	dedos,	el	 talón	y	 todas	 las	partes	de	un	pie	humano.	No	sabía	de
dónde	 había	 venido,	 ni	 siquiera	 lo	 podía	 imaginar,	 pero	 tras	 darle	 muchas
vueltas,	como	habría	hecho	cualquier	hombre	sorprendido	y	fuera	de	sí,	volví
a	 mi	 cueva	 aterrorizado	 y,	 como	 suele	 decirse,	 con	 el	 corazón	 en	 la	 boca.
Cada	 dos	 o	 tres	 pasos	me	 daba	 la	 vuelta,	 confundía	 cada	 árbol	 y	 arbusto	 y
cada	 tronco	 con	 un	 hombre.	 No	 puedo	 describir	 las	 diversas	 formas	 que
proyectaba	 mi	 imaginación	 en	 su	 miedo,	 las	 ideas	 que	 surgían	 a	 cada
momento	en	mi	delirio	y	 la	cantidad	de	 rarezas	y	extravagancias	que	se	me
ocurrían.

Cuando	llegué	a	mi	castillo	(porque	así	me	gusta	 llamarlo	después	de	 lo
que	 ocurrió),	 me	 escabullí	 en	 el	 interior	 como	 un	 fugitivo.	 No	 recuerdo	 si
entré	trepando	por	la	escalera	(como	al	principio)	o	si	lo	hice	por	el	túnel	en	la
roca	(al	que	llamaba	entrada).	Tampoco	pude	recordarlos	la	mañana	siguiente,
pues	nunca	una	 liebre	huyó	a	 su	madriguera	o	un	zorro	a	 la	 suya	con	 tanto
pánico	como	el	que	sentía	yo	entonces.

Aquella	noche	no	pude	pegar	un	ojo.	Cuanto	más	tiempo	pasaba	desde	mi
descubrimiento	más	grandes	 se	hacían	mis	 sospechas,	 todo	 lo	contrario	a	 lo
que	 suele	 ocurrir	 en	 ese	 tipo	 de	 casos,	 sobre	 todo	 considerando	 el
comportamiento	 habitual	 de	 los	 hombres	 ante	 el	 miedo.	 Pero	 estaba	 tan
aturdido	 por	 las	 cosas	 feas	 que	 asediaban	 mi	 imaginación	 que	 únicamente
tenía	pensamientos	lúgubres,	a	pesar	de	que	me	encontraba	ya	muy	lejos	de	la
huella.	Por	momentos	creía	que	era	la	pisada	del	diablo	y	hasta	se	me	ocurrían
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razonamientos	 para	 justificar	 esa	 idea.	 Porque	 ¿de	 qué	 otra	 manera	 podía
llegar	una	figura	humana	hasta	mi	 isla?	¿Dónde	estaba	 la	embarcación	si	se
trataba	de	hombres?	¿Por	qué	no	había	encontrado	más	pisadas?	¿Cómo	era
posible	 que	 un	 hombre	 hubiera	 llegado	 hasta	 allí?	 Pero	 entonces	 me
embrollaba	pensando	también	lo	contrario:	¿por	qué	el	diablo	iba	a	tomar	una
forma	humana	y	aparecerse	en	un	sitio	en	el	que	no	había	manera	de	llegar,
sólo	 para	 dejar	 una	 huella	 sin	 ningún	 sentido	 (pues	 tampoco	 podía	 estar
seguro	de	que	yo	iba	a	acabar	viéndola)?	Sabía	que	el	diablo	podía	encontrar
otras	 mil	 maneras	 de	 aterrorizarme	mejores	 que	 aquella	 única	 huella	 en	 la
arena.	 Dado	 que	 yo	 vivía	 al	 otro	 lado	 de	 la	 isla,	 jamás	 hubiera	 sido	 tan
ingenuo	de	dejar	una	marca	en	un	sitio	en	el	que	había	una	probabilidad	entre
un	 millón	 de	 que	 yo	 la	 viera	 y	 dejarla	 además	 sobre	 la	 arena,	 donde	 una
subida	de	la	marea	alcanzaba	para	borrarla.	No	sólo	no	tenía	ningún	sentido,
sino	 que	 tampoco	 se	 correspondía	 con	 la	 sutileza	 que	 solemos	 atribuirle	 al
diablo.

Este	tipo	de	razonamientos	me	convencieron	de	que	no	podía	tratarse	de
eso.	Entonces	comprendí	que	podía	tratarse	de	algo	incluso	más	peligroso:	la
huella	de	algún	salvaje	del	continente	cercano	que	había	venido	navegado	en
su	 canoa	 y,	 ya	 fuera	 ayudado	 por	 las	 corrientes	 o	 por	 los	 vientos,	 había
arribado	a	la	isla.	Luego	de	recorrer	la	costa	había	vuelto	a	embarcarse,	quizás
sin	ninguna	gana	de	quedarse	en	esta	isla	desierta	como	yo	de	que	lo	hiciera.

Mientras	pensaba	en	 todo	eso	daba	 las	gracias,	me	alegraba	de	no	haber
estado	cerca	de	allí	cuando	sucedió	y	de	que	no	hubiera	visto	mi	canoa,	pues
hubiera	deducido	que	alguien	vivía	en	la	isla	y,	tal	vez,	me	hubiera	buscado.
Entonces	se	me	ocurrió	que	puede	que	sí	hubiese	encontrado	mi	barco	y,	tras
concluir	que	sí	había	humanos	en	la	isla,	hubiese	decidido	regresar	más	tarde
junto	 a	 un	 grupo	 de	 compañeros	 para	 devorarme.	 Si	 venían	 y	 no	 me
encontraban	 a	 mí,	 igualmente	 acabarían	 encontrando	 mi	 corral,	 destruirían
mis	 cosechas	 y	 se	 llevarían	 mi	 rebaño	 de	 cabras,	 por	 lo	 que	 yo	 acabaría
muriendo	de	inanición.

El	 miedo	 arrasaba	 también	 todas	 mis	 esperanzas	 religiosas.	Mi	 antigua
confianza	 en	Dios,	 que	había	nacido	de	 la	 enorme	cantidad	de	maravillosas
pruebas	que	había	tenido	de	Su	bondad,	se	desvanecía	como	si	Él,	que	hasta
ahora	me	había	mantenido	milagrosamente	vivo,	no	pudiera	mantener	a	salvo
los	 bienes	 que	 Su	 propia	 bondad	 me	 había	 otorgado.	 Me	 reprochaba	 mi
descuido	de	no	haber	sembrado	más	semillas	que	 las	que	necesitaba	para	 la
siguiente	estación,	como	si	no	existieran	infinidad	de	accidentes	que	pudieran
poner	en	peligro	mi	provisión	de	grano.	Y	ese	reproche	me	pareció	tan	justo
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que	 decidí	 que	 en	 adelante	 tendría	 reservas	 como	 para	 uno	 o	 dos	 años	 por
adelantado,	para	no	morir	de	hambre	en	caso	de	que	sucediera	algo.

¡Qué	extraños	son	los	caminos	de	la	Providencia	en	la	vida	de	un	hombre!
¡Y	 qué	 secretos	 y	 diferentes	 son	 los	 resortes	 de	 los	 afectos	 según	 las
circunstancias	 en	 las	 que	 se	 encuentre!	 Hoy	 amamos	 algo	 que	 mañana
podremos	odiar.	Hoy	buscamos	algo	de	 lo	que	mañana	podremos	huir.	Hoy
deseamos	 algo	 que	 mañana	 podremos	 temer	 o	 incluso	 cuyo	 simple
pensamiento	nos	puede	hacer	temblar.	Yo	mismo	era	un	ejemplo	vivo	de	esa
situación,	 pues	 mi	 única	 tristeza	 había	 sido	 encontrarme	 al	 margen	 de	 la
sociedad,	me	quejaba	de	estar	 solo,	 rodeado	de	un	océano	 infinito,	apartado
de	 los	 hombres	 y	 condenado	 a	 lo	 que	 llamaba	 «una	 vida	 silenciosa»;	 me
quejaba	de	que	la	Providencia	me	hubiera	considerado	indigno	de	vivir	entre
los	 hombres,	 pensaba	 que	 el	 simple	 hecho	 de	 ver	 a	 uno	 de	mi	 especie	me
habría	 parecido	 como	 regresar	 a	 la	 vida	 después	 de	 la	 muerte,	 la	 mayor
bendición	 que	 Dios	 podía	 prodigarme	 después	 del	 don	 supremo	 de	 la
salvación	eterna,	y	sin	embargo	ahora	temblaba	ante	la	simple	posibilidad	de
ver	 a	 un	 hombre	 y	 estaba	 dispuesto	 a	meterme	 bajo	 tierra	 antes	 de	 que	me
rozara	su	sombra.

Así	cambian	las	condiciones	en	la	vida	de	un	hombre	y	más	tarde,	cuando
me	recuperé	un	poco	de	la	sorpresa	inicial,	me	dediqué	a	pensar	mucho	en	el
asunto	de	la	huella.	Consideré	que	aquello	era	lo	que	la	infinitamente	sabia	y
bondadosa	 Providencia	 de	 Dios	 había	 señalado	 para	 mí.	 Como	 no	 podía
conocer	 los	 fines	que	pretendía	 su	divina	 sabiduría,	 no	debía	 cuestionar	 sus
decisiones,	 puesto	 que	 yo	 era	 una	 de	 sus	 criaturas.	 Él	 tenía	 el	 derecho
irrevocable	 de	 hacer	 conmigo	 Su	 voluntad.	 Y	 como	 yo	 lo	 había	 ofendido,
podía	castigarme	con	la	condena	que	le	pareciera	justa.	Yo	lo	único	que	podía
hacer	era	aceptar	su	indignación,	porque	había	pecado.

Pero	 también	 comprendí	 que	 Dios,	 que	 no	 sólo	 era	 justo	 sino	 también
omnipresente,	así	como	había	decidido	que	aquél	era	el	castigo	justo	para	mí,
también	tenía	el	poder	de	salvarme.	Y	que	si	no	lo	consideraba	oportuno,	mi
deber	 incuestionable	 era	 resignarme	 a	 su	 voluntad.	 Por	 otra	 parte,	 tenía	 la
obligación	 de	 confiar	 en	 Él,	 rezarle	 y	 aceptar	 diariamente	 y	 en	 silencio	 las
decisiones	de	su	Providencia.

Estuve	 horas,	 días,	 absorto	 en	 aquellos	 pensamientos	 y	 hasta	 podría
decirse	 que	 semanas	 y	meses.	Una	 de	 las	 consecuencias	 de	mis	 reflexiones
fue	 la	 siguiente:	 cierta	mañana	 en	 la	 que	me	 sentía	 hondamente	 afligido,	 a
primera	hora,	mientras	aún	estaba	en	la	cama	meditando	sobre	los	peligros	de
que	 aparecieran	 salvajes	 en	 la	 isla,	 de	 pronto	 aparecieron	 en	mi	 mente	 los
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siguientes	 versos	 de	 las	 Escrituras:	 «Cuando	 estés	 angustiado	 invoca	 mi
nombre.	Yo	te	liberaré	y	tú	me	honrarás».

Entonces	me	 puse	 de	 pie	 reconfortado,	 con	 el	 corazón	 no	 solo	 aliviado
sino	deseoso	de	pedirle	honestamente	a	Dios	que	me	salvara.	Cuando	terminé
de	rezar,	tomé	la	Biblia,	la	abrí	y	leí	el	primer	pasaje	que	apareció	frente	a	mí:
«Espera	al	Señor.	Alábalo	y	Él	confortará	tu	corazón.	Sí,	espera	al	Señor».	No
puedo	describir	el	consuelo	que	me	dieron	aquellas	palabras.	Apoyé	el	 libro
agradecido	y	ya	no	volví	a	sentirme	triste,	al	menos	no	por	esos	motivos.

En	 medio	 de	 aquellas	 meditaciones,	 temores	 y	 pensamientos,	 se	 me
ocurrió	 que	 tal	 vez	 la	 huella	 había	 sido	 una	 invención	 de	 mi	 propia
imaginación	o	que	también	podía	ser	la	huella	de	mi	propio	pie	al	regresar	a	la
isla	 después	 de	 mi	 excursión.	 Aquello	 me	 animó	 bastante	 y	 comencé	 a
persuadirme	de	que	todo	había	sido	un	delirio,	que	la	huella	era	mía.	¿Acaso
no	 pude	 haber	 usado	 aquel	 sendero	 cuando	 bajé	 de	 la	 canoa,	 igual	 que	 lo
había	hecho	para	regresar	a	ella?	No	había	manera	de	recordar	con	exactitud
por	dónde	había	caminado,	pero	si	al	final	aquella	huella	era	mía,	había	hecho
el	ridículo	como	esos	tontos	que	se	lían	inventándose	historias	de	fantasmas	o
apariciones	y	luego	acaban	temiéndoles	más	que	nadie.

Volví	a	sentir	coraje	y	comencé	a	investigar	un	poco	alrededor,	ya	que	no
había	puesto	un	pie	fuera	de	mi	empalizada	en	tres	días	y	tres	noches	y	se	me
estaban	 acabando	 las	 provisiones,	 apenas	 me	 quedaban	 algunos	 pasteles	 y
algo	de	agua.	Recordé	que	debía	ordeñar	a	las	cabras,	algo	que	constituía	mi
diversión	 nocturna.	 Los	 pobres	 animales	 habían	 sufrido	 el	 descuido	 y	 de
hecho	a	algunas	hembras	se	les	había	secado	la	leche.

Esperanzado	por	la	idea	de	que	se	trataba	de	la	huella	de	uno	de	mis	pies
(pues	debo	admitir	que	 tenía	miedo	hasta	de	mi	propia	 sombra),	 volví	 a	mi
enramada	y	al	corral	a	ordeñar	las	cabras.	Si	alguien	me	hubiese	visto	avanzar
dándome	 la	 vuelta	 a	 cada	 rato,	 listo	 para	 soltar	mi	 cesta	 y	 salir	 corriendo	 a
ocultarme	 en	 cualquier	 momento,	 habría	 pensado	 que	 era	 un	 hombre
atormentado	o	alguien	que	había	sufrido	un	susto	terrible	(como	era	el	caso).

Hice	 aquel	 viaje	 dos	 o	 tres	 veces	 sin	 descubrir	 nada	 nuevo	 y	 me	 fui
sintiendo	cada	vez	más	 tranquilo;	pensé	que	 tal	vez	era	 cierto	que	no	había
sucedido	nada,	que	todo	había	sido	un	producto	de	mi	imaginación,	pero	hasta
que	no	regresara	a	la	costa,	no	comparara	la	huella	con	mi	pie	y	corroborara
que	eran	iguales	no	estaría	del	todo	tranquilo.	Regresé	al	lugar.	Antes	de	nada
me	pareció	evidente	que	no	había	podido	pasar	por	allí	al	desembarcar	de	la
canoa.	En	segundo	lugar,	cuando	medí	la	huella	descubrí	que	era	mucho	más
larga	que	la	mía.	Las	señales	volvieron	a	activar	mi	imaginación	y	a	reavivar
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mis	temores	hasta	tal	punto	que	me	puse	a	temblar,	como	cuando	enfermé,	y
regresé	 a	 casa	 convencido	de	que	un	hombre	o	un	grupo	de	hombres	había
desembarcado	 allí	 o,	 peor,	 que	 la	 isla	 en	 realidad	 estaba	 habitada	 y	 podían
sorprenderme	en	cualquier	momento.

¡Qué	 estúpidas	 decisiones	 toman	 a	 veces	 los	 hombres	 cuando	 están
poseídos	por	el	miedo!	El	miedo	nos	impide	usar	la	razón,	que	sin	duda	es	la
única	 que	 tiene	 el	 poder	 de	 aliviarnos.	 Lo	 primero	 que	 se	 me	 ocurrió	 que
podía	hacer	era	derribar	mi	corral	y	 llevar	el	 rebaño	al	bosque	para	que	 los
enemigos	 no	 encontraran	 mis	 cabras	 y	 no	 vinieran	 a	 la	 isla	 buscando	 ese
botín.	A	continuación	podía	destrozar	los	sembradíos	para	que	no	encontraran
el	 grano	 y	 evitar	 también	 que	 aquel	 fuera	 un	 motivo	 de	 regreso.	 Podía
demoler	también	la	enramada	con	su	tienda	para	que	no	encontraran	vestigios
de	vivienda	humana	y	no	desearan	buscar	más	a	sus	habitantes.

Todo	 esto	 pensé	 aquella	 noche	 mientras	 regresaba	 a	 casa.	 Volvieron	 a
aparecer	 todas	 las	sospechas	y	 las	presunciones	que	se	habían	apoderado	de
mí.	El	miedo	 al	 peligro	 es	 diez	 veces	 peor	 que	 el	 peligro	 en	 sí	mismo	y	 el
peso	de	la	ansiedad	es	siempre	mayor	que	el	mal	que	lo	provoca,	pero	lo	peor
de	todo	era	que	no	conseguía	encontrar	alivio	en	la	resignación,	como	había
hecho	antes	y	como	sabía	que	era	capaz	de	hacer.	Pensaba	que	me	parecía	a
Saúl,	que	no	sólo	se	quejaba	de	que	los	filisteos	lo	siguieran,	sino	de	que	Dios
lo	 hubiera	 olvidado.	 No	 hacía	 lo	 que	 debía	 para	 recomponer	 mi	 espíritu:
hablar	 con	Dios	 de	mi	 desventura	 y	 confiar	 en	 su	 Providencia	 como	 había
hecho	 en	 tantas	 ocasiones	 para	 aliviarme	y	 salvarme.	De	haberlo	 hecho,	 tal
vez	me	habría	sentido	más	alegre	y	apaciguado	ante	aquella	nueva	sorpresa	y
puede	que	la	hubiese	manejado	con	mayor	resolución.

Aquella	 confusión	me	 tuvo	 en	 pie	 la	 noche	 entera	 y	 por	 la	mañana	 caí
rendido.	 Como	 estaba	 agotado	 de	 tanto	 pensar	 y	 con	 el	 espíritu	 exhausto,
dormí	profundamente	y	me	levanté	tarde	pero	recompuesto.	Pude	reflexionar
entonces	con	más	calma	y	tras	debatir	intensamente	conmigo	mismo	llegué	a
la	 conclusión	 de	 que	 aquella	 isla,	 que	 era	 satisfactoria,	 fértil	 y	 cercana	 al
continente	 no	 estaba	 tan	 deshabitada	 como	 había	 creído.	Aunque	 no	 vivían
allí	 residentes	 fijos,	 era	 más	 que	 probable	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 algunos
navíos	 llegaran	hasta	allí	 siguiendo	una	 ruta	o	 sencillamente	arrastrados	por
los	vientos	y	las	corrientes.

En	ese	momento	llevaba	viviendo	en	la	isla	quince	años	y	jamás	me	había
cruzado	ni	con	la	más	mínima	sombra	de	una	figura	humana.	Si	era	cierto	que
de	vez	en	cuando	alguien	desembarcaba	allí,	debía	de	marcharse	muy	pronto
sin	siquiera	plantearse	quedarse.	Al	menos,	hasta	ahora.
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El	 mayor	 peligro	 que	 podía	 imaginar	 era	 el	 desembarco	 de	 uno	 esos
navegantes	erráticos	que	salían	del	continente	y	que,	al	ser	arrastrados	hasta	la
isla	de	forma	accidental	(algo	evidente	considerando	la	velocidad	a	la	que	se
marchaban)	permanecían	una	noche	hasta	que	los	vientos	o	las	corrientes	les
permitían	reanudar	el	viaje.	En	ese	caso,	si	veía	un	desembarco	de	salvajes	mi
única	alternativa	era	alejarme	a	un	sitio	seguro.

Me	arrepentí	de	haber	agrandado	 tanto	 la	 cueva	y	de	haberle	hecho	una
entrada	que,	como	ya	he	dicho,	salía	mucho	más	allá	de	donde	terminaba	mi
empalizada.	 Tras	 pensar	 un	 buen	 rato	 decidí	 construir	 una	 segunda
fortificación,	con	la	misma	forma	de	semicírculo,	en	el	sitio	donde	doce	años
antes	 había	 plantado	 una	 doble	 hilera	 de	 árboles.	 Como	 los	 había	 plantado
muy	juntos	entre	sí,	con	colocar	apenas	algunas	estacas	en	las	intersecciones
alcanzó	para	que,	en	poco	tiempo,	el	muro	quedara	más	denso	y	sólido.

Ahora	estaba	protegido	por	dos	muros.	También	reforcé	la	pared	exterior
con	más	placas	de	madera,	 cables	y	 todo	 lo	que	 se	me	ocurría	para	hacerla
más	 consistente.	 Reforcé	 asimismo	 el	 interior	 extrayendo	 constantemente
tierra	de	dentro	y	apisonándola	en	la	base	del	muro	hasta	que	tuvo	unos	tres
metros	de	grosor.	Perforé	 siete	pequeños	orificios,	de	un	 tamaño	por	el	que
pudiera	pasar	un	brazo,	y	en	ellos	clavé	los	siete	mosquetes	que	había	traído
del	 barco,	 como	 si	 fueran	 cañones,	 sujetados	 por	 puntales	 que	 hacían	 de
soporte	para	poder	disparar	los	siete	en	menos	de	dos	minutos.	Aquel	trabajo
me	llevó	varios	meses	de	aburrido	esfuerzo,	pero	no	me	sentí	tranquilo	hasta
que	no	lo	hube	acabado.

Y	cuando	 lo	 terminé,	del	otro	 lado	del	muro	clavé	una	gran	cantidad	de
estacas	 o	 palos	 de	 ese	 árbol	 parecido	 al	 mimbre	 que	 crecía	 rápido	 y	 se
mantenía	fijo.	Creo	que	pude	haber	llegado	a	plantar	unas	veinte	mil	estacas,
dejando	un	espacio	entre	ellas	y	el	muro	que	me	permitiera	ver	al	enemigo	si
pretendía	 acercarse	 a	 mi	 empalizada	 y	 evitar	 al	 mismo	 tiempo	 que	 se
escondiera	entre	los	árboles	para	atacarme.

A	los	dos	años	las	estacas	habían	formado	un	pequeño	bosque	y	en	cinco
o	seis	años	más	era	tan	monstruosamente	espeso	y	desarrollado	que	resultaba
infranqueable.	Ningún	 hombre	 de	 ninguna	 especie	 hubiera	 podido	 imaginar
que	 del	 otro	 lado	 había	 algo,	 mucho	 menos	 una	 morada.	 En	 cuanto	 a	 la
manera	de	entrar	o	salir,	como	no	quería	dejar	un	camino	abierto	coloqué	dos
escaleras:	una	hasta	la	parte	baja	de	las	rocas	donde	había	un	rellano	en	el	que
puse	 la	 otra,	 de	 manera	 que	 si	 quitaba	 ambas	 ningún	 ser	 humano	 podía
seguirme	sin	hacerse	mucho	daño	y,	aunque	lo	lograra,	aún	seguía	del	lado	de
afuera	de	la	muralla	exterior.
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Se	 puede	 decir	 que	 tomé	 todas	 las	 medidas	 que	 la	 prudencia	 humana
hubiera	recomendado	para	mi	seguridad.	Más	adelante	se	verá	que	no	fueron
en	vano,	aunque	en	aquel	momento	yo	sólo	respondía	a	lo	que	me	dictaba	el
más	puro	miedo.

Mientras	 hacía	 todo	 esto,	 no	 descuidé	 ni	 un	 instante	 el	 resto	 de	 mis
asuntos.	Lo	que	más	me	preocupaba	era	el	pequeño	rebaño	de	cabras.	Para	ese
entonces	no	sólo	eran	una	fuente	de	carne	que	me	permitía	no	tener	que	gastar
pólvora	ni	balas,	sino	que	además	me	ahorraban	el	incómodo	trabajo	de	tener
que	 salir	 a	 cazar	 a	 las	 cabras	 salvajes.	 No	 estaba	 dispuesto	 a	 perder	 ese
privilegio	y	empezar	todo	de	nuevo.

Después	 de	 pensarlo	 mucho	 sólo	 se	 me	 ocurrieron	 dos	 formas	 de
mantener	el	rebaño:	una	era	encontrar	un	lugar	apropiado,	cavar	una	bodega
bajo	 tierra	 y	 guardarlas	 ahí	 todas	 las	 noches;	 la	 otra	 era	 cercar	 dos	 o	 tres
pequeñas	porciones	de	tierra	muy	separadas	entre	sí	y	lo	másocultas	posible,
para	mantener	en	cada	porción	una	media	docena	de	crías.	De	esa	forma,	si
sucedía	 alguna	 catástrofe	 con	 el	 rebaño	 mayor,	 podría	 renovarlo	 en	 poco
tiempo	y	sin	mucho	esfuerzo.	Me	pareció	que	ésa	era	la	opción	más	razonable
a	pesar	de	que	podía	llegar	a	costarme	un	gran	esfuerzo.

Me	llevó	cierto	tiempo	encontrar	los	puntos	más	retirados	de	la	isla,	pero
al	 fin	 descubrí	 un	 sitio	 tan	 recóndito	 como	 deseaba,	 un	 pequeño	 terreno
húmedo	 en	 el	 centro	 del	 sombrío	 y	 espeso	 bosque	 en	 el	 que,	 como	 ya	 he
contado	antes,	casi	me	pierdo	cuando	intentaba	regresar	a	casa	desde	el	lado
este	de	la	isla.	Era	una	superficie	abierta	de	unos	tres	acres,	 tan	rodeada	por
los	árboles	que	casi	parecía	un	cerco	natural.	Al	menos	no	iba	a	ser	necesario
un	 esfuerzo	 tan	 grande	 para	 vallarlo	 como	 habían	 requerido	 los	 sitios
anteriores.

Me	puse	manos	 a	 la	 obra	 de	 inmediato	 y	 en	menos	de	un	mes	 lo	 había
cercado	 tan	 bien	 que	 mi	 rebaño,	 mucho	 menos	 salvaje	 de	 lo	 que	 cabría
esperar,	tendría	allí	un	lugar	seguro	en	el	que	poder	estar.	Trasladé	diez	crías
hembras	y	dos	machos	y	continué	perfeccionando	el	vallado	hasta	que	fue	tan
seguro	 como	 el	 principal,	 que	 me	 había	 llevado	 mucho	 tiempo	 porque	 lo
había	asegurado	sin	tanta	prisa.

Es	 importante	 no	 olvidar	 que	 lo	 único	 que	 me	 había	 llevado	 a	 realizar
aquel	 enorme	 esfuerzo	 era	 el	 miedo	 que	 me	 había	 provocado	 descubrir	 la
huella	 de	 un	 hombre	 en	 la	 arena.	 Lo	 cierto	 era	 que	 hasta	 ese	momento	 no
había	visto	 jamás	a	un	hombre	acercarse	a	 la	 isla,	y	 sin	embargo	ya	habían
pasado	dos	 años	 con	 aquella	 preocupación	 constante	 que	me	perturbaba	 sin
descanso,	 como	puede	 imaginar	 cualquiera	 que	 sepa	 lo	 que	 es	 vivir	 bajo	 el
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horror	del	miedo	permanente.	Me	apena	admitir	además	que	 la	perturbación
que	 sufría	 había	 afectado	 también	mis	 pensamientos	 religiosos,	 pues	 sentía
tanto	pánico	y	horror	de	caer	en	manos	de	salvajes	y	caníbales	que	casi	nunca
me	encontraba	en	el	 estado	de	ánimo	correcto	para	dirigirme	a	mi	Creador.
No	 sentía	 la	 calma	 y	 resignación	 que	 solía	 tener	 antes,	 sino	 que	 rezaba
afligido	 y	 bajo	 presión,	 rodeado	 de	 peligros	 y	 con	 la	 sensación	 de	 que
cualquier	noche	me	iban	a	capturar	y	devorar	antes	del	amanecer.	Según	mi
experiencia,	un	espíritu	en	paz,	agradecido	y	afectuoso	está	sin	duda	en	una
mejor	disposición	para	 la	oración	que	un	espíritu	 lacerado	por	el	 terror	y	 la
desorientación.	 Cuando	 se	 interpone	 un	miedo	 extremo,	 el	 hombre	 deja	 de
estar	 en	 la	 disposición	 correcta	 para	 dirigirse	 a	 Dios	 y	 pasa	 a	 comportarse
como	 un	 arrepentido	 en	 su	 lecho	 de	muerte,	 pues	 el	 desconcierto	 afecta	 al
alma	como	las	enfermedades	lo	hacen	al	cuerpo.	Una	mente	confundida	es	tan
peligrosa	como	un	cuerpo	enfermo	o	 incluso	peor,	ya	que	 la	oración	es	una
actividad	que	se	realiza	con	la	mente	y	no	con	el	cuerpo.
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UNA	PLAYA	REGADA	DE	HUESOS

Pero	 sigamos.	 Tras	 asegurar	 una	 parte	 de	mi	 provisión	 de	 alimento	 recorrí
casi	 toda	 la	 isla	buscando	otro	sitio	 lo	bastante	oculto	en	el	que	construir	el
segundo	depósito.	Mientras	deambulaba	por	el	oeste,	una	zona	a	la	que	nunca
había	llegado	antes,	me	pareció	ver	un	barco	en	el	mar,	a	una	gran	distancia.
Había	encontrado	dos	pares	de	catalejos	en	 los	baúles	de	 los	marineros	que
había	rescatado	del	barco,	pero	no	los	había	llevado	a	la	expedición	así	que,
aunque	 estuve	 mirando	 fijamente	 hasta	 que	 me	 ardieron	 los	 ojos,	 no	 pude
determinar	si	 se	 trataba	o	no	de	una	embarcación,	pues	se	encontraba	a	una
gran	distancia.	Cuando	bajé	la	colina	ya	no	distinguía	nada	en	el	mar,	así	que
me	di	por	vencido,	pero	me	prometí	que	jamás	volvería	a	salir	sin	un	catalejo
en	el	bolsillo.

Bajé	hacia	un	extremo	de	 la	 isla.	 Jamás	había	 estado	 tan	convencido	de
que	 en	 aquella	 parte	 la	 huella	 de	 un	 hombre	 en	 la	 arena	 no	 era	 algo	 tan
extraño	 y	 que	 en	 realidad	 lo	 que	 había	 sido	 una	 bendición	 era	 que	 mi
naufragio	 hubiese	 ocurrido	 del	 lado	 de	 la	 isla	 al	 que	 jamás	 llegaban	 los
salvajes.	 Nada	 era	 más	 habitual	 para	 aquellas	 canoas	 que	 venían	 del
continente	y	que	se	alejaban	con	la	marea,	que	desembarcar	en	el	lado	oeste
de	la	isla.	Por	lo	visto,	cuando	las	tribus	se	encontraban	en	el	mar	y	peleaban
entre	sí,	los	vencedores	tomaban	a	los	otros	prisioneros,	los	llevaban	a	aquella
orilla	 y,	 siguiendo	 sus	 espantosas	 costumbres	 caníbales,	 los	 mataban	 y
devoraban,	como	se	verá	más	adelante.

Como	decía,	cuando	terminé	de	bajar	la	colina	hacia	la	orilla	sudoeste	de
la	isla	me	quedé	absolutamente	perplejo	y	sorprendido.	No	puedo	expresar	el
horror	que	sentí	al	ver	la	playa	llena	de	cráneos,	huesos	de	manos,	pies	y	otras
partes	 del	 cuerpo	 humano.	 Descubrí	 un	 sitio	 en	 el	 que	 habían	 hecho	 una
hoguera	y	alrededor	habían	dibujado	un	círculo	sobre	la	tierra,	como	si	fuera
el	 ring	 de	 una	 pelea	 de	 gallos,	 donde	 se	 suponía	 que	 aquellos	 malditos	 se
habían	sentado	a	realizar	sus	inhumanos	festines	con	la	carne	de	sus	pares.

Estaba	 tan	 aturdido	 por	 el	 descubrimiento	 que	 durante	 un	 buen	 rato	 ni
siquiera	se	me	ocurrió	pensar	que	yo	mismo	podía	estar	en	peligro.	Todos	mis

Página	140



miedos	 renacieron	 ante	 la	 visión	 de	 aquel	 campo	 de	 inhumana	 y	 diabólica
brutalidad	y	por	 la	 degeneración	de	 los	 hombres	de	 la	 que	 tanto	me	habían
hablado,	 pero	 que	 jamás	 había	 contemplado	 de	 cerca.	 Tuve	 que	 apartar	 la
vista	de	aquel	espantoso	espectáculo	pues	me	sentía	descompuesto,	estaba	a
punto	 de	 desmayarme	 cuando	 la	 naturaleza	 me	 obligó	 a	 descargar	 aquella
angustia.	Tras	vomitar	con	una	violencia	inusual	me	sentí	un	poco	mejor,	pero
fui	incapaz	de	quedarme	en	aquel	sitio	ni	un	solo	minuto	más	y	me	marché	de
allí	lo	más	rápido	que	pude.

Aun	 después	 de	 alejarme	 tuve	 que	 detenerme	 un	 instante,	 pues	 seguía
aturdido.	Cuando	me	 recuperé	 un	 poco	 levanté	 la	 vista	 al	 cielo	 con	 todo	 el
amor	que	era	capaz	de	sentir	y	con	lágrimas	en	los	ojos	le	agradecí	a	Dios	que
me	 hubiera	 hecho	 nacer	 en	 un	 lugar	 del	 mundo	 tan	 alejado	 de	 aquellas
criaturas	 salvajes.	Aunque	 consideraba	 que	mis	 circunstancias	 actuales	 eran
muy	 tristes,	 me	 había	 bendecido	 para	 que	 encontrara	 en	 ellas	 tantas
comodidades	que	tenía	más	motivos	para	estar	agradecido	que	para	quejarme.
Especialmente	 porque	 en	 aquellas	 circunstancias	 tan	 miserables	 me	 había
consolado	dándose	a	conocer	y	otorgándome	la	esperanza	de	Su	bendición,	y
eso	me	ofrecía	una	felicidad	mucho	mayor	que	todos	las	desgracias	que	había
sufrido	o	que	podía	llegar	a	sufrir.

En	 aquel	 estado	 de	 profundo	 agradecimiento	 regresé	 a	 mi	 castillo	 y
comencé	a	sentirme	más	seguro	de	lo	que	jamás	me	había	sentido	antes,	pues
comprendí	que	los	salvajes	jamás	iban	a	la	isla	con	la	pretensión	de	llevarse
nada	en	particular,	puede	que	ni	siquiera	esperaran	o	desearan	encontrar	algo.
Sin	duda	habían	revisado	ya	la	parte	boscosa	de	la	isla	y	no	habían	encontrado
nada	que	les	interesara	particularmente.	Llevaba	en	la	isla	casi	dieciocho	años
y	nunca	antes	me	había	cruzado	con	una	huella	humana,	eso	significaba	que
podía	 seguir	 otros	 dieciocho	 años	 tan	 oculto	 como	 hasta	 entonces,	 sin	 que
nadie	 advirtiera	 mi	 presencia.	 Mi	 única	 preocupación	 tenía	 que	 ser
mantenerme	 tan	 completamente	 oculto	 como	 hasta	 ahora,	 a	menos	 que	me
cruzara	con	hombres	que	no	fueran	caníbales.

En	mi	interior	comenzó	a	crecer	el	odio	por	aquellos	miserables	y	por	su
inhumana	costumbre	de	comerse	entre	sí;	no	pude	evitar	seguir	sintiéndome
triste	y	pensativo	y	durante	 los	dos	años	siguientes	prácticamente	no	salí	de
mis	 propiedades.	 Cuando	 digo	 «mis	 propiedades»,	 me	 refiero	 a	 mis	 tres
fincas:	 mi	 castillo,	 mi	 casa	 de	 campo	 (o	 enramada)	 y	 el	 corral	 oculto	 del
bosque	al	que	apenas	iba	lo	necesario	para	cuidar	de	mis	cabras,	pues	sentía
tal	aversión	por	aquellos	malditos	salvajes	que	temía	cruzármelos	tanto	como
al	mismo	diablo.	Durante	todo	ese	tiempo	tampoco	me	acerqué	al	sitio	donde
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estaba	mi	canoa	y	prefería	construirme	una	nueva	antes	que	hacer	otro	intento
de	llevarla	a	mi	lado	de	la	isla	por	terror	a	cruzarme	con	aquellas	criaturas	y
caer	en	sus	garras,	algo	que	seguramente	habría	sido	mi	perdición.

El	 tiempo	 y	 la	 tranquilidad	 de	 saber	 que	 no	 corría	 el	 riesgo	 de	 ser
descubierto	 por	 los	 caníbales	 hicieron	que	poco	 a	 poco	 fuera	 disminuyendo
mi	ansiedad	y	volviera	a	 la	 tranquila	vida	que	había	 llevado	hasta	entonces,
con	esta	pequeña	diferencia:	era	mucho	más	cauto	y	estaba	mucho	más	atento
a	mis	movimientos	para	no	ser	descubierto.	Sobre	todo	era	más	cuidadoso	al
disparar	la	escopeta,	porque	no	quería	que	se	oyera	la	descarga	por	si	estaban
en	la	isla.	Era	una	bendición	que	se	me	hubiera	ocurrido	domesticar	un	rebaño
de	cabras	y	que	ya	no	necesitara	cazar	en	el	bosque.	Si	alguna	vez	capturaba
una	cabra	salvaje	era	gracias	a	las	trampas	y	cepos	que	había	instalado	antes.
Debido	a	aquel	sistema,	en	los	últimos	dos	años	no	había	tenido	que	disparar
ni	una	sola	vez	 la	escopeta,	aunque	por	supuesto	no	salía	 jamás	sin	ella.	De
hecho,	siempre	 llevaba	conmigo,	colgando	de	mi	cinturón	de	piel,	al	menos
dos	de	las	tres	pistolas	que	había	rescatado	del	naufragio.	También	uno	de	los
machetes	grandes	que	había	traído	del	barco	con	un	cinturón	hecho	a	medida.
Así,	si	a	la	descripción	personal	que	ya	he	hecho	le	agregamos	las	dos	pistolas
y	el	machete	sin	funda,	hay	que	suponer	que	mi	aspecto	debía	de	ser	más	bien
terrorífico.

Pero	quitando	esas	precauciones,	durante	cierto	tiempo	las	cosas	siguieron
más	o	menos	igual:	volví	a	mi	antiguo	espíritu	tranquilo,	a	mi	vida	sosegada.
Aquella	playa	regada	de	huesos	me	demostraba	que	mi	vida	estaba	muy	lejos
de	ser	miserable	comparada	con	la	de	otros.	En	realidad,	estaba	mucho	mejor
de	 lo	 que	 hubiese	 estado	 sin	 el	 favor	 de	 Dios.	 Pensaba	 cuánto	 menos	 se
quejarían	 los	hombres	si	se	comparasen	siempre	con	quienes	están	peor	que
ellos,	lo	que	los	haría	sentirse	agradecidos,	en	vez	de	compararse	con	quienes
estaban	mejor,	algo	que	los	lleva	siempre	a	andar	murmurando	y	quejándose.

En	aquel	momento	ya	no	me	hacía	 falta	nada,	pero	era	 tal	el	miedo	que
sentía	por	aquellos	malditos	salvajes	y	 tanta	mi	inquietud	por	mantenerme	a
salvo,	que	por	un	momento	pensé	que	mi	capacidad	de	inventiva	para	fabricar
cosas	 se	 había	 acabado.	Había	 abandonado	 un	 interesante	 proyecto	 que	me
había	llevado	bastante	tiempo	idear:	convertir	mi	cebada	en	malta	para	luego
fermentarla	 y	 hacerme	 un	 poco	 de	 cerveza.	 En	 realidad	 no	 era	más	 que	 un
capricho	y	solía	reprocharme	mi	ingenuidad	al	afrontarlo,	pues	sabía	que	para
hacer	cerveza	iba	a	necesitar	herramientas	que	me	iban	a	resultar	imposibles
de	 construir.	 En	 primer	 lugar	 barriles	 para	 fermentarla,	 algo	 que,	 como	 ya
sabía,	 no	 iba	 a	 poder	 fabricar	 aunque	 me	 dedicara	 a	 ello	 ya	 no	 días,	 sino

Página	142



semanas,	¡meses	enteros!	En	segundo	lugar	no	tenía	lúpulo	para	que	supiera
bien,	ni	levadura	para	que	fermentase,	ni	cacerolas	de	cobre	en	las	que	poder
hervirla.	 Pero	 a	 pesar	 de	 todo	 esto,	 estoy	 seguro	 de	 que,	 de	 no	 haberme
interrumpido	 el	miedo	 y	 el	 terror	 por	 los	 salvajes,	me	 habría	 empeñado	 en
hacer	la	cerveza	y	tal	vez	incluso	lo	habría	logrado,	pues	rara	vez	renunciaba
a	una	idea	si	había	reflexionado	lo	suficiente	como	para	cumplirla.

Pero	ahora	todo	mi	ingenio	giraba	en	torno	a	otra	cosa:	de	día	y	de	noche
no	hacía	más	que	pensar	en	cómo	aniquilar	a	alguno	de	aquellos	monstruos
durante	 su	 sangriento	 festín	 y,	 a	 ser	 posible,	 salvar	 a	 la	 víctima	 que	 iban	 a
sacrificar.	 Me	 llevaría	 más	 páginas	 que	 el	 presente	 volumen	 relatar	 la
infinidad	de	 inventos	que	se	me	ocurrieron,	o	que	más	bien	anidaban	en	mi
mente,	para	matar	a	aquellas	criaturas	o	al	menos	asustarlas	de	tal	forma	que
no	quisieran	 regresar	 jamás	a	 la	 isla.	Pero	abandonaba	 los	planes	en	cuanto
me	 daba	 cuenta	 de	 que	 todos	 requerían	 que	 estuviera	 allí	 presente	 para
llevarlos	a	cabo.	Además,	¿qué	podía	hacer	un	hombre	solo	frente	a	veinte	o
treinta	de	los	suyos,	cargados	de	flechas	y	arcos?

A	veces	imaginaba	que	cavaba	un	hoyo	debajo	del	círculo	de	la	hoguera,
lo	 llenaba	 con	dos	 o	 tres	 kilos	 de	 pólvora	 y,	 cuando	 encendían	 el	 fuego,	 la
pólvora	también	se	encendía	y	lo	hacía	volar	todo	por	los	aires,	pero	no	podía
darme	el	lujo	de	desperdiciar	tanta	pólvora	(apenas	me	quedaba	un	barril)	y,
además,	no	podía	estar	seguro	de	que	la	explosión	sucediera	en	el	momento
correcto	 para	 atraparlos.	 Tal	 vez	 lo	 máximo	 que	 podría	 conseguir	 sería
asustarlos	 con	 la	 explosión,	 aunque	 no	 lo	 suficiente	 como	 para	 que	 no
regresaran	jamás	a	la	isla.	Deseché	aquella	idea	y	empecé	a	imaginar	que	me
escondía	 detrás	 de	 un	 arbusto,	 en	 cualquier	 sitio	 que	 me	 otorgaba	 cierta
ventaja,	 con	 las	 tres	 pistolas	 con	 doble	 carga	 cada	 una	 y,	 en	 mitad	 de	 su
sangrienta	ceremonia,	cuando	estuviera	seguro	de	que	iba	a	poder	matar	o	al
menos	 herir	 a	 dos	 o	 tres	 con	 cada	 tiro,	 les	 disparaba	y	 después	me	 lanzaba
sobre	ellos	con	 la	escopeta	y	 la	espada.	Así,	aunque	 fueran	veinte	hombres,
podría	 a	 matarlos	 a	 todos.	 Aquellas	 fantasías	 me	 mantuvieron	 ilusionado
durante	 semanas,	 tan	 obsesionado	 estaba	 que	 incluso	 soñaba	 que	 los	 hacía
volar	por	los	aires.	Llegué	tan	lejos	en	mis	fantasías	que	hasta	pasé	varios	días
buscando	 el	 sitio	 perfecto	 donde	 esconderme	 y	 poder	 observarlos	 en	 la
emboscada.	 Me	 acercaba	 con	 frecuencia	 a	 ese	 lado	 de	 la	 isla,	 que	 ya
empezaba	a	resultarme	familiar,	pues	mis	pensamientos	giraban	sólo	en	torno
a	la	revancha	y	a	la	sangrienta	necesidad	de	ajusticiar	a	veinte	o	treinta	con	mi
espada.	 Pero	 los	 rastros	 de	 la	 presencia	 de	 aquellos	malditos	 bárbaros	 y	 el
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terror	 que	 me	 inspiraba	 el	 lugar	 terminaban	 siempre	 aplacando	 mi
perversidad.

Al	final	encontré	un	sitio	a	un	lado	de	la	colina	en	el	que	me	sentía	seguro
para	esperar	a	que	apareciera	alguna	de	sus	canoas	y	desde	el	que	podía,	antes
incluso	de	que	apoyaran	un	pie	en	 la	 isla,	deslizarme	por	entre	 los	enormes
árboles	sin	ser	visto.	En	uno	de	esos	árboles	incluso	había	una	cavidad	que	me
cubría	por	completo.	Podía	sentarme	allí	a	observar	su	sangriento	festín,	tenía
una	vista	despejada	para	apuntar	directamente	a	sus	cabezas	y	disparar	cuando
estuvieran	lo	bastante	juntos	como	para	que	fuera	imposible	errar	o	al	menos
no	herir	a	un	par	con	el	primer	disparo.

Había	 encontrado	 el	 lugar	 apropiado	 para	 la	 emboscada.	 Preparé	 dos
mosquetes	y	la	escopeta.	Cargué	cada	uno	de	los	mosquetes	con	un	poco	de
plomo	y	 cinco	balas	 pequeñas,	 balas	 como	de	pistola,	 y	 la	 escopeta	 con	un
puñado	de	balas	de	un	calibre	más	grueso.	También	llevé	las	pistolas	cargadas
con	unas	cuatro	balas	cada	una	y	así,	con	municiones	como	para	una	segunda
o	tercera	carga,	me	dispuse	al	ataque.

Después	de	haber	planeado	cada	detalle	y	de	haberlos	probado	cientos	de
veces	 en	mi	 imaginación,	 comencé	 a	 realizar	 un	 tour	 cada	mañana	 hasta	 la
cima	de	la	colina,	que	estaba	a	más	de	cuatro	kilómetros	de	mi	castillo,	para
ver	si	distinguía	algún	bote	aproximándose	a	la	isla.	Pero	tras	una	espera	de
unos	 dos	 o	 tres	 meses	 comencé	 a	 cansarme	 de	 aquel	 esfuerzo	 agotador,	 y
durante	todo	aquel	tiempo	no	vi	ni	la	más	mínima	aparición,	no	sólo	cerca	de
la	costa,	sino	tampoco	en	toda	la	extensión	del	océano	que	alcanzaban	a	ver
mis	ojos	y	mi	catalejo.

Durante	todo	el	tiempo	que	estuve	realizando	aquellos	viajes	diarios	a	la
colina,	 el	 deseo	 de	 llevar	 a	 cabo	mi	 plan	 se	mantuvo	 intacto	 y	mi	 espíritu
parecía	 completamente	 tranquilo	 ante	 la	 excesiva	 perspectiva	 de	 matar	 a
veinte	 o	 treinta	 salvajes	 desnudos	 por	 una	 ofensa	 sobre	 la	 que	 no	 había
reflexionado.	Lo	único	que	había	hecho	en	realidad	había	sido	dejarme	llevar
por	 el	 violento	 espanto	 que	 me	 causaba	 la	 antinatural	 costumbre	 de	 esos
habitantes	del	continente	que,	 al	parecer,	no	contaban	ni	 con	 la	ayuda	de	 la
Providencia	ni	con	su	sabia	disposición	hacia	los	hombres,	pues	no	parecían
tener	más	guía	que	sus	desagradables	y	viciosas	pasiones.	Tal	vez	habían	sido
abandonados	hacía	siglos	y	por	eso	realizaban	aquellos	aterradores	festines	y
repetían	sus	terribles	costumbres	como	seres	completamente	ignorados	por	el
Cielo	 y	 movidos	 por	 una	 infernal	 perversión.	 Pero	 ahora	 que	 empezaba	 a
sospechar	 que	 los	 viajes	 que	 había	 estado	 realizando	 cada	 mañana	 durante
tanto	 tiempo	eran	 inútiles,	mi	opinión	sobre	sus	actos	comenzó	a	cambiar	y
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empecé	 a	 analizar	 con	 un	 poco	 más	 de	 calma	 el	 lío	 en	 el	 que	 me	 estaba
metiendo.	 ¿A	 cuento	 de	 qué	 llamada	 o	 vocación	 pretendía	 yo	 ser	 juez	 y
verdugo	de	 aquellos	 hombres	 tratándolos	 como	 si	 fueran	 criminales	 cuando
Dios	había	decidido	que	continuaran	sin	castigo	durante	siglos	y	cumplieran,
como	 hacían,	 cada	 una	 de	 Sus	 providencias?	 ¿Cuánto	 me	 habían	 ofendido
ellos	 a	mí	 y	 qué	 derecho	 tenía	 yo	 a	 comenzar	 una	 batalla	 y	 vengar	 aquella
sangre	que	se	robaban	entre	ellos	con	tanta	ligereza?	No	se	me	ocurría	de	qué
modo	podría	yo	conocer	el	 juicio	de	Dios	sobre	aquel	caso	en	concreto.	Sin
duda,	 esa	 gente	 no	 vivía	 aquello	 como	 si	 fuera	 un	 delito,	 pues	 no	 parecía
atentar	 contra	 su	 moral.	 No	 lo	 consideraban	 una	 ofensa	 ni	 lo	 hacían
desafiando	 ala	 justicia	 Divina,	 como	 nosotros	 cuando	 cometemos	 algún
pecado.	Para	ellos	no	era	un	crimen	matar	a	un	prisionero	de	guerra,	igual	que
para	nosotros	no	lo	es	matar	un	buey;	para	ellos	no	era	un	crimen	comer	carne
humana,	igual	que	para	nosotros	no	lo	es	comer	carne	de	cordero.

Pensándolo	 de	 esa	 forma	 no	 tardé	 en	 darme	 cuenta	 de	 que	 me	 había
equivocado,	que	aquellos	salvajes	no	eran	asesinos	en	el	sentido	en	el	que	los
había	 considerado.	 No	 eran	 peores	 que	 los	 cristianos	 que	 ajustician	 a	 los
prisioneros	de	batallas	o	que	 asesinaban	a	batallones	 completos	 sin	 siquiera
permitirles	pelear	o	 incluso	cuando	éstos	ya	habían	arrojado	 sus	armas	y	 se
habían	rendido.

Luego	 se	 me	 ocurrió	 que	 las	 brutales	 e	 inhumanas	 costumbres	 de	 los
hombres	 no	 tenían	 nada	 que	 ver	 conmigo.	 No	me	 habían	 lastimado	 y	 sólo
cuando	 intentaran	 hacerlo,	 o	 si	 veía	 que	 era	 indispensable	 atacarlos	 para
mantenerme	a	salvo,	sólo	entonces	se	justificaría	mi	antigua	decisión.	Actuar
de	primeras	así	hubiese	sido	justificar	la	conducta	de	los	españoles	y	todas	las
barbaridades	 que	 habían	 hecho	 en	 América,	 donde	 habían	 asesinado	 a
millones	de	personas	que,	a	pesar	de	ser	idólatras	y	bárbaros,	pues	entre	sus
costumbres	había	varios	ritos	sangrientos	y	crueles	(como	sacrificar	víctimas
humanas	 para	 alabar	 a	 sus	 dioses),	 frente	 a	 los	 españoles	 se	 habían
comportado	 intachablemente	 a	 pesar	 de	 que	 aquéllos	 los	 habían	 sacado	 a
patadas	de	sus	propias	ciudades.	Aquel	exterminio	fue	considerado	por	todas
las	naciones	cristianas	de	Europa,	e	incluso	por	los	propios	españoles,	con	la
mayor	 aversión	 y	 antipatía:	 una	 carnicería,	 un	 episodio	 cruel,	 sangriento	 y
antinatural,	 injustificable	 ante	 los	 ojos	 de	Dios	 y	 de	 los	 hombres;	 ésa	 es	 la
razón	por	la	que	la	mera	mención	de	un	nombre	español	suele	despertar	recelo
y	 temor	 en	 cualquier	 ser	 humano	 con	 un	 poco	 de	 compasión	 cristiana.	 Es
como	si	el	propio	reino	de	España	fuera	un	sitio	particularmente	propicio	para
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engendrar	 una	 raza	 de	 hombres	 sin	 la	menor	 sensibilidad	 o	 sentimiento	 de
piedad	hacia	los	desfavorecidos.

Aquellas	consideraciones	me	hicieron	detenerme.	Poco	a	poco	empecé	a
abandonar	mi	plan	original,	pues	comprendí	que	en	mi	decisión	de	atacar	 a
los	 salvajes	 no	 había	 llegado	 a	 entender	 del	 todo	 la	 situación.	A	mí	 no	me
correspondía	meterme	con	sus	costumbres	a	menos	que	me	atacaran,	y	debía
limitarme	a	buscar	la	manera	de	evitarlos.	Y	si	me	descubrían	y	me	atacaban,
sabía	lo	que	debía	hacer.

Llevar	a	cabo	aquella	fantasía	no	era	el	modo	de	liberarme	de	la	amenaza
sino	de	 condenarme	definitivamente,	 pues	 sólo	 funcionaría	 si	me	 aseguraba
de	matar	a	todos	los	que	estuvieran	en	la	playa	en	ese	momento	y	a	todos	los
que	 pudieran	 llegar	 a	 venir	 después,	 ya	 que	 si	 un	 solo	 hombre	 escapaba	 y
contaba	lo	sucedido	en	su	pueblo	volverían	a	millares	para	vengar	la	matanza
de	 sus	 compañeros.	Estaría	 asegurando	mi	propia	destrucción	mientras	 que,
por	el	momento,	no	tenía	nada	que	temer	de	aquellos	caníbales.

Al	final	llegué	a	la	conclusión	de	que	no	debía	continuar	aquel	asunto	de
ninguna	manera,	no	me	convenía	ni	por	una	cuestión	de	principios	ni	como
estrategia.	Lo	único	que	tenía	que	hacer	era	mantenerme	oculto	por	todos	los
medios	posibles	y	no	dejar	a	mi	paso	ni	la	menor	huella,	de	forma	que	jamás
pudieran	descubrir	que	en	la	isla	había	vida,	vida	humana.

La	religión	también	me	ayudó	a	mantener	aquella	prudente	actitud	hasta	el
punto	 de	 que	 estaba	 convencido	 de	 que	 había	 sido	 un	 gran	 error	 planear	 la
sangrienta	matanza	de	aquellas	criaturas	inocentes	(inocentes	en	cuanto	a	mí
se	refería).	Respecto	a	los	crímenes	que	cometían	entre	ellos,	y	de	los	que	sí
eran	 culpables	 aunque	 no	 tuviera	 nada	 que	 ver	 conmigo,	 se	 trataba	 de	 una
cuestión	cultural,	y	yo	debía	dejarlos	a	mano	de	la	justicia	de	Dios,	que	es	el
verdadero	 gobernante	 de	 los	 pueblos,	 sabe	 cuál	 es	 el	 castigo	 justo	 en	 cada
cultura	y	proporciona	un	castigo	público	a	quienes	han	realizado	una	ofensa
pública	de	acuerdo	a	Sus	designios.

Esto	me	resultó	tan	evidente	de	pronto,	que	nada	me	pudo	proporcionar	un
alivio	mayor	 que	 comprender	 que	 no	 sufriría	 jamás	 por	 haber	 cometido	 un
pecado	tan	terrible	como	un	asesinato	con	premeditación.	De	rodillas,	elevaba
mis	 más	 humildes	 agradecimientos	 a	 Dios,	 pues	 me	 había	 liberado	 de	 un
pecado	 sangriento	 y	 le	 suplicaba	 que	 me	 otorgara	 la	 protección	 de	 Su
providencia	para	no	caer	a	manos	de	los	bárbaros	ni	que	ellos	cayeran	en	las
mías,	 a	menos	 que	 sintiera	 la	 clara	 llamada	 del	 Cielo	 a	 hacerlo	 en	 defensa
propia.
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APENAS	SALGO	DE	MI	CELDA

En	 aquel	 estado	 de	 ánimo	 pasé	 el	 siguiente	 año,	 con	 tan	 pocos	 deseos	 de
cruzarme	con	los	salvajes	que	no	volví	a	subir	a	la	colina	para	ver	si	descubría
a	alguno	o	para	saber	si	habían	desembarcado	en	alguna	ocasión.	No	quería
que	 se	 reavivaran	 mis	 dudas	 respecto	 a	 ellos	 ni	 aprovechar	 mi	 evidente
ventaja	 para	 atacarlos.	Lo	único	 que	 hice	 fue	mover	 de	 lugar	 la	 canoa,	 que
estaba	al	otro	lado	de	la	isla.	La	arrastré	hacia	el	extremo	este	y	la	escondí	en
una	pequeña	ensenada	que	descubrí	entre	unas	rocas	muy	altas,	pues	era	una
zona	en	la	que	seguramente	los	salvajes	no	entrarían	a	causa	de	las	corrientes.

Junto	con	la	canoa	llevé	todos	los	objetos	que	había	dejado	ahí:	el	mástil	y
la	vela	que	había	fabricado	especialmente	y	una	especie	de	ancla	(en	realidad
no	podía	considerarse	un	ancla,	ni	siquiera	arpón,	aunque	era	lo	más	parecido
que	 había	 podido	 fabricar).	 Trasladé	 todo	 para	 que	 no	 hubiera	 ni	 la	 más
mínima	sombra	o	apariencia	de	vida	humana	en	la	isla.

Aparte	 de	 aquella	 salida	 mantuve,	 como	 ya	 he	 dicho,	 una	 vida	 más
retirada	 que	 antes	 y	 apenas	 salía	 más	 que	 para	 cumplir	 con	 mis	 eternas
obligaciones:	 ordeñar	 las	 cabras	 y	 encargarme	 de	mi	 pequeño	 rebaño	 en	 el
bosque,	que	estaba	complemente	a	salvo	por	encontrarse	en	el	otro	lado	de	la
isla.	A	 pesar	 de	 que	 los	 salvajes	 solían	 desembarcar	 en	 la	 isla	 jamás	 se	 les
ocurrió	buscar	algo	por	allí	ni	merodearon	por	zonas	más	alejadas	de	la	costa.
No	tengo	duda	de	que	en	aquella	época	desembarcaron	varias	veces,	igual	que
lo	 habían	 hecho	 antes	 de	 que	mi	 descubrimiento	me	volviera	 cauteloso.	De
cuando	en	cuando	me	asaltaba	el	pensamiento	de	lo	que	habría	sido	de	mí	si
alguna	 vez	me	 hubiese	 encontrado	 de	 frente	 con	 ellos	mientras	 andaba	 por
todos	 lados	desnudo	y	sin	armas,	o	apenas	con	 la	escopeta	cargada	con	una
única	 bala,	 buscando	 y	 rebuscando	 cosas	 que	 me	 pudieran	 servir.	 ¡Qué
sorpresa	 hubiese	 sido	 si	 en	 vez	 de	 descubrir	 la	 huella	 de	 un	 hombre	 me
hubiese	 topado	 con	 quince	 o	 veinte	 salvajes	 y	 se	 hubiesen	 puesto	 a
perseguirme!	¡No	habría	tenido	ninguna	posibilidad	de	salvarme!

Cuando	pensaba	aquello	me	angustiaba	tanto	que	tardaba	un	buen	rato	en
recuperarme.	Imaginaba	qué	habría	hecho,	no	sólo	no	hubiera	tenido	manera
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de	 defenderme,	 sino	 que	 tampoco	 hubiese	 tenido	 la	 templanza	 de	 ánimo
suficiente	 como	 para	 hacer	 lo	mínimo	 dentro	 de	mis	 posibilidades,	 que	 era
mucho	 menos	 de	 lo	 que	 podía	 hacer	 ahora,	 con	 tanta	 preparación	 y
meditación.	 Después	 de	 darle	 vueltas	 al	 asunto	 me	 acababa	 poniendo
melancólico	 y	 a	 veces	 hasta	 me	 quedaba	 así	 durante	 días	 enteros,	 pero	 lo
resolvía	 al	 final	 dándole	 gracias	 a	 la	 Providencia	 por	 haberme	 alejado	 de
tantos	peligros	invisibles	y	haberme	protegido	de	tantas	desgracias	de	las	que
no	habría	podido	salir	por	mi	cuenta,	pues	no	tenía	la	menor	sospecha	de	que
existían.

Aquello	 renovó	 una	 vieja	 idea	 que	 solía	 asaltarme	 antes,	 cuando
comenzaba	a	percibir	la	piadosa	disposición	del	Cielo	frente	a	los	peligros	a
los	que	nos	enfrentamos	en	nuestra	vida:	de	qué	forma	somos	milagrosamente
salvados	 de	 algunos	 peligros	 que	 ni	 siquiera	 éramos	 conscientes	 de	 que
existían;	cómo	cuando	dudamos	o	titubeamos	sobre	si	tomar	un	camino	u	otro
(lo	 que	 solemos	 llamar	 un	 dilema),	 siempre	 hay	 una	 señal	 secreta	 que	 nos
inclina	 a	 seguir	 un	 sendero	 a	 pesar	 de	 que	 nuestra	 intención	 se	 empeña	 en
seguir	 el	 otro;	 o	 cómo	nuestra	 intuición	nos	hace	 tener	 a	 veces	 una	 extraña
preocupación	 interna,	 cuyo	 resorte	 no	 llegamos	 a	 identificar,	 y	 nos	 lleva	 a
rechazar	 algo	 que	 más	 adelante	 comprendemos	 que	 nos	 habría	 perdido	 o
arruinado.	A	causa	de	esa	reflexión	y	de	otras	similares	llegué	a	interiorizar	la
norma	de	que	cada	vez	que	percibiera	alguna	señal	íntima	que	me	dispusiera	a
hacer	o	a	dejar	de	hacer	algo,	de	tomar	este	o	aquel	otro	camino,	lo	que	tenía
que	hacer	era	obedecerla	sin	dudar	aunque	no	tuviera	más	razón	para	ello	que
aquella	 vaga	 presión	 en	 mi	 conciencia.	 Podría	 poner	 una	 gran	 cantidad	 de
ejemplos	 de	 situaciones	 que	 acabaron	 resultando	 exitosas	 gracias	 a	 haber
cumplido	esa	norma,	sobre	todo	en	la	última	parte	de	mi	estancia	en	aquella
desdichada	 isla.	Pero	nunca	es	 tarde	para	comprender	y	 lo	único	que	puedo
hacer	 es	 sugerir	 a	 los	 hombres	 que	 hayan	 vivido	 situaciones	 tan
extraordinarias	como	la	mía	que	no	ignoren	los	indicios	secretos	que	les	envía
la	 Providencia	 y	 que	 al	 provenir	 de	 una	 inteligencia	 invisible	 no	 debo	 ni
puedo	 intentar	 explicar.	 No	 hay	 duda	 de	 que	 constituyen	 una	 prueba
irrefutable	de	la	comunicación	del	espíritu,	del	secreto	diálogo	entre	quienes
tienen	 un	 cuerpo	 y	 quienes	 no.	 El	 resto	 de	 mi	 solitaria	 estancia	 en	 aquel
funesto	lugar	presencié	asombrosas	pruebas	de	esto.

Creo	que	el	lector	no	se	sorprenderá	si	confieso	que	aquella	ansiedad	por
los	peligros	constantes	a	los	que	estaba	expuesto	y	la	preocupación	que	crecía
en	 mí	 agotaron	 mi	 ingenio	 y	 toda	 la	 imaginación	 que	 solía	 poner	 en	 la
creación	 de	 comodidades	 para	 mi	 bienestar.	 Ahora	 tenía	 que	 emplear	 mis
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manos	con	más	intensidad	para	garantizar	mi	seguridad	que	para	asegurarme
el	alimento,	y	no	me	atrevía	a	clavar	un	clavo	o	cortar	un	trozo	de	madera	por
miedo	 a	 que	 el	 ruido	 me	 delatara.	 Mucho	 menos	 me	 atrevía	 a	 disparar	 la
escopeta.	 Pero	 sobre	 todo	 me	 costaba	 encender	 el	 fuego,	 pues	 el	 humo	 se
puede	percibir	 a	 una	gran	distancia	durante	 el	 día.	Trasladé	 todas	 las	 tareas
que	 implicaban	 fuego,	 como	 cocer	 los	 cacharros,	 a	mi	 nuevo	 terreno	 en	 el
bosque	en	el	que,	con	inmensa	alegría,	descubrí	una	cueva	natural	en	la	tierra
que	ocupaba	una	superficie	enorme	y	en	la	que	me	atrevo	a	decir	que	ningún
salvaje	habría	tenido	el	valor	suficiente	como	para	entrar.	Tampoco	creo	que
lo	 hubiese	 hecho	 ningún	 otro	 hombre	 que,	 como	 yo,	 no	 hubiese	 estado
desesperado	por	encontrar	un	sitio	seguro.

La	entrada	estaba	al	final	de	un	gran	peñasco	en	el	que	por	casualidad	(eso
es	 lo	 que	 diría	 si	 no	 me	 sobraran	 hoy	 los	 motivos	 para	 atribuirle	 aquel
descubrimiento	a	la	Providencia)	me	encontraba	podando	unas	ramas	gruesas
para	hacer	carbón	de	leña.	Antes	de	seguir	debo	aclarar	por	qué	me	interesaba
hacer	carbón	de	leña.

Como	ya	he	dicho,	me	daba	miedo	encender	una	fogata	cerca	de	mi	casa
por	temor	a	que	el	humo	me	denunciara,	pero	tampoco	podía	vivir	sin	hacer
pan,	 cocer	 mis	 alimentos,	 etcétera.	 Se	 me	 ocurrió	 entonces	 una	 solución:
podía	quemar	 la	madera	bajo	 tierra,	como	había	visto	una	vez	en	Inglaterra,
hasta	que	quedaran	brasas	o	carbón	seco,	y	luego	apagar	el	fuego	y	llevarme
el	carbón	a	casa	para	realizar	todas	las	tareas	que	requerían	altas	temperaturas
sin	el	peligro	del	humo.

Pero	 esto	 es	 anecdótico.	 Lo	 importante	 es	 que	 mientras	 buscaba	 leña
descubrí	que	detrás	de	las	espesas	ramas	de	unos	arbustos	había	una	especie
de	 hueco.	Sentí	 curiosidad	y	 con	 cierta	 dificultad	me	metí.	Descubrí	 que	 el
interior	era	profundo	y	lo	bastante	alto	como	para	que	alguien	de	mi	estatura
estuviera	erguido.	Debo	confesar	que	tuve	más	prisa	por	salir	de	la	que	había
tenido	por	entrar,	pues	al	observar	hacia	la	oscuridad	del	interior	me	topé	con
la	 mirada	 clavada	 y	 brillante	 de	 una	 criatura,	 no	 sabía	 si	 se	 trataba	 de	 un
hombre	o	del	diablo,	parpadeando	como	las	estrellas	porque	la	luz	que	entraba
por	la	boca	de	la	caverna	le	daba	justo	de	frente	y	se	reflejaba	en	sus	pupilas.

Después	de	una	breve	pausa	me	recuperé	y	comencé	a	decirme	que	era	un
estúpido,	 que	 un	 hombre	 al	 que	 le	 atemorizaba	 ver	 al	 diablo	 no	 sobrevivía
veinte	años	en	una	isla	desierta	y	que	de	seguro	yo	era	lo	más	aterrador	que
había	entrado	a	esa	caverna.	Me	armé	de	valor,	encendí	una	gran	antorcha	y
volvía	a	meterme	de	prisa	con	el	fuego	en	la	mano.	No	había	dado	tres	pasos
cuando	 volví	 a	 sentir	 el	 mismo	 pánico	 que	 antes,	 pues	 escuché	 un	 fuerte
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suspiro,	 como	el	de	un	hombre	que	 sufre,	 seguido	de	un	 ruido	entrecortado
como	un	balbuceo	y	otro	suspiro	más.	Di	un	paso	atrás,	estaba	 tan	asustado
que	comencé	a	transpirar	un	sudor	frío.	Si	hubiera	llevado	un	sombrero	no	me
hubiese	 extrañado	que	 se	 hubiese	 levantado	 tanto	 como	mi	 erizado	 cabello.
Intenté	recomponerme	y	darme	fuerzas	pensando	que	Dios	era	omnipresente
y	 me	 protegía.	 Avancé	 un	 paso	 con	 la	 antorcha	 sobre	 la	 cabeza	 y	 bajo	 su
mancha	 de	 luz	 vi	 el	macho	 cabrío	más	monstruoso	 y	 enorme	 que	 se	 pueda
imaginar,	 tendido	 en	 el	 suelo	 y	 en	 su	 último	 suspiro,	 como	 se	 suele	 decir.
Exhalaba	sus	últimos	gemidos,	a	punto	de	morir	de	viejo.

Lo	moví	un	poco	para	ver	si	podía	sacarlo	de	la	caverna	y	el	animal	hizo
el	 intento	 de	 ponerse	 en	 pie,	 pero	 al	 final	 no	 tuvo	 fuerzas	 para	 levantarse.
Pensé	que	lo	mejor	era	que	se	quedara	allí	mismo	pues,	si	me	había	asustado	a
mí,	sin	duda	sería	capaz	de	asustar	también	a	cualquier	salvaje	en	caso	de	que
alguno	intentara	adentrarse	allí.

Recompuesto	del	 susto,	 comencé	a	mirar	 a	mi	 alrededor.	La	caverna	no
era	 tan	 grande;	 tendría	 unos	 seis	 metros	 de	 diámetro,	 pero	 ninguna	 forma
definida;	no	era	circular	ni	cuadrada,	pues	nadie	se	había	esforzado	jamás	por
cambiar	la	forma	que	le	había	dado	la	naturaleza.	Al	fondo	me	pareció	divisar
un	túnel	que	se	metía	aún	más	dentro	de	la	tierra,	pero	era	tan	bajo	que	tenía
que	ponerme	de	rodillas	para	explorarlo	y	no	tenía	idea	de	hasta	dónde	podía
llegar.	Como	no	tenía	velas,	decidí	que	lo	mejor	que	podía	hacer	era	regresar
al	día	siguiente	con	velas	y	una	especie	de	mechero	que	había	fabricado	con
el	seguro	de	un	mosquete	y	un	poco	de	pólvora.

Así	 lo	 hice.	Al	 día	 siguiente	 regresé	 provisto	 de	 seis	 velas	 grandes	 que
había	fabricado	yo	mismo	(había	aprendido	a	hacerlas	con	grasa	de	cabra)	y
avancé	 a	 gatas	 unos	 nueve	metros	 hacia	 el	 interior	 del	 túnel,	 una	 aventura
arriesgada	porque	no	 sabía	 cuán	 largo	podía	 llegar	 a	 ser	ni	qué	había	 en	 su
interior.	Cuando	llegué	al	final	vi	que	el	techo	se	elevaba	unos	seis	metros	y
me	encontré	frente	al	mayor	espectáculo	que	había	visto	jamás	en	la	isla:	de
pronto	las	paredes	y	el	techo	abovedado	se	multiplicaron	en	cientos	y	miles	de
reflejos	de	luz.	¿Qué	había	en	aquellas	rocas?	¿Diamantes,	piedras	preciosas
o,	como	cabía	esperar,	eran	piedras	de	oro?

Me	encontraba	 en	 la	gruta	más	hermosa	que	 se	pueda	 imaginar,	 aunque
estaba	completamente	a	oscuras.	El	suelo	era	liso,	estaba	seco	y	cubierto	por
una	 fina	 capa	 de	 arena	 desperdigada.	 No	 se	 veía	 ninguna	 criatura
desagradable	 ni	 peligrosa,	 ni	 tampoco	 zonas	 mojadas	 o	 húmedas	 a	 los
costados.	 La	 única	 dificultad	 era	 el	 túnel	 de	 entrada	 pero,	 como	 de	 todas
formas	yo	 la	quería	utilizar	como	refugio	seguro,	el	acceso	era	una	ventaja.
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Estaba	 feliz	 de	 haber	 encontrado	 aquel	 sitio	 y	 decidí	 trasladar	 allí	 de
inmediato	mis	objetos	más	preciados,	sobre	todo	los	restos	de	pólvora	que	me
quedaban	 y	 mis	 armas	 de	 repuesto:	 dos	 escopetas	 (pues	 tenía	 tres)	 y	 tres
mosquetes	 (en	 total	 había	 ocho).	 En	mi	 castillo	 dejé	 cinco	montados	 en	 el
muro	 como	 cañones	 y	 también	 para	 utilizarlos	 en	 alguna	 excursión	 si	 los
necesitaba.

Cuando	 iba	 a	 trasladar	mis	 reservas	 de	 pólvora	 abrí	 el	 barril	 que	 había
rescatado	del	agua	y	cuya	pólvora	se	había	mojado.	El	agua	había	penetrado
los	 primeros	 treinta	 o	 cuarenta	 centímetros	 de	 cada	 lado	 de	manera	 que	 la
pólvora	mojada	se	había	podrido	y	endurecido,	protegiendo	el	resto	como	si
fueran	 la	cáscara	y	 la	pulpa	de	un	 fruto.	Fue	una	gran	alegría	descubrir	que
contaba	 con	 veinticinco	 kilos	 extra	 de	 pólvora	 en	 el	 corazón	 del	 barril.
Trasladé	 casi	 todo	 a	 la	 caverna,	 apenas	 dejé	 en	mi	 castillo	 poco	más	de	 un
kilo	de	pólvora	por	temor	a	cualquier	sorpresa.	También	trasladé	hasta	allí	lo
que	me	quedaba	de	plomo	para	hacer	balas.

Imaginé	 que	 era	 como	 esos	 antiguos	 gigantes	 que	 vivían	 encerrados	 en
cuevas	y	túneles	en	rocas	en	las	que	nadie	podía	entrar	y	me	convencí	de	que
si	 alguna	 vez	 me	 perseguían	 quinientos	 salvajes,	 sería	 imposible	 que	 me
encontraran	 allí	 y	 de	 que,	 si	 lo	 hacían,	 no	 se	 atreverían	 a	 atacarme	 en	 el
interior.

Al	día	siguiente	de	descubrir	la	gruta	encontré	muerto	al	macho	cabrío	en
la	entrada	y	me	resultó	mucho	más	fácil	enterrarlo	allí	mismo	que	arrastrarlo
hasta	fuera.	Para	evitar	que	oliera	demasiado	lo	cubrí	con	mucha	tierra.

Llevaba	veintitrés	años	viviendo	en	la	isla.	Me	había	acostumbrado	tanto
al	sitio	y	a	mi	estilo	de	vida	que,	si	hubiese	tenido	la	certeza	de	que	jamás	iba
a	ser	descubierto	por	ningún	salvaje,	no	me	hubiese	importado	pasar	el	resto
de	mis	días	allí,	hasta	que	llegara	mi	final	y	tuviera	que	recostarme	en	el	suelo
a	esperar	la	muerte	igual	que	el	viejo	macho	cabrío	de	la	caverna.	Hasta	había
llegado	a	diseñar	algunas	diversiones	o	entretenimientos	que	me	ayudaban	a
pasar	el	 tiempo	con	mayor	placer	que	antes.	Lo	primero,	como	ya	he	dicho,
fue	enseñarle	a	hablar	a	mi	loro	Poll.	Lo	hacía	con	naturalidad,	pronunciaba
las	 palabras	 tan	 bien	 y	 con	 tanta	 fluidez	 que	 me	 resultaba	 muy	 agradable.
Vivió	conmigo	veintiséis	años.	No	sé	cuánto	más	vivió	después	de	mi	partida,
pero	en	Brasil	alguien	me	dijo	una	vez	que	aquellos	loros	podían	llegar	a	vivir
hasta	cien	años.	Tal	vez	el	bueno	de	Poll	esté	vivo	en	este	momento	y	hasta	el
día	de	hoy	siga	llamando	al	pobre	Robinson	Crusoe.	Espero	que	ningún	inglés
desembarque	en	la	isla	y	lo	encuentre,	pues	pensará	sin	duda	que	es	el	diablo.
Mi	perro	fue	un	buen	y	agradable	compañero	durante	dieciséis	años,	cuando
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murió	 de	 viejo.	 Los	 gatos,	 como	 ya	 he	 contado,	 se	 multiplicaron	 hasta	 un
punto	 en	 el	 que	 me	 vi	 obligado	 a	 matar	 a	 varios	 para	 que	 no	 terminaran
comiéndose	 todo	 lo	 que	 tenía	 o	 incluso	 devorándome	 a	mí	mismo.	Cuando
murieron	los	dos	más	viejos	que	me	había	llevado	del	barco,	comencé	a	echar
al	resto	y	no	les	di	nada	de	comer	hasta	que	por	fin	se	alejaron	al	bosque	y	se
volvieron	 salvajes.	 Sólo	me	 quedé	 con	 dos	 o	 tres	 favoritos	 a	 los	 que	 seguí
alimentando.	Formaban	parte	de	mi	familia,	pero	si	tenían	crías	las	ahogaba.
Siempre	llevaba	también	conmigo	a	dos	o	tres	cabritos	a	los	que	les	enseñé	a
comer	de	mi	mano	y	un	par	más	de	 loros	que	hablaban	bastante	bien	y	me
llamaban	 «Robinson	 Crusoe»,	 aunque	 no	 eran	 tan	 buenos	 como	mi	 primer
loro	(cierto	es	que	tampoco	me	esforcé	con	ellos	tanto	como	lo	había	hecho
con	Poll).	También	había	domesticado	algunas	aves	marinas	que	había	cazado
en	la	playa	y	les	había	cortado	las	alas,	pero	no	habría	podido	decir	cuál	era	su
especie.	 Como	 las	 estacas	 del	 cerco	 habían	 crecido	 hasta	 armar	 una	 espesa
arboleda,	aquellas	aves	anidaban	en	las	ramas	más	bajas	y	vivían	allí,	lo	cual
realmente	me	proporcionaba	un	gran	placer.	Como	ya	he	comentado,	habría
podido	 disfrutar	 muchísimo	 de	 aquella	 vida	 si	 hubiese	 estado	 blindada	 del
peligro	de	caer	en	manos	de	los	salvajes.

Pero	 me	 esperaba	 otra	 cosa,	 y	 tal	 vez	 no	 sea	 inútil	 agregar	 aquí	 la
siguiente	observación:	con	cuánta	frecuencia,	a	lo	largo	de	la	vida,	sucede	que
el	 mal	 que	 constantemente	 procuramos	 evitar,	 el	 que	 nos	 parecería	 más
terrible,	acaba	siendo	el	verdadero	camino	o	sentido	de	nuestra	salvación,	el
único	 camino	 que	 nos	 puede	 llevar	 a	 superar	 nuestras	 desgracias.	 Podría
mencionar	 varias	 circunstancias	 en	 las	 que	 me	 sucedió	 algo	 parecido	 a	 lo
largo	de	mi	vida,	pero	ninguna	lo	ejemplificaría	mejor	que	lo	que	me	sucedió
durante	los	últimos	años	de	mi	solitaria	estancia	en	la	isla.

Me	encontraba	en	el	mes	de	diciembre	del	vigesimotercer	año,	momento
en	el	que	sucedía	el	solsticio	austral	(pues	no	podría	llamarlo	invierno).	Era	la
época	más	importante	de	la	cosecha	y	debía	estar	constantemente	fuera,	en	el
campo.	Una	mañana	en	la	que	salí	bien	temprano,	casi	antes	del	amanecer,	me
quedé	 atónito	 al	 descubrir	 que	 en	 la	 playa	 había	 cierto	 resplandor	 de	 una
fogata	a	unos	tres	kilómetros	de	donde	me	hallaba,	hacia	el	sitio	donde	solían
desembarcar	 los	 salvajes	 aunque	 esa	 vez,	 y	 para	mi	 preocupación,	 no	 en	 el
lado	opuesto	de	la	isla,	sino	en	el	mío.

Me	 quedé	 tan	 sorprendido	 que	me	metí	 en	mi	 fortaleza	 del	 interior	 del
bosque	sin	atreverme	a	salir	por	temor	a	que	me	descubrieran.	Pero	tampoco
estaba	tranquilo	ahí,	pues	temía	que	los	salvajes	se	pusieran	a	deambular	por
la	isla	y	encontraran	los	sembradíos	o	cualquier	otro	trabajo	o	artilugio	mío.

Página	152



Pensarían	de	inmediato	que	había	más	personas	en	la	isla	y	no	se	detendrían
hasta	 encontrarlas.	 En	 aquella	 situación	 regresé	 a	 mi	 castillo,	 recogí	 la
escalera	después	de	entrar	y	desordené	todo	para	que	tuviera	el	aspecto	más
salvaje	y	natural	posible.

Una	vez	 dentro,	me	 coloqué	 en	mi	 puesto	 de	 defensa.	Cargué	 todos	 los
cañones	(es	decir,	los	mosquetes	montados	en	el	muro	exterior)	y	las	pistolas,
decidido	 a	 defenderme	 hasta	 las	 últimas	 consecuencias	 y	 sin	 olvidar
encomendarme	 al	 resguardo	divino,	 rogándole	 a	Dios	 que	me	protegiera	 de
caer	en	manos	de	aquellos	bárbaros.	En	esa	posición	aguanté	casi	dos	horas,
pero	 comencé	 a	 impacientarme	 porque	 no	 sabía	 cómo	 era	 la	mente	 de	mis
enemigos	ni	si	habían	enviado	espías	a	husmear	los	alrededores.

Tras	 esperar	 pensando	 qué	 debía	 hacer	 si	 eso	 ocurría,	 no	 pude	 soportar
permanecer	más	tiempo	en	la	ignorancia	y	volví	a	sacar	la	escalera	por	el	lado
en	el	que	la	roca	formaba	una	especie	de	plataforma,	la	levanté	y	la	apoyé	ahí
para	seguir	subiendo	hasta	la	cima.	Cogí	un	catalejo,	me	recosté	boca	abajo	y
comencé	a	mirar.	Entonces	divisé	a	unos	nueve	salvajes	desnudos	y	sentados
en	 torno	a	un	pequeño	fuego	que	habían	encendido	no	para	calentarse,	pues
hacía	muchísimo	calor,	sino	para	cocinar,	supongo	que	uno	de	sus	banquetes
de	carne	humana	que	habían	llevado	hasta	allí,	no	sabía	si	viva	o	muerta.

Había	 dos	 canoas	 arrastradas	 fuera	 del	 agua.	 Como	 la	 marea	 estaba
bajando,	me	pareció	que	esperaban	a	que	volviera	a	subir	para	marcharse.	Es
muy	 difícil	 transmitir	 mi	 consternación	 mientras	 observaba	 aquella	 escena,
sobre	todo	al	pensar	que	sucedía	en	mi	lado	de	la	isla,	tan	cerca	de	donde	yo
estaba.	Se	me	ocurrió	que	tal	vez	realizaban	sus	visitas	siempre	en	las	épocas
de	 marea	 alta	 y	 empecé	 a	 tranquilizarme	 pensando	 que	 iba	 a	 poder	 salir
tranquilo	 siempre	 que	 la	 marea	 estuviese	 alta	 y	 no	 hubieran	 desembarcado
antes	 en	 la	 isla.	Gracias	 a	 aquella	 convicción	más	 tarde	 pude	 cosechar	mis
sembradíos	sin	tanta	ansiedad.

Ese	día	ocurrió	todo	tal	y	como	esperaba:	la	marea	volvió	a	subir	hacia	el
oeste	 y	 vi	 cómo	 se	 embarcaban	 y	 se	 alejaban	 remando	 (o	 mejor	 dicho
paleteando).	La	última	hora	y	media	antes	de	marcharse	estuvieron	bailando	y
pude	 observar	 muy	 bien	 todos	 sus	 gestos	 y	 movimientos	 con	 el	 catalejo,
aunque	no	llegué	a	distinguir	si	eran	hombres	y	mujeres.

En	cuanto	subieron	a	sus	canoas	y	partieron,	me	colgué	dos	escopetas	al
hombro,	dos	pistolas	en	 la	cintura	y	mi	gran	sable	 sin	vaina	a	un	costado	y
subí	 tan	 rápido	 como	 fui	 capaz	 a	 la	 colina	 desde	 la	 que	 había	 visto	 por
primera	vez	sus	marcas.	Me	llevó	dos	horas	llegar	hasta	ese	punto	(no	podía
correr	debido	al	peso	de	las	armas)	pero,	en	cuanto	lo	alcancé,	descubrí	que
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habían	desembarcado	otras	 tres	canoas	y	que	ahora	se	alejaban	 todos	 juntos
por	mar	hacia	al	continente.

Era	 un	 escena	 un	 terrible,	 pero	 aún	peor	 fue	 lo	 que	 vi	 cuando	bajé	 a	 la
orilla	 y	 encontré	 los	 espantosos	 restos	 de	 su	 nefasto	 festín:	 había	 sangre,
huesos	 y	 trozos	 de	 carne	 humana	 masticada	 y	 devorada	 con	 alegría	 y
devoción.	 Me	 sentí	 tan	 indignado	 frente	 aquel	 escenario	 que	 comencé	 a
imaginar	 cómo	 asesinaría	 a	 los	 próximos	 que	 pisaran	 la	 isla,	 sin	 importar
quiénes	ni	cuántos	fueran.

Evidentemente	aquellas	visitas	a	 la	 isla	no	eran	frecuentes,	pues	pasaron
otros	quince	meses	antes	de	que	volvieran	a	desembarcar	allí.	Durante	 todo
ese	tiempo	no	me	crucé	con	nadie	ni	descubrí	nuevas	huellas	o	señales	suyas,
ya	 que	 en	 la	 estación	 húmeda	 no	 podían	 viajar,	 o	 al	 menos	 no	 tan	 lejos.
Durante	todo	ese	período	viví	intranquilo,	oprimido	por	el	temor	constante	de
que	vinieran	por	sorpresa.	Por	eso	he	comentado	antes	que	esperar	un	mal	es
mucho	peor	que	sufrirlo,	sobre	todo	si	no	hay	manera	de	librarse	de	la	espera
o	el	miedo.

Mi	 intención	 de	 asesinarlos	 se	mantuvo	 durante	 todo	 ese	 tiempo	y	 pasé
muchas	 horas	 que	 podría	 haber	 empleado	 de	 una	 manera	 más	 productiva
pensando	de	qué	manera	podría	rodearlos	y	atacarlos	la	próxima	vez	que	los
viera,	sobre	 todo	si	estaban	divididos	en	grupos,	como	en	la	última	ocasión.
En	aquel	momento	no	se	me	ocurrió	que	si	mataba	a	una	tropa	de	diez	o	doce,
al	día	siguiente,	o	a	la	semana	siguiente	o	al	mes	siguiente,	tendría	que	matar
a	otra	y	así	ad	infinitum,	lo	que	me	convertiría	en	un	asesino	a	la	misma	altura
que	su	canibalismo	o	incluso	peor.

Pasaba	 los	 días	 sumido	 en	 la	 ansiedad	 y	 en	 la	 confusión,	 pensando	 que
tarde	 o	 temprano	 acabaría	 cayendo	 en	 las	 manos	 de	 aquellas	 despiadadas
criaturas.	 Si	 en	 algún	 momento	 me	 atrevía	 a	 salir	 de	 casa	 lo	 hacía	 con	 la
mayor	 atención	 y	 cautela	 que	 se	 pueda	 imaginar.	 Cuánta	 tranquilidad	 y
consuelo	me	daba	el	haber	domesticado	un	rebaño	de	cabras,	pues	por	ningún
motivo	me	habría	atrevido	ya	a	usar	la	escopeta,	sobre	todo	en	el	 lado	de	la
isla	 en	 el	 que	 ellos	 solían	 desembarcar.	 Si	 la	 primera	 vez	 lograba	 escapar,
estaba	 seguro	 de	 que	 regresarían	 más	 tarde,	 tal	 vez	 con	 doscientas	 o
trescientas	canoas,	y	entonces	sabía	lo	que	me	esperaba.

Tuve	que	esperar	otro	año	y	tres	meses	para	volver	a	encontrármelos.	Tal
vez	en	ese	período	visitaron	 la	 isla	una	o	dos	veces,	pero	no	 se	quedaron	a
pasar	la	noche,	o	al	menos	yo	no	los	escuché.	Cuando	llegó	el	mes	de	mayo
de	mi	vigesimocuarto	año,	según	mis	cálculos,	sufrí	un	extraño	encuentro	con
los	salvajes	que	relataré	cuando	llegue	el	momento.
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VEO	EL	NAUFRAGIO	DE	UN	BARCO

Pasé	 aquel	 intervalo	 de	 quince	 o	 dieciséis	 meses	 en	 un	 estado	 de	 gran
perturbación.	 Dormía	 mal,	 tenía	 sueños	 espantosos,	 me	 despertaba
sobresaltado.	A	lo	largo	del	día	me	asediaba	el	miedo	y	cuando	me	acostaba
soñaba	 que	 mataba	 salvajes	 y	 que	 buscaba	 maneras	 de	 justificarlo.	 Pero
dejemos	todo	eso	a	un	lado	de	momento.	Sucedió	a	mediados	de	mayo	según
mi	precario	almanaque	de	madera	(seguía	haciendo	las	marcas	en	el	poste):	se
levantó	una	fuerte	y	ventosa	 tormenta	durante	el	día,	con	rayos	y	 truenos,	y
por	 la	 noche	 empeoró	 todavía	más.	No	 recuerdo	 las	 circunstancias,	 pero	 sí
que	 estaba	 leyendo	 la	 Biblia	 y	 que	 consideraba	 seriamente	 mi	 situación
cuando	me	sorprendió	el	ruido	de	un	cañonazo	que,	eso	me	pareció	al	menos,
venía	desde	el	mar.

Sin	 duda	 el	 desconcierto	 que	 sentí	 ante	 aquella	 detonación	 fue	 muy
distinto	 al	 que	 había	 sentido	 hasta	 entonces,	 pues	 las	 posibilidades	 que	 se
generaban	 con	 aquel	 disparo	 eran	 de	 otra	 naturaleza.	 Me	 puse	 en	 pie	 a	 la
mayor	 velocidad	 imaginable	 y	 bajé	 a	 toda	 prisa	 la	 escalera	 hasta	 el	 punto
intermedio	de	 la	 roca,	 la	 levanté,	 la	volví	a	colocar	y	 llegué	a	 la	cima	de	 la
colina	 en	 el	 preciso	 instante	 en	 el	 que	 un	 resplandor	 anunció	 un	 segundo
cañonazo	que,	debido	al	retardo	habitual,	oí	treinta	segundos	más	tarde.	Supe
que	venía	de	la	misma	zona	en	la	que	me	habían	arrastrado	las	corrientes	con
la	canoa.

Comprendí	 que	 se	 trataba	 de	 algún	 barco	 en	 apuros	 que	 disparaba
pidiendo	auxilio	a	algún	otro	barco	amigo	que	lo	acompañaba.	Por	un	instante
tuve	la	claridad	mental	para	saber	que,	si	bien	yo	no	podía	ayudarlos,	tal	vez
ellos	 si	 podían	 ayudarme	 a	 mí.	 Agrupé	 toda	 la	 madera	 seca	 que	 tenía
alrededor,	armé	una	gran	pila	y	encendí	una	hoguera	en	la	cima	de	la	colina.
Como	la	madera	estaba	seca	no	tardó	en	arder	a	pesar	de	que	el	viento	soplaba
con	fuerza.	Estaba	seguro	de	que	si	había	un	barco	allí	afuera	tenía	que	estar
viendo	mi	fogata	y	así	fue,	pues	ni	bien	se	levantaron	mis	llamas	oí	un	tercer
cañonazo	y	 luego	varios	más,	 todos	desde	el	mismo	sitio.	Mantuve	el	 fuego
encendido	 hasta	 el	 amanecer.	 Cuando	 ya	 había	 bastante	 luz	 y	 el	 día	 había
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clareado,	 pude	distinguir	 en	 el	mar,	 a	 una	gran	distancia	hacia	 el	 este	de	 la
isla,	algo	parecido	a	una	vela	o	el	casco	de	un	barco.	No	conseguí	distinguirlo
bien	 con	 el	 catalejo,	 pues	 se	 encontraba	 a	 una	 enorme	distancia	 y	 había	 un
poco	de	bruma	en	el	horizonte.

Pasé	 el	 día	 vigilando	 en	 aquella	 dirección	 y	me	 di	 cuenta	 de	 que	 no	 se
movía,	por	lo	que	sólo	podía	tratarse	de	un	barco	que	había	echado	el	ancla.
Como	es	lógico,	yo	estaba	tan	ansioso	por	saber	de	qué	se	trataba	que	cogí	la
escopeta	y	corrí	hacia	el	extremo	sudeste	de	la	isla,	hacia	las	rocas	a	las	que
me	 había	 arrastrado	 la	 corriente	 con	 la	 canoa.	 El	 día	 se	 había	 despejado	 y
cuando	subí	un	poco	en	altura	pude	ver	con	toda	claridad	y	gran	aflicción	los
restos	 de	 un	 barco	 que	 al	 parecer	 había	 naufragado	 contra	 aquellas	 rocas
ocultas	que	había	descubierto	en	mi	excursión	en	canoa.	Al	resistir	las	fuertes
corrientes,	aquellas	rocas	generaban	contracorrientes	y	remolinos.

Pero	 lo	que	para	algunos	es	una	salvación	para	otros	puede	ser	 la	 ruina.
Por	 lo	 visto	 aquellos	 hombres,	 que	 no	 conocían	 la	 zona,	 habían	 sido
arrastrados	en	la	noche	por	el	vendaval	que	soplaba	hacia	el	sudeste	y	habían
chocado	 contra	 las	 rocas	 ocultas	 bajo	 el	 agua.	 Si	 hubieran	 divisado	 la	 isla
(obviamente	 no	 la	 habían	 visto)	 habrían	 intentado	 alcanzar	 la	 costa	 con	 el
bote.	 Lo	 que	 me	 confundía	 era	 que	 hubieran	 disparado	 los	 cañones,	 sobre
todo	 después	 de	 haber	 visto,	 como	 imaginaba,	 mi	 fogata.	 Podrían	 haberse
embarcado	en	el	bote	y	haberse	esforzado	por	alcanzar	la	orilla,	pero	tal	vez
habían	 desechado	 esa	 idea	 porque	 el	mar	 estaba	muy	 picado.	 Luego	 se	me
ocurrió	 que	 tal	 vez	 habían	 perdido	 el	 bote	 antes,	 algo	muy	habitual	 cuando
hay	tormenta,	las	olas	rompen	en	la	cubierta	y	obligan	a	los	marineros	a	soltar
el	bote,	a	veces	incluso	a	echarlo	por	la	borda.	Pensé	también	que	si	viajaban
junto	a	otro	barco	no	era	improbable	que,	al	oír	las	llamadas	de	los	cañones,
hubiesen	 recogido	 a	 los	marineros	 y	 se	 hubiesen	marchado.	 Por	momentos
imaginaba	 que	 todos	 se	 habían	 arrojado	 al	 mar	 en	 los	 botes	 y	 habían	 sido
arrastrados	al	océano	abierto	por	la	misma	corriente	que	me	había	empujado	a
mí,	donde	no	los	esperaba	más	que	la	desesperación	y	la	muerte,	y	tal	vez	en
ese	 mismo	 momento	 estaban	 empezando	 a	 sentir	 un	 hambre	 atroz	 y	 a
considerar	la	posibilidad	de	devorarse	entre	sí.

Pero	todo	aquello	no	eran	más	que	suposiciones.	En	la	situación	en	la	que
me	encontraba,	sólo	podía	ser	 testigo	de	la	desgracia	de	aquellos	hombres	y
sentir	 lástima	 por	 ellos,	 lo	 cual	 me	 llevó	 a	 pensar	 que	 tenía	 todavía	 más
motivos	para	mostrarme	agradecido	a	Dios,	que	con	 tanta	gracia	y	consuelo
me	 había	 asistido	 en	mi	 solitaria	 condición.	 De	 las	 dos	 embarcaciones	 que
habían	naufragado	en	aquella	parte	del	mundo,	yo	era	el	único	superviviente.
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Volví	 a	 recordar	 que	 sólo	 en	muy	 rara	 ocasión	 la	 Providencia	 de	Dios	 nos
enfrenta	 a	 una	 situación	 tan	 difícil	 o	 a	 una	 miseria	 tan	 grande	 que	 no	 se
puedan	 encontrar	 en	 ella	 motivos	 para	 sentirse	 agradecido,	 porque	 siempre
hay	alguien	en	una	situación	peor.

Sin	duda	 ese	había	 sido	 el	 destino	de	 aquellos	hombres,	 porque	no	veía
ninguna	 señal	 de	 que	 se	 hubiese	 salvado	 ninguno.	 No	 había	 motivos
razonables	 para	 suponer	 que	 no	 hubieran	muerto	 todos,	 la	 única	 opción	 era
que	 hubiesen	 sido	 rescatados	 por	 otro	 barco	 que	 los	 acompañaba,	 pero
resultaba	 muy	 poco	 probable,	 pues	 tampoco	 se	 veía	 ninguna	 señal	 que
confirmara	esa	opción.

No	 puedo	 expresar	 con	 palabras	 el	 extraño	 deseo	 o	 necesidad	 que	 sentí
frente	aquellas	ruinas.	Me	hizo	desmoronarme	y	decir:

—Oh,	 que	 se	 hayan	 salvado	 uno	 o	 dos	 hombres	 del	 naufragio…	 ¡Que
haya	escapado	al	menos	uno	para	tener	alguien	con	quien	conversar!

Nunca	desde	 que	 había	 sido	 apartado	de	 la	 sociedad	ni	 durante	 toda	mi
vida	en	solitario	había	deseado	con	tanta	fuerza	y	sinceridad	la	compañía,	ni
había	sentido	tan	profundamente	su	falta.

Tras	los	sentimientos	se	mueven	resortes	secretos	que,	incitados	por	algún
motivo	a	 la	vista	o	 imaginario,	empujan	nuestro	espíritu	con	fuerza	hacia	 la
búsqueda	 de	 ese	 motivo	 en	 el	 momento	 en	 que	 su	 ausencia	 se	 vuelve	 ya
insoportable.	Así	 fueron	aquellos	honestos	deseos	míos	de	que	al	menos	un
hombre	se	hubiera	salvado.

—¡Permite	que	al	menos	uno	siga	con	vida!
Y	creo	que	volví	a	repetirlo	cien	veces:
—¡Al	menos	uno!
Y	el	deseo	crecía	a	medida	que	oía	mis	propias	palabras;	al	pronunciarlas

unía	 las	manos	 y	 apretaba	 los	 dedos	 con	 tanta	 fuerza	 que	 si	 hubiese	 tenido
algo	 frágil	 entre	ellas	 lo	habría	 roto	 sin	querer.	Apreté	 los	dientes	con	 tanta
fuerza	que	luego	me	costó	separarlos.

Pero	 dejemos	 que	 los	 naturalistas	 expliquen	 estas	 cosas,	 sus	 causas	 y
comportamientos	Lo	único	que	puedo	hacer	es	describir	el	hecho	y	decir	que
para	mí	fue	sorprendente	cuando	sucedió.	Aunque	no	sé	cómo	se	produjo,	no
tengo	 duda	 de	 que	 fue	 debido	 a	 la	 fuerza	 de	mi	 deseo	 y	 a	 las	 fantasías	 del
consuelo	que	obtendría	de	una	conversación	con	un	cristiano.

Pero	no	fue	así.	El	destino,	el	suyo	o	el	mío,	debía	impedirlo,	porque	hasta
mi	 último	 año	 de	 permanencia	 en	 la	 isla	 jamás	 supe	 si	 alguien	 se	 había
salvado	de	aquel	naufragio.	Sólo	tuve	la	desgracia	de	encontrar	el	cadáver	de
un	 joven	unos	días	más	 tarde	en	 la	playa,	cerca	de	donde	había	 sucedido	el
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naufragio.	No	llevaba	más	ropas	que	un	chaquetón,	unos	calzones	abiertos	de
lino	y	 una	 camisa	 azul,	 pero	ninguna	de	 las	 prendas	 daba	 indicios	 sobre	 su
nacionalidad.

Como	 el	mar	 estaba	 tranquilo	 sentí	 deseos	 de	 acercarme	 al	 barco	 en	 la
canoa,	 tal	vez	hallaría	cosas	útiles.	Pero	 lo	que	más	me	empujaba	a	hacerlo
era	la	posibilidad	de	que	aún	hubiera	criaturas	vivas	a	bordo	a	quienes	poder
salvar	y	en	quienes	encontrar	consuelo.	Me	aferré	con	tanta	fuerza	a	esa	idea
que	perdí	la	paz,	y	sólo	pensaba	en	subirme	a	la	canoa	y	abordar	los	restos	del
barco.	Encomendé	todo	lo	demás	a	la	Providencia	divina	pues	sentía	que	mi
obsesión	 era	 tan	 fuerte	 que	 no	 se	 podía	 resistir,	 sin	 duda	 debía	 provenir	 de
algún	poder	invisible,	y	si	no	la	cumplía	iba	a	acabar	arrepintiéndome.

Influido	 por	 aquella	 convicción	 me	 apresuré	 a	 regresar	 a	 mi	 castillo,
preparé	todo	lo	necesario	para	el	viaje,	cogí	una	buena	cantidad	de	pan,	una
gran	vasija	con	agua	 fresca,	una	brújula	para	orientarme,	una	botella	de	 ron
(aún	me	quedaba	bastante)	y	un	cesto	lleno	de	pasas.	Cargado	con	todo	lo	que
podía	 llegar	 a	 necesitar,	 bajé	 hasta	 donde	 estaba	 la	 canoa,	 le	 vacié	 todo	 el
agua	 que	 tenía	 dentro,	 la	 saqué	 a	 flote,	 acomodé	mis	 cosas	 en	 el	 interior	 y
regresé	 a	 casa	 a	 buscar	 algunas	 más.	 Mi	 segundo	 cargamento	 estaba
compuesto	por	una	gran	bolsa	con	arroz,	la	sombrilla	para	protegerme	del	sol,
otra	 gran	 vasija	 con	 agua	 fresca	 y	 aproximadamente	 otras	 dos	 docenas	 de
pequeñas	hogazas	de	pan	o	pasteles	de	cebada,	una	botella	con	leche	de	cabra
y	un	queso.	Haciendo	un	gran	esfuerzo	bajé	 todo	a	 la	canoa	y,	pidiéndole	a
Dios	 que	 me	 guiara	 en	 el	 viaje,	 me	 puse	 en	 camino.	 Comencé	 a	 remar	 o
paletear	en	paralelo	a	la	playa	hasta	que	llegué	al	extremo	noreste,	el	punto	en
el	 que	 debía	 decidir	 si	 me	 aventuraba	 al	 océano	 abierto	 o	 no.	 Observé	 las
rápidas	 corrientes	 que	 recorrían	 constantemente	 la	 isla	 a	 cierta	 distancia	 y
sentí	mucho	miedo,	 pues	me	 recordaron	 la	 anterior	 ocasión	 hasta	 tal	 punto
que	 me	 provocaron	 palpitaciones.	 Si	 era	 arrastrado	 por	 cualquiera	 de	 esas
corrientes,	éstas	me	llevarían	tan	lejos	que	tal	vez	acabaría	perdiendo	de	vista
la	isla	y	no	sabría	cómo	regresar	y,	dado	que	mi	canoa	era	más	bien	pequeña,
si	además	se	levantaba	el	viento,	iba	a	estar	completamente	perdido.

Aquello	me	 asustó	 tanto	 que	 estuve	 a	 punto	 de	 abandonar	 la	 empresa	 y
arrastré	la	canoa	hasta	una	pequeña	caleta	en	la	orilla,	me	bajé	y	me	senté	en
una	pendiente	apenas	más	alta	que	la	orilla	pensativo	y	ansioso,	confuso	tanto
por	el	miedo	como	por	el	deseo.	Mientras	meditaba	me	di	cuenta	de	que	 la
marea	 cambiaba	 y	 comenzaba	 a	 subir,	 lo	 cual	 hacía	 que	 el	 viaje	 fuera
impracticable	al	menos	durante	varias	horas.	Se	me	ocurrió	que	lo	mejor	era
buscar	 el	 punto	 más	 alto	 que	 pudiera	 encontrar	 en	 los	 alrededores	 para
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estudiar	cómo	cambiaban	los	flujos	o	corrientes	cuando	la	marea	subía	y	de
ese	 modo	 ver	 si	 había	 alguna	 que	 me	 alejara	 rápidamente	 de	 la	 isla,	 pero
también	otra	me	acercara	 luego	con	la	misma	rapidez.	En	cuanto	pensé	eso,
mis	ojos	divisaron	una	pequeña	colina	que	debía	de	tener	una	vista	aceptable
hacia	 los	 dos	 lados	 de	 la	 isla	 y	 desde	 la	 que	 podría	 divisar	 las	 corrientes	 o
flujos	marinos	que	facilitaran	el	camino	de	regreso.	Descubrí	que	así	como	la
corriente	de	 la	marea	menguante	pasaba	cerca	del	 extremo	sur	de	 la	 isla,	 la
corriente	de	la	marea	creciente	pasaba	cerca	del	extremo	norte.	Lo	que	tenía
que	hacer	al	regresar	era	dirigirme	en	lo	posible	hacia	el	norte.

Contento	con	mi	descubrimiento,	decidí	partir	a	la	mañana	siguiente	con
la	 primera	 marea.	 Pasé	 la	 noche	 en	 la	 canoa,	 cubierto	 por	 uno	 de	 los
chaquetones	que	ya	he	mencionado,	y	salí	por	la	mañana.	Primero	me	dirigí
un	 poco	 hacia	 el	 norte	 hasta	 que	 comencé	 a	 sentir	 los	 beneficios	 de	 la
corriente	que	se	dirigía	hacia	el	este	arrastrándome	con	fuerza,	pero	no	con	la
violencia	con	la	que	la	otra	corriente	me	había	llevado	al	sur,	arrebatándome
cualquier	poder	sobre	la	dirección	del	barco.	Con	uno	de	mis	remos	orienté	la
canoa	y	mantuve	 tan	buen	 ritmo	hacia	el	 casco	del	barco	que	 lo	alcancé	en
menos	de	dos	horas.

El	espectáculo	era	espantoso.	El	barco,	que	por	su	diseño	parecía	español,
estaba	profundamente	enclavado	o	atascado	entre	dos	rocas,	y	la	popa	y	buena
parte	 de	 los	 camarotes	 habían	 sido	 destrozados	 por	 las	 olas.	 El	 castillo	 de
proa,	 clavado	 en	 las	 rocas,	 había	 sido	 arrancado	 con	 tanta	 violencia	 que	 el
mástil	 principal	 y	 el	 trinquete	 se	 habían	 partido	 desde	 las	 bases,	 aunque	 el
bauprés	estaba	 intacto	y	 la	proa	parecía	 firme.	Cuando	me	acerqué	un	poco
más	apareció	un	perro	en	la	cubierta	que	al	verme	comenzó	a	aullar	y	a	llorar.
En	cuanto	lo	llamé	saltó	al	mar	y	se	acercó	a	la	canoa	muerto	de	hambre	y	de
sed.	Le	di	uno	de	mis	pasteles	y	lo	devoró	como	un	lobo	famélico	que	llevara
una	quincena	vagando	por	la	nieve	sin	probar	bocado.	Luego	le	di	a	la	pobre
criatura	 un	 poco	 de	 agua	 fresca,	 y	 bebió	 con	 tanta	 desesperación	 que	 si	 lo
hubiese	dejado,	habría	reventado.

Subí	a	bordo.	Lo	primero	que	vi	fueron	los	cadáveres	de	dos	hombres	que
se	habían	ahogado	en	la	cocina	o	en	el	antiguo	castillo	de	proa,	abrazados	con
fuerza.	Probablemente	 la	 tormenta	se	había	 largado	después	de	que	el	barco
encallara,	las	olas	tuvieron	que	golpear	con	tanta	fuerza	y	constancia	que	los
hombres	no	lo	pudieron	soportar	y	se	ahogaron	con	aquellas	olas	igual	que	lo
hubieran	hecho	bajo	el	mar.	Aparte	del	perro,	no	había	nada	vivo	en	el	barco
y	los	objetos	que	alcancé	a	ver	se	habían	arruinado	por	el	agua.	En	el	fondo	de
la	bodega	había	algunos	barriles	con	algún	tipo	de	licor,	no	sabía	si	era	vino	o
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coñac,	 pues	 apenas	 llegué	 a	verlos	gracias	 a	que	 la	marea	 estaba	baja,	 pero
eran	demasiado	grandes	como	para	poder	moverlos.	También	vi	varios	baúles
que	debían	pertenecer	a	la	tripulación	y	me	llevé	un	par	de	ellos	a	la	canoa	sin
revisarlos.

Si	 se	 hubiera	 destrozado	 la	 proa	 en	 vez	 de	 la	 popa	 creo	 que	 mi
exploración	 hubiera	 dado	 mejores	 resultados,	 pues	 a	 juzgar	 por	 lo	 que
encontré	en	aquellos	baúles	el	barco	llevaba	grandes	riquezas	a	bordo.	Por	el
curso	 que	 parecía	 llevar,	 calculé	 que	 debía	 provenir	 de	Buenos	Aires	 o	 del
Río	de	 la	Plata,	 el	 extremo	sur	de	América	más	allá	de	Brasil,	 y	 su	destino
tenía	que	 ser	La	Habana,	 en	 el	 golfo	de	México,	o	 tal	 vez	España.	Llevaba
grandes	riquezas	a	bordo	que	ahora	ya	no	le	servían	a	nadie.	En	ese	momento
aún	no	sabía	cuál	había	sido	el	destino	de	su	tripulación.

Además	de	 los	baúles	encontré	un	pequeño	 tonel	con	unos	setenta	 litros
de	 licor	 que	 me	 costó	 bastante	 meter	 en	 la	 canoa.	 En	 una	 de	 las	 cabinas
encontré	varios	mosquetes	y	un	frasco	con	casi	cuatro	kilos	de	pólvora.	Como
no	 necesitaba	 los	 mosquetes	 decidí	 dejarlos,	 pero	 me	 llevé	 la	 pólvora.
También	una	pala	y	dos	tenazas	de	las	que	se	usan	para	atizar	el	fuego	y	que
me	 serían	 muy	 útiles,	 dos	 teteras	 de	 latón,	 una	 ollita	 de	 cobre	 para	 hacer
chocolate	 y	 una	 parrilla.	Me	marché	 con	 aquel	 cargamento	 y	 con	 el	 perro,
pues	la	marea	comenzaba	a	ser	favorable	para	regresar	a	la	isla,	adonde	llegué
esa	misma	noche,	una	hora	antes	del	anochecer,	jadeante	y	exhausto	a	más	no
poder.

Aquella	 noche	 volví	 a	 dormir	 en	 la	 canoa	 y	 por	 la	 mañana	 decidí	 que
guardaría	lo	que	había	traído	en	mi	nueva	caverna	en	vez	de	arrastrarlo	hasta
el	castillo.	Comí	algo,	bajé	el	cargamento	y	me	puse	a	examinarlo.	Dentro	del
tonel	había	una	especie	de	ron,	pero	diferente	al	que	bebíamos	en	Brasil	y,	por
decirlo	 llanamente,	 bastante	malo.	 Pero	 cuando	 abrí	 los	 baúles	 encontré	 un
montón	 de	 objetos	 útiles.	 Por	 ejemplo,	 en	 uno	 había	 una	 caja	 preciosa	 con
unas	botellitas	que	contenían	un	refresco	de	excelente	calidad	que	sabía	muy
bien.	 Cada	 botellita	 contenía	 alrededor	 de	 un	 litro	 y	 medio	 de	 líquido	 y
estaban	 cerradas	 con	 tapones	 recubiertos	de	plata.	También	había	dos	potes
con	unos	dulces	exquisitos,	tan	bien	sellados	que	el	agua	del	mar	no	los	había
arruinado.	 Además,	 algunas	 camisas	 de	 buena	 calidad	 que	 me	 serían	 muy
útiles	 y	 alrededor	 de	 una	 docena	 y	 media	 de	 pañuelos	 de	 lino	 blanco	 y
corbatas	 de	 colores.	 Los	 pañuelos	 me	 alegraron,	 iba	 a	 ser	 muy	 agradable
secarme	con	ellos	 en	 los	días	de	mucho	calor.	Por	último,	 cuando	 llegué	 al
fondo	 del	 baúl	 encontré	 tres	 bolsas	 grandes	 cargadas	 de	 reales	 de	 a	 ocho,
debían	 sumar	 unas	mil	 cien	 piezas	 en	 total,	 y	 dentro	 de	 una	 de	 las	 bolsas,
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envueltos	en	papel,	encontré	seis	doblones	de	oro	y	algunas	barras	pequeñas	o
cuñas	de	oro;	calculé	que	debían	pesar	alrededor	de	medio	kilo.

Dentro	del	otro	baúl	había	algo	de	ropa,	pero	de	poco	valor.	Supuse	que
debía	pertenecerle	al	oficial	de	artillería,	pues	encontré	tres	pequeños	frascos
que	contenían	cerca	de	un	kilo	de	pólvora	muy	fina	y	vidriada	que	debían	de
utilizar,	supongo,	para	cargar	las	escopetas	de	caza.	En	síntesis,	en	aquel	viaje
no	había	conseguido	demasiadas	cosas	útiles	para	mí.	En	cuanto	al	dinero,	no
tenía	ocasión	ni	modo	de	gastarlo	y	me	 importaba	 tanto	como	el	polvo	que
pisaban	mis	pies.	Hubiera	entregado	todo	ese	dinero	a	cambio	de	tres	o	cuatro
pares	de	zapatos	ingleses	y	calcetines,	que	me	hacían	muchísima	falta	y	que
hacía	 años	 que	 no	 llevaba.	 Es	 cierto	 que	 había	 conseguido	 dos	 pares	 de
zapatos	 que	 le	 había	 quitado	 a	 los	 dos	 hombres	 ahogados	 y	 que	 había
encontrado	otros	dos	pares	más	en	uno	de	los	baúles.	Los	guardé	con	alegría,
pero	 no	 eran	 como	 nuestros	 zapatos	 ingleses,	 ni	 tan	 cómodos	 ni	 tan
resistentes,	 sino	más	bien	 lo	que	solemos	 llamar	zapatillas.	En	este	segundo
baúl	encontré	unos	cincuenta	reales	de	a	ocho,	pero	nada	de	oro.	De	seguro
era	el	baúl	de	un	hombre	más	pobre	que	el	 anterior,	que	debía	pertenecer	a
algún	oficial.

De	todas	formas	me	llevé	el	dinero	a	la	caverna	y	lo	dejé	allí	junto	con	el
dinero	que	había	 traído	de	mi	antiguo	barco.	Era	una	pena	no	haber	podido
acceder	 a	 la	 parte	 más	 importante	 del	 barco,	 pues	 seguramente	 hubiera
cargado	 varias	 veces	 la	 canoa	 con	 dinero	 y	 si	 alguna	 vez	 lograba	 escapar
rumbo	 a	 Inglaterra,	 lo	 habría	 dejado	 a	 salvo	 en	 la	 cueva	 hasta	 que	 pudiese
regresar	a	recogerlo.

Cuando	 terminé	 de	 bajar	 todas	 las	 cosas	 y	 de	 guardarlas	 en	 la	 caverna,
volví	 a	 subir	 a	 la	 canoa	 y	 remé	 en	 paralelo	 a	 la	 playa	 hasta	 llevarla	 a	 su
anterior	 escondite,	 en	 donde	 la	 dejé,	 y	 regresé	 caminando	 a	 mi	 castillo.
Encontré	todo	ordenado	y	tranquilo.	Después	de	recuperar	mis	fuerzas	volví	a
mi	vida	habitual,	a	cuidar	de	mis	asuntos	domésticos.	Durante	un	tiempo	llevé
una	vida	casi	sin	inconvenientes,	aunque	a	decir	verdad	estaba	más	atento	que
antes,	miraba	con	más	frecuencia	el	mar	y	no	salía	demasiado.	Si	alguna	vez
lo	hacía	 libremente,	me	 iba	hacia	el	oeste	de	 la	 isla,	donde	sabía	que	 jamás
desembarcaban	 los	 salvajes	y	podía	moverme	sin	 tantas	precauciones	ni	 tan
armado	como	cuando	iba	al	este.
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POR	PRIMERA	VEZ	ESCUCHO	LA	VOZ	DE	UN
HOMBRE

Con	 ese	 estado	 de	 ánimo	 pasé	 los	 siguientes	 dos	 años.	 Mi	 maldita
imaginación	 me	 recordaba	 constantemente	 que	 había	 nacido	 para	 ser	 un
infeliz	y	pasó	toda	aquella	época	rumiando	planes	y	proyectos	para	escapar	de
la	isla.	A	veces	me	tentaba	para	que	hiciera	otro	viaje	a	las	ruinas	del	barco	a
pesar	de	que	 la	 lógica	me	decía	que	no	había	nada	allí	por	 lo	que	valiera	 la
pena	asumir	 el	 riesgo	del	viaje,	 y	otras	veces	me	 tentaba	para	que	 saliera	 a
navegar	 en	 una	 dirección	 o	 en	 la	 otra.	 Si	 hubiese	 tenido	 el	 bote	 que	 tenía
cuando	escapé	de	Salé,	sin	duda	habría	salido	al	mar	hacia	cualquier	lado,	a	la
aventura.

A	 lo	 largo	 de	 la	 vida	 he	 sido	 un	 vivo	 ejemplo	 para	 quienes	 sufren	 la
enfermedad	más	habitual	entre	los	hombres	y	que	constituye	el	origen	(hasta
donde	 sé)	 de	 la	mitad	de	 sus	 desgracias:	 la	 de	 no	 sentirse	 satisfecho	 con	 la
posición	que	Dios	y	la	Naturaleza	le	han	asignado	en	la	vida.	No	era	necesario
pensar	 en	mis	 comienzos,	 recordar	 la	 forma	 en	 la	 que	 había	 rechazado	 los
buenos	consejos	de	mi	padre,	mi	pecado	original,	como	me	gustaba	llamarlo,
porque	todos	los	pecados	que	habían	llegado	después	y	me	habían	llevado	a
mi	 condición	 actual	 habían	 sido	 una	 consecuencia	 de	 aquél.	 Si	 la	 misma
Providencia	 que	me	 había	 permitido	 convertirme	 en	 un	 feliz	 hacendado	 en
Brasil	 hubiese	 puesto	 límites	 a	 mis	 deseos	 para	 que	 me	 conformara	 con
avanzar	paso	a	paso,	a	esas	alturas	(considerando	el	tiempo	que	llevaba	en	la
isla)	habría	 sido	uno	de	 los	hacendados	más	 importantes	de	Brasil,	 a	 juzgar
por	 los	 progresos	 que	 había	 obtenido	 al	 poco	 tiempo	 de	 vivir	 allí	 y	 que
seguramente	 habría	 seguido	 obteniendo	 de	 quedarme.	 Tal	 vez	 me	 habría
acabado	convirtiendo	en	dueño	de	unos	cien	mil	moidores[5].	¿Por	qué	había
abandonado	 aquella	 fortuna,	 aquella	 plantación	 en	 pleno	 crecimiento	 para
embarcarme	 rumbo	 a	Guinea	 en	 busca	 de	 negros,	 cuando	 la	 paciencia	 y	 el
tiempo	 se	 habrían	 encargado	 de	 aumentar	 mi	 fortuna	 hasta	 tal	 punto	 que
hubiese	podido	comprarlos	a	quienes	comerciaban	en	la	puerta	de	mi	propia
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casa?	 Incluso	 aunque	 hubiese	 tenido	 que	 pagar	 algo	 más	 por	 ellos,	 esa
diferencia	de	precio	no	habría	justificado	el	enorme	riesgo	que	había	tomado.

Pero	 así	 como	 estas	 cosas	 suelen	 sucederle	 a	 los	 jóvenes,	 el	 hecho	 de
reflexionar	sobre	ellas	es,	normalmente,	 lo	que	hacen	los	mayores	o	quienes
han	 vivido	 una	 experiencia	 difícil.	 En	 esa	 etapa	 me	 encontraba	 yo	 y,	 sin
embargo,	aquel	pecado	original	se	había	arraigado	tan	profundamente	en	mi
personalidad	que	ni	siquiera	entonces	era	capaz	de	aceptar	mi	situación,	sino
que	me	dedicaba	a	buscar	constantemente	maneras	y	formas	de	huir	de	la	isla.
Para	contar	lo	que	resta	de	mi	historia	de	una	manera	placentera,	debo	hacer
antes	 un	 breve	 recuento	 de	 las	 primeras	 veces	 que	 pensé	 estúpidamente	 en
escapar	de	aquella	isla	y	de	cómo	y	con	qué	fundamentos	traté	de	ponerlo	en
práctica.

Tras	mi	último	viaje	al	barco	me	había	retirado	en	mi	castillo,	mi	fragata
había	quedado	escondida	en	el	agua	igual	que	antes	y	mi	vida	había	vuelto	a
ser	 la	misma	de	 siempre.	Mi	 riqueza	había	 aumentado,	 pero	no	 era	 por	 eso
más	rico,	pues	no	tenía	manera	de	hacer	uso	de	ella,	igual	que	los	indios	en	el
Perú	antes	de	que	llegaran	los	españoles.

Sucedió	 una	 noche	 de	marzo	 de	 la	 estación	 húmeda,	 al	 vigesimocuarto
año	desde	que	había	puesto	un	pie	por	primera	vez	en	aquella	 solitaria	 isla.
Estaba	recostado	en	mi	cama	o	hamaca,	despierto,	tenía	buena	salud,	no	sentía
ninguna	 molestia,	 dolor	 o	 inquietud	 física,	 ni	 tampoco	 ninguna	 dificultad
espiritual	más	allá	de	las	habituales	excepto	que	no	podía	dormir,	era	incapaz
de	cerrar	los	ojos.

Sería	 imposible	 e	 innecesario	 enumerar	 aquí	 la	maraña	de	pensamientos
que	daban	vueltas	aquella	noche	sobre	esa	pista	cerebral	que	puede	 llegar	a
ser	la	memoria.	Veía	la	historia	de	mi	vida	antes	del	desembarco	en	la	isla	y
luego	 mis	 años	 allí	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 resumen,	 una	 miniatura.	 Al
reflexionar	sobre	mis	años	de	cautiverio	comparaba	la	tranquilidad	inicial	con
la	vida	cargada	de	ansiedad,	miedo	y	preocupación	que	vivía	desde	que	había
descubierto	la	huella	de	un	pie	humano	en	la	arena.	No	es	que	creyera	que	los
salvajes	 no	 habían	 frecuentado	 la	 isla	 antes	 de	 ese	 descubrimiento;	 estaba
seguro	de	que	habían	ido	cientos	de	veces,	pero	como	entonces	no	lo	sabía,	no
formaba	parte	de	mis	preocupaciones.	Mi	nivel	de	satisfacción	era	el	máximo,
pues	si	bien	corría	los	mismos	riesgos	que	ahora,	era	feliz	porque	ignoraba	el
peligro,	 como	 si	 de	 hecho	 no	 hubiese	 estado	 expuesto	 a	 él	 en	 ningún
momento.	 Aquello	 me	 hizo	 pensar	 en	 algunas	 cuestiones	 muy	 valiosas,	 en
particular	 en	 lo	 inmensamente	 buena	 que	 es	 la	 Providencia	 en	 su	 gobierno
sobre	 los	 hombres	 cuando	 los	 beneficia	 con	 una	 capacidad	 de	 visión	 y	 un

Página	163



conocimiento	 limitados	 y	 luego	 los	 hace	 caminar	 rodeados	 de	 una	 cantidad
enorme	 de	 peligros.	 Si	 los	 pudiesen	 percibir	 seguramente	 acabarían
entristecidos	y	acobardados,	pero	al	no	poder	hacerlo	el	hombre	se	mantiene
sereno	y	tranquilo.

Me	puse	a	evaluar	seriamente	el	peligro	real	al	que	había	estado	expuesto
durante	tantos	años	en	la	isla,	cómo	había	paseado	por	ahí	sintiéndome	seguro
y	tranquilo	cuando	tal	vez	apenas	la	cima	de	una	colina	o	el	tronco	de	un	gran
árbol	o	la	caída	de	la	noche	me	habían	salvado	de	la	peor	de	las	muertes:	caer
en	manos	de	aquellos	caníbales	que	se	habrían	apoderado	de	mí	de	la	misma
manera	 en	 que	 lo	 hacían	 de	 las	 cabras	 o	 de	 las	 tortugas	 y	 que	 no	 habrían
dudado	en	devorarme	igual	que	yo	no	lo	habría	hecho	frente	a	una	paloma	o
un	 zarapito.	Estaría	 calumniándome	 a	mí	mismo	 si	 no	 dijera	 que	me	 sentía
sinceramente	agradecido	a	mi	Protector,	era	consciente	de	Su	particular	favor,
pues	gracias	a	Él	me	había	liberado	de	tantos	peligros	desconocidos	y	sin	Su
ayuda	habría	caído	inevitablemente	en	las	crueles	manos	de	los	salvajes.

A	continuación	me	puse	a	considerar	la	verdadera	naturaleza	de	aquellas
despreciables	 criaturas,	 los	 salvajes,	 y	 a	 pensar	 cómo	 era	 posible	 que	 el
Creador	de	 todas	 las	cosas	hubiera	abandonado	a	algunas	de	Sus	criaturas	a
una	circunstancia	tan	inhumana,	más	baja	aún	que	la	brutalidad,	como	devorar
a	alguien	de	su	misma	especie.	Aquello	terminó	en	especulaciones	inútiles	en
aquel	 momento,	 pero	 luego	 me	 puse	 a	 pensar	 en	 dónde	 vivían	 aquellos
miserables,	cuánta	distancia	recorrían	para	llegar	a	la	isla,	cuál	era	el	motivo
por	el	que	se	aventuraban	a	alejarse	tanto,	qué	tipo	de	botes	tenían	y	por	qué
no	me	 organizaba	 y	 preparaba	mis	 cosas	 para	 acercarme	 a	 sus	 tierras	 igual
que	ellos	se	acercaban	a	la	mía.

Jamás	 me	 compliqué	 pensando	 en	 qué	 iba	 a	 hacer	 cuando	 llegara	 a	 su
país,	qué	iba	a	ser	de	mí	si	caía	en	sus	manos	ni	cómo	podía	llegar	a	escapar.
Tampoco	en	cómo	podía	hacer	para	llegar	a	sus	costas	sin	que	me	atraparan
antes	 en	 la	 canoa,	 sin	 ninguna	 posibilidad	 de	 escapar.	 Menos	 aún	 analicé
cómo	iba	a	hacer	para	alimentarme	ni	adónde	debía	dirigirme	si	no	caía	en	sus
manos.	Como	digo,	ninguna	de	estas	dudas	se	me	ocurrió	entonces,	porque	mi
pensamiento	 estaba	 totalmente	 centrado	 en	 encontrar	 el	 modo	 de	 cruzar	 al
continente.	Volvía	a	ver	mi	situación	como	la	más	miserable	en	el	mundo	y
me	parecía	que	lo	único	que	podía	empeorarla	era	la	muerte	misma.	Creía	que
si	lograba	cruzar	al	continente	iba	a	tener	la	suerte	de	encontrar	alguna	ayuda
en	 tierra	 firme	 o	 que	 iba	 a	 poder	 recorrer	 la	 costa,	 como	 había	 hecho	 en
África,	hasta	desembarcar	en	algún	país	deshabitado	o	incluso	ser	descubierto
por	 algún	 barco	 cristiano	 que	 me	 podría	 acoger.	 Aquellos	 pensamientos
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nacían	sin	duda	de	una	mente	perturbada,	impaciente	hasta	la	desesperación	y
atormentada	después	de	haber	visitado	las	ruinas	del	naufragio	en	el	que	había
estado	tan	cerca	de	encontrar	lo	que	había	deseado	tanto	tiempo:	alguien	con
quien	hablar,	alguien	que	me	contara	algo	del	lugar	en	el	que	me	encontraba
y,	 si	 era	 posible,	 escapar.	 Como	 ya	 he	 dicho,	 estaba	 completamente
perturbado.	 Toda	 mi	 tranquilidad	 y	 resignación	 ante	 los	 designios	 de	 la
Providencia,	mi	confianza	en	las	disposiciones	del	Cielo,	habían	quedado	en
suspenso.	No	 tenía	 fuerza	 para	 pensar	 en	 otra	 cosa	 que	 no	 fuera	 el	 viaje	 al
continente,	mi	deseo	era	tan	fuerte	y	violento	que	no	me	podía	resistir.

Aquellos	pensamientos	me	perturbaron	durante	dos	horas	hasta	 el	punto
de	que	se	me	puso	a	hervir	la	sangre	y	el	pulso	comenzó	a	golpear	afiebrado
por	el	poder	de	mi	imaginación.	La	naturaleza	me	arrojó	a	un	profundo	sueño,
como	 si	me	 hubiese	 dejado	 exhausto	 de	 tanto	 pensar.	Alguien	 podría	 creer
que	 soñé	 con	 todo	 eso,	 pero	 no,	 no	 soñé	 con	 nada	 relativo	 al	 viaje.	 En	mi
sueño	salía	de	mi	castillo	como	cada	mañana	y	descubría	dos	canoas	con	once
salvajes	 acercándose	 a	 la	playa,	 traían	 a	otro	 salvaje	 al	 que	 sin	duda	 iban	 a
matar	y	comer.	De	pronto	la	víctima	saltaba	y	comenzaba	a	correr	por	la	playa
para	salvarse	y,	en	mi	sueño,	llegaba	hasta	el	espeso	bosquecillo	delante	de	mi
fortificación	para	esconderse.	Yo	veía	que	estaba	solo	y	que	los	demás	no	se
habían	dado	cuenta	de	que	se	había	dirigido	hacia	allí,	por	eso	me	presentaba
ante	 él,	 le	 sonreía	 y	 lo	 animaba.	 El	 salvaje	 se	 ponía	 de	 rodillas	 como	 si
estuviera	pidiéndome	ayuda.	Le	alcanzaba	la	escalera,	lo	ayudaba	a	subir,	lo
traía	a	mi	cueva	y	con	el	tiempo	se	convertía	en	mi	sirviente.	Tan	pronto	tuve
a	 mi	 lado	 a	 aquel	 hombre	 me	 dije:	 «Ahora	 sí	 puedo	 hacer	 el	 viaje	 al
continente,	pues	este	compañero	me	servirá	de	piloto	y	me	dirá	hacia	dónde
debo	navegar,	dónde	conseguir	provisiones,	qué	sitios	evitar	para	no	caer	en
manos	de	salvajes	y	de	qué	modo	salvarme».	Desperté	con	aquella	idea	en	la
cabeza	y	sentí	tanta	alegría	por	la	posibilidad	del	viaje	que,	al	comprender	que
apenas	había	sido	un	sueño,	caí	presa	de	una	gran	melancolía.

Aquel	sueño	me	llevó	a	la	conclusión	de	que	la	única	manera	de	escapar
de	 la	 isla	 era	 consiguiéndome	 un	 salvaje	 y,	 de	 ser	 posible,	 uno	 de	 los
prisioneros	a	los	que	habían	llevado	a	la	isla	para	devorarlo.	La	dificultad	del
caso	 era	 que	 resultaba	 imposible	 hacerlo	 sin	 enfrentarse	 y	 matar	 a	 todo	 el
grupo	 de	 salvajes,	 un	 intento	 desesperado	 que	 no	 sólo	 podía	 terminar	 en
tragedia	con	facilidad,	sino	que	además	tenía	serias	dudas	sobre	mi	derecho	a
cometer	un	asesinato	de	esa	naturaleza.	Mi	corazón	temblaba	sólo	de	pensar
en	 derramar	 tanta	 sangre,	 aunque	 fuera	 en	 pos	 de	 mi	 liberación.	 No	 es
necesario	 repetir	 todas	 las	 emociones	 que	 surgían	 ante	 aquella	 perspectiva
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pues	 eran	 las	 mismas	 que	 ya	 he	 expuesto	 muchas	 veces,	 aunque	 ahora
agregaba	 algunas	 diferentes:	 que	 aquellos	 salvajes	 eran	 enemigos	 que	 si
pudieran	 no	 dudarían	 en	 devorarme	 y	 que	 por	 tanto	 matarlos	 equivalía	 al
mayor	 acto	 de	 defensa	 propia.	Al	 hacerlo	 podía	 encontrar	 además	 el	medio
para	librarme	de	la	vida	que	llevaba.	A	pesar	de	todas	aquellas	justificaciones
mentales,	me	seguía	pareciendo	terrible	tener	que	derramar	tanta	sangre	para
lograr	 mi	 propia	 salvación	 y	 durante	 mucho	 tiempo	 no	 pude	 encontrar	 la
manera	de	conciliar	ambas	ideas	en	mi	cabeza.

Aun	 así,	 tras	 innumerables	 dudas	 y	 discusiones	 conmigo	 mismo	 (pues
todos	 aquellos	 argumentos,	 hacia	 un	 lado	 o	 hacia	 el	 otro,	 estuvieron
enfrentándose	en	mi	cabeza	durante	mucho	tiempo),	la	ilusión	de	libertad	fue
más	 fuerte	 que	 todo	 lo	 demás	 y	 decidí	 intentar	 apoderarme	 de	 alguno	 de
aquellos	salvajes	costara	lo	que	costara.	Debía	entonces	idear	una	estrategia,
algo	nada	fácil	por	otra	parte.	Como	no	encontré	una	forma	segura	de	hacerlo,
me	pareció	que	lo	mejor	era	estudiarlos	cuando	estuvieran	en	la	playa	y	dejar
lo	demás	a	la	suerte,	hacer	lo	más	conveniente	según	las	circunstancias	y	que
fuera	lo	que	tuviera	que	ser.

Con	 aquel	 estado	 de	 ánimo	me	 dispuse	 a	 vigilar	 la	 playa	 con	 la	mayor
frecuencia	posible,	tanto	que	acabé	aburrido.	Lo	hice	durante	un	año	y	medio,
tiempo	en	el	que	fui	casi	a	diario	hacia	el	extremo	oeste	y	suroeste	de	la	isla
buscando	 canoas,	 pero	 jamás	 vi	 ninguna.	 Su	 ausencia	 no	 sólo	me	 resultaba
muy	 desalentadora,	 sino	 que	 ya	 comenzaba	 a	 perturbarme.	 Si	 bien	 la	 vez
anterior	 la	 frustración	 había	 terminado	 por	 extinguir	 mis	 deseos,	 esa	 vez
resultó	ser	todo	lo	contrario:	cuanto	más	se	retrasaban	más	crecían	mis	ganas
de	hacerlo.	En	resumen,	ahora	estaba	más	ansioso	por	saltarles	encima	de	lo
que	antes	había	estado	por	rehuir	su	presencia	y	evitar	que	me	vieran.	Sobre
todo	 porque	 alimentaba	 la	 fantasía	 de	 que	 si	 lograba	 conseguir	 dos	 o	 tres
salvajes	 como	 prisioneros,	 los	 llevaría	 para	 que	 fueran	 mis	 criados,	 me
obedecerían	en	todo	lo	que	les	ordenara	y	me	defenderían	de	otras	agresiones.
Durante	mucho	tiempo	disfruté	con	aquella	ilusión,	pero	los	salvajes	seguían
sin	presentarse	y	todas	mis	fantasías	y	planes	terminaron	desvaneciéndose.

Durante	un	año	y	medio	me	entretuve	con	aquellas	ideas	pero	finalmente
acabaron	en	nada,	pues	no	tuve	ninguna	ocasión	de	ponerlas	en	práctica.	Y	así
fue	 hasta	 que	 una	 mañana	 me	 sorprendió	 descubrir	 que	 había	 unas	 cinco
canoas	en	la	playa	en	mi	lado	de	la	isla	sin	que	a	la	vista	hubiera	ninguna	de
las	 personas	 que	 habían	 llegado	 en	 ellas.	 Todas	mis	 esperanzas	 se	 vinieron
abajo	ante	aquel	número	tan	grande.	Y	sabía	ya	que	en	cada	canoa	iban	entre
cuatro	 y	 seis	 personas,	 a	 veces	 incluso	más.	Habría	 sido	 imposible	 atacar	 a
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veinte	 o	 treinta	 hombres	 yo	 solo,	 por	 lo	 que	 me	 quedé	 encerrado	 en	 mi
castillo,	 indeciso	 y	 a	 disgusto,	 aunque	 cumpliendo	 todas	 las	 medidas	 que
había	previsto	para	un	ataque	y	listo	para	actuar	en	caso	de	que	se	presentara
la	oportunidad.	Tras	esperar	un	buen	rato	alerta	ante	cualquier	sonido,	terminé
impacientándome,	apoyé	la	escopeta	al	pie	de	la	escalera	y	me	dirigí	a	la	cima
de	la	colina	por	el	procedimiento	que	ya	he	comentado,	procurando	siempre
que	mi	cabeza	no	se	viera	por	encima	de	la	roca	para	que	no	me	descubrieran.
Con	 la	 ayuda	 del	 catalejo	 vi	 que	 eran	 al	 menos	 treinta	 personas,	 habían
encendido	la	fogata	y	habían	preparado	su	alimento.	No	sabía	cómo	lo	habían
conseguido	ni	qué	alimento	era,	pero	bailaban	con	gestos	y	posturas	bárbaras
tal	y	como	era	su	costumbre	alrededor	del	fuego.

De	 pronto	 noté	 que	 arrastraban	 a	 dos	miserables	 desgraciados	 desde	 las
canoas,	 sin	 duda	 para	 sacrificarlos.	 Vi	 que	 uno	 de	 ellos	 se	 caía	 y	 que	 lo
golpeaban,	 supongo,	 con	uno	de	 esos	garrotes	o	 espadas	de	madera	 con	 las
que	iban	armados.	A	continuación,	otros	dos	o	tres	salvajes	se	acercaron	y	se
pusieron	 manos	 a	 la	 obra,	 lo	 abrieron	 por	 la	 mitad	 según	 sus	 técnicas
gastronómicas	 mientras	 el	 otro	 prisionero	 se	 quedaba	 de	 pie	 a	 un	 lado,
esperando	a	que	llegara	su	turno.	Aquel	desgraciado	notó	que	no	lo	vigilaban,
la	 Naturaleza	 lo	 animó	 dándole	 esperanzas	 de	 vida	 y	 comenzó	 a	 alejarse
corriendo	por	 la	playa	a	una	 increíble	velocidad	hacia	donde	me	encontraba
yo,	es	decir,	hacia	el	lado	de	la	isla	en	el	que	estaba	mi	castillo.

Cuando	reparé	en	que	se	acercaba	me	invadió	el	miedo	(debo	confesarlo),
sobre	 todo	 cuando	 vi	 que	 lo	 seguían	 todos	 los	 demás.	 Pensé	 que	 se	 iba	 a
cumplir	 esa	 parte	 de	mi	 sueño:	 que	 se	 ocultaría	 en	 el	 pequeño	 bosque	 que
estaba	 frente	 a	 mi	 fortaleza;	 pero	 no	 podía	 quedarme	 allí	 esperando	 que
sucediera	el	resto,	es	decir,	que	dejaran	de	perseguirlo	y	que	fuera	yo	quien	lo
encontrara	 allí.	Me	quedé	en	mi	puesto	y	me	alegró	descubrir	que	 sólo	 tres
hombres	 lo	 perseguían.	 Me	 sentí	 todavía	 mejor	 al	 ver	 que	 les	 sacaba
muchísima	 ventaja	 en	 cuanto	 a	 velocidad,	 si	 seguía	 corriendo	 de	 esa	 forma
durante	otra	media	hora	seguramente	acabaría	escapando	de	ellos.

Entre	 los	 salvajes	 y	mi	morada	 estaba	 la	 ensenada	 que	mencioné	 en	 la
primera	parte	de	mi	relato,	por	donde	descargué	las	cosas	que	había	traído	del
barco.	Pensé	que	el	desertor	tenía	que	atravesarla	si	no	quería	que	lo	atraparan
allí,	pero	cuando	llegó	a	ese	punto	no	tuvo	ningún	problema	y,	a	pesar	de	que
la	 marea	 estaba	 alta,	 se	 arrojó	 al	 agua	 y	 comenzó	 a	 nadar,	 atravesó	 la
ensenada	en	unas	treinta	brazadas,	se	puso	de	pie	y	siguió	corriendo	con	una
agilidad	y	una	fuerza	sorprendentes.	Cuando	los	tres	perseguidores	llegaron	a
la	ensenada	vi	que	dos	de	ellos	sabían	nadar	pero	que	el	tercero	no,	por	lo	que
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se	quedó	del	lado	opuesto	sin	atreverse	a	cruzar,	pronto	se	dio	por	vencido	y
regresó	 junto	 a	 los	 demás	 caminando	 despacio,	 algo	 que	 al	 fin	 lo	 acabó
salvando.

Los	dos	que	sí	cruzaron	tardaron	el	doble	de	tiempo	en	atravesarla	que	su
presa.	Tuve	el	agradable	e	irresistible	pensamiento	de	que	era	mi	momento	de
conseguir	un	sirviente	y,	 tal	vez,	 incluso	un	compañero.	Había	sido	llamado
directamente	por	la	Providencia	para	salvarle	la	vida	a	aquella	pobre	criatura.
Bajé	 con	 la	 mayor	 rapidez	 de	 la	 que	 era	 capaz,	 cogí	 las	 armas	 que	 había
dejado	al	pie	de	la	escalera	y	volví	a	subir	con	la	misma	prisa	a	la	cima	para
bajar	 a	 la	 playa	 por	 el	 otro	 lado.	 Tomé	 un	 atajo	 y	 pronto	 estuve	 entre	 los
perseguidores	y	el	perseguido.	Comencé	a	llamarlo	a	gritos.	Él	se	dio	la	vuelta
y	 al	 principio	 sintió	 tanto	miedo	de	mí	 como	de	 sus	 verdugos,	 pero	 le	 hice
señas	 para	 que	 se	 acercara	 mientras,	 con	 cautela,	 yo	 avanzaba	 hacia	 los
perseguidores.	Me	arrojé	bruscamente	contra	el	que	venía	más	adelante	y	 lo
tiré	de	un	golpe	con	la	culata	del	arma.	No	quería	disparar	por	temor	a	que	lo
oyeran	 los	 demás,	 aunque	 a	 aquella	 distancia	 lo	 más	 probable	 era	 que	 el
sonido	no	 llegara	hasta	 ellos	y,	 al	no	ver	humo,	 tampoco	habrían	 sabido	de
qué	se	trataba.	Después	de	derribar	al	primero,	el	segundo	se	detuvo	asustado,
me	acerqué	 rápido	y	vi	que	 llevaba	un	arco	y	una	 flecha	y	estaba	 listo	para
dispararme.	No	me	quedó	más	remedio	que	disparar	primero	y	eso	fue	lo	que
hice:	 lo	maté	 de	 un	 único	 disparo.	 El	 pobre	 salvaje	 que	 había	 escapado	 se
asustó	tanto	con	el	sonido	y	el	fuego	de	mi	escopeta	que	se	quedó	inmóvil,	no
se	 atrevía	 a	 dar	 un	 paso	 hacia	 delante	 ni	 hacia	 atrás,	 aunque	 parecía	 más
dispuesto	a	seguir	huyendo	que	a	acercarse	a	mí.	Volví	a	gritarle	y	a	hacerle
señas	 para	 que	 se	 acercara,	 lo	 cual	 comprendió	muy	 fácilmente	 y	 dio	 unos
pasos,	 se	detuvo,	 luego	volvió	a	avanzar	un	poco	más	y	volvió	a	detenerse.
Noté	que	estaba	temblando	como	si	pensara	que	lo	había	hecho	prisionero	y
fuera	 ahora	 a	 matarlo	 del	 mismo	 modo	 que	 había	 hecho	 con	 sus	 dos
perseguidores.	Le	repetí	las	señas	para	que	se	acercara,	hice	todos	los	gestos
para	animarlo	que	se	me	ocurrieron	y	se	acercó	un	poco	más,	luego	otro	poco,
pero	cada	diez	o	doce	pasos	se	ponía	de	rodillas	como	si	quisiera	reconocer
que	yo	lo	había	salvado.	Le	sonreí	y	me	mostré	amable,	le	insistí	para	que	se
acercara	y	por	fin	llegó	a	mi	lado.	Entonces	se	puso	de	rodillas,	besó	el	suelo
y	apoyó	en	él	 la	frente,	cogió	uno	de	mis	pies	y	lo	puso	sobre	su	cabeza,	 lo
que	 debía	 de	 ser	 su	modo	 de	 demostrarme	 que	 se	 ponía	 a	mi	 servicio	 para
siempre.	Lo	 ayudé	 a	ponerse	de	pie	y	 lo	 animé	 todo	 lo	que	pude,	 pero	 aún
quedaban	cosas	por	hacer,	pues	noté	que	el	salvaje	al	que	le	había	dado	con	la
culata	no	estaba	muerto	sino	apenas	mareado	por	el	golpe	y	estaba	volviendo
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en	sí.	Le	hice	una	seña	y,	mirando	al	salvaje	tumbado,	le	indiqué	que	uno	de
sus	perseguidores	aún	no	estaba	muerto.	Me	dijo	unas	palabras	que,	si	bien	no
pude	 comprender,	me	 cautivaron,	 pues	 era	 la	 primera	 vez	 que	 oía	 una	 voz
humana	que	no	fuera	 la	mía	en	veinticinco	años,	pero	no	era	momento	para
ese	tipo	de	reflexiones.	El	salvaje	se	había	sentado	en	el	suelo	y	noté	que	mi
compañero	comenzaba	a	temblar.	Apunté	al	perseguidor	e	hice	señas	como	si
fuese	a	dispararle,	ante	lo	cual	mi	salvaje	(así	lo	llamé	al	principio)	me	pidió
con	gestos	que	le	prestara	la	espada	que	llevaba	colgada	de	mi	cinturón	y	se	la
di.	En	cuanto	la	cogió	corrió	hacia	su	enemigo	y	de	un	solo	golpe	le	cortó	la
cabeza	 con	 tanta	 sagacidad	que	ni	 siquiera	un	 alemán	podría	haberlo	hecho
más	 rápido	 ni	 mejor.	 Me	 extrañó,	 pues	 se	 trataba	 de	 un	 hombre	 que,	 de
acuerdo	a	la	lógica,	jamás	había	visto	una	espada	ni	atacado	a	nadie	como	no
fuera	 con	 sus	 garrotes	 de	madera.	Más	 adelante	me	 enteré	 de	 que	 aquellos
salvajes	fabricaban	unas	espadas	de	madera	tan	filosas,	pesadas	y	resistentes
que	les	servían	hasta	para	cortar	cabezas	o	brazos	de	un	solo	golpe.	Cuando
terminó	 se	 acercó	 a	mí	 con	 una	 sonrisa	 en	 señal	 de	 triunfo	 y	 con	 una	 gran
cantidad	de	ademanes	que	no	logré	comprender,	apoyó	la	espada	y	la	cabeza
del	que	había	matado	en	el	suelo,	justo	frente	a	mí.

Pero	lo	que	más	lo	asombraba	a	él	era	el	modo	en	el	que	había	matado	al
otro	 indio	 y,	 señalándolo,	 me	 hizo	 señas	 como	 quien	 pide	 permiso	 para
acercarse	al	cadáver.	Por	supuesto,	se	lo	di.	Cuando	llegó	junto	al	cuerpo	se
asombró.	Lo	estudió,	 le	dio	 la	vuelta	hacia	un	lado,	hacia	el	otro,	y	observó
atentamente	la	herida	en	el	pecho	que	perdía	poca	sangre,	pues	al	parecer	la
bala	había	causado	una	hemorragia	interna.	Cogió	el	arco	y	la	flecha	y	volvió
a	mi	 lado.	Me	 dispuse	 a	 regresar	 y	 le	 hice	 señas	 para	 que	me	 acompañara,
haciéndole	entender	que	tal	vez	podían	venir	otros	a	buscarlo.

Me	hizo	 señas	de	que	debía	enterrarlos	bajo	 la	arena	de	manera	que	 los
demás	 no	 los	 encontraran	 y	 yo	 le	 contesté	 también	 con	 señas	 para	 que	 lo
hiciera.	 Se	 puso	 en	marcha	 y	 en	 apenas	 un	momento	 había	 cavado	 con	 las
manos	 una	 fosa	 en	 la	 arena	 lo	 bastante	 grande	 como	 para	 que	 cupiera	 el
primer	cadáver.	Lo	arrastró,	lo	cubrió	y	luego	hizo	lo	mismo	con	el	otro.	Creo
que	enterró	a	ambos	en	un	cuarto	de	hora.	Lo	llamé	y	lo	llevé	conmigo	no	a
mi	castillo,	sino	a	la	caverna	del	otro	lado	de	la	isla,	por	lo	que	no	se	llegó	a
cumplir	esa	parte	del	sueño	en	la	que	el	indio	se	refugiaba	en	mi	empalizada.

Le	di	un	poco	de	pan,	un	puñado	de	pasas	y	agua	fresca,	que	a	juzgar	por
lo	 rápido	 que	 bebió	 era	 lo	 que	 más	 necesitaba.	 Le	 hice	 señas	 para	 que	 se
acostara	a	descansar	señalándole	una	esquina	en	la	que	había	dejado	un	bulto
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de	paja	de	arroz	cubierto	por	una	sábana,	sobre	el	que	yo	mismo	solía	dormir.
La	pobre	criatura	me	obedeció	y	así	pasamos	la	noche.
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LO	LLAMO	VIERNES

Era	 un	 joven	 atractivo,	 guapo,	 de	 una	 contextura	 extraordinaria.	 Tenía	 los
brazos	 y	 las	 piernas	 rectas	 y	 fuertes	 pero	 no	 demasiado	 largas,	 era	 alto	 y
estaba	 en	 buena	 forma.	 Según	 mis	 cálculos	 debía	 de	 tener	 unos	 veintiséis
años.	 Su	 semblante	 también	 era	 agradable,	 no	 parecía	 feroz	 ni	 huraño	 y,	 si
bien	había	algo	muy	masculino	en	su	rostro,	cuando	sonreía	encontraba	en	él
toda	la	dulzura	y	suavidad	de	un	europeo.	Llevaba	el	pelo	negro	y	largo	(pero
no	ensortijado	como	la	lana)	y	la	frente	amplia	y	despejada.	Había	una	gran
vivacidad	en	su	mirada,	una	sagacidad	brillante.	El	color	de	la	piel	no	era	muy
oscuro,	sino	más	bien	tostado,	pero	sin	ese	desagradable	tono	amarillento	de
los	brasileños,	de	los	virginianos	o	de	otros	nativos	de	América,	sino	más	bien
de	 un	 aceitunado	 parduzco	 que	 resultaba	 muy	 agradable,	 aunque	 difícil	 de
describir.	 En	 la	 cara	 redonda	 y	 rellena	 la	 nariz	 era	 pequeña,	 pero	 no	 chata
como	 la	 de	 los	 negros,	 la	 boca	 delicada,	 de	 labios	 delgados,	 y	 los	 dientes
fuertes	 y	 blancos	 como	 el	 marfil,	 alineados	 en	 una	 hilera	 perfecta.	 Tras
descansar	media	hora,	pues	no	creo	que	llegara	a	dormir,	salió	de	caverna	y	se
acercó	 caminando	 hasta	 donde	 me	 encontraba,	 ordeñando	 las	 cabras	 en	 el
corral.	Cuando	me	divisó,	se	acercó	corriendo	y	volvió	a	tirarse	en	el	suelo	y	a
hacer	 todos	 los	 ademanes	 de	 quien	 siente	 un	 humilde	 agradecimiento.
Finalmente	apoyó	la	cabeza	en	el	suelo	cerca	de	mi	pie,	levantó	el	otro	y	se	lo
puso	 encima,	 como	 había	 hecho	 antes,	 y	 volvió	 a	 repetir	 los	 gestos	 de
subordinación	 y	 servidumbre	 para	 demostrarme	 así	 todo	 lo	 que	 estaba
dispuesto	a	hacer	por	mí	mientras	viviera.	Comprendí	la	mayoría	de	los	gestos
y	me	mostré	satisfecho	de	tenerlo	conmigo.	Poco	a	poco	comencé	a	hablarle	y
a	enseñarle	para	que	me	contestara.	Lo	primero	fue	enseñarle	su	nombre:	de
ahora	en	adelante	lo	llamaría	Viernes,	pues	ése	había	sido	el	día	en	el	que	lo
había	 salvado	 de	 la	muerte	 y	me	 pareció	 una	 buena	manera	 de	 recordar	 el
episodio.	 Le	 enseñé	 a	 decir	 «amo»	 y	 luego	 le	 expliqué	 que	 así	 debía
llamarme.	 Luego	 le	 enseñé	 el	 significado	 de	 las	 palabras	 «sí»	 y	 «no»,	 y	 a
pronunciarlas.	 Le	 entregué	 un	 poco	 de	 leche	 en	 un	 tarro	 y	 le	 hice	 observar
cómo	la	bebía	yo	y	cómo	mojaba	en	la	leche	un	poco	el	pan.	Le	di	un	trozo	a
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él	para	que	me	imitara	y	me	obedeció	en	el	acto,	haciendo	gestos	visibles	de
que	le	gustaba	mucho.

Aquella	noche	la	pasó	en	 la	caverna	y	en	cuanto	amaneció	 le	hice	señas
para	que	me	siguiera.	Le	hice	comprender	que	le	daría	algunas	ropas,	algo	que
pareció	 alegrarle,	 porque	 estaba	 completamente	 desnudo.	 Cuando	 pasamos
cerca	del	sitio	donde	había	enterrado	a	sus	perseguidores,	me	señaló	el	lugar
exacto	 y	me	mostró	 las	marcas	 que	 había	 hecho	 para	 poder	 encontrarlos	 y
comerlos.	Ante	aquella	posibilidad	me	mostré	muy	enfadado	y	le	demostré	lo
mucho	me	repugnaba	esa	práctica.	Hice	gestos	de	que	sólo	pensar	en	eso	me
daba	ganas	de	vomitar	y	le	rogué	que	se	alejara,	 lo	que	hizo	de	inmediato	y
con	gran	sumisión.	Lo	llevé	hasta	la	cumbre	de	la	colina	para	ver	si	se	habían
marchado	 sus	 enemigos.	Saqué	 el	 catalejo	 y	miré	 atentamente	 el	 sitio	 en	 el
que	 habían	 estado,	 pero	 no	 divisé	 ninguna	 presencia	 de	 hombres	 o	 canoas.
Parecía	evidente	que	se	habían	marchado	dejando	a	sus	dos	camaradas	detrás,
sin	siquiera	buscarlos.

No	 satisfecho	 con	 aquella	 corroboración,	 pues	 ahora	 me	 sentía	 más
valiente	y	 también	más	curioso,	 le	entregué	a	Viernes	mi	espada,	 le	permití
que	 llevara	 el	 arco	y	 las	 flechas	 en	 la	 espalda	 (vi	 que	 los	utilizaba	 con	una
gran	destreza),	le	di	una	escopeta	para	que	la	cargara	y,	quedándome	con	las
otras	 dos,	 comenzamos	 a	 marchar	 hacia	 el	 sitio	 donde	 había	 sucedido	 el
banquete,	 pues	 quería	 averiguar	 un	 poco	más	 sobre	 ellos.	Cuando	 llegamos
sentí	que	se	me	helaba	la	sangre	y	el	corazón	se	me	encogía	en	el	pecho	ante
aquel	terrible	espectáculo.	Para	mí	era	un	escenario	horroroso,	pero	a	Viernes
no	parecía	 conmoverlo	 en	 lo	más	mínimo.	El	 sitio	 estaba	 repleto	de	huesos
humanos	y	 la	 tierra	 regada	de	 sangre,	había	grandes	 trozos	de	carne	 sueltos
por	ahí,	a	medio	masticar,	deformes	y	chamuscados.	Eran	los	restos	del	festín
triunfal	 que	 habían	 celebrado	 tras	 vencer	 a	 sus	 enemigos.	 Vi	 tres	 cráneos,
cinco	 manos,	 los	 restos	 óseos	 de	 dos	 o	 tres	 piernas	 y	 brazos	 y	 una	 gran
cantidad	de	partes	del	cuerpo	humano	irreconocibles.	Viernes	me	explicó	con
señas	 que	 habían	 traído	 cuatro	 prisioneros	 para	 el	 banquete,	 que	 habían
devorado	tres	y	que	él	era	el	cuarto.	Me	hizo	entender	que	había	habido	una
gran	batalla	entre	aquellos	salvajes	y	los	súbditos	del	reino	vecino,	en	el	que
vivía	Viernes.	Los	soldados	vencedores	se	habían	 llevado	una	gran	cantidad
de	prisioneros	y	los	habían	repartido	por	diferentes	lugares	para	la	celebración
de	la	victoria,	como	había	ocurrido	con	los	que	habían	traído	a	la	isla.

Ordené	 a	 Viernes	 que	 recogiera	 los	 cráneos,	 los	 huesos,	 los	 trozos	 de
carne	y	todos	los	demás	restos	y	armara	con	ellos	una	gran	pila,	prendiera	un
fuego	y	 los	 quemara	hasta	 convertirlos	 en	 cenizas.	Noté	que	 seguía	 tentado
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frente	a	algunos	trozos	de	carne	pues	su	naturaleza	seguía	siendo	caníbal,	pero
le	 mostré	 tanto	 asco	 ante	 la	 idea	 y	 ante	 la	 menor	 posibilidad	 de	 que	 los
comiera,	que	no	se	atrevió	a	manifestar	su	deseo.	Además,	con	señas,	le	hice
entender	que	lo	mataría	si	llegaba	a	hacerlo.

Al	 terminar	 nos	 dirigimos	 al	 castillo	 donde	 me	 puse	 a	 trabajar	 para
Viernes.	Antes	de	nada	 le	entregué	un	par	de	calzoncillos	de	 lino	que	había
encontrado	 en	 el	 baúl	 del	 pobre	 artillero	 que	 rescaté	 del	 naufragio.	 Con
algunos	arreglos	terminaron	quedándole	muy	bien.	Luego	le	hice	lo	mejor	que
pude	una	chaqueta	de	piel	de	cabra,	me	había	convertido	en	un	sastre	pasable.
Le	 entregué	 un	 gorro	 de	 piel	 de	 liebre,	 muy	 cómodo	 y	 logrado,	 y	 así	 fue
vestido	a	partir	de	entonces,	bastante	presentable	y	contento	de	verse	parecido
a	su	amo.	Es	cierto	que	al	principio	se	movía	con	extrañeza,	los	calzoncillos
le	incomodaban	y	las	mangas	de	la	chaqueta	le	molestaban	en	los	hombros	y
en	 el	 interior	 de	 los	 brazos,	 pero	 con	 algunos	 retoques	 y	 con	 el	 tiempo	 se
acostumbró	a	llevarlas.

Al	día	siguiente	empecé	a	pensar	cuál	era	el	mejor	sitio	para	alojar	a	mi
criado.	 Se	 me	 ocurrió	 que	 tanto	 para	 él	 como	 para	 mí	 lo	 más	 fácil	 sería
construirle	una	tienda	en	el	espacio	que	había	entre	las	dos	fortificaciones,	es
decir,	en	el	 interior	de	 la	muralla	pero	en	el	exterior	de	 la	cueva.	Como	allí
había	una	entrada	al	 túnel	de	mi	cueva,	 la	encuadré	correctamente	haciendo
un	marco	y	 una	puerta	 de	 tablones	 que	 coloqué	 en	 el	 interior.	La	 puerta	 se
abría	hacia	adentro,	así	que	por	 la	noche	la	 trababa	desde	el	 interior	y	subía
también	 la	 escalera	 de	 manera	 que	 no	 pudiera	 entrar	 a	 la	 cueva	 sin	 hacer
ruido.	 La	 primera	 empalizada	 estaba	 ahora	 completamente	 cubierta	 por	 un
techo	formado	por	varas	largas	que	cubrían	la	tienda	y	llegaban	hasta	la	roca.
Sobre	estas	varas	coloqué	palos	un	poco	más	pequeños	en	vez	de	 listones	y
encima	 puse	 una	 cobertura	 espesa	 de	 paja	 de	 arroz,	 tan	 resistente	 como	 el
junco.	En	el	agujero	que	usaba	para	 salir	y	entrar,	donde	estaba	 la	escalera,
instalé	una	trampa	que,	al	ser	activada	desde	el	exterior,	provocaba	una	caída
y	 un	 gran	 estruendo.	 Además,	 cada	 noche	 me	 llevaba	 conmigo	 todas	 las
armas.

Pero	lo	cierto	es	que	no	eran	necesarias	tantas	precauciones,	pues	ningún
hombre	 tuvo	 nunca	 un	 sirviente	 tan	 leal,	 cariñoso	 y	 sincero	 como	 lo	 fue
conmigo.	 No	 actuaba	 de	 forma	 vehemente,	 malhumorada	 o	 con	 mala
intención,	sino	que	aceptaba	sus	tareas	y	se	mostraba	comprometido.	Se	sentía
unido	a	mí	de	la	forma	en	que	un	hijo	se	siente	unido	a	su	padre	y	me	atrevo	a
decir	 que	 habría	 estado	 dispuesto	 a	 sacrificar	 su	 vida	 por	 salvar	 la	 mía	 en
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cualquier	 situación.	 Me	 dio	 innumerables	 pruebas	 de	 eso	 y	 pronto	 me
convencí	de	que	no	necesitaba	tomar	tantas	precauciones	con	él.

Esto	me	hizo	pensar	que	si	Dios,	en	Su	providencia	y	en	el	gobierno	de	Su
obra,	había	decidido	privar	a	algunas	de	sus	criaturas	del	buen	uso	que	podían
hacer	 de	 sus	 facultades	 y	 del	 poder	 de	 su	 espíritu,	 también	 les	 había
concedido	las	mismas	capacidades,	la	misma	razón,	los	mismos	sentimientos,
la	misma	bondad	y	responsabilidad,	las	mismas	pasiones	y	dudas	respecto	al
mal,	el	mismo	sentido	de	gratitud,	la	sinceridad,	la	fidelidad	y	todas	las	demás
facultades	para	hacer	el	bien	y	recibirlo.	Cuando	se	 les	daba	oportunidad	de
mostrar	 esas	 facultades,	 estaban	 listos	 y	 parecían	 incluso	 más	 dispuestos	 a
aplicarlas	 correctamente	 que	nosotros.	Solía	 ponerme	melancólico	 al	 pensar
en	 cuántas	 circunstancias	 hacemos	 un	 uso	mezquino	 de	 nuestras	 facultades
aún	 cuando	 hemos	 sido	 iluminados	 acerca	 de	 ellas	 con	 la	 llama	 de	 la
instrucción,	 el	 espíritu	 de	 Dios	 y	 el	 conocimiento	 de	 Su	 palabra.	 Me
preguntaba	por	qué	Dios	había	decidido	ocultar	este	conocimiento	tan	útil	a	la
mayoría	 de	 unos	 hombres	 que	 (a	 juzgar	 por	 aquel	 pobre	 salvaje)	 habrían
hecho	un	mejor	uso	de	él	que	nosotros.

Por	este	motivo	a	veces	sentía	 la	 tentación	de	cuestionar	 la	Providencia,
como	si	la	acusara	de	ser	tan	arbitraria	que	le	permitía	comprender	esas	cosas
sólo	 a	 algunos	 hombres	 pero	 luego	 esperaba	de	 todos	 el	mismo	 sentido	 del
deber.	 Reflexioné	 mucho	 sobre	 aquel	 tema	 y	 llegué	 a	 las	 siguientes
conclusiones.	La	primera,	que	no	sabíamos	según	qué	razones	o	leyes	serían
condenadas	 aquellas	 criaturas.	 Necesariamente	 debían	 ser	 leyes	 divinas	 y
Dios,	cuya	naturaleza	es	sagrada	y	justa,	no	iba	a	condenarlas	por	vivir	ajenas
a	 Su	 presencia,	 sino	 por	 pecar	 contra	 aquella	 luz	 que,	 como	 dicen	 las
Escrituras,	es	ley	para	todos,	y	según	las	reglas	que	sus	conciencias	hubieran
considerado	justas	aunque	nosotros	no	pudiéramos	reconocerlas.	En	segundo
lugar,	 concluí	 que	 todos	 somos	 arcilla	 en	 las	 manos	 del	 alfarero	 y	 ningún
recipiente	tiene	potestad	para	preguntar:	«¿Por	qué	me	has	dado	esta	forma?».

Regresemos	 a	 mi	 nuevo	 compañero.	 Estaba	 encantado	 con	 él	 y	 decidí
enseñarle	todo	lo	necesario	para	que	fuera	útil,	práctico	y	me	ayudara.	Sobre
todo	quería	enseñarle	a	hablar	para	que	comprendiera	lo	que	le	decía.	Fue	el
mejor	 alumno	 de	 la	 Historia,	 estaba	 siempre	 contento,	 se	 mostraba	 tan
laborioso	 y	 se	 alegraba	 tanto	 cuando	 lograba	 comprenderme	 o	 hacerse
comprender	que	 era	un	placer	 conversar	 con	 él.	Mi	vida	 comenzó	 a	 ser	 tan
fácil	a	partir	de	entonces	que	a	menudo	pensaba	que,	si	no	hubiera	existido	el
peligro	de	la	llegada	de	más	salvajes,	no	me	habría	importado	pasar	el	resto
de	la	vida	en	la	isla.
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Tras	 los	 primeros	 dos	 o	 tres	 días	 en	 el	 castillo	 se	 me	 ocurrió	 llevar	 a
Viernes	 al	bosque	con	el	objetivo	de	que	probara	otros	 tipos	de	 carne	y	 así
evitar	aquel	espantoso	hábito	de	comer	carne	humana	(que	era	el	deleite	de	su
estómago	 caníbal).	Mi	 intención	 era	matar	 un	 cabrito	 de	mi	 propio	 rebaño,
llevarlo	 a	 casa	 y	 cocinarlo.	 Mientras	 nos	 acercábamos	 vi	 una	 cabra
descansando	a	la	sombra	junto	a	dos	cabritos	y	detuve	a	Viernes:

—¡Quédate	quieto!	—dije,	y	le	hice	señas	para	que	no	se	moviera.
Apunté	a	la	presa	y	disparé,	matando	a	una	de	las	crías.	El	pobre	Viernes,

que	me	había	visto	matar	a	su	enemigo	a	distancia	pero	que	no	sabía	ni	podía
imaginar	 cómo	 había	 sido	 posible,	 se	 volvió	 loco	 de	 miedo,	 comenzó	 a
temblar	y	me	miró	 tan	sorprendido	que	pensé	que	se	 iba	a	caer	desmayado.
No	vio	que	había	disparado	a	un	cabrito	ni	vio	el	cadáver,	sino	que	comenzó	a
tocar	su	chaqueta	para	ver	si	no	lo	había	herido	a	él.	Me	di	cuenta	entonces	de
que	había	pensado	que	había	querido	matarlo	y	se	acercó,	se	arrojó	al	suelo	y
se	 abrazó	 a	 mis	 rodillas	 diciendo	 un	 montón	 de	 cosas	 que	 no	 pude
comprender,	aunque	era	una	evidente	súplica	para	que	no	lo	hiciera.

Pronto	lo	convencí	de	que	no	pretendía	hacerle	ningún	daño	y,	tomándolo
de	la	mano,	lo	ayudé	a	levantarse,	le	señalé	el	cabrito	muerto	y	le	hice	señas
para	 que	 fuera	 a	 buscarlo.	 Mientras	 estudiaba	 al	 animal	 y	 lo	 movía	 para
comprender	cómo	lo	había	matado,	volví	a	cargar	la	escopeta	y	al	rato	divisé
un	 pájaro	 grande	 como	 un	 halcón	 sentado	 en	 una	 rama,	 a	 una	 distancia
razonable	para	mi	puntería.	Para	que	comprendiera	lo	que	iba	a	hacer	lo	llamé
a	mi	lado,	le	señalé	el	pájaro	(que	en	realidad	era	más	parecido	a	un	loro	que	a
un	halcón),	luego	señalé	la	escopeta	y	luego	el	suelo	debajo	del	animal	para
que	 prestara	 atención.	 Disparé,	 le	 dije	 que	 mirara	 y	 entonces	 descubrió	 el
pájaro	 en	 el	 suelo.	Volvió	 a	 sentirse	 atemorizado	 a	 pesar	 de	 todo	 lo	 que	 le
había	 explicado	 y	 comprendí	 que,	 como	 no	me	 había	 visto	 cargar	 el	 arma,
creía	 que	 dentro	 de	 la	 escopeta	 se	 encontraba	 algún	 tipo	 de	 mecanismo
mágico	 que	mataba	 o	 destruía	 a	 hombres,	 bestias,	 pájaros	 y	 cualquier	 cosa
que	 estuviera	 cerca	 o	 lejos.	 Su	 asombro	 era	 tan	 grande	 que	 tardó	 bastante
tiempo	en	superarlo	y	creo	que,	si	 le	hubiera	permitido,	me	habría	venerado
tanto	a	mí	como	a	mi	escopeta.	No	se	atrevió	a	tocar	el	arma	hasta	varios	días
más	tarde	pero,	cuando	estaba	solo,	le	hablaba	y	conversaba	con	ella	como	si
ésta	 le	contestara.	Más	adelante	supe	que	en	realidad	le	estaba	pidiendo	que
no	lo	matara.

Cuando	 se	 tranquilizó	 un	 poco	 le	 dije	 que	 corriera	 a	 buscar	 el	 pájaro	 y
tardó	un	momento,	pues	el	pájaro	aún	no	había	muerto	y	se	había	alejado	a
saltitos	del	lugar	en	el	que	había	caído.	Lo	encontró,	lo	levantó	y	me	lo	trajo.
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Como	 había	 notado	 su	 ignorancia	 respecto	 al	 arma,	 aproveché	 el	momento
para	 volver	 a	 cargarla	 sin	 que	 él	 me	 viera	 por	 si	 se	 presentaba	 una	 nueva
ocasión,	pero	no	la	hubo,	así	que	cargamos	el	cabrito	y	aquella	misma	noche
lo	desollé	y	 troceé	 lo	mejor	que	pude.	Utilizando	una	de	 las	ollas	que	había
hecho	 especialmente,	 guisé	 parte	 de	 la	 carne	 y	 preparé	 un	 buen	 caldo.
Después	 de	 probarlo,	 le	 di	 un	 poco	 a	mi	 compañero	 y,	 al	 parecer,	 le	 gustó
bastante.	Lo	 que	más	 le	 sorprendió	 fue	 ver	 que	 le	 ponía	 sal.	Con	 señas	me
explicó	que	la	sal	no	era	buena,	se	puso	una	pizca	en	la	boca	y	se	comportó
como	si	le	diera	náuseas,	la	escupió	de	inmediato	y	se	enjuagó	la	boca.	Por	mi
parte	tomé	un	trozo	de	carne	sin	sal	y	también	hice	el	acto	de	escupirla	y	de
sentir	náuseas	por	la	falta	de	sal,	de	la	misma	manera	que	había	hecho	él.	Pero
no	 sirvió	 de	 nada.	 Siguió	 comiendo	 su	 carne	 y	 tomando	 sus	 potajes	 sin	 sal
durante	muchísimo	tiempo,	y	al	final	apenas	logré	que	le	pusiera	un	poco.

Después	de	alimentarlo	con	la	carne	guisada	y	el	caldo,	decidí	que	al	día
siguiente	 le	 haría	 un	 festín	 con	 la	 carne	 del	 cabrito	 a	 la	 brasa.	 Lo	 hice
colgando	la	carne	con	un	cordel	sobre	las	llamas,	como	había	visto	hacer	en
Inglaterra:	 fijé	 dos	 estacas,	 una	 a	 cada	 lado	del	 fuego,	 y	 luego	 coloqué	una
tercera	 a	 lo	 largo	 de	 la	 que	 colgué	 el	 cordel	 e	 hice	 girar	 la	 carne
continuamente.	Viernes	quedó	maravillado	con	el	mecanismo	y	cuando	probó
la	carne	hizo	tantos	gestos	para	demostrarme	cuánto	le	había	gustado	que	era
imposible	 no	 comprenderlo.	 Al	 final	 me	 dijo	 que	 nunca	 más	 iba	 a	 comer
carne	humana	de	nuevo,	lo	que	me	alegró	muchísimo.

Al	día	siguiente	lo	puse	a	trillar	los	granos	y	a	tamizarlos	igual	que	hacía
yo,	y	tardó	muy	pronto	en	hacerlo	tan	bien	como	su	amo,	sobre	todo	después
de	comprender	cuál	era	el	uso	que	les	daba:	hacer	el	pan.	Le	mostré	cómo	lo
preparaba	y	lo	horneaba,	y	en	poco	tiempo	Viernes	fue	capaz	de	hacer	todo	el
trabajo	por	mí,	igual	que	si	lo	hubiera	hecho	yo	mismo.

Empecé	a	considerar	que,	siendo	ahora	dos	bocas	que	alimentar	en	lugar
de	una,	debía	ampliar	el	terreno	del	sembradío	y	plantar	más	grano.	Elegí	una
superficie	y	 comencé	a	 cercarla	de	 la	misma	manera	en	que	 lo	había	hecho
antes,	y	Viernes	no	sólo	trabajó	voluntariamente	y	con	gran	tesón,	sino	que	lo
hizo	con	alegría.	Le	expliqué	para	qué	 lo	 iba	a	usar:	 tenía	que	sembrar	más
granos	 y	 hacer	 más	 pan	 porque	 ahora	 él	 vivía	 conmigo	 y	 tenía	 que	 haber
suficiente	 cantidad	 para	 los	 dos.	 Le	 pareció	 sensato,	 me	 dijo	 que	 se	 daba
cuenta	 de	 que	 su	 permanencia	 en	 la	 isla	 me	 generaba	más	 trabajo	 del	 que
tenía	antes	y	que	si	yo	le	decía	lo	que	tenía	que	hacer	él	trabajaría	con	todas
sus	fuerzas	para	cumplirlo.

Página	176



CONSTRUIMOS	OTRA	CANOA

Fue	 el	 año	 más	 agradable	 de	 todos	 los	 que	 pasé	 en	 aquel	 lugar.	 Viernes
empezó	 a	 hablar	 bastante	 bien	 y	 a	 entender	 los	 nombres	 de	 casi	 todas	 las
cosas	 que	 le	 pedía	 y	 de	 todos	 los	 lugares	 a	 los	 que	 quería	 que	 fuera.	 Me
hablaba	mucho,	y	así	fue	como	yo	mismo	empecé	también	a	hablar	de	nuevo,
algo	 de	 lo	 que	 realmente	 casi	 no	 había	 tenido	 ocasión	 antes,	 y	 con	 eso	me
refiero	también	a	una	cuestión	elemental	de	articulación,	al	margen	del	placer
de	hablar.	Aquel	compañero	me	producía	una	satisfacción	muy	particular,	su
lealtad	me	parecía	cada	día	más	probada	y	empecé	a	tenerle	afecto	de	verdad.
Estaba	convencido	de	que	por	su	parte	él	me	quería	como	no	había	querido	a
nadie	en	el	mundo.

Desde	hacía	 tiempo	quería	saber	si	sentía	algún	anhelo	por	regresar	a	su
país.	 Cuando	 ya	 hubo	 aprendido	 mi	 idioma	 lo	 bastante	 bien	 como	 para
contestar	 casi	 todo	 tipo	 de	 preguntas	 le	 pregunté	 si	 la	 nación	 a	 la	 que
pertenecía	había	ganado	alguna	batalla.	Él	 sonrió	y	me	contestó	que	 sí,	que
por	supuesto,	que	siempre	luchaban	«en	la	batalla	lo	mejor»,	queriendo	decir
en	realidad	que	siempre	daban	lo	mejor	de	sí	mismos	en	la	batalla,	y	así	fue
como	mantuvimos	la	siguiente	conversación.

AMO:	¿Y	si	siempre	das	lo	mejor	de	ti	en	la	batalla	cómo	es	que	te	hicieron
prisionero?

VIERNES:	Mi	país	vence	mucho,	por	eso.
AMO:	 ¿Cómo	 que	 vence?	 Y	 si	 vence	 tanto,	 ¿cómo	 es	 que	 te	 hicieron

prisionero?
VIERNES:	 Los	más	mi	 país	 toman	 donde	 yo	 estaba,	 ellos	 toman	 uno,	 dos,

tres,	yo,	mi	país	aplasta	a	ellos	en	otro	lugar	donde	yo	no	estar,	mi	país
tomar	uno	mil,	dos	mil,	muchos	mil.

AMO:	 ¿En	 ese	 caso	 cómo	 es	 que	 tu	 país	 no	 te	 salvó	 de	 las	manos	 de	 tus
enemigos?
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VIERNES:	Corrimos	uno,	dos,	 tres,	 y	nos	meter	 en	 canoa,	mi	país	no	 tener
canoa.

AMO:	De	acuerdo,	Viernes,	¿y	qué	hace	tu	país	con	los	prisioneros?	¿Se	los
lleva	a	una	playa	y	se	los	come,	como	hacen	ellos?

VIERNES:	Sí,	mi	país	también	come	hombres,	se	come	todos.
AMO:	¿Y	adónde	se	los	lleva?
VIERNES:	A	otro	lugar	que	ellos	piensan.
AMO:	¿Los	traen	a	aquí?
VIERNES:	 Sí,	 yo	 estar	 aquí	 (dijo	 señalando	 el	 noroeste	 de	 la	 isla,	 que	 al

parecer	era	el	lado	al	que	iban	ellos).

Gracias	a	aquella	conversación	entendí	que	mi	hombre,	Viernes,	 también	se
había	 encontrado	 alguna	 vez	 en	 el	 lado	 de	 los	 salvajes	 y	 que	 solían	 ir	 a	 la
parte	más	alejada	de	la	isla	para	los	mismos	rituales	caníbales	para	los	que	él
mismo	 había	 sido	 capturado.	 Poco	 después,	 cuando	 encontré	 valor	 para
llevarlo	 hasta	 aquel	 lugar,	 demostró	 conocerlo	 bien	 y	 me	 dijo	 que	 había
estado	allí	en	una	ocasión	en	la	que	se	habían	comido	a	veinte	hombres,	dos
mujeres	 y	 un	 niño.	No	 sabía	 decir	 «veinte»	 en	mi	 idioma,	 pero	 los	 numeró
poniendo	piedras	una	 tras	otra	en	una	fila	y	señalándomelas	para	que	yo	 las
fuera	contando.

He	 relatado	 esta	 anécdota	 porque	 sirve	 muy	 bien	 de	 introducción	 a	 lo
siguiente	que	discutí	luego	con	él;	le	pregunté	a	qué	distancia	estaba	nuestra
isla	de	sus	orillas	y	por	qué	no	se	perdían	sus	canoas	en	 los	 trayectos	y	me
dijo	que	no	había	peligro	alguno,	que	las	canoas	nunca	se	perdían	porque	los
ayudaban	 los	 vientos	 y	 las	 corrientes,	 siempre	 iban	por	 la	mañana	hacia	 un
lado	y	por	la	tarde	hacia	el	otro.

Al	principio	pensé	que	me	estaba	hablando	de	las	mareas,	la	entrada	y	la
salida	 de	 las	 mareas,	 pero	 luego	 entendí	 que	 la	 causa	 eran	 los	 reflujos	 del
poderoso	 río	 Orinoco.	 Nuestra	 isla	 se	 encontraba,	 también	 lo	 acabé
descubriendo	más	tarde,	en	la	boca	o	en	el	golfo	de	ese	río	y	la	masa	de	tierra
que	yo	había	visto	hacia	el	oeste,	o	el	noroeste,	era	la	gran	isla	de	Trinidad,
que	se	encontraba	al	norte	del	golfo	de	ese	río.	Le	hice	a	Viernes	un	millón	de
preguntas	 sobre	 el	 país,	 sus	 habitantes,	 el	 mar,	 la	 costa,	 las	 naciones	 que
estaban	cerca	y	él	me	respondió	a	todo	lo	que	sabía	con	la	mayor	franqueza
imaginable.	 Le	 pregunté	 por	 los	 nombres	 de	 las	 naciones	 cuya	 gente	 era
parecida	a	la	de	su	pueblo,	pero	no	pude	obtener	más	respuesta	que	«Caribe»,
una	 zona	 que	 en	 nuestros	 mapas	 abarca	 desde	 la	 desembocadura	 del	 río
Orinoco	 hasta	 la	 Guayana,	 y	 más	 aún,	 hasta	 Santa	 Marta.	 Me	 dijo	 que	 a
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mucha	distancia	en	dirección	a	la	luna	—se	refería	en	realidad	hacia	el	lugar
por	el	que	se	ponía	 la	 luna,	 lo	que	debía	de	ser	el	oeste	de	su	país—	vivían
hombres	blancos	con	barba	como	yo,	dijo	señalándome	las	barbas,	y	también
que	 aquellos	 blancos	 habían	matado	 a	muchos	 hombres,	 por	 lo	 que	 entendí
que	se	trataba	de	españoles	cuya	crueldad	en	América	se	ha	hecho	célebre	y
es	transmitida	en	todas	las	naciones	de	padres	a	hijos.

Le	 pregunté	 cómo	 podía	 hacer	 para	 salir	 de	 la	 isla	 y	 encontrarme	 con
aquellos	hombres	blancos.	Y	él	me	dijo:

—Sí,	sí,	tener	que	ir	dos	canoas.
No	entendí	lo	que	me	quería	decir,	ni	tampoco	conseguí	que	me	explicara

a	 qué	 se	 refería	 con	 lo	 de	 las	 dos	 canoas	 hasta	 que	 con	 gran	 dificultad
comprendí	que	era	un	barco	grande,	tan	grande	al	menos	como	dos	canoas.

Aquella	 conversación	 con	 Viernes	 me	 agradó	 mucho,	 y	 desde	 aquel
momento	 empecé	 a	 albergar	 esperanzas	 de	 encontrar	 más	 tarde	 o	 más
temprano	la	oportunidad	de	escapar	de	aquel	sitio.	Supe	también	que	él	iba	a
ser	de	gran	ayuda	en	aquella	empresa.

Durante	 la	 larga	 temporada	en	 la	que	Viernes	estuvo	conmigo	hasta	 ese
momento,	 cuando	 ya	 hablaba	 y	 me	 comprendía,	 no	 había	 sentido	 ninguna
tentación	de	volcar	en	su	mente	ningún	tipo	de	saber	religioso,	pero	en	cierta
ocasión	le	pregunté	quién	lo	había	creado	y	la	pobre	criatura	no	entendió	de
qué	le	estaba	hablando.	Le	pregunté	entonces	quién	era	su	padre	y	utilizando
aquello	como	metáfora	 le	pregunté	quién	era	el	padre	del	mar	y	de	 la	 tierra
sobre	la	que	caminábamos	y	de	las	montañas	y	los	bosques	y	él	me	respondió
que	era	el	viejo	Benamuckee,	el	que	estaba	por	encima	de	todos.	Viernes	no
me	pudo	describir	de	ninguna	manera	a	aquella	gran	persona,	lo	único	que	me
dijo	es	que	era	muy	viejo,	más	viejo	que	el	mar	y	la	tierra,	más	viejo	que	la
luna	y	las	estrellas.	Le	pregunté	entonces:

—¿Cómo	es	posible	que	esa	persona	haya	hecho	todas	esas	cosas	y	tú	no
lo	adores?

Él	me	miró	con	mucha	solemnidad	y	respondió	ingenuamente:
—Todas	las	cosas	lo	saludan.
Le	pregunté	si	 la	gente	de	su	país	iba	a	alguna	parte	cuando	moría	y	me

dijo	que	sí,	que	todos	regresaban	a	Benamuckee.	Le	pregunté	si	aquellos	que
comían	hombres	también	regresaban	a	él	y	me	contestó	que	sí.

Después	de	escuchar	aquello	comencé	a	instruirlo	en	el	conocimiento	del
verdadero	Dios.	Le	expliqué	que	el	gran	Hacedor	de	todas	las	cosas	vivía	allá
arriba	y	apunté	hacia	el	cielo,	le	dije	que	gobernaba	el	mundo	con	el	mismo
poder	y	la	misma	Providencia	con	el	que	lo	había	creado,	que	era	omnipotente
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y	podía	hacer	 cualquier	 cosa	por	nosotros,	 también	arrebatarnos	 todo	 si	 eso
era	lo	que	quería.	Le	abrí	los	ojos.	Me	escuchó	con	mucha	atención	y	recibió
con	 placer	 el	 concepto	 de	 que	 Jesucristo	 había	 venido	 a	 la	 tierra	 para
redimirnos	y	 la	 forma	en	 la	que	debíamos	hacer	nuestras	oraciones.	Le	dije
también	que	era	capaz	de	escucharnos,	a	pesar	de	estar	en	el	Cielo.	En	cierta
ocasión	me	comentó	que	 si	nuestro	Dios	era	capaz	de	escucharnos	desde	el
Cielo	debía	de	ser	por	fuerza	más	grande	que	su	Benamuckee,	que	vivía	igual
de	lejos	pero	no	podía	escuchar	a	los	hombres	hasta	que	subían	a	las	grandes
montañas	 en	 las	 que	 habitaba	 para	 hablar	 con	 él.	 Le	 pregunté	 si	 en	 alguna
ocasión	 había	 ido	 hasta	 allí	 para	 hablar	 con	 él	 y	me	 respondió	 que	 no,	 que
siendo	joven	nunca	se	iba	a	aquel	lugar,	que	allí	sólo	iban	los	ancianos	a	los
que	llamaban	Oowokakee,	que	son,	eso	me	explicó,	sus	representantes	de	la
religión,	 sus	 sacerdotes.	 Ellos	 iban	 allí	 «a	 decir	 O»	 (así	 llamaba	 él	 a	 las
plegarias)	 y	 luego	 regresaban	 y	 les	 decían	 lo	 que	 les	 había	 contestado
Benamuckee.	Mientras	me	 relataba	aquellas	 cosas	entendí	que	 incluso	entre
las	tribus	de	salvajes	más	ignorantes	del	mundo	había	un	oficio	de	sacerdote,
que	hasta	en	aquellos	lugares	la	política	del	secreto	religioso	era	una	forma	de
preservar	la	fe	del	pueblo	y	la	veneración	por	los	religiosos,	algo	que	no	sólo
sucedía	en	 la	 iglesia	romana	sino	en	 todas	 las	 religiones	del	mundo,	 incluso
en	las	que	nacían	entre	los	salvajes	más	elementales	y	embrutecidos.

Me	entregué	a	la	tarea	de	desenmascarar	aquel	fraude	a	Viernes	y	le	dije
que	la	parafernalia	de	los	ancianos	de	su	país	de	subir	a	la	montaña	«a	decir
O»	a	su	dios	Benamuckee	no	era	más	que	una	farsa	y	que	más	aún	lo	era	que
les	 transmitieran	 las	 palabras	 que	 el	 dios	 les	 había	 comunicado.	 Que	 si
realmente	 llevaban	 una	 respuesta	 o	 las	 palabras	 de	 alguien	 eran	 las	 de	 un
espíritu	maligno,	y	ahí	 le	di	una	 larga	charla	 sobre	el	demonio,	 sobre	quién
había	sido	inicialmente	y	cómo	se	había	rebelado	contra	Dios,	cómo	y	por	qué
razón	 era	 enemigo	 del	 hombre,	 cómo	 se	 había	 refugiado	 en	 las	 partes	más
lejanas	de	la	tierra	para	ser	adorado	en	lugar	de	Dios,	como	si	él	mismo	fuera
Dios,	le	conté	todas	las	estratagemas	que	utilizaba	para	hacer	que	el	hombre
se	 precipitara	 en	 su	 propia	 perdición	 y	 cómo	 tenía	 una	 entrada	 secreta	 a
nuestras	 pasiones	 y	 a	 nuestros	 afectos,	 para	 adaptar	 sus	 trampas	 a	 nuestras
inclinaciones	y	para	convertirnos	en	nuestros	propios	tentadores	y	acabar	con
nosotros.

Me	di	 cuenta	de	que	no	 era	 fácil	 para	 su	 inteligencia	 captar	 una	noción
correcta	 de	 lo	 que	 era	 el	 demonio	 o	 al	 menos	 no	 tan	 sencillo	 como	 había
resultado	con	la	idea	de	Dios.	En	el	segundo	caso	la	propia	naturaleza	parecía
darme	todos	los	argumentos	necesarios	para	convencerlo	de	la	necesidad	de	la
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existencia	de	una	causa	primera	que	tuviera	poder	sobre	todas	las	cosas,	una
Providencia	rectora	que	nos	asegurara	el	equilibrio.	Entendía	a	la	perfección
que	era	justo	rendir	homenaje	a	alguien	que	nos	había	hecho	a	su	semejanza,
pero	nada	de	todo	esto	parecía	servir	para	explicarle	la	noción	de	un	espíritu
maligno,	su	ser,	su	origen,	su	naturaleza	y	sobre	todo	su	inclinación	al	mal	y	a
llevarnos	 a	 nosotros	 a	 hacer	 el	 mal.	 La	 pobre	 criatura	 me	 miraba	 tan
asombrado	por	aquella	cuestión	 tan	natural	e	 inocente	que	apenas	sabía	qué
decirle.	 Le	 estuve	 hablando	 durante	 un	 buen	 rato	 del	 poder	 de	Dios,	 de	 su
omnipotencia,	 de	 su	 tremenda	 aversión	 al	 pecado,	 de	 su	 carácter	 vengador
para	los	hacedores	de	la	iniquidad	y	de	cómo	nos	había	creado	a	todos	y	podía
destruir	el	mundo	en	un	instante	cuando	se	le	antojara,	y	él	me	escuchó	con
mucha	seriedad	y	sin	interrumpirme.

Después	de	aquello	 le	dije	que	el	demonio	era	el	enemigo	de	Dios	en	el
corazón	 de	 los	 hombres	 y	 que	 hacía	 uso	 de	 su	malignidad	 para	 combatir	 y
derrotar	 los	designios	de	la	Providencia	y	para	destruir	el	reino	de	Cristo	en
este	mundo.

—Pero	tú	decir	Dios	es	muy	fuerte,	muy	grande,	¿es	que	no	tan	fuerte	y
grande	como	demonio?

—Sí,	 así	 es,	Viernes,	Dios	 es	más	 fuerte	 que	 el	 demonio,	Dios	 está	 por
encima	 del	 demonio	 y	 por	 esa	 razón	 rezamos	 a	 Dios,	 para	 que	 nos	 haga
fuertes	y	 capaces	de	 resistir	 a	 sus	 tentaciones,	para	que	 lo	 subyugue	con	 su
poder.

—Pero	—insistió	 de	 nuevo—	si	Dios	 es	 fuerte,	más	 que	 demonio,	 ¿por
qué	Dios	no	matar	demonio	para	no	hacer	más	daño?

Aquella	pregunta	me	dejó	un	tanto	sorprendido.	Y	es	que,	a	pesar	de	que
yo	era	el	mayor	de	los	dos,	no	era	más	que	un	joven,	y	tenía	muy	poco	talento
para	la	casuística	o	para	resolver	ese	tipo	de	problemas.	Al	principio,	como	no
sabía	qué	contestar,	fingí	no	haberlo	escuchado	y	le	pregunté	qué	había	dicho.
Él	 estaba	 tan	 ansioso	 por	 obtener	 una	 respuesta	 a	 su	 pregunta	 que	 me	 la
repitió	con	el	mismo	lenguaje	descabalado	con	el	que	lo	había	hecho	hacía	un
instante,	pero	aquella	vez	yo	me	repuse	antes	y	contesté:

—Cuando	 llegue	 el	 momento	 Dios	 lo	 castigará	 con	 severidad	 y	 lo
encerrará	en	el	agujero	más	profundo	para	que	se	abrase	para	siempre	entre
las	llamas.

Aquella	respuesta	quedó	muy	lejos	de	satisfacer	a	Viernes,	porque	volvió
a	buscarme	utilizando	mis	propias	palabras:

—Pero	 ¿por	 qué	 no	 matar	 demonio	 ahora?	 ¿Por	 qué	 no	 matar	 hace
mucho?
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—Yo	también	podría	preguntarte	a	ti:	¿por	qué	Dios	no	nos	mata	a	ti	o	a
mí	cuando	hacemos	cosas	malas	que	lo	ofenden?	Nos	deja	que	sigamos	vivos
para	que	nos	arrepintamos	y	Él	pueda	perdonarnos.

Se	quedó	pensando	aquellas	palabras	durante	un	rato	y	dijo:
—Yo	 entender,	 entonces	 un	 día	 tú,	 yo,	 demonio,	 todos	 vivos,

arrepentirnos	y	Dios	perdonar	a	todos.
Con	 aquella	 pregunta	 me	 dejó	 totalmente	 vencido.	 Para	 mí	 fue	 una

especie	 de	 señal	 descubrir	 que,	 por	más	que	 ciertas	 nociones	 como	 la	mera
naturaleza	pueden	llevar	a	criaturas	razonables	al	conocimiento	de	Dios	y	a	la
necesidad	de	rendir	tributo	a	un	ser	supremo,	a	Dios	como	origen	de	nuestra
naturaleza,	 sólo	 la	 revelación	 divina	 puede	 llevar	 a	 los	 hombres	 al
conocimiento	 de	 Jesucristo	 y	 a	 entender	 la	manera	 en	 la	 que	 nos	 redimió	 a
todos,	en	la	que	se	convirtió	en	el	mediador	para	un	nuevo	pacto,	a	 los	pies
del	 trono	 de	Dios.	 Sólo,	 repito,	 la	 revelación	 directa	 del	 Cielo	 puede	 crear
esos	conceptos	en	el	alma	humana,	para	eso	está	el	Espíritu	Santo	aparte	de
nuestro	Señor	 y	 salvador	 Jesucristo,	 para	 eso	 está	 la	 palabra	 de	Dios.	Es	 el
espíritu	de	Dios	quien	se	encarga	de	santificar	y	guiar	a	su	pueblo,	el	único
capaz	 de	 instruir	 a	 las	 almas	 de	 los	 hombres	 para	 que	 lleguen	 a	 un
conocimiento	de	Dios	y	a	los	caminos	de	la	salvación.

Intenté	esquivar	la	conversación	interrumpiéndola	de	golpe	ante	la	menor
ocasión	 de	 pedirle	 algo.	 Lo	 envié	 a	 algún	 lugar	 lejano	 y	 me	 puse	 a	 pedir
seriamente	a	Dios	que	me	hiciera	capaz	de	instruir	a	aquel	salvaje	para	poder
salvar	su	alma,	 le	pedí	que	asistiera	el	espíritu	de	aquella	criatura	 ignorante,
que	 recibiera	 la	 luz	 del	 conocimiento	 de	 Cristo	 y	 lo	 reconciliara	 consigo
mismo,	que	me	guiara	para	que	pudiera	hablarle	de	la	palabra	de	Dios	de	tal
forma	 que	 lo	 lograra	 convencer,	 se	 abrieran	 sus	 ojos	 y	 se	 salvara	 su	 alma.
Cuando	 regresó	mantuve	 con	 él	 una	 larga	 conversación	 sobre	 el	 tema	de	 la
redención	de	los	hombres	a	cargo	del	Salvador	del	mundo	y	de	la	doctrina	del
Espíritu	 Santo	 que	 nos	 llega	 desde	 el	 Cielo,	 a	 saber,	 que	 nos	 permite
arrepentirnos	 y	 buscar	 la	 fe	 en	 nuestro	 señor	 Jesús.	 A	 continuación,	 le
expliqué	 lo	mejor	 que	pude	por	 qué	 razón	nuestro	 bendito	 redentor	 prefirió
antes	 que	 la	 naturaleza	 de	 los	 ángeles	 la	 estirpe	 de	Abraham	y	 que	 por	 esa
razón	los	ángeles	no	comparten	con	nosotros	el	privilegio	de	la	redención	que
es	sólo	para	la	oveja	perdida	de	la	casa	de	Israel	y	sus	semejantes.

Dios	 es	 testigo	 de	 que	 en	 todo	 aquel	 discurso	 puse	 más	 pasión	 que
verdadero	 conocimiento.	 Debo	 agradecer	 también	 que	 bajo	 aquel	 mismo
principio	 de	 intentar	 que	 todas	 aquellas	 cosas	 resultaran	 comprensibles	 me
acabé	 instruyendo	 a	 mí	 mismo	 en	 innumerables	 cuestiones	 que,	 o	 bien	 no
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conocía	 del	 todo,	 o	 bien	 no	 había	 considerado	 lo	 suficiente:	 al	 intentar
enseñárselas	a	aquel	pobre	salvaje	reconocía	que	las	había	dado	por	ciertas	y
que	 habían	 estado	 siempre	 de	 manera	 muy	 natural	 en	 mi	 interior.	 Aquello
hizo	que	sintiera	más	simpatía	por	mi	búsqueda	de	ciertos	principios	de	la	que
había	 sentido	 antes,	 de	 tal	 forma	 que	 pensé	 que	 tenía	 buenas	 razones	 para
estar	 agradecido	 de	 que	 aquel	 salvaje	 hubiese	 llegado	 a	 mi	 vida.	 Mi
sufrimiento	 se	 alivió	 y	 mi	 estancia	 se	 hizo	 sin	 comparación	 mucho	 más
agradable.	Siempre	que	reflexiono	sobre	aquellos	solitarios	años	a	los	que	me
vi	confinado	no	sólo	me	veo	obligado	a	alzar	mi	mirada	hacia	el	cielo	para
agradecer	 la	mano	que	me	 llevó	hasta	 allí,	 sino	 que	de	 pronto	me	 siento	 el
instrumento	 de	 la	 Providencia	 para	 salvar	 la	 vida	 y,	 lo	 descubrí	 entonces,
también	 el	 alma	 de	 aquel	 pobre	 salvaje	 para	 llevarlo	 hasta	 el	 verdadero
conocimiento	de	la	religión	y	de	la	cristiana	doctrina.	Así	fue	como	conoció	a
Jesucristo,	en	quien	la	vida	es	eterna.	Digo	que	cuando	reflexiono	acerca	de
esas	cosas	me	 recorre	hasta	 lo	más	 recóndito	del	alma	una	alegría	 secreta	y
con	frecuencia	me	alegro	de	haber	acabado	en	aquel	lugar,	aquel	mismo	lugar
que	 tantas	 veces	 me	 había	 parecido	 el	 más	 temible	 y	 la	 cuna	 de	 todas	 las
aflicciones	que	me	habían	sobrevenido	en	la	vida.

En	esa	línea	de	agradecimiento	recuerdo	la	cantidad	de	horas	que	pasamos
charlando	Viernes	 y	 yo	 en	 esa	 época,	 y	 afirmo	 que	 aquellos	 tres	 años	 que
vivimos	juntos	en	la	isla	los	pasé	en	un	estado	de	perfecta	y	completa	alegría,
si	 es	que	 tal	 sentimiento	es	posible	en	alguna	 región	sublunar.	El	 salvaje	 se
convirtió	en	un	cristiano	y	en	uno	mucho	mejor	que	yo	mismo.	Tenía	razones
para	esperar	y	para	bendecir	a	Dios	por	ello.	Para	leer	teníamos	allí	la	palabra
de	Dios,	algo	que	para	su	instrucción	hacía	aquel	lugar	tan	apropiado	como	la
misma	Inglaterra.

Yo	 me	 aplicaba	 mucho	 en	 la	 lectura	 de	 las	 Escrituras	 para	 hacerle
entender,	hasta	dónde	 llegaba	mi	 inteligencia,	el	 sentido	de	 lo	que	 leía	y	él,
mediante	 sus	 preguntas	 y	 cuestionamientos	 me	 hacía	 a	 mí,	 como	 ya	 he
comentado	 antes,	 un	mejor	 alumno	 de	 las	 Sagradas	 Escrituras	 de	 lo	 que	 lo
habría	sido	nunca	si	me	hubiese	limitado	a	leerlas	para	mí	mismo.	Otra	de	las
cosas	que	no	olvidaré	jamás	de	mi	experiencia	de	vida	retirada	en	la	isla	es	lo
infinita	e	inexpresable	que	es	la	bendición	de	que	el	conocimiento	de	Dios	y
de	 la	doctrina	de	Jesucristo	estén	 tan	sencillamente	explicados	en	 la	palabra
de	Dios,	hasta	qué	punto	es	sencillo	recibirla	y	entenderla.	La	simple	lectura
de	 las	 Escrituras	 era	 suficiente	 para	 hacerme	 entender	 mi	 deber	 y	 para
llevarme	a	arrepentirme	por	mis	pecados	y	pedirle	a	mi	salvador	por	mi	vida
allí	y	por	mi	vida	eterna,	para	reformarme	y	obedecer	todos	los	mandamientos
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de	Dios,	y	 todo	eso	 sin	ningún	 tipo	de	 tutor	ni	profesor,	 al	menos	humano.
Esa	sencilla	luz	bastaba	para	iluminar	a	aquella	criatura	salvaje	y	lograr	que
se	 acercara	 al	 cristianismo,	 y	 puedo	 afirmar	 que	 lo	 hizo	 como	 a	 pocas
personas	he	visto	en	toda	mi	vida.

En	cuanto	a	las	disputas,	peleas,	malentendidos	y	encontronazos	que	han
sucedido	en	el	mundo	a	causa	de	la	religión,	ya	tuvieran	que	ver	con	detalles
relativos	 a	 la	 doctrina	 o	 con	 esquemas	 referentes	 al	 gobierno	 de	 la	 Iglesia,
para	 nosotros	 no	 tenían	 ni	 la	 menor	 importancia,	 como	—es	mi	 opinión—
deberían	 de	 no	 tenerla	 tampoco	 para	 el	 resto	 del	mundo.	 Teníamos	 la	 guía
más	segura	hacia	el	Cielo	que	pudiera	imaginarse,	a	saber:	la	misma	palabra
de	Dios,	y	 también	gracias	a	Dios	una	ayuda	 inestimable	del	Espíritu	Santo
que	nos	enseñaba	e	instruía	en	el	uso	de	Su	palabra,	dirigiéndonos	así	hacia	la
verdad	y	volviéndonos	a	los	dos	dispuestos	y	obedientes	a	sus	instrucciones.
No	 encuentro	 ningún	 sentido	 en	 discutir	 sobre	 pequeñeces	 en	 materia	 de
religión.	Con	 respecto	al	gran	conocimiento,	 todo	eso	no	ha	hecho	más	que
producir	 enormes	 confusiones	 en	 todo	 el	 mundo.	 Pero	 mi	 obligación	 es
continuar	dando	un	parte	histórico	de	los	acontecimientos	y	poner	cada	cosa
en	su	lugar.

Después	de	que	Viernes	y	yo	nos	hiciésemos	amigos	íntimos,	cuando	ya
podía	entender	prácticamente	todo	lo	que	le	decía	y	hablar	de	una	manera	más
o	menos	fluida	en	aquel	inglés	suyo	descabalado,	le	conté	mi	propia	historia	o
al	 menos	 la	 que	 tenía	 que	 ver	 con	 mi	 llegada	 a	 aquella	 isla,	 cómo	 había
conseguido	 sobrevivir	 y	 durante	 cuánto	 tiempo.	 Lo	 introduje	 en	 el	misterio
(porque	 eso	 era	 para	 él)	 de	 la	 pólvora	 y	 las	 balas,	 y	 le	 enseñé	 también	 a
disparar.	Le	di	un	cuchillo,	cosa	que	pareció	ponerle	muy	contento,	y	le	hice
un	 cinto	 con	 una	 rana	 colgando	 de	 él,	 tal	 y	 como	 en	 Inglaterra	 se	 lleva	 un
colgador,	y	en	la	rana,	en	vez	de	un	colgador,	le	regalé	un	hacha	que	resultó
ser	muy	útil	 en	muchas	 ocasiones	 y	 no	 sólo	 como	 arma,	 sino	 también	 para
otras	cosas.

Le	describí	Europa	y	sobre	todo	Inglaterra,	el	 lugar	del	que	procedía	yo,
cómo	 vivíamos	 y	 adorábamos	 a	 Dios,	 cómo	 nos	 comportábamos	 unos	 con
otros	 y	 cómo	 comerciábamos	 en	 barcos	 con	 todas	 las	 partes	 del	mundo;	 le
relaté	cómo	fue	el	naufragio	que	se	produjo	en	el	barco	en	el	que	yo	viajaba	y
traté	de	mostrarle	lo	más	cerca	que	pude	el	lugar	en	el	que	aún	estaba,	aunque
hacía	mucho	que	había	sido	reducido	a	astillas	y	desaparecido.

Le	mostré	los	restos	del	bote,	el	mismo	que	perdimos	al	escapar	y	que	no
había	 podido	 mover	 ni	 siquiera	 haciendo	 uso	 de	 todas	 mis	 fuerzas.	 Ahora
estaba	completamente	destrozado.	Después	de	contemplar	el	bote,	Viernes	se
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quedó	 un	 buen	 rato	 pensativo	 sin	 decir	 nada.	 Le	 pregunté	 qué	 era	 lo	 que
miraba	con	tanta	atención	y	me	dijo:

—Yo	ver	bote	así	llegar	mi	país.
Durante	un	buen	rato	no	entendí	lo	que	quería	decir	pero	al	final,	y	sobre

todo	después	de	examinarlo	con	un	poco	más	de	atención,	entendí	que	había
visto	un	bote	parecido	al	que	ése	fue	en	su	día,	en	las	orillas	de	su	país.	Me
explicó	 que	 llegó	 con	 las	 corrientes	marinas,	 por	 lo	 que	 supuse	 que	 lo	más
probable	 era	 que	 perteneciera	 a	 algún	 naufragio	 de	 alguna	 embarcación
europea,	 el	 bote	 se	 habría	 quedado	 a	 la	 deriva	 y	 habría	 llegado	 así	 hasta	 la
orilla.	Era	tan	pesado	que	jamás	me	habría	podido	imaginar	a	nadie	tratando
de	salvarse	de	un	naufragio	a	bordo	de	él,	de	modo	que	me	 limité	a	pedirle
una	descripción	del	bote.

Viernes	 me	 lo	 describió	 muy	 bien,	 pero	 consiguió	 que	 lo	 entendiera
mucho	mejor	cuando	añadió	con	cierta	pasión:

—Nosotros	salvar	blancos	de	ahogarse.
Ahí	 le	pregunté	 inmediatamente	si	había	hombres	blancos	a	bordo	y	me

dijo	que	sí,	que	el	bote	estaba	lleno	de	hombres	blancos.	Le	pregunté	cuántos
y	él	me	respondió	alzando	los	dedos	diecisiete	veces.	Le	pregunté	qué	había
sido	de	ellos	y	me	respondió:

—Viven,	ahora	estar	en	mi	país.
Aquello	hizo	que	mi	mente	se	llenara	de	inmediato	de	pensamientos.	Lo

primero	que	se	me	ocurrió	es	que	aquellos	hombres	debían	de	pertenecer	al
barco	que	había	visto	naufragar	desde	mi	isla,	como	ahora	la	llamaba.	Por	lo
visto,	 después	 de	 que	 el	 barco	 encallara	 en	 la	 roca	 y	 se	 perdiera
definitivamente,	ellos	habían	conseguido	escapar	en	el	bote	y	habían	llegado	a
la	orilla	de	aquellos	salvajes.

Le	pedí	que	me	diera	más	detalles	de	lo	que	había	sido	de	ellos	y	él	me
aseguró	que	todavía	vivían	allí,	que	habían	estado	viviendo	allí	desde	hacía	ya
cuatro	 años,	 que	 los	 salvajes	 les	 habían	 dejado	 a	 su	 aire	 y	 que	 de	 vez	 en
cuando	 les	 daban	 algo	 de	 comer	 para	 que	 sobrevivieran.	Le	 pregunté	 cómo
habían	conseguido	que	no	se	los	comieran	y	él	me	contestó:

—No,	nosotros	hacer	hermanos	con	ellos.
Entendí	que	entre	ellos	se	había	producido	una	tregua,	pero	luego	añadió:
—No	comer	hombres	si	no	guerra.
Supongo	que	me	quería	decir	que	sólo	se	comían	a	los	hombres	contra	los

que	luchaban	y	tomaban	como	prisioneros	durante	una	batalla.
Mucho	tiempo	después,	en	lo	alto	de	la	colina	que	queda	en	la	zona	este

de	la	isla	y	en	un	día	extraordinariamente	despejado,	vi	la	tierra	principal	o	el
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continente	de	América.	Viernes	se	inclinó	con	atención	tratando	de	divisar	la
tierra	y	de	pronto	se	llevó	tal	sorpresa	al	verla	que	se	puso	a	saltar	y	a	bailar	y
a	 decirme	 a	 gritos	 (porque	 estaba	 a	 cierta	 distancia	 de	 donde	 él	 se
encontraba):

—¡Alegría!	¡Alegría!	Yo	ver	mi	país,	ahí	mi	nación…
Comprobé	cómo	su	rostro	se	colmaba	de	una	extraordinaria	sensación	de

placer,	 sus	 ojos	 brillaban	 de	 pronto	 y	 su	 semblante	 se	 llenaba	 de	 un
entusiasmo	tan	rotundo	como	si	realmente	estuviese	de	nuevo	en	su	país.	Ser
testigo	de	aquella	escena	me	dejó	de	nuevo	muy	pensativo,	algo	provocó	que
de	 pronto	 no	 me	 encontrara	 tan	 cómodo	 junto	 a	 Viernes,	 pensé	 que	 si
conseguía	 regresar	 a	 su	 país	 no	 sólo	 olvidaría	 todo	 lo	 que	 había	 aprendido
sobre	 su	 nueva	 religión,	 sino	 que	 también	 se	 desentendería	 de	 todas	 sus
obligaciones	 con	 respecto	 a	 mí.	 Iría	 incluso	 lo	 bastante	 lejos	 como	 para
hacerles	 a	 sus	 compatriotas	 un	 relato	 de	mí	 y	 regresar	 con	 doscientos	más
para	 realizar	 un	 banquete	 con	mi	 carne	 durante	 el	 que	 se	 sentiría	 tan	 feliz
como	en	los	que	había	hecho	a	costa	de	esos	enemigos	a	los	que	había	tomado
como	prisioneros	durante	la	guerra.

Pero	lo	cierto	es	que	malinterpreté	a	aquella	pobre	y	honrada	criatura,	y	lo
sentí	 mucho.	 Fuera	 como	 fuera	 mis	 recelos	 se	 acrecentaron	 y	 me	 tuvieron
paralizado	durante	semanas.	Estaba	algo	más	circunspecto	y	no	 tan	cómodo
en	 su	 presencia,	 algo	 en	 lo	 que	 me	 equivoqué	 de	 cabo	 a	 rabo,	 porque	 la
honrada	criatura	no	sólo	no	había	vuelto	a	pensar	en	el	asunto	sino	que	todo	lo
que	pensaba	sobre	mí	estaba	dirigido	por	los	mejores	principios,	no	sólo	los
que	inspira	el	cristianismo,	sino	los	que	inspira	la	más	sincera	amistad,	como
luego	se	demostró	para	mi	total	satisfacción.

Mientras	perduraron	mis	recelos	me	pasaba	el	día	tratando	de	interrogarlo
para	 ver	 si	 estaba	 al	 tanto	 de	 mis	 pensamientos,	 que	 eran	 los	 mismos	 que
sospechaba	 que	 tenía	 él,	 pero	 siempre	 me	 contestaba	 con	 honradez	 e
inocencia	y	jamás	pude	encontrar	nada	que	me	hiciera	sospechar.	A	pesar	de
mi	 falta	 de	 amabilidad,	Viernes	 ni	 siquiera	 pareció	 darse	 cuenta	 de	 que	 yo
estaba	más	hosco,	por	lo	que	me	fue	imposible	sospechar	de	engaño	alguno.

Otro	día,	escalando	la	misma	colina	aunque,	con	un	mar	picado	de	fondo
que	no	nos	permitía	contemplar	el	horizonte,	lo	llamé	y	le	dije:

—Viernes,	¿no	tienes	ganas	de	regresar	a	tu	país,	a	tu	nación?
—Sí	—contestó—,	encantaría	estar	mi	país.
—¿Y	qué	harías	si	volvieras	—le	pregunté—,	volverías	a	ser	un	salvaje,

comerías	de	nuevo	carne	humana?
Él	me	miró	muy	pensativo,	sacudió	la	cabeza	y	dijo:
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—No,	no,	Viernes	les	diría	ser	buenos,	diría	rezar	a	Dios,	diría	comer	pan
de	maíz,	carne	de	cabra,	leche,	no	comer	más	hombres.

—¿Y	qué	ocurriría	entonces?	—repliqué	yo—.	¿No	te	matarían?
Me	miró	muy	serio	y	contestó:
—No,	ellos	no	matar,	ellos	desean	amar	aprender.
Quería	 decir	 con	 ello	 que	 estaban	 deseando	 aprender	 ellos	 también.

Añadió	luego	que	habían	aprendido	muchas	cosas	de	los	hombres	con	barba
que	habían	llegado	en	el	bote.	Le	pregunté	entonces	si	pensaba	regresar	con
ellos.	 Él	 me	 sonrió	 y	 contestó	 que	 no	 podía	 nadar	 tan	 lejos.	 Le	 dije	 que
construiría	 una	 canoa	 para	 él	 y	 él	 me	 replicó	 que	 iría	 sólo	 si	 yo	 lo
acompañaba.

—¡Iré!	—dije—.	¿Pero	no	me	comerán	si	te	acompaño?
—No,	no	—respondió—,	yo	hacer	no	comer	tú,	yo	hacer	querer	tú.
Añadió	 que	 les	 diría	 que	 yo	 había	matado	 a	 sus	 enemigos	 y	 que	 había

salvado	 su	 vida	 y	 que	 con	 toda	 seguridad	 ellos	 me	 querrían.	 Me	 habló
también,	 en	 su	mejor	 inglés,	 de	 lo	 amables	 que	 eran	 los	 diecisiete	 hombres
blancos	u	hombres	con	barba,	 como	 los	 llamaba	él,	que	habían	 llegado	a	 la
orilla	en	un	estado	tan	perentorio.

Desde	aquel	momento	confieso	que	no	se	me	fue	de	la	cabeza	la	idea	de
aventurarme	y	ver	si	podía	unirme	a	aquellos	hombres	con	barba	que	con	toda
seguridad	debían	de	ser	portugueses	o	españoles.	Tal	vez	podríamos	encontrar
todos	juntos	alguna	manera	de	escapar	de	allí	y	adentrarnos	en	el	continente;
al	menos	 así	 tendría	muchas	más	 posibilidades	 que	 si	 intentaba	 hacerlo	 yo
solo,	 sin	 ninguna	 ayuda	 y	 a	 cuarenta	millas	 de	 la	 costa.	 Tras	 unos	 días	me
llevé	 a	Viernes	 a	 trabajar	y	después	de	 charlar	de	otras	 cosas	 le	dije	que	 le
daría	 un	 bote	 para	 regresar	 a	 su	 país,	 que	 como	 habíamos	 acordado	 yo	 lo
llevaría	con	mi	fragata	que	estaba	al	otro	lado	de	la	isla.	La	drenaría,	porque
hasta	entonces	la	había	mantenido	en	el	agua,	se	la	enseñaría	y	los	dos	iríamos
en	ella.

Descubrí	 que	 era	 extraordinariamente	 diestro	 en	 su	manejo	 y	 que	 podía
hacer	que	fuera	tan	ágil	y	tan	rápido	como	yo,	de	modo	que	cuando	estuvimos
en	ella	le	dije:

—De	acuerdo,	Viernes,	¿vamos	entonces	a	tu	país?
No	pareció	muy	entusiasmado	cuando	le	dije	aquello,	le	debía	parecer	una

embarcación	 muy	 pequeña	 para	 un	 viaje	 tan	 largo.	 Le	 dije	 que	 tenía	 otra
incluso	mayor	y	al	día	siguiente	fuimos	hasta	el	lugar	en	el	que	había	dejado
la	primera	que	había	hecho	y	que	no	había	conseguido	acercar	al	mar.	Me	dijo
que	aquélla	era	lo	bastante	grande	pero	como	no	la	había	cuidado	de	ninguna
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manera	y	llevaba	en	aquel	lugar	veintidós	o	veintitrés	años,	noté	que	el	sol	la
había	 arruinado	 y	 una	 parte	 estaba	medio	 podrida.	Viernes	me	 aseguró	 que
aquel	barco	iba	a	servir	a	la	perfección	y	que	iba	a	soportar	«bastante	cabra,
bebida,	pan»,	ésa	era	su	forma	de	hablar.

Llegados	a	aquel	punto	yo	estaba	tan	obsesionado	con	mi	plan	de	ir	con	él
hasta	 el	 continente	 que	 le	 dije	 que	 teníamos	 que	 fabricar	 juntos	 un	 nuevo
barco	 tan	 grande	 como	 aquél	 para	 que	 fuera	 a	 casa.	 Él	 no	 respondió	 nada,
pero	de	pronto	 se	quedó	muy	 serio	y	 con	gesto	grave.	Le	pregunté	por	qué
estaba	triste	y	me	contestó:

—¿Por	qué	tú	enfadar	con	mí?	¿Qué	hacer?
Le	pregunté	a	qué	se	refería	y	le	aseguré	que	no	estaba	enfadado	con	él	en

absoluto.
—¡No	 enfadar!	 ¡No	 enfadar!	—repitió	 varias	 veces—.	 ¿Por	 qué	 enviar

Viernes	otra	vez	a	su	país?
—¿Es	que	no	querías	volver?	—le	pregunté.
—Sí,	 sí	 —respondió—,	 yo	 querer	 los	 dos.	 Señor	 no	 estar,	 Viernes	 no

querer	estar.
Resumiendo,	que	no	quería	regresar	a	su	país	si	yo	no	iba	con	él.
—Viernes	—contesté—,	¿y	qué	voy	a	hacer	yo	allí?
Él	se	volvió	de	inmediato	hacia	mí	y	replicó:
—Tú	 hacer	 mucho	 bien,	 tú	 enseñar	 hombres	 salvajes	 a	 ser	 hombres

sobrios,	tú	hablarles	de	Dios,	rezar	a	Dios	y	nueva	vida.
—¡Por	Dios,	Viernes!	—dije	yo—.	No	sabes	lo	que	dices…	No	soy	más

que	un	hombre	ignorante.
—Sí,	sí	—dijo	él—,	tú	enseñarme	bien,	tú	enseñar	a	ellos	bien.
—No,	 Viernes	—dije—,	 irás	 sin	mí,	 deja	 que	 viva	 aquí	 solo,	 como	 he

estado	haciendo	todos	estos	años.
Durante	unos	instantes	pareció	un	poco	confuso	y	de	pronto	se	levantó	a

toda	prisa	y	fue	a	por	una	de	las	hachas	que	solía	llevar,	la	trajo	y	la	puso	en
mis	manos.

—¿Qué	quieres	que	haga	con	esto?
—Tú	matar	Viernes,	no	enviar	Viernes	fuera.
Dijo	aquello	con	tanta	pasión	que	se	me	llenaron	los	ojos	de	lágrimas.	Por

decirlo	en	pocas	palabras:	pude	comprobar	hasta	qué	punto	 llegaba	su	amor
por	 mí	 y	 hasta	 dónde	 había	 calado	 en	 él.	 En	 aquella	 ocasión	 le	 hice	 la
promesa	de	que	nunca	lo	alejaría	de	mi	lado	si	él	no	lo	deseaba,	una	promesa
que	repetí	luego	en	multitud	de	ocasiones.
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Así	comprendí	el	amor	que	me	tenía	y	que	nada	conseguiría	apartarlo	de
mí,	 y	 también	 que	 sus	 ganas	 de	 regresar	 a	 su	 país	 estaban	 fundadas	 en	 su
ardiente	 deseo	 de	 que	 les	 hiciera	 a	 sus	 compatriotas	 el	 mismo	 bien	 que	 le
había	hecho	a	él,	una	misión	que	no	había	considerado	ni	por	un	segundo	y
que	no	tenía	ninguna	intención	de	llevar	a	cabo.	Lo	que	sí	sentí	fue	un	fuerte
deseo	 de	 escapar	 de	 la	 isla	 provocado	 sobre	 todo	 por	 la	 nueva	 información
que	 tenía	 en	 mis	 manos:	 la	 existencia	 de	 aquellos	 diecisiete	 hombres	 con
barba.	Nos	pusimos	a	trabajar	sin	perder	más	tiempo.	Buscamos	un	gran	árbol
para	talar	y	hacer	con	él	una	enorme	piragua	o	canoa	que	nos	permitiera	hacer
el	viaje.	En	la	isla	había	suficientes	árboles	como	para	construir	una	pequeña
flota	 no	 sólo	 de	 piraguas	 y	 canoas,	 sino	 también	 de	 barcos.	 Mi	 máxima
preocupación	era	encontrar	uno	 lo	bastante	cerca	del	 agua	como	para	poder
botarlo	sin	dificultad	cuando	estuviese	 terminado	y	evitar	repetir	así	el	error
de	la	primera	vez.

Fue	Viernes	 quien	 finalmente	 encontró	 el	 árbol.	 Tenía	 un	 conocimiento
mucho	más	preciso	que	yo	sobre	qué	tipo	de	madera	era	el	más	apropiado.	A
día	de	hoy	todavía	no	podría	decir	cómo	se	llamaba	el	árbol	que	cortamos,	lo
único	que	sé	es	que	se	parecía	mucho	a	lo	que	nosotros	llamamos	mora,	algo
semejante	a	la	madera	de	mora	y	a	la	de	Nicaragua,	porque	tenía	un	color	y	un
olor	muy	parecidos.	Viernes	ya	se	disponía	a	quemar	el	interior	o	cavidad	del
árbol	para	convertirlo	en	canoa	cuando	le	mostré	que	era	más	sencillo	cortarlo
con	herramientas.	Resultó	ser	muy	hábil	y	después	de	un	mes	de	duro	trabajo
la	 terminamos	 y	 nos	 quedó	 muy	 bien,	 sobre	 todo	 cuando	 cortamos	 con
nuestras	hachas	 la	parte	exterior	y	 le	dimos	 la	verdadera	 silueta	de	un	bote.
Después	 de	 aquello	 nos	 llevó	 otros	 quince	 días	 llevarla	 hasta	 el	 agua,
empujándola	 centímetro	 a	 centímetro	 y	 ayudándonos	 con	 rodillos	 tan	 larga
era.	 Lo	 conseguimos	 y	 vimos	 que	 podía	 albergar	 tranquilamente	 a	 veinte
hombre	en	su	interior.

Cuando	 la	 tuvimos	 en	 el	 agua,	 y	 a	 pesar	 de	 su	 enorme	 tamaño,	 me
maravilló	la	destreza	y	facilidad	que	tenía	para	manejarla,	dar	media	vuelta	y
remar.	Le	pregunté	si	quería	que	nos	aventurásemos	a	hacer	un	viaje	en	ella	y
me	dijo	que	 sí,	 que	 se	 aventuraría	 a	 ir	 en	 la	barca	perfectamente	«con	gran
viento».	Yo	 tenía	 un	 plan	 del	 que	 él	 no	 sabía	 aún	 nada	 y	 que	 consistía	 en
fabricar	un	mástil	y	una	vela	y	pertrecharla	también	con	un	ancla	y	un	cabo.
En	cuanto	al	mástil	no	hubo	mucha	dificultad	para	conseguir	uno.	Yo	mismo
elegí	un	cedro	joven	y	recto	que	encontré	cerca	del	lugar,	un	tipo	de	árbol	que
abundaba	 en	 la	 isla,	 y	 le	 dije	 que	 lo	 cortara	 dándole	 instrucciones	 también
sobre	cómo	tenía	que	ser	su	forma.	De	la	vela	me	encargué	yo	personalmente.
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Sabía	que	tenía	viejas	velas,	o	para	ser	más	precisos,	trozos	de	viejas	velas	y
en	cantidad	suficiente,	pero	como	las	tenía	desde	hacía	ya	veintiséis	años	y	no
había	 sido	 muy	 cuidadoso	 a	 la	 hora	 de	 preservarlas	 porque	 jamás	 habría
podido	imaginar	que	les	iba	a	encontrar	un	nuevo	uso,	no	tenía	ninguna	duda
de	que	debían	estar	todas	podridas,	como	realmente	sucedió	con	la	mayoría.
Aun	así	encontré	dos	trozos	que	no	tenían	mala	pinta	y	me	puse	a	trabajar	con
ellos	 y,	 con	 gran	 esmero	 y	 una	 tediosa	 estrategia	 para	 coserlos	 a	 falta	 de
agujas	(puedo	jurarlo),	conseguí	hacer	finalmente	una	espantosa	vela	de	tres
esquinas,	 una	 vela	 de	 hombro	 de	 carnero,	 como	 solemos	 llamarlas	 en
Inglaterra,	 que	 iba	 con	 una	 botavara	 en	 la	 parte	 inferior	 y	 una	 verga	 de
abanico	 en	 la	 parte	 superior,	 la	 forma	 habitual	 en	 la	 que	 suelen	 navegar
nuestros	 barcos	 de	 vela,	 porque	 aquella	 sabía	 mejor	 cómo	manejarla	 y	 era
parecida	a	 la	de	la	barca	en	la	que	había	conseguido	escapar	de	la	Berbería,
como	ya	relaté	en	la	primera	parte	de	mi	historia.

Me	llevó	casi	dos	meses	completar	esa	última	labor:	adaptar	y	ajustar	el
mástil	y	las	velas,	pero	cuando	las	terminé	quedó	todo	muy	bien	pertrechado,
le	 hice	 un	 pequeño	 soporte,	 una	 vela	 y	 un	 trinquete	 para	 dirigir	 la
embarcación	 si	 íbamos	 contra	 el	 viento,	 y	 ajusté	 un	 timón	 en	 la	 popa	 para
manejarlo.	A	pesar	de	no	ser	más	que	un	torpe	constructor	de	barcos	sabía	de
la	 utilidad	 y	 necesidad	 de	 un	 buen	 timón,	 por	 eso	 me	 apliqué	 con	 mucho
esfuerzo	a	hacerlo	y	creo	que	me	costó	 tanto	 trabajo	como	construir	el	bote
entero.

Cuando	 terminamos	aquel	proceso	 tuve	que	 enseñarle	 a	Viernes	 todo	 lo
referente	 a	 la	 navegación	 del	 barco,	 porque	 aunque	 sabía	 muy	 bien	 cómo
remar	en	una	canoa	no	 tenía	ninguna	noción	de	navegación	a	vela	y	 timón.
Para	 él	 resultó	 ser	 la	 cosa	más	 fascinante	 del	mundo	verme	dirigir	 el	 barco
desde	la	popa	con	el	timón,	ir	primero	hacia	un	lado	y	luego	hacia	el	otro,	ver
cómo	 cambiaba	 el	 rumbo	 de	 la	 navegación;	 se	 quedó	 completamente
maravillado.	 Con	 unas	 pocas	 lecciones	 conseguí	 que	 empezara	 a
familiarizarse	con	aquellas	cuestiones	y	se	convirtió	en	un	experto	marinero,
en	todo	menos	en	el	uso	de	la	brújula,	nunca	conseguí	que	comprendiera	en
qué	consistía.	Por	otra	parte,	como	casi	nunca	estaba	nublado	y	nunca	o	casi
nunca	las	nubes	tapaban	el	sol,	había	poca	ocasión	para	usar	la	brújula,	para
esto	estaban	las	estrellas	en	el	cielo	durante	la	noche	y	la	orilla	durante	el	día.

Comenzaba	en	ese	momento	el	año	número	veintisiete	de	mi	cautiverio	en
aquel	 lugar,	 aunque	 los	 tres	 últimos	 había	 estado	 acompañado	 por	 aquella
criatura	 y	 podían	 ser	 descontados,	 puesto	 que	 eran	muy	 diferentes	 al	 resto.
Mantenía	 la	 celebración	 del	 aniversario	 de	mi	 llegada	 a	 estas	 costas	 con	 el
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mismo	 agradecimiento	 a	Dios	 por	 su	misericordia.	 Si	 ya	 desde	 el	 principio
había	 tenido	 motivos	 para	 estar	 agradecido,	 ahora	 los	 tenía	 incluso	 más,
contaba	con	más	pruebas	de	la	ayuda	que	me	ofrecía	la	Providencia.	Tenía	la
inamovible	 intuición	 en	 mi	 interior	 de	 que	 mi	 salida	 de	 la	 isla	 estaba	 a	 la
vuelta	de	la	esquina	y	de	que	no	cumpliría	otro	año	en	aquel	lugar.	A	pesar	de
todo	continué	con	mis	cultivos,	cavando,	plantando	y	vallando	como	siempre,
recolecté	las	uvas	e	hice	todas	las	demás	cosas	como	solía	hacerlas.

La	temporada	de	lluvias	llegó	para	mí	en	el	peor	momento	de	todos	y	me
mantuvo	 bajo	 cubierto	 más	 que	 cualquier	 otro	 año.	 Tuvimos	 que	 asegurar
nuestra	embarcación	todo	lo	que	pudimos	llevándola	hasta	la	ensenada	donde
había	 desembarcado	 las	 cosas	 al	 principio,	 y	 la	 llevamos	 hasta	 la	 orilla.
Hicimos	 un	 pequeño	 muelle	 lo	 bastante	 grande	 como	 para	 amarrarla	 y	 lo
bastante	 profundo	 como	 para	 que	 pudiera	 flotar.	 Cuando	 bajó	 la	 marea
construimos	un	dique	para	mantener	el	agua	alejada,	de	tal	forma	que	quedó
en	tierra	firme,	y	para	protegerla	de	la	lluvia	le	pusimos	tantas	ramas	encima
que	 quedó	 tan	 cubierta	 como	 bajo	 un	 techado.	 Así	 esperamos	 durante	 los
meses	 de	 noviembre	 y	 diciembre,	 que	 era	 cuando	 planeaba	 comenzar	 mi
aventura.
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CARGAMOS	CONTRA	LOS	CANÍBALES

Cuando	la	estación	comenzó	a	asentarse,	y	como	los	pensamientos	sobre	mi
proyecto	regresaban	con	el	buen	tiempo,	empecé	la	preparación	diaria	para	el
viaje.	 Lo	 primero	 que	 hice	 fue	 aprovisionarme	 de	 ciertos	 suministros	 y
planificar	todo	para	lanzar	nuestro	bote	en	el	plazo	de	una	semana	o	de	quince
días.	Una	de	aquellas	mañanas	estaba	entretenido	en	alguna	actividad	por	el
estilo	cuando	llamé	a	Viernes	y	le	pedí	que	se	acercara	a	la	orilla	y	que	tratara
de	encontrar	una	tortuga	o	un	galápago,	algo	que	solíamos	hacer	una	vez	a	la
semana	para	obtener	huevos	y	un	poco	de	carne.	No	hacía	mucho	que	se	había
marchado	 cuando	 regresó	 corriendo	 y	 saltó	 por	 encima	 de	 nuestro	 muro
externo,	nuestra	valla,	como	si	pudiese	volar	o	caminar	por	los	aires	y	antes
de	que	tuviese	tiempo	de	dirigirme	a	él	se	puso	a	gritar:

—¡Amo!	¡Amo!	¡Ah,	sufrimiento!	¡El	mal!
Le	pregunté	qué	sucedía.
—¡Allá!	¡Allá!	—exclamó—.	¡Un,	dos	tres	canoas!	¡Un,	dos,	tres!
Por	su	manera	de	hablar,	al	principio	concluí	que	eran	seis	canoas,	pero

después	de	preguntarle	de	nuevo	entendí	que	eran	tres.
—Tranquilo	—dije	yo—,	no	tengas	miedo.
Intenté	 tranquilizarlo	 como	 pude	 a	 pesar	 de	 que	 el	 pobre	 muchacho

parecía	 estremecido	 de	 pánico,	 pues	 el	 único	 pensamiento	 que	 había	 en	 su
mente	era	que	habían	venido	a	buscarlo	y	que	lo	iban	a	cortar	en	pedazos	y	a
comérselo.	 El	 pobre	 temblaba	 de	 tal	 forma	 que	 no	 sabía	 qué	 hacer	 con	 él.
Traté	de	consolarlo	diciéndole	que	yo	estaba	en	peligro	tanto	como	él	y	que
tenía	las	mismas	posibilidades	de	ser	devorado	y	por	eso	añadí:

—Tenemos	que	concentrarnos	en	combatirlos.	¿Crees	que	podrás	luchar?
—Yo	disparar	—respondió—,	pero	venir	en	muy	gran	número.
—No	te	preocupes	por	eso	—respondí	yo—,	nuestras	armas	los	asustarán

tanto	que	no	tendremos	que	matarlos.
A	 continuación	 le	 dije	 que,	 puesto	 que	yo	 estaba	 resuelto	 a	 defender	 su

vida,	él	 tenía	que	prometerme	que	 también	 iba	a	defender	 la	mía,	que	 iba	a
permanecer	a	mi	lado	y	a	obedecer	todo	lo	que	yo	le	dijera.
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—Yo	morir	cuando	amo	ordenar	morir	—dijo.
Fui	a	buscar	el	 ron	y	 le	di	un	buen	 trago.	Había	 sido	 tan	cuidadoso	que

aún	me	quedaba	una	buena	cantidad.	En	cuanto	se	lo	hubo	bebido	le	pedí	que
cogiera	 las	 dos	 escopetas	 de	 caza,	 las	 que	 llevábamos	 siempre,	 y	 que	 las
cargara	como	para	un	 tiro	 largo,	con	una	bala	de	 las	de	pistola.	Yo	cogí	 los
cuatro	mosquetes	 y	 los	 cargué	 con	 dos	 balas	 y	 cuatro	 perdigones	 pequeños
cada	 uno,	 y	 también	 las	 dos	 pistolas,	 que	 cargué	 con	 balas.	 A	 él	 le	 di	 su
hacha.

Cuando	 tenía	 todo	organizado,	 cogí	mi	 catalejo	y	 fui	 hasta	 lo	 alto	de	 la
colina	para	ver	qué	podía	averiguar.	A	juzgar	por	mi	catalejo	había	veintiún
salvajes	 en	 la	 orilla,	 tres	 de	 ellos	 prisioneros	 y	 tres	 canoas.	 Parecían
entregados	 al	 triunfante	 banquete	 de	 aquellos	 tres	 cuerpos	 humanos	 (una
fiesta	 inhumana,	 no	 hace	 falta	 decirlo)	 aunque	 nada	 extraño	 en	 ellos	 por	 lo
que	ya	había	tenido	ocasión	de	comprobar.

Me	di	cuenta	también	de	que	no	habían	atracado	en	el	mismo	lugar	de	la
otra	 vez,	 cuando	 Viernes	 consiguió	 escapar,	 sino	 más	 cerca	 de	 donde	 se
encontraba	mi	arroyo,	donde	la	orilla	era	más	baja	y	un	espeso	bosque	llegaba
casi	 hasta	 el	 mar.	 Eso,	 unido	 al	 desagradable	 e	 inhumano	 espectáculo	 que
estaban	perpetrando	en	la	orilla,	me	llenó	de	una	indignación	tan	grande	que
bajé	 a	 toda	 prisa	 hasta	 donde	 se	 encontraba	 Viernes	 y	 le	 dije	 que	 estaba
decidido	 a	 ir	 a	 por	 ellos	 y	matarlos	 a	 todos.	 ¿Podía	 contar	 con	 él?	 Parecía
haberse	 sobrepuesto	 un	 poco	 a	 su	miedo,	 su	 espíritu	 se	 había	 suavizado	 un
poco	con	el	trago	de	ron	que	le	había	dado,	parecía	animado	y	me	respondió,
como	la	primera	vez,	que	moriría	cuando	yo	se	lo	ordenara.

En	aquel	estado	de	furia	repartí	entre	los	dos	las	armas	que	acabábamos	de
cargar.	Le	di	 a	Viernes	una	pistola	para	que	 se	 la	metiera	en	el	 cinto	y	 tres
escopetas	 para	 que	 las	 cargara	 sobre	 el	 hombro.	Yo	 cogí	 otra	 pistola	 y	 tres
mosquetes	y	partimos	así	armados.	Me	metí	una	pequeña	botella	de	ron	en	el
bolsillo	 y	 le	 di	 a	 Viernes	 una	 bolsa	 grande	 en	 la	 que	 había	más	 pólvora	 y
munición	para	ordenarle	a	continuación	que	permaneciera	a	mi	espalda,	cerca
de	mí,	y	que	no	disparara	ni	hiciera	nada	hasta	que	yo	se	lo	dijera,	ni	siquiera
debía	 pronunciar	 ni	 una	 palabra.	 Sostuve	 una	 brújula	 en	 mi	 mano	 derecha
durante	casi	un	kilómetro	y	medio,	lo	suficiente	como	para	cruzar	el	arroyo	y
adentrarnos	en	el	bosque	para	poder	acercarnos	hasta	tenerlos	a	tiro,	algo	que
no	parecía	muy	difícil	según	lo	que	había	visto	con	el	catalejo.

Mientras	nos	dirigíamos	hacia	allí	me	asaltaron	mis	últimos	pensamientos
y	 mi	 resolución	 comenzó	 a	 flaquear.	 No	 quiero	 decir	 con	 eso	 que	 me
atemorizara	su	número,	estaban	desnudos	y	desarmados,	no	hay	duda	de	que
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me	 habría	 encontrado	 en	 una	 situación	 de	 ventaja	 incluso	 aunque	 hubiese
estado	solo,	no	me	refiero	a	eso,	sino	a	que	de	pronto	me	puse	a	reflexionar
sobre	la	razón	que	me	estaba	llevando	allí.	¿Por	qué	lo	hacía?	O	por	decirlo
de	otro	modo:	¿qué	necesidad	tenía	yo	de	cubrirme	las	manos	de	sangre,	de
atacar	 a	 unos	 hombres	 que	 no	 me	 habían	 hecho	 nada	 a	 mí?	 Para	 mí	 eran
inocentes,	sus	bárbaras	costumbres	constituían	ya	de	por	sí	su	propia	tragedia;
era	 evidente	 que	 Dios	 los	 había	 abandonado	 a	 todos	 aquellos
comportamientos	 inhumanos,	 junto	 al	 resto	de	 las	naciones	de	aquella	parte
del	mundo,	pero	eso	no	significaba	que	yo	debiera	alzarme	como	juez	de	sus
acciones,	ni	mucho	menos	como	 interventor	de	 la	 Justicia.	Viernes	 lo	debió
pensar	 de	 ese	modo	 cuando	 se	 decidió	 a	 hacerse	 cargo:	 debía	 ejecutar	 una
venganza	 nacional	 por	 los	 crímenes	 que	 aquellas	 personas	 habían	 cometido
contra	su	país,	pero	eso	no	significaba	que	fuera	asunto	de	mi	 incumbencia.
Viernes	podía	sentirse	justificado	porque	era	su	enemigo	declarado,	en	lo	que
se	refería	a	aquellas	personas	en	concreto	él	se	encontraba	en	estado	de	guerra
y	estaba	habilitado	para	atacarlos,	pero	yo	no	podía	decir	lo	mismo.	Aquellas
ideas	comenzaron	a	adquirir	un	peso	tan	grande	en	mis	pensamientos	durante
el	camino	que	decidí	limitarme	a	observar	su	bárbaro	banquete	y	actuar	sólo
si	 Dios	 lo	 disponía.	 Pero	 no	 me	 interpondría	 en	 su	 camino	 a	 no	 ser	 que
sintiera	una	llamada	mayor	de	la	que	había	sentido	antes.

Con	esa	idea	me	adentré	en	el	bosque	con	sigilo	y	en	silencio.	Viernes	me
seguía	 de	 cerca	 y	 caminamos	hasta	 el	 borde	de	 la	 espesura	 en	 la	 parte	más
próxima	al	lugar	en	el	que	ellos	se	encontraban.	Entre	nosotros	y	ellos	apenas
quedaba	una	franja	de	bosque.	Entonces	me	dirigí	a	Viernes	en	voz	muy	baja
y,	señalándole	un	gran	árbol	que	se	encontraba	justo	en	la	esquina	del	bosque,
le	dije	que	trepara	a	él	y	me	informara	en	detalle	de	lo	que	estaban	haciendo.
Él	hizo	lo	que	le	pedí	y	regresó	inmediatamente	a	mi	lado	contándome	punto
por	punto	lo	que	había	visto.	Me	dijo	que	estaban	todos	alrededor	de	un	gran
fuego	comiéndose	a	uno	de	los	prisioneros	y	que	había	otro	más	tirado	sobre
la	 arena	 un	 poco	 alejado	 del	 resto,	 al	 que	 seguramente	 tenían	 intención	 de
matar	 a	 continuación.	 Lo	 que	 hizo	 que	 se	 me	 helara	 la	 sangre	 fue	 oír	 que
había	uno	que	no	era	de	la	nación	de	Viernes,	sino	de	los	de	barba,	uno	de	los
que	había	 llegado	a	 su	país	 en	barco.	Me	estremecí	 al	 escuchar	 sobre	aquel
hombre	blanco	de	barba,	y,	cuando	fui	hasta	el	árbol,	yo	mismo	lo	pude	ver
con	claridad	gracias	a	mi	catalejo:	un	hombre	blanco	 tendido	sobre	 la	orilla
con	 las	 manos	 y	 los	 pies	 atados	 con	 algo	 que	 parecían	 banderas	 o	 juncos,
estaba	vestido	y	no	había	duda	de	que	era	europeo.
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A	unos	 cincuenta	metros	más	 cerca	 de	 lo	 que	 yo	me	 encontraba	 en	 ese
momento	había	otro	árbol,	con	un	pequeño	matorral	al	frente.	Me	di	cuenta	de
que	podía	llegar	hasta	allí	sin	que	me	descubrieran	y	que	desde	allí	estaría	a	la
mitad	de	distancia	de	un	disparo.

Traté	 de	 refrenar	mi	 vehemencia	 a	 pesar	 de	 estar	 enfurecido	 al	 límite	 y
avancé	 unos	 veinte	 pasos	 hasta	 esconderme	 tras	 unos	 arbustos	 que	 había	 a
mitad	 de	 camino.	 Avancé	 hasta	 el	 otro	 árbol	 y	 luego	 hasta	 una	 especie	 de
explanada	desde	la	que	tenía	una	vista	clara	de	su	posición,	a	unos	setenta	y
cinco	metros.

No	tenía	ni	un	minuto	que	perder	porque	las	diecinueve	bestias	se	habían
sentado	 de	 nuevo	 sobre	 el	 suelo,	 todos	muy	 juntos,	 y	 habían	 enviado	 a	 los
otros	dos	para	carnear	al	pobre	cristiano	y	llevarlo	miembro	a	miembro	hasta
las	 brasas.	 Ya	 se	 habían	 agachado	 para	 desatarle	 los	 pies	 cuando	me	 di	 la
vuelta	hacia	Viernes	y	le	dije:

—Ahora	haz	lo	que	te	ordene.
Viernes	me	dijo	que	lo	haría.
—Repite	 —le	 dije—	 exactamente	 lo	 mismo	 que	 haga	 yo	 y	 no	 te

equivoques.
Cargué	 sobre	 el	 suelo	 uno	 de	 los	 mosquetes	 y	 la	 escopeta	 de	 caza	 y

Viernes	hizo	 lo	mismo.	Con	el	otro	mosquete	apunté	hacia	 los	salvajes	y	 le
ordené	que	me	imitara.	Le	pregunté	si	estaba	preparado,	me	contestó	que	sí.

—Entonces,	dispara	—dije,	y	lo	hicimos	los	dos	a	la	vez.
Viernes	 apuntó	 mucho	 mejor	 que	 yo,	 porque	 en	 el	 lado	 al	 que	 había

disparado	 él	 cayeron	 dos	muertos	 y	 hubo	 tres	 heridos,	mientras	 que	 por	mi
lado	maté	 a	 uno	 y	 herí	 a	 dos.	 Los	 salvajes	 se	 encontraban	 sin	 dudas	 en	 un
estado	 de	 tremendo	 desconcierto	 y	 todos	 los	 que	 no	 habían	 sido	 heridos
saltaron	 al	 instante	 y	 se	 pusieron	 en	 pie,	 pero	 sin	 saber	 exactamente	 hacia
dónde	 correr	 o	 hacia	 dónde	 mirar.	 Aún	 no	 sabían	 de	 qué	 lugar	 les	 había
llegado	aquella	tragedia.	Viernes	me	miró	esperando	instrucciones	tal	y	como
yo	le	había	dicho	que	hiciera.	Observaba	todo	lo	que	hacía,	porque	en	cuanto
disparamos	y	yo	tiré	el	arma	y	cogí	la	escopeta	de	caza,	él	hizo	exactamente
lo	mismo,	me	vio	apuntar	firmemente	y	me	imitó.

—¿Estás	listo,	Viernes?	—pregunté.
—Sí	—respondió	él.
—En	ese	caso	dispara,	en	nombre	de	Dios.
Después	de	esas	palabras	disparé	sobre	las	sorprendidas	bestias	y	Viernes

hizo	lo	mismo.	Como	nuestras	armas	estaban	cargadas	con	lo	que	yo	llamo	un
tiro	 largo,	 con	 pequeños	 perdigones,	 el	 resultado	 fue	 que	 sólo	 cayeron	 dos,
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pero	hubo	muchos	heridos.	Corrían	de	un	 lado	a	otro	gritando,	cubiertos	de
sangre	y	la	mayoría	malheridos.	Tres	más	cayeron	poco	después,	aunque	no
completamente	muertos.

—Y	 ahora,	 Viernes	 —dije	 dejando	 a	 un	 lado	 el	 arma	 descargada	 y
cogiendo	el	mosquete	que	aún	quedaba	cargado—,	sígueme.

Él	me	obedeció	demostrando	una	gran	valentía.	Entonces	salí	del	bosque
exponiéndome	por	fin	y	Viernes	avanzó	a	mi	lado.	En	cuanto	me	di	cuenta	de
que	me	habían	visto,	 grité	 todo	 lo	 fuerte	que	pude	y	Viernes	me	 imitó.	Me
puse	a	correr	con	todas	mis	fuerzas	—que	no	eran,	todo	hay	que	decirlo,	gran
cosa,	cargado	como	estaba—	y	me	dirigí	directamente	hacia	la	pobre	víctima
quien,	 como	 ya	 he	 mencionado,	 estaba	 tendido	 sobre	 la	 arena	 de	 la	 orilla.
Entre	la	fogata	y	el	mar	estaban	los	dos	carniceros	casi	a	punto	de	carnearlo
quienes,	ante	la	sorpresa	de	nuestra	primera	descarga,	echaron	a	correr	a	toda
prisa	 hacia	 el	 mar	 y	 se	 montaron	 en	 una	 de	 las	 canoas.	 Otros	 tres	 habían
hecho	lo	mismo.	Me	volví	hacia	Viernes	y	le	ordené	que	los	persiguiera	y	les
disparara.	Él	me	 entendió	 en	 el	 acto,	 corrió	 unos	 cuarenta	metros	más	 para
acercarse	 a	 ellos	 y	 les	 disparó.	Me	dio	 la	 sensación	 de	 que	 había	matado	 a
todos,	porque	todos	cayeron	en	el	interior	de	la	barca,	pero	al	instante	vi	cómo
dos	 se	 levantaban	 a	 toda	 prisa.	 En	 cualquier	 caso	mató	 a	 dos	 e	 hirió	 a	 un
tercero,	 de	 modo	 que	 el	 que	 quedó	 en	 el	 suelo	 de	 la	 barca	 debía	 de	 estar
muerto	también.

Mientras	Viernes	les	disparaba	yo	saqué	mi	cuchillo	y	corté	las	banderas
con	las	que	habían	atado	a	la	pobre	víctima.	Liberé	sus	manos	y	sus	pies	y	me
dirigí	a	él	en	portugués	para	preguntarle	qué	era.	Me	contestó	en	latín:

—Cristianus.
Estaba	tan	débil	que	no	pudo	decir	nada	más,	apenas	se	mantenía	en	pie.

Saqué	la	botella	de	mi	bolsillo	y	se	la	pasé	indicándole	por	señas	que	bebiera,
cosa	que	hizo.	Le	di	también	un	trozo	de	pan	y	se	lo	comió.	A	continuación	le
pregunté	en	qué	país	había	nacido	y	me	contestó:

—Espagniole.
Un	poco	recuperado	me	hizo	saber	con	todo	tipo	de	señales	lo	agradecido

que	estaba	por	su	liberación.
—Seignior	—dije	yo	 tratando	de	hablar	 la	cosa	más	parecida	al	 español

que	se	me	ocurrió—,	hablaremos	más	tarde,	ahora	debemos	luchar.	Si	aún	le
quedan	fuerzas	coja	esta	pistola	y	esta	espada.

Él	 las	 cogió	 agradecido	 y	 en	 cuanto	 tocaron	 sus	 manos,	 como	 si	 le
hubiesen	 infundido	 un	 inédito	 vigor,	 se	 alzó	 contra	 sus	 asesinos	 como	 una
fiera,	y	al	instante	mató	a	dos.	Lo	cierto	es	que	como	toda	la	escena	había	sido
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una	tremenda	sorpresa	para	ellos	y	estaban	tan	atemorizados	por	el	ruido	que
provocaban	nuestras	armas,	se	encontraban	tendidos	en	el	suelo,	inmóviles	y
espantados.	 Tenían	 tanta	 fuerza	 para	 intentar	 escapar	 como	 su	 carne	 para
resistir	nuestros	disparos,	 aquél	 al	menos	 fue	el	 caso	de	 los	 cinco	a	 los	que
Viernes	disparó	en	el	bote,	como	el	de	los	tres	que	habían	caído	heridos	o	de
puro	susto.

Yo	mantuve	mi	rifle	apuntado	en	la	mano,	inmóvil	y	sin	disparar,	tratando
de	estar	preparado,	porque	 le	había	dado	al	español	 la	pistola	y	 las	espadas.
Llamé	 a	 Viernes	 para	 que	 corriera	 hacia	 el	 árbol	 desde	 el	 que	 habíamos
disparado	la	primera	vez	y	le	dije	que	recogiera	las	armas	que	habían	quedado
allí	y	las	que	habían	quedado	descargadas,	y	él	lo	hizo	con	gran	eficacia.	Le
pasé	luego	mi	mosquete	y	me	senté	a	cargar	el	resto.	Mientras	cargaba	una	de
las	 armas	 hubo	 un	 violento	 enfrentamiento	 entre	 el	 español	 y	 uno	 de	 los
salvajes.	El	 salvaje	 se	enfrentó	a	él	 con	una	de	aquellas	grandes	espadas	de
madera	con	la	que	le	habría	matado	si	yo	no	lo	hubiese	liberado	y	el	español,
que	resultó	ser	más	audaz	y	valiente	de	lo	que	habría	imaginado	nunca,	estuvo
luchando	con	el	 indio	durante	un	buen	rato	a	pesar	de	su	debilidad.	Le	hizo
dos	grandes	heridas	en	 la	 cabeza,	pero	el	 salvaje	 era	un	hombre	 fornido,	 se
acercó	a	él	y	 lo	 tiró	al	 suelo,	donde	se	quedó	como	 inconsciente.	El	 salvaje
alzó	de	pronto	mi	espada,	pero	el	español	tiró	sabiamente	la	suya	a	un	lado,
echó	mano	 a	 la	 pistola	 que	 llevaba	 en	 el	 cinto	 y	 lo	 atravesó	 de	 un	 disparo
matándolo	en	el	acto	antes	de	que	yo,	que	ya	me	disponía	a	 ir	en	su	ayuda,
pudiera	dar	un	paso.

Viernes,	que	había	quedado	libre	de	nuevo,	se	puso	a	perseguir	a	los	que
escapaban	sin	más	armas	en	sus	manos	que	el	hacha,	y	con	esa	herramienta
despachó	a	tres	que,	como	ya	he	dicho,	habían	caído	heridos	al	principio	y	a
todos	los	demás	que	encontró	en	su	camino.	El	español	se	acercó	hasta	donde
yo	estaba	en	busca	de	un	arma	y	le	di	una	de	las	escopetas	de	caza	con	la	que
se	puso	a	perseguir	a	dos	de	los	salvajes	e	hirió	a	ambos,	pero	como	llegados
a	esa	altura	era	incapaz	de	seguirlos	corriendo,	consiguieron	refugiarse	en	el
bosque.	 El	 otro	 corría	 demasiado	 rápido	 a	 pesar	 de	 estar	 herido	 y	 acabó
arrojándose	al	mar	donde	se	puso	a	nadar	con	todas	sus	fuerzas	hacia	los	tres
que	habían	conseguido	escapar	en	la	canoa,	de	modo	que	finalmente	quedaron
cuatro	en	ella,	uno	gravemente	herido	o	tal	vez	muerto.	Fueron	los	únicos	que
lograron	escapar	de	los	veintiuno.	La	cuenta	total	era	la	siguiente:

Tres	muertos	en	los	disparos	que	hicimos	desde	el	primer	árbol.
Dos	muertos	en	los	siguientes	disparos.
Dos	asesinados	por	Viernes	en	los	botes.
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Dos	 asesinados	 por	 ídem,	 de	 los	 que	 habían	 sido	 heridos	 en	 primera
instancia.

Un	asesinado	por	ídem	en	el	bosque.
Tres	asesinados	por	el	español.
Cuatro	encontrados	muertos	por	aquí	y	por	allá	o	asesinados	por	Viernes

durante	la	persecución.
Cuatro	huidos	en	el	bote,	uno	de	ellos	herido	o	tal	vez	muerto.
—
Veintiuno	en	total.

Los	 que	 escaparon	 en	 la	 canoa	 se	 encargaron	 de	 remar	 lo	 bastante	 rápido
como	para	salir	de	nuestro	campo	de	tiro	y,	aunque	Viernes	disparó	dos	o	tres
veces	hacia	la	embarcación,	no	me	dio	la	sensación	de	que	consiguiera	matar
a	 ninguno.	 Viernes	 me	 llevó	 hasta	 la	 otra	 canoa	 y	 me	 dijo	 que	 podíamos
perseguirlos.	Yo	estaba	tan	atemorizado	por	su	huida	y	por	la	posibilidad	de
que	 regresaran	al	poco	 tiempo	con	 refuerzos,	 tal	vez	hasta	con	doscientas	o
trescientas	 canoas	 para	 devorarnos,	 que	 acepté	 al	 instante	 perseguirlos	 por
mar,	 pero	 en	 cuanto	 salté	 al	 interior	 de	 la	 canoa	 me	 llevé	 la	 sorpresa	 de
encontrar	 allí	 a	 otro	 hombre	 atado	 de	 pies	 y	 manos	 tal	 y	 como	 me	 había
encontrado	al	español.	Estaba	medio	muerto	de	miedo	y	no	sabía	lo	que	había
pasado	porque	ni	siquiera	había	podido	asomarse	a	la	canoa.	Lo	habían	atado
con	 tanta	 fuerza	 de	 pies	 y	 manos	 y	 parecía	 llevar	 atado	 tanto	 tiempo	 que
apenas	quedaba	un	halo	de	vida	en	él.

Corté	al	instante	aquellas	banderas	o	juncos	con	las	que	lo	habían	atado,
pero	ni	siquiera	se	levantó	ni	dijo	nada.	Se	puso	a	lloriquear	y	a	quejarse	de	la
manera	más	temerosa,	estaba	convencido	de	que	lo	había	desatado	sólo	para
matarlo.

Viernes	se	acercó	y	le	dije	que	hablara	con	él,	saqué	mi	botella	y	le	ofrecí
un	 trago	 al	 pobre	 diablo,	 algo	 que	 lo	 renovó	 tanto	 como	 el	 hecho	 de	 haber
sido	liberado.	Cuando	por	fin	Viernes	se	acercó	y	le	miró	el	rostro	se	puso	a
llorar	al	instante,	lo	besó	y	abrazó,	estalló	en	carcajadas	y	en	llanto,	se	frotó	la
cara	con	las	manos	y	luego	se	puso	a	cantar	saltando	una	y	otra	vez	como	un
loco.	 Pasó	 un	 buen	 rato	 hasta	 que	 pude	 hablar	 con	 él	 y	 cuando	 lo	 hice	me
contó	al	instante	lo	que	había	sucedido:	aquel	hombre	era	su	padre.

No	me	resulta	fácil	expresar	hasta	qué	punto	me	conmovió	ver	el	éxtasis
de	amor	 filial	de	aquel	pobre	 salvaje	al	 encontrarse	con	 su	padre,	 la	 alegría
que	 le	 produjo	 haberlo	 librado	 de	 la	 muerte.	 Tampoco	 me	 resulta	 fácil
describir	 las	 extravagancias	 a	 las	 que	 parecía	 obligarlo	 aquella
sobreabundancia	 amorosa,	 haciéndolo	 saltar	 dentro	 y	 fuera	 del	 bote
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constantemente.	 Luego	 fue	 hasta	 donde	 se	 encontraba,	 se	 sentó	 a	 su	 lado,
abrió	 los	 brazos	 y	 abrazó	 a	 su	 padre	 sobre	 su	 regazo,	 como	 si	 lo	 acunara.
Después	estudió	con	atención	sus	brazos	y	sus	muñecas,	porque	habían	estado
atadas	durante	mucho	tiempo	y	con	demasiada	fuerza,	y	 las	acarició	con	las
manos.	Como	vi	cuál	era	la	situación	le	di	un	poco	de	ron	de	la	botella	para
que	las	frotara,	algo	que	por	lo	visto	fue	muy	útil.

El	encuentro	hizo	que	olvidara	la	persecución	de	la	canoa,	que	a	aquellas
alturas	ya	había	quedado	 fuera	de	nuestra	vista.	Y	 la	verdad	es	que	 fue	una
suerte	que	no	 los	persiguiéramos,	porque	durante	 las	dos	siguientes	horas	el
viento	se	puso	a	soplar	fortísimo	antes	de	que	hubiesen	realizado	ni	siquiera
un	 cuarto	 de	 su	 travesía.	 Estuvo	 soplando	 igual	 de	 fuerte	 durante	 toda	 la
noche	en	dirección	noroeste,	que	era	supuestamente	la	dirección	opuesta	a	la
que	ellos	debían	tomar,	por	lo	que	me	parece	difícil	que	hubiesen	sobrevivido
o	siquiera	llegado	a	su	destino.

Pero	volviendo	a	Viernes,	 estaba	 tan	entregado	a	 su	padre	que	ni	 se	me
pasó	por	la	cabeza	pedirle	nada	durante	un	buen	rato.	Cuando	me	pareció	que
ya	podía	estar	unos	minutos	sin	él,	 le	pedí	que	viniera	y	él	vino	cantando	y
riendo,	feliz	hasta	reventar.	Le	pregunté	si	le	había	dado	a	su	padre	un	poco
de	pan.	Él	negó	con	la	cabeza	y	respondió:

—No,	el	perro	feo	se	lo	comió	todo.
Le	di	un	poco	de	pan	de	mi	morral	y	 también	 le	ofrecí	un	 trago	que	no

aceptó,	pero	que	le	llevó	a	su	padre.	Llevaba	en	el	bolsillo	un	par	de	puñados
de	pasas,	así	que	le	di	también	uno	para	su	padre.	Le	dio	las	pasas	a	su	padre
en	 el	 bote	 y	 salió	 corriendo	 a	 toda	 prisa	 como	 si	 hubiese	 sido	 presa	 de	 un
encantamiento;	corría	 tan	 rápido	—realmente	era	el	hombre	más	 rápido	que
había	 visto	 en	 mi	 vida—,	 que	 en	 apenas	 un	 instante	 ya	 no	 se	 lo	 veía	 por
ninguna	parte.	No	fui	capaz	de	encontrarlo	a	pesar	de	que	estuve	un	buen	rato
llamándolo	y	gritando	su	nombre:	había	desaparecido.	Un	cuarto	de	hora	más
tarde,	 sin	 embargo,	 volvió	 a	 aparecer,	 aunque	 no	 tan	 rápido	 como	 se	 había
marchado,	y	 cuando	estuvo	más	 cerca	 comprobé	que	 su	paso	 era	más	 lento
porque	llevaba	algo	en	la	mano.

Llegó	hasta	donde	me	encontraba	y	me	di	cuenta	de	que	había	ido	hasta	la
casa	 para	 coger	 un	 cuenco	de	 arcilla	 con	 el	 que	 poder	 llevar	 a	 su	 padre	 un
poco	de	agua	fresca,	también	había	cogido	dos	barras	de	pan.	El	pan	me	lo	dio
a	mí,	 pero	 el	 agua	 se	 la	 llevó	 a	 su	 padre,	 aunque	 como	 yo	 también	 estaba
sediento	bebí	antes	un	poco.	El	agua	consiguió	revivir	a	su	padre	mucho	más
que	el	ron	que	yo	le	había	ofrecido,	pues	su	problema	era	sencillamente	que
estaba	muerto	de	sed.
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Cuando	 el	 padre	 hubo	 bebido	 lo	 llamé	 por	 si	 aún	 quedaba	 un	 poco	 de
agua.	Me	dijo	que	sí	y	le	ordené	que	se	la	llevara	al	pobre	español,	que	tenía
tanta	 necesidad	 de	 ella	 como	 su	 padre,	 y	 que	 le	 diera	 también	 uno	 de	 los
panes	que	había	traído.	El	español	estaba,	en	verdad,	muy	débil.	Descansaba
sobre	 una	 pequeña	 sombra	 de	 césped	 que	 había	 bajo	 un	 árbol.	 Tenía	 los
miembros	muy	rígidos	y	agarrotados	debido	a	la	fuerza	con	la	que	lo	habían
atado.	Viernes	fue	hasta	donde	se	encontraba	con	el	agua	y	el	pan	y	él	bebió
primero,	y	 luego	cogió	el	pan	y	se	puso	a	comer.	Yo	fui	 también	y	 le	di	un
puñado	de	pasas.	El	hombre	alzó	la	mirada	con	todos	los	signos	de	la	gratitud
impresos	en	su	rostro,	pero	aún	se	lo	veía	muy	débil	en	general,	por	no	hablar
—aparte—	de	la	energía	que	había	perdido	durante	la	pelea.	Apenas	se	podía
mantener	 en	 pie,	 lo	 intentó	 dos	 o	 tres	 veces	 pero	 no	 fue	 capaz,	 tenía	 los
tobillos	 tan	 hinchados	 que	 le	 resultaba	 demasiado	 doloroso.	Le	 pedí	 que	 se
sentara	y	le	dije	a	Viernes	que	le	hiciera	un	masaje	en	los	tobillos	y	le	diera
friegas	de	ron,	tal	y	como	había	hecho	con	su	padre.

Me	quedé	observando	a	aquella	pobre	y	afectuosa	criatura	durante	los	dos
minutos,	 puede	 que	 menos,	 que	 permaneció	 allí,	 volviendo	 la	 cabeza
constantemente	 hacia	 donde	 se	 encontraba	 su	 padre	 para	 comprobar	 que
seguía	en	el	mismo	lugar	en	el	que	lo	había	dejado	sentado,	y	en	cuanto	dejó
de	verlo	dio	un	salto	y,	sin	decir	una	palabra,	salió	volando	a	tal	velocidad	que
uno	 habría	 jurado	 que	 sus	 pies	 ni	 siquiera	 tocaban	 el	 suelo.	 Al	 acercarse
comprobó	que	lo	único	que	había	sucedido	era	que	su	padre	se	había	tumbado
para	relajar	los	miembros	entumecidos,	así	que	regresó	al	instante.	Hablé	con
el	español,	le	dije	que	dejara	que	Viernes	lo	ayudara	y	lo	llevara	hasta	el	bote
y	de	allí	a	 la	casa,	donde	yo	 lo	cuidaría.	Pero	Viernes	 tenía	una	gran	fuerza
física	y	lo	que	hizo	fue	cargarse	al	español	a	la	espalda,	llevarlo	así	hasta	el
bote	y	dejarlo	a	continuación	con	delicadeza	en	la	borda	de	la	canoa	con	los
pies	hacia	el	interior.	Después	lo	levantó	un	poco	y	lo	puso	junto	a	su	padre,
sacó	la	canoa	al	mar	y	remando	con	fuerza	fue	capaz	de	avanzar	por	la	orilla
mucho	 más	 rápido	 que	 yo	 caminando,	 y	 eso	 a	 pesar	 de	 que	 el	 viento	 aún
soplaba	fuerte.	Los	llevó	sanos	y	salvos	hasta	nuestro	arroyo.	Los	dejó	en	la
canoa	y	salió	corriendo	en	busca	de	la	otra,	que	había	quedado	en	la	orilla.	Al
regresar	pasó	a	mi	lado	y	le	pregunté	adónde	se	dirigía.	Me	respondió:

—Coger	más	canoa.
Y	allí	se	plantó	más	rápido	que	el	viento.	Juraría	que	no	hay	sobre	la	tierra

ni	un	hombre	ni	un	animal	más	veloz	que	Viernes,	antes	de	que	yo	llegara	a
mi	destino	ya	había	regresado	él	con	la	otra	canoa.	La	dejó	allí	y	fue	a	recoger
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a	nuestros	huéspedes,	pero	como	ninguno	de	los	dos	era	capaz	de	caminar	el
pobre	Viernes	no	supo	qué	hacer.

Me	puse	a	pensar	en	algo	para	remediarlo,	llamé	a	Viernes	y	le	ordené	que
los	 sentara	 en	 la	 orilla	 y	 luego	 viniera	 a	 ayudarme.	 Hice	 una	 especie	 de
carretilla	 de	mano	para	 transportarlos,	 pero	 cuando	 los	 trasladamos	hasta	 la
entrada	 de	 nuestro	 fuerte	 nos	 vimos	 en	 una	 situación	 más	 difícil	 que	 la
anterior,	porque	no	había	manera	de	hacerlos	entrar	y	yo	no	estaba	dispuesto	a
abrir	una	brecha.	Me	puse	a	pensar	de	nuevo	y	en	un	par	de	horas	Viernes	y
yo	levantamos	una	tienda	bastante	digna,	la	cubrimos	con	viejas	velas	y	sobre
ellas	 pusimos	 ramas	 de	 árboles.	 La	 hicimos	 en	 el	 espacio	 que	 había	 entre
nuestra	valla	exterior	de	defensa	y	el	pequeño	bosque	que	había	plantado.	Les
hicimos	también	un	par	de	camas	del	mismo	material	que	la	mía,	de	paja	de
arroz,	 y	 les	 pusimos	 sábanas	 encima,	 una	 sobre	 las	 camas	 y	 otras	 para	 que
pudieran	taparse.

Ahora	mi	isla	estaba	habitada	y	me	sentía	millonario	también	en	personas.
Aquel	pensamiento	me	producía	hasta	cierta	satisfacción:	qué	parecido	a	un
rey	me	veía	en	ese	instante.	Para	empezar,	el	país	entero	era	de	mi	propiedad,
por	lo	que	yo	ostentaba	un	indudable	derecho	sobre	su	gobierno.	En	segundo
lugar,	mi	gente	estaba	perfectamente	sometida	a	mí:	yo	era	el	señor	absoluto,
el	dador	de	 tierras,	 todos	me	debían	 la	vida	y	estaban	dispuestos	a	pagarme
con	las	suyas	si	se	diera	la	ocasión.	Pero	hay	que	decir	también	que	mis	tres
habitantes	pertenecían	cada	uno	a	una	religión	distinta.	Mi	hombre,	Viernes,
era	protestante,	su	padre	era	pagano	y	caníbal,	y	el	español	era	papista.	Como
es	lógico,	y	dicho	sea	de	paso,	en	mis	dominios	había	libertad	de	conciencia.
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PLANEAMOS	EL	VIAJE	A	LAS	COSTAS	DE
AMÉRICA

Tan	 pronto	 hube	 resuelto	 la	 comodidad	 de	 mis	 débiles	 y	 recién	 liberados
prisioneros	y	 les	hube	construido	un	 techo	y	un	 lugar	para	que	descansaran,
comencé	a	organizar	la	comida.	Lo	primero	que	hice	fue	decirle	a	Viernes	que
cogiera	del	rebaño	una	cabra	tusón,	algo	a	medio	camino	entre	un	muchacho
y	una	cabra,	 la	matara,	 le	quitara	 los	cuartos	 traseros	y	 los	cortara	en	 trozos
pequeños.	Dejé	que	Viernes	se	encargara	de	la	vitualla	y	yo	cociné	un	plato
exquisito,	puedo	jurarlo,	un	guiso	de	carne	en	el	que	puse	también	un	poco	de
cebada	 y	 de	 arroz	 y,	 como	 lo	 hice	 afuera	 porque	 no	 quería	 prender	 fuego
detrás	de	la	valla	defensiva,	se	lo	llevé	a	los	tres	directamente	al	interior	de	la
tienda	en	la	que	había	dispuesto	también	una	mesa,	me	senté	con	ellos	y	cené
el	plato	que	yo	mismo	había	cocinado	en	su	compañía.	Mientras	tanto,	intenté
charlar	y	animarlos	hasta	donde	pude.	Viernes	me	sirvió	de	intérprete,	sobre
todo	para	dirigirme	a	su	padre,	pero	también	para	el	español,	porque	se	daba
el	caso	de	que	aquel	hombre	también	hablaba	correctamente	el	idioma	de	los
salvajes.

Después	de	la	cena,	o	del	aperitivo,	le	pedí	a	Viernes	que	cogiera	una	de
las	 canoas	 y	 fuera	 a	 recoger	 los	mosquetes	 y	 el	 resto	 de	 las	 armas	 que	 por
falta	de	tiempo	habíamos	abandonado	en	el	mismo	lugar	de	la	batalla.	Al	día
siguiente	 le	 pedí	 que	 enterrara	 los	 cadáveres	 de	 los	 salvajes	 que	 habían
quedado	expuestos	al	 sol	y	que	pronto	comenzarían	a	 ser	desagradables.	Le
dije	que	con	ellos	 enterrara	 también	 los	 restos	de	 su	bárbaro	 festín,	del	que
sabía	 que	 había	 quedado	 una	 buena	 cantidad	 y	 que	 era	 algo	 que	 no	 habría
podido	hacer	yo	ni	en	sueños,	si	hubiese	ido	hasta	allí	no	habría	tenido	valor
ni	para	mirarlos.	Él	me	obedeció	puntualmente	en	todo	y	su	sencilla	presencia
desarticuló	la	terrible	sombra	de	los	cuerpos	de	los	caníbales.	La	siguiente	vez
que	fui	a	aquel	lugar	apenas	pude	identificar	dónde	había	sucedido	todo	y	ni
siquiera	habría	sido	capaz	de	hacerlo	si	no	hubiese	sido	porque	la	esquina	del
bosque	seguía	allí.
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Comencé	a	hablar	con	los	dos	nuevos	habitantes.	Le	pedí	a	Viernes	que	le
preguntara	 a	 su	 padre	 qué	 opinión	 tenía	 él	 de	 los	 que	 habían	 conseguido
escapar	en	 la	otra	canoa	y	si	pensaba	que	 iban	a	 regresar	en	un	número	 tan
grande	 que	 iba	 a	 ser	 imposible	 combatirlos.	 Me	 respondió	 que	 lo	 más
probable	era	que	los	salvajes	que	habían	escapado	no	hubieran	sobrevivido	a
la	 tormenta	que	 cayó	 aquella	 noche,	 que	 seguramente	habrían	naufragado	o
tomado	rumbo	sur	a	cualquiera	de	las	otras	costas,	donde	seguro	habían	sido
devorados.	 Pero	 no	 sabía	 decir	 qué	 podían	 llegar	 a	 hacer	 si	 conseguían
desembarcar	 a	 salvo	 en	 sus	 costas,	 la	 forma	en	 la	que	habían	 sido	 atacados
había	sido	tan	sorpresiva	y	temible,	con	todo	aquel	ruido	y	aquel	fuego,	que	lo
más	probable	es	que	les	dijeran	a	su	gente	que	habían	sido	atacados	por	rayos,
no	 por	 hombres,	 y	 que	 los	 dos	 hombres	 a	 los	 que	 habían	 visto,	 es	 decir,	 a
Viernes	y	 a	mí,	no	debían	de	 ser	más	que	dos	espíritus	o	 furias	que	habían
bajado	 del	 Cielo	 para	 destruirlos,	 nunca	 hombres	 armados.	 Esto	 último	me
aseguró	que	lo	sabía	porque	había	escuchado	cómo	hablaban	entre	ellos	en	su
lengua.	Para	ellos	era	algo	inconcebible	que	un	hombre	pudiese	arrojar	fuego,
hablar	con	truenos	y	matar	a	distancia	como	habíamos	hecho	nosotros.	Aquel
viejo	salvaje	tenía	razón,	entendí	que	no	corríamos	peligro	de	que	vinieran	los
salvajes,	 porque	 incluso	 en	 el	 caso	 de	 que	 aquellos	 cuatro	 supervivientes
llegaran	con	vida	hasta	su	costa	el	relato	de	los	acontecimientos	los	asustaría
hasta	tal	punto	que	nadie	querría	regresar	a	la	isla	encantada	donde	podían	ser
aniquilados	por	el	fuego	de	los	dioses.

A	pesar	de	todo	no	estaba	completamente	seguro,	por	lo	que	durante	algún
tiempo	todavía	sentí	que	me	invadía	la	aprensión	y	me	obligaba	a	ponerme	en
guardia,	a	mí	y	a	todo	mi	ejército.	Éramos	cuatro	y	podíamos	enfrentarnos	a
un	centenar	de	ellos	sin	problema	si	era	necesario.

Al	poco	tiempo,	como	no	se	vieron	más	canoas	en	el	horizonte,	el	miedo	a
que	 regresaran	 se	 fue	 esfumando	y	volví	 a	 considerar	 el	 asunto	del	 viaje	 al
continente	 de	 nuevo,	más	 aun	 pudiendo	 contar	 con	 el	 consejo	 del	 padre	 de
Viernes.

Pero	mis	pensamientos	volvieron	a	quedar	en	suspenso	una	vez	más	tras
una	 seria	 charla	 con	 el	 español,	 cuando	 me	 enteré	 de	 que	 había	 dieciséis
paisanos	suyos	y	algunos	portugueses	más	que	después	de	naufragar	y	haber
escapado	hacia	aquella	región	vivían	en	paz	y	en	convivencia	con	los	salvajes.
Aun	así	les	estaba	resultando	muy	arduo	conseguir	las	cosas	más	elementales
y	hasta	mantenerse	con	vida.	Yo	le	pregunté	por	los	detalles	de	su	viaje	y	me
enteré	de	que	viajaba	en	un	barco	español	que	unía	el	Río	de	la	Plata	con	La
Habana.	Se	 suponía	 que	 iba	 a	 descargar	 en	 el	 último	puerto	 un	 cargamento
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compuesto	básicamente	por	cuero	y	plata	para	llevar	de	vuelta	las	mercancías
provenientes	de	Europa	que	pudieran	encontrar	allí,	y	que	llevaban	a	bordo	a
cinco	 marineros	 portugueses	 a	 los	 que	 habían	 tomado	 de	 otro	 naufragio.
Cinco	 de	 sus	 propios	 hombres	 habían	 fallecido	 cuando	 se	 hundió	 el	 primer
barco	y	los	que	habían	conseguido	escapar	habían	tenido	que	superar	infinitas
aventuras	 y	 peligros	 hasta	 llegar	 famélicos	 a	 una	 costa	 caníbal	 en	 la	 que
esperaban	que	se	los	comieran	en	cualquier	momento.

Me	dijo	que	 llevaban	con	ellos	 algunas	 armas,	 pero	que	 les	habían	 sido
totalmente	inútiles	porque	no	tenían	ni	balas	ni	pólvora.	Por	lo	visto	el	agua
de	mar	había	estropeado	casi	toda	la	pólvora	que	tenían	con	excepción	de	un
poco,	y	además	tuvieron	que	utilizarla	la	primera	vez	que	atracaron	en	tierra
para	hacerse	con	algo	de	comida.

Le	pregunté	qué	creía	que	había	sido	de	ellos	y	si	no	habían	pensado	en
todo	ese	tiempo	en	ningún	plan	de	huida.	Me	dijo	que	habían	estado	hablando
mucho	 de	 aquel	 asunto,	 pero	 como	 no	 tenían	 embarcación	 ni	 herramientas
para	construirla,	ni	provisiones	de	ningún	tipo,	todas	sus	charlas	acababan	en
desesperados	sollozos.

Le	 pregunté	 si	 aceptarían	 una	 propuesta	 de	 huida	 de	 mi	 parte	 y	 si	 no
podría	 llevarse	a	cabo	ahora	que	se	encontraban	 todos	allí.	Le	dije	con	 total
libertad	que	lo	que	más	me	atemorizaba	era	la	traición	o	que	se	rebelaran	en	el
mismo	instante	en	que	pusiera	mi	vida	en	sus	manos,	ya	que	la	gratitud	no	era
precisamente	una	virtud	inherente	a	 la	naturaleza	humana,	pues	los	hombres
no	 resuelven	 sus	 tratos	devolviendo	 lo	que	han	 recibido,	 sino	que	más	bien
consideran	de	inmediato	qué	pueden	sacar	de	provecho.	Le	dije	que	para	mí
sería	muy	duro	convertirme	en	su	moneda	de	rescate	y	que	no	era	improbable
que	 me	 hicieran	 prisionero	 en	 Nueva	 España,	 un	 sitio	 en	 el	 que	 lo	 más
probable	 sería	 que	 un	 inglés	 como	 yo	 se	 convirtiera	 en	 víctima	 de	 algún
sacrificio.	Desde	 luego,	 le	 aseguré,	 prefería	 ser	 asesinado	por	 los	 salvajes	y
ser	devorado	vivo	antes	que	caer	en	las	implacables	garras	de	los	curas	y	ser
llevado	 ante	 un	 tribunal	 de	 la	 Inquisición.	 Añadí	 también	 que	 estaba
completamente	 convencido	 de	 que	 si	 pudiésemos	 contar	 con	 todos	 aquellos
hombres	 en	 la	 isla	 no	 tardaríamos	 en	 construir	 una	 barca	 que	 nos	 sacara	 a
todos	de	aquí,	bien	a	las	costas	del	sur	de	Brasil,	a	las	islas	o	a	la	costa	norte
española.	Pero	si	al	poner	armas	en	sus	manos	me	apuntaban	con	ellas	y	me
llevaban	 a	 la	 fuerza	 ante	 su	 gente	 no	 habría	 hecho	 más	 que	 cambiar	 mi
situación	por	otra	mucho	más	penosa,	sólo	por	pura	y	simple	amabilidad.

Me	 respondió	 con	 gran	 candor	 e	 ingenuidad	 que	 su	 estado	 era	 tan
miserable	y	estaban	tan	sensibilizados	con	el	asunto	que	estaba	convencido	de
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que	 aborrecerían	 hasta	 el	 pensamiento	 de	 aprovecharse	 de	 un	 hombre	 que
había	contribuido	a	su	rescate	y	que,	si	así	lo	deseaba,	él	podía	ir	con	el	viejo
hasta	 ellos	 y	 discutir	 el	 asunto,	 regresar	 y	 contarme	 su	 decisión,	 que	 él
establecería	 las	 condiciones	 del	 trato	 bajo	 solemne	 juramento	 y	 que	 ellos
estarían	totalmente	bajo	mi	mando,	como	capitán	y	comandante,	jurando	ante
el	sagrado	sacramento	y	ante	Dios	mismo	serme	fieles	e	ir	a	un	país	cristiano
y	 a	 ningún	 otro,	 y	 ponerse	 completamente	 a	 mi	 disposición	 y	 bajo	 mis
órdenes	 hasta	 que	 desembarcaran	 en	 el	 país	mencionado	 tal	 y	 como	 era	mi
intención.	Él	mismo	se	encargaría	de	 traer	un	contrato	firmado	de	su	propio
puño	y	letra	con	ese	propósito.

Me	 dijo	 que	 en	 primer	 lugar	 él	 juraría	 en	 su	 propio	 nombre	 que	 no	 se
separaría	de	mí	con	vida	hasta	que	yo	se	lo	ordenara	y	que	siempre	estaría	a
mi	 disposición	 y	 pelearía	 hasta	 la	 última	gota	 de	 su	 sangre,	 incluso	 aunque
hubiese	un	enfrentamiento	con	sus	propios	compatriotas.

Me	dijo	 también	que	 todos	eran	hombres	honrados	y	que	habían	pasado
las	peores	penurias	que	se	pueda	imaginar,	que	no	tenían	ni	armas	ni	ropa	ni
comida,	sino	apenas	lo	que	les	proporcionaba	la	caridad	de	los	salvajes,	que
habían	perdido	 la	esperanza	de	regresar	a	su	patria	y	que	estaba	convencido
de	que	 si	 les	 sacaba	de	aquella	 situación	de	miseria	 se	pondrían	de	mi	 lado
hasta	la	muerte.

Bajo	aquellas	promesas	decidí	rescatarlos	si	era	posible	y	enviar	al	viejo
salvaje	y	al	español	para	que	se	encargaran	de	hacer	un	trato.	Pero	cuando	ya
habían	preparado	todo	y	estaban	dispuestos	a	partir,	el	propio	español	expuso
una	objeción	que	por	un	lado	era	de	un	sentido	común	aplastante	y	por	otro
tan	perfectamente	sincera	que	me	produjo	una	gran	satisfacción	y	confianza
en	 él,	 por	 mucho	 que	 retrasara	 la	 liberación	 de	 sus	 camaradas	 al	 menos
durante	medio	año.	La	situación	era	la	siguiente:

Llevaba	ya	con	nosotros	aproximadamente	un	mes	y	durante	ese	 tiempo
yo	 le	 había	 permitido	 ver	 la	 forma	 en	 la	 que	 me	 había	 aprovisionado	 con
ayuda	de	la	Providencia.	Luego	de	observar	las	cantidades	de	maíz	y	de	arroz
que	 tenía	 concluyó	 que,	 a	 pesar	 de	 ser	 suficientes	 para	 mí,	 no	 serían
suficientes	para	una	familia	que	ahora	había	aumentado	a	cuatro	personas,	no
al	 menos	 sin	 una	 buena	 previsión.	 Mucho	 menos	 habría	 bastado	 para	 sus
compatriotas,	 que	 sumaban	 al	 menos	 catorce	 supervivientes,	 y	 menos	 aún
para	aprovisionar	nuestra	barca,	eso	si	llegábamos	a	construirla,	para	un	viaje
hacia	las	colonias	cristianas	de	América.	Me	dijo	que	en	ese	caso	sería	mucho
más	 razonable	 trabajar	y	 cultivar	una	 superficie	mayor	de	 tierra,	 la	máxima
cantidad	 posible,	 y	 esperar	 la	 siguiente	 cosecha,	 que	 sería	 la	 que	 nos

Página	205



proporcionaría	 cereales	 para	 sus	 compatriotas	 cuando	 llegaran,	 pues
difícilmente	se	 iban	a	considerar	 liberados	si	 lo	único	que	 lograban	era	salir
de	una	situación	difícil	para	meterse	en	otra.

—Ya	conoce	—me	dijo—	la	historia	del	pueblo	de	Israel:	a	pesar	de	que
en	una	primera	instancia	se	alegraron	de	haber	sido	liberados	de	los	egipcios,
se	 acabaron	 rebelando	 contra	 el	 mismo	Dios	 cuando	 se	 vieron	 obligados	 a
buscar	su	pan	en	el	páramo.

Su	 cautela	 era	 tan	 razonable	y	 su	 consejo	 tan	 sabio	que	no	pude	menos
que	 alegrarme	 de	 llevarlo	 a	 cabo	 y	 de	 entusiasmarme	 por	 aquella	 señal
indudable	de	su	fidelidad.	Nos	pusimos	a	preparar	 la	 tierra	 tan	pronto	como
nos	lo	permitieron	nuestras	herramientas.	En	más	o	menos	un	mes	quedó	todo
preparado	y	al	fin	de	ese	plazo	ya	había	llegado	la	época	de	la	siembra.	En	la
máxima	extensión	que	conseguimos	desbrozar	sembramos	veintidós	 fanegas
de	cebada	y	dieciséis	tinajas	de	arroz,	que	era	básicamente	toda	la	semilla	de
la	 que	 disponíamos,	 aparte	 de	 lo	 que	 dejamos	 para	 nuestro	 propio	 sustento
durante	 los	 seis	 meses	 que	 teníamos	 que	 esperar	 a	 que	 creciera	 el	 cultivo,
contando	 a	 partir	 del	momento	 en	 el	 que	 tuvimos	 que	 separar	 las	 semillas,
puesto	que	allí	la	recolección	se	realizaba	antes	de	ese	plazo.

Ahora	 que	 nuestra	 comunidad	 era	 lo	 bastante	 numerosa	 y	 que	 el	 ser	 un
grupo	nos	ponía	a	salvo	de	los	salvajes	en	el	caso	de	que	se	presentaran	(a	no
ser	 que	 lo	 hicieran	 en	 una	 cantidad	 verdaderamente	 ingente),	 podíamos
caminar	 libremente	 por	 la	 isla	 cada	 vez	 que	 encontrábamos	 la	 ocasión.
Aquélla	era	la	manera	más	que	eficaz	de	descansar	de	nuestros	pensamientos,
al	menos	para	mí,	y	así	hice	marcas	en	varios	árboles	que	me	parecieron	que
podían	 servir	 a	 nuestro	 propósito	 y	 le	 pedí	 a	 Viernes	 y	 a	 su	 padre	 que	 se
encargaran	 de	 cortarlos.	 Le	 pedí	 también	 al	 español,	 a	 quien	 había	 hecho
partícipe	de	mis	planes,	que	se	encargara	de	supervisar	su	trabajo.	Les	mostré
a	 continuación	 cómo	 con	 inmenso	 esfuerzo	 había	 conseguido	 convertir	 un
árbol	entero	en	pequeños	tablones	y	les	pedí	que	hicieran	lo	mismo	hasta	que
consiguieran	 al	 menos	 doce	 tablones	 largos	 de	 buen	 roble,	 que	 tuvieran
sesenta	 centímetros	 de	 ancho	 por	 diez	 metros	 de	 largo	 y	 de	 dos	 a	 cuatro
centímetros	 de	 grosor.	 No	 creo	 que	 nadie	 pueda	 imaginar	 el	 prodigioso
esfuerzo	que	hubo	que	realizar	para	conseguirlo.

Al	 mismo	 tiempo	 intenté	 acrecentar	 al	 máximo	 mi	 pequeño	 rebaño	 de
cabras,	y	con	ese	fin	les	pedí	a	Viernes	y	al	español	que	me	acompañaran	al
día	siguiente	a	hacer	una	expedición.	Conseguimos	alrededor	de	unas	veinte
crías	 jóvenes	para	alimentarlas	 junto	al	 resto.	Cada	vez	que	disparábamos	a
una	presa	rescatábamos	a	 las	crías	y	 las	añadíamos	a	nuestro	redil.	Pero	por
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encima	de	todo	se	avecinaba	la	época	de	la	uva	y	obtuvimos	una	cantidad	tan
enorme	 que	 por	 un	 momento	 me	 dio	 la	 sensación	 de	 estar	 en	 Alicante.
Cuando	comenzaron	a	inclinarse	los	racimos	llegamos	a	llenar	entre	sesenta	y
ochenta	barriles,	algo	que	junto	al	pan	constituía	una	parte	muy	importante	de
nuestra	alimentación	y	una	excelente	forma	de	vida,	puedo	asegurarlo,	porque
es	una	comida	muy	nutritiva.

Llegó	la	época	de	la	cosecha	y	nuestro	cultivo	tenía	buen	aspecto.	No	era
el	mejor	 que	 había	 visto	 desde	 que	 estaba	 en	 la	 isla,	 pero	 al	menos	 era	 lo
bastante	bueno	como	para	servir	a	nuestro	propósito.	De	las	veintidós	fanegas
de	 cebada	 cosechamos	 y	 limpiamos	 unas	 doscientas	 veinte	 fanegas	 y	 una
proporción	 parecida	 de	 arroz,	 lo	 que	 suponía	 un	 almacén	 de	 comida	 lo
bastante	grande	para	la	próxima	cosecha.	Si	los	dieciséis	españoles	hubiesen
estado	 en	 la	 isla	 en	 ese	 momento	 o	 si	 hubiésemos	 decidido	 partir	 en	 ese
instante,	habría	habido	bastante	alimento	para	realizar	el	viaje	y	trasladarnos
hasta	la	otra	parte	del	mundo,	o	lo	que	es	lo	mismo,	hasta	América.

Cuando	 al	 fin	 hubimos	 almacenado	 y	 asegurado	 nuestra	 producción	 de
cereales	 nos	 tuvimos	 que	 poner	 a	 trabajar	 el	mimbre	 o,	 por	 decirlo	 de	 otro
modo,	a	fabricar	grandes	cestos	para	almacenarlo.	En	ese	sentido	el	español
resultó	ser	muy	útil	y	habilidoso,	y	de	cuando	en	cuando	me	reprochaba	que
no	lo	ayudara	en	esas	labores,	pero	no	veía	tampoco	necesidad	de	hacerlo.

Ahora	 que	 ya	 teníamos	 suficientes	 alimentos	 para	 nuestros	 esperados
huéspedes	 pude	 por	 fin	 darle	 al	 español	 la	 orden	 de	 que	 partiera	 hacia	 el
continente	para	ver	qué	se	podía	hacer	con	quienes	habían	quedado	allí.	Le	di
unas	órdenes	muy	estrictas	y	papel.	Las	condiciones	eran	que	le	prohibía	traer
a	ningún	hombre	que	no	hubiese	jurado	primero	ante	él	y	el	viejo	salvaje	que
de	 ningún	modo	 trataría	 de	 herir,	 combatir	 o	 atacar	 a	 la	 persona	 que	 iba	 a
encontrar	en	la	isla	y	que	había	sido	tan	amable	de	acudir	en	su	rescate,	más
bien	todo	lo	contrario:	que	se	pondría	de	su	lado	y	lo	defendería	ante	todas	las
vicisitudes	 que	 se	 presentaran	 y	 que	 fuera	 donde	 fuera	 se	 comprometería	 a
estar	bajo	 sus	órdenes.	Todo	ese	 juramento	debía	quedar,	en	segundo	 lugar,
por	escrito	y	firmado	de	su	puño	y	letra.	Cómo	íbamos	a	resolver	ese	asunto
sin	tener	pluma	ni	tinta	era	una	cuestión	que	aún	no	nos	planteábamos.

Así	fue	como	el	español	y	el	viejo	salvaje	(el	padre	de	Viernes)	partieron
en	una	de	las	canoas	en	las	que	habían	venido	o,	para	ser	más	precisos,	en	una
en	la	que	los	habían	traído	cuando	eran	prisioneros	que	serían	devorados	por
los	salvajes.

Les	 di	 un	mosquete	 a	 cada	 uno,	 pólvora	 y	 balas	 para	 unas	 ocho	 cargas
pidiéndoles	que	fueran	muy	cuidadosos	y	que	no	se	pusieran	en	una	situación
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comprometida.
Fue	un	día	alegre,	pues	aquélla	era	una	de	las	primeras	medidas	para	mi

propia	 liberación	 en	 veintisiete	 años.	 Les	 di	 provisiones	 de	 pan	 y	 pasas
suficientes	para	muchos	días,	y	también	suficientes	para	los	españoles	durante
ocho	días.	Les	deseé	buen	viaje	y	contemplé	cómo	se	marchaban	después	de
haber	acordado	con	ellos	una	señal	que	podían	hacer	desde	la	canoa	y	que	nos
haría	saber	que	se	trataba	de	ellos	aun	cuando	estuvieran	a	mucha	distancia	de
la	costa.

Partieron	con	buen	viento	un	día	de	luna	llena	del	mes	de	octubre,	según
mis	cálculos.	Mi	calendario	no	era	exacto	pues	había	perdido	un	día	antes	y
jamás	 pude	 identificar	 el	 error;	 ni	 siquiera	 estaba	 seguro	 de	 haber	 contado
puntualmente	 los	 años,	 aunque	 cuando	 pude	 corroborar	 mi	 calendario
descubrí	que	mi	recuento	de	los	años	había	sido	correcto.
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REPRIMIMOS	UN	AMOTINAMIENTO

No	 llevábamos	ni	ocho	días	esperándolos	cuando	sucedió	un	 imprevisto	 sin
precedentes	 en	 este	 relato.	 Una	 mañana	 estaba	 dormido	 en	 mi	 conejera
cuando	Viernes	se	acercó	corriendo	y	me	dijo:

—Amo,	amo,	ya	llegan.
Di	un	salto	en	el	acto	y,	sin	considerar	el	peligro	al	que	me	exponía,	salí	al

exterior	 tan	 pronto	 como	 me	 pude	 poner	 la	 ropa	 y	 cruzar	 el	 pequeño
bosquecillo	 (que	para	 aquel	 entonces	 ya	había	 ganado	mucho	 espesor).	 Iba,
como	ya	he	dicho,	 inocente	del	peligro	que	se	avecinaba	porque	 lo	hice	 sin
mis	 armas,	 aunque	 tampoco	 seguía	 siendo	 mi	 costumbre	 llevarlas.	 Me
sorprendí	al	mirar	hacia	el	mar	y	divisar	a	unos	siete	kilómetros	un	bote	que
se	dirigía	a	 la	orilla	con	una	vela	de	hombro	de	carnero.	La	brisa	 los	 traía	a
buena	 velocidad.	Me	 di	 cuenta	 también	 de	 que	 no	 estaban	 entrando	 por	 la
parte	por	 la	que	 la	orilla	desciende,	sino	por	 la	parte	sur	de	 la	 isla.	Llamé	a
Viernes	y	le	dije	que	se	acercara,	porque	aquellas	no	eran	las	personas	a	las
que	 estábamos	 esperando	 y	 aún	 no	 podíamos	 saber	 si	 eran	 amigos	 o
enemigos.

Fui	a	buscar	el	catalejo	para	ver	qué	podía	averiguar	sobre	ellos.	Saqué	la
escalera	 y	 subí	 hasta	 lo	 alto	 de	 la	 colina	 como	 solía	 hacer	 cuando	 era	más
aprensivo,	para	tener	una	vista	más	amplia	de	la	situación.

Apenas	 había	 puesto	 un	 pie	 en	 la	 colina	 descubrí	 que	 el	 barco	 se
encontraba	anclado	a	una	distancia	de	unos	ocho	kilómetros	en	dirección	sur-
sudeste	y	a	una	distancia	de	unos	siete	kilómetros	de	la	orilla.	Por	lo	que	pude
ver	me	pareció	que	se	trataban	de	un	barco	inglés	y	de	un	bote	de	la	misma
procedencia.

No	soy	capaz	de	expresar	el	estado	de	confusión	que	sentí,	apenas	puedo
describir	la	alegría	que	supuso	para	mí	ver	un	barco,	y	más	aún	un	barco	del
que	 tenía	 buenos	motivos	 para	 pensar	 que	 estaba	 dirigido	 por	 compatriotas
míos	 y	 por	 lo	 tanto	 amigos,	 aunque	 en	 el	 fondo	 había	 algo	 parecido	 a	 una
secreta	 sospecha	 que	 flotaba	 en	 el	 ambiente.	 Era	 incapaz	 de	 determinar	 de
dónde	me	venía,	pero	lo	cierto	es	que	me	mantenía	en	una	especie	de	estado
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de	alarma.	Lo	primero	que	me	hizo	sospechar	 fue	pensar	qué	motivo	habría
podido	 traer	 a	 un	barco	 inglés	 hasta	 aquella	 parte	 del	mundo,	 ya	 que	no	 se
encontraba	en	medio	de	ninguna	ruta	por	la	que	traficaran	los	ingleses.	Sabía
además	que	no	había	habido	tormentas	que	pudiesen	justificar	su	arribo	a	 la
isla.	Me	angustiaba	la	 idea	de	que	incluso	siendo	ingleses	no	se	encontraran
en	esas	costas	por	ningún	propósito	honorable	y	pensé	que	lo	mejor	que	podía
hacer	era	permanecer	como	estaba	antes	que	caer	en	manos	de	unos	asesinos.

Los	hombres	no	deben	menospreciar	jamás	esas	intuiciones	o	sensaciones
de	peligro	que	a	veces	los	asaltan	a	pesar	de	que	no	estén	fundadas	en	nada
real.	Esas	intuiciones	se	producen	por	una	acumulación	de	elementos	que	no
podemos	 negar,	 son	 descubrimientos	 que	 pertenecen	 a	 un	mundo	 invisible,
una	congregación	de	espíritus,	su	presencia	nos	advierte	de	un	peligro.	¿Por
qué	no	podemos	pensar	que	son	una	especie	de	agente	amistoso	(no	importa	si
superior	o	inferior,	ésa	no	es	la	cuestión)?	¿Por	qué	no	pensamos	que	son	algo
que	trabaja	en	nuestro	favor?

La	situación	confirmó	la	justicia	de	este	razonamiento,	porque	de	no	haber
obedecido	aquella	admonición	secreta,	viniera	de	donde	viniera,	habría	hecho
lo	inevitable	y	acabado	en	unas	condiciones	mucho	peores,	como	podrá	verse
a	continuación.

No	 me	 quedé	 mucho	 tiempo	 allí,	 pero	 sí	 el	 suficiente	 como	 para
comprobar	que	el	bote	se	acercaba	a	la	orilla	como	si	estuviese	buscando	una
ensenada	 propicia	 para	 atracar.	 Debido	 a	 que	 estaban	 lejos	 no	 vieron	 la
pequeña	en	la	que	yo	había	atracado	mis	balsas	y	se	dirigieron	hacia	la	playa
que	 estaba	 a	 un	 kilómetro	 de	 donde	 yo	me	 encontraba,	 algo	 que	me	 alegró
porque	 de	 otro	modo,	 como	ya	 he	 dicho,	 habrían	 llegado	 a	 la	 puerta	 de	mi
casa	y	no	habrían	tardado	en	sacarme	a	palos	de	mi	castillo	y	puede	que	hasta
me	hubiesen	despojado	de	todo	cuanto	había	conseguido	almacenar.

Cuando	 por	 fin	 llegaron	 a	 la	 orilla	 comprobé	 con	 satisfacción	 que	 se
trataba	 de	 ingleses,	 o	 al	 menos	 la	 mayoría,	 puede	 que	 algunos	 fueran
holandeses,	 pero	 no	 podía	 estar	 seguro.	 Eran	 once	 hombres,	 tres	 de	 ellos
estaban	desarmados	y,	como	descubrí	enseguida,	atados.	Cuando	los	primeros
cuatro	o	cinco	saltaron	a	la	orilla	agarraron	a	aquellos	tres	y	los	sacaron	de	los
botes	como	a	prisioneros.	Comprobé	que	uno	de	ellos	hacía	grandes	gestos	de
súplica,	miedo	y	desesperación	hasta	 el	 límite	de	 la	 extravagancia,	mientras
que	los	otros	dos	alzaban	los	brazos	de	cuando	en	cuando	y	parecían	también
preocupados,	aunque	no	tanto	como	el	primero.

Quedé	 totalmente	desconcertado	ante	 la	escena,	aunque	poco	a	poco	me
pareció	que	entendía	lo	que	estaba	sucediendo.	Viernes	se	dirigió	a	mí	en	mi
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idioma	lo	mejor	que	pudo:
—Amo,	ver	ingleses	comer	prisioneros	igual	que	salvajes.
A	lo	que	yo	respondí:
—¿Por	qué	lo	dices?	¿Acaso	te	parece	que	se	los	vayan	a	comer?
—Sí,	sí	—dijo—,	van	a	comer.
—No	—repliqué	 yo—,	me	 temo	 que	 van	 a	matarlos,	 pero	 puedes	 estar

seguro	de	que	no	se	los	van	a	comer.
Durante	 todo	aquel	proceso	no	se	me	ocurrió	nada	que	pudiera	 justificar

aquella	situación,	me	limité	a	permanecer	allí	temblando	bajo	el	espanto	de	la
escena,	 esperando	 a	 que	 aquellos	 tres	 prisioneros	 fueran	 ejecutados.	Vi	 que
uno	de	 los	villanos	alzaba	el	brazo	agarrando	un	gran	alfanje,	 tal	y	como	lo
suelen	llamar	los	marineros,	para	golpear	con	él	a	uno	de	los	desgraciados.	La
sangre	se	me	quedó	congelada	en	las	venas,	pero	no	sucedió	nada.

Deseé	de	 todo	corazón	la	presencia	del	español	y	el	viejo	salvaje	que	se
había	ido	con	él	para	poder	acercarme	sin	ser	descubierto,	disparar	y	liberar	a
aquellos	 tres	 hombres.	No	 vi	 que	 nadie	 entre	 ellos	 tuviera	 armas	 de	 fuego,
pero	descarté	el	pensamiento	de	hacerlo	yo	solo.

Después	 de	 contemplar	 la	 abusiva	manera	 en	 que	 los	marineros	 habían
tratado	a	aquellos	tres	hombres,	vi	que	corrían	dispersándose	sobre	el	terreno
como	si	quisieran	ver	el	lugar.	Observé	que	también	ellos	tres	parecían	tener
libertad	 para	 ir	 adonde	 se	 les	 antojara,	 pero	 se	 sentaron	 en	 el	 suelo	 muy
pensativos	y	con	todo	el	aspecto	de	ser	presas	de	la	desesperación.

Aquello	 me	 hizo	 recordar	 la	 primera	 vez	 que	 pisé	 la	 isla.	 Todos	 me
recordaban	 un	 poco	 a	 mí,	 a	 la	 forma	 en	 la	 que	 pensaba	 que	 estaba
completamente	 perdido,	 la	 desesperación	 con	 la	 que	 miré	 a	 mi	 alrededor,
todos	los	espantosos	miedos	que	me	asaltaron	y	el	pánico	que	pasé	en	aquel
árbol	durante	 la	primera	noche,	creyendo	que	iba	a	ser	devorado	por	bestias
salvajes.	 Aquella	 noche	 aún	 no	 sabía	 nada	 de	 la	 providencial	 ayuda	 que
recibiría	debido	a	que	el	barco	se	había	quedado	varado	cerca	de	la	costa	por
la	tormenta	y	las	mareas,	y	gracias	al	cual	había	logrado	sostenerme	durante
tanto	 tiempo.	Del	mismo	modo,	aquellos	 tres	pobres	desgraciados	no	sabían
nada	sobre	 lo	asegurada	que	estaba	su	manutención	en	el	 lugar	en	el	que	se
encontraban,	lo	cerca	que	estaba	yo	de	ellos	y	lo	dispuesto	a	ayudarlos	en	el
mismo	instante	en	el	que	sintieran	perdidos	y	al	borde	de	la	desesperación.

En	 realidad	 es	 muy	 poco	 lo	 que	 vemos	 en	 esta	 vida,	 y	 por	 esa	 razón
debemos	 depender	 con	 alegría	 de	 los	 designios	 del	 gran	Señor	 de	 todas	 las
criaturas,	quien	nunca	abandona	a	sus	súbditos	a	la	absoluta	indigencia,	pues
hasta	en	la	peor	de	las	circunstancias	hay	algo	por	lo	que	debemos	sentirnos
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agradecidos.	 Muchas	 veces	 la	 liberación	 está	 mucho	 más	 cerca	 de	 lo	 que
imaginamos,	es	más,	de	pronto	nos	acercamos	a	la	liberación	por	la	misma	vía
por	la	que	pensábamos	que	nos	acercábamos	a	la	destrucción.

Aquellos	hombres	habían	atracado	justo	en	el	momento	en	que	 la	marea
estaba	más	alta.	Una	parte	de	ellos	se	había	quedado	 junto	a	 los	prisioneros
que	habían	traído	y	la	otra	se	había	aventurado	a	pasear	un	poco	para	ver	en
qué	tipo	de	lugar	se	encontraban.	Pero	la	marea	ahora	había	bajado,	el	agua	se
había	retirado	considerablemente	y	el	bote	se	había	quedado	encallado.

Dos	hombres	se	habían	mantenido	a	bordo	y	al	parecer,	lo	descubrí	luego,
habían	bebido	demasiado	brandy,	porque	se	habían	quedado	dormidos.	Fuera
como	fuera,	uno	se	despertó	antes	que	el	otro	y,	al	ver	que	el	bote	se	había
quedado	varado,	gritó	al	resto	que	estaba	vagabundeando	por	la	isla	para	que
fueran	 cuanto	 antes	 en	 su	 ayuda.	 Demasiado	 tarde,	 fueron	 incapaces	 de
moverlo,	el	bote	era	demasiado	pesado	y	la	orilla	en	aquella	parte	era	de	una
arena	muy	blanda,	casi	como	arenas	movedizas.

En	 aquella	 circunstancia	 y	 como	 auténticos	 marineros	 (el	 colectivo
humano	menos	 dado	 a	 la	 previsión),	 desistieron	 y	 volvieron	 a	 alejarse	 para
seguir	 investigando.	Pude	escuchar	 cómo	uno	de	ellos	 se	dirigía	 a	otro	y	 le
decía:

—Déjalo	 estar,	 Jack,	 es	 imposible,	 esperaremos	 a	 que	 suba	 otra	 vez	 la
marea.

Con	aquello	quedé	completamente	convencido	del	país	del	que	provenían.
Durante	 todo	 ese	 proceso	 me	 mantuve	 cerca	 del	 lugar	 en	 el	 que	 se

encontraban,	pero	sin	atreverme	a	salir	de	mi	castillo	ni	a	ir	más	allá	del	sitio
desde	el	que	estaba	observándolos,	cerca	de	lo	alto	de	la	colina.	Me	agradaba
pensar	lo	bien	fortificado	que	estaba.	Sabía	que	no	iban	a	pasar	menos	de	diez
horas	antes	de	que	aquel	bote	pudiera	 flotar	otra	vez	y	que	 transcurrido	ese
tiempo	ya	iba	a	ser	de	noche	y	por	tanto	iba	a	tener	mucha	más	libertad	para
observar	sus	movimientos	y	escuchar	lo	que	decían,	si	es	que	decían	algo.

Mientras	 tanto,	me	preparé	para	 la	batalla	como	ya	 lo	había	hecho	otras
veces,	aunque	con	más	cautela,	porque	sabía	que	tendría	que	enfrentarme	a	un
enemigo	muy	diferente.	Le	ordené	a	Viernes,	a	quien	había	convertido	en	un
excelente	tirador,	que	cargara	sus	armas.	Yo	tomé	las	dos	escopetas	de	caza	y
le	di	a	él	los	tres	mosquetes.	Mi	aspecto	era	de	lo	más	temible,	llevaba	puesto
mi	abrigo	de	piel	de	cabra	con	el	enorme	gorro	que	ya	he	mencionado	y	en	el
cinto	una	espada	desnuda	junto	a	las	dos	pistolas,	además	de	las	dos	escopetas
al	hombro.
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Como	ya	he	dicho,	mi	idea	era	no	hacer	ningún	intento	hasta	que	no	fuera
de	noche,	pero	a	las	dos,	en	la	hora	de	más	calor	en	la	isla,	me	di	cuenta	de
que	en	poco	tiempo	todos	estarían	en	el	bosque	descansando.	Los	tres	pobres
desgraciados,	demasiado	angustiados	como	para	poder	dormir,	se	sentaron	al
cobijo	de	un	árbol	enorme	a	unos	trescientos	metros	de	donde	yo	estaba	en	un
lugar,	supuse,	que	quedaba	fuera	del	alcance	de	la	vista	de	los	demás.

Estando	 así	 las	 cosas	 decidí	 presentarme	 y	 enterarme	 de	 algo	 sobre	 su
condición.	 Me	 dirigí	 hacia	 donde	 se	 encontraban	 junto	 a	 Viernes,	 que	 me
seguía	 a	 cierta	 distancia	 y	 lucía	 tan	 temible	 como	 yo	 debido	 a	 las	 armas,
aunque	no	tan	extravagante.

Me	acerqué	lo	más	que	pude	hasta	donde	se	encontraban	y	antes	de	que
ninguno	de	ellos	me	hubiese	visto	les	hablé	en	voz	alta	y	en	español:

—¿Qué	son	ustedes,	caballeros?
Se	 dieron	 la	 vuelta	 sorprendidos	 al	 escuchar	 una	 voz.	 Pero	 se

sorprendieron	diez	veces	más	cuando	vieron	mi	inenarrable	aspecto.
No	respondieron	nada	y	cuando	me	dirigí	a	ellos	en	mi	idioma	casi	dieron

un	salto.
—Caballeros	 —les	 dije—,	 no	 se	 sorprendan	 de	 mi	 aspecto,	 lo	 más

probable	es	que	tengan	cerca	a	un	amigo	cuando	menos	lo	esperaban.
—En	ese	caso	debe	de	ser	directamente	el	Cielo	quien	nos	lo	envía	—dijo

uno	 de	 ellos	 dirigiéndose	 hacia	 mí	 con	 mucha	 gravedad	 y	 quitándose	 el
sombrero	 al	 mismo	 tiempo—,	 porque	 estamos	 en	 una	 situación	 en	 la	 que
ningún	hombre	podría	ayudarnos.

—Toda	 la	 ayuda	que	 recibimos	viene	del	Cielo,	 señor	mío	—dije	yo—,
pero	 tal	 vez	 puedan	 informar	 a	 este	 desconocido	 de	 qué	 modo	 les	 puede
ayudar,	 pues	 mi	 impresión	 es	 que	 se	 encuentran	 acogotados	 por	 una	 gran
desgracia.	Les	he	visto	cuando	han	atracado	y	cuando	les	han	sacado	del	bote
esas	bestias	que	 les	 traían.	He	visto	que	uno	de	ellos	 alzaba	 su	espada	para
matarles.

El	pobre	hombre,	 con	 los	ojos	 repletos	de	 lágrimas	y	 temblando	 replicó
completamente	conmovido:

—¿Estoy	hablando	con	un	hombre	o	con	Dios?	¿Es	de	verdad	un	hombre
o	un	ángel?

—No	se	equivoque,	señor	—respondí	yo—,	le	puedo	asegurar	que	si	Dios
le	 hubiese	 enviado	 un	 ángel	 le	 habría	 puesto	mejores	 ropas	 que	 las	mías	 y
armas	más	letales	de	las	que	llevo	yo.	No	llore,	no	soy	más	que	un	hombre,	un
hombre	 inglés	 para	 ser	 más	 preciso.	 Tal	 y	 como	 puede	 comprobar	 estoy
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dispuesto	a	ayudarles.	Tengo	tan	sólo	un	sirviente,	pero	disponemos	de	armas
y	de	municiones.	¿En	qué	podemos	ayudarles?	¿Cuál	es	su	situación?

—Nuestro	 caso,	 señor	—respondió	 él—,	 es	 demasiado	 largo	 como	 para
ser	relatado	porque	nuestros	asesinos	están	demasiado	cerca,	aunque	cierto	es
que	se	puede	resumir	en	dos	palabras.	Yo	era	el	capitán	de	ese	barco	y	mis
hombres	se	han	amotinado	en	mi	contra.	Apenas	han	concedido	no	matarme
pero	a	cambio	han	decidido	abandonarme	en	la	orilla	de	este	desolado	lugar
junto	 a	 estos	 dos	 otros	 hombres,	 mi	 segundo	 de	 a	 bordo	 y	 un	 pasajero.
Suponíamos	 que	 íbamos	 a	 morir,	 estábamos	 convencidos	 de	 que	 el	 lugar
estaba	deshabitado	y	aún	no	sabemos	qué	pensar.

—¿Dónde	 están	 esas	 bestias,	 sus	 enemigos?	 —pregunté	 yo—.	 ¿Saben
dónde	han	ido?

—Están	por	allí	tendidos,	señor	—respondió	señalando	hacia	un	grupo	de
árboles—.	La	simple	posibilidad	de	que	nos	hayan	visto	hablar	con	usted	me
hace	temblar	de	miedo,	porque	si	es	así	no	tardarán	en	matarnos.

—¿Tienen	armas	de	fuego?	—pregunté.
Me	contestó	que	sólo	había	dos	y	que	una	de	ellas	estaba	en	el	barco.
—En	 ese	 caso	 —repliqué—	 déjenmelo	 a	 mí.	 Ya	 veo	 que	 están	 todos

dormidos,	 sería	 sencillo	 matarlos	 ahora,	 aunque	 tal	 vez	 sea	 mejor	 hacerlos
prisioneros.

Me	 contestó	 que	 entre	 ellos	 había	 dos	 villanos	 con	 los	 que	 sería	 inútil
tener	piedad,	pero	que	el	resto	podía	regresar	sin	problema	a	sus	obligaciones.

—¿Qué	obligaciones	son	ésas?	—pregunté.
Me	dijo	que	no	me	las	podía	describir	a	tanta	distancia,	pero	me	aseguró

que	obedecerían	cualquier	tipo	de	orden	que	yo	les	diera.
—De	 acuerdo	 —dije	 yo—,	 alejémonos	 un	 poco	 para	 que	 no	 puedan

vernos	 ni	 oírnos,	 dejemos	 que	 se	 despierten	 y	 ya	 nos	 encargaremos	 de
resolver	eso	más	adelante.

Ellos	se	fueron	encantados	conmigo	y	el	bosque	nos	ocultó	por	completo.
—Escuche,	 señor	 —dije	 yo—,	 antes	 de	 aventurarme	 a	 liberarles	 hay

algunas	condiciones	que	me	gustaría	acordar	con	usted.
Él	se	anticipó	a	mis	condiciones	y	me	respondió	que	si	los	liberaba,	tanto

él	como	su	barco	(en	el	caso	de	que	consiguiéramos	recuperarlo)	estarían	bajo
mi	dirección	y	disposición	en	todo,	y	que	si	no	lo	conseguíamos,	él	viviría	y
moriría	a	mi	lado	en	cualquier	parte	del	mundo	o	adonde	yo	quisiera	enviarlo.
Los	otros	dos	me	aseguraron	lo	mismo.

—Muy	bien	—dije	yo—,	en	ese	caso	han	de	 saber	que	mis	condiciones
son	 dos:	 1.	 Durante	 todo	 el	 tiempo	 que	 permanezcan	 en	 la	 isla	 no	 tendrán
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ninguna	pretensión	de	ningún	tipo	de	autoridad	y	si	en	alguna	situación	pongo
armas	en	sus	manos	no	las	utilizarán	jamás	en	mi	contra	ni	en	contra	de	los
míos;	 en	 esta	 isla	 en	 todo	 momento	 estarán	 bajo	 mis	 órdenes.	 2.	 Si
recuperamos	 el	 barco	me	 llevarán	 ustedes	 a	mí	 y	 a	 los	míos	 gratuitamente
hasta	Inglaterra.

Me	aseguraron	con	todas	las	fórmulas	que	la	fe	y	la	retórica	humana	han
podido	inventar	que	cumplirían	con	aquellas	dos	condiciones	tan	razonables,
aparte	 de	 repetir	 una	 y	 otra	 vez	 que	 me	 debían	 la	 vida	 y	 que	 me	 estarían
agradecidos	por	ello	hasta	el	fin	de	sus	días.

—Muy	 bien	—dije	 entonces—,	 en	 ese	 caso	 aquí	 tienen	 tres	mosquetes,
pólvora	y	balas.	Díganme	qué	es	lo	que	les	parece	más	apropiado.

Él	 mostró	 una	 enorme	 gratitud,	 tanta	 como	 fue	 capaz,	 y	 me	 dijo	 que
prefería	que	fuera	yo	quien	decidiera.	Le	respondí	que	aunque	era	difícil	hacer
suposiciones,	me	parecía	que	el	mejor	método	sería	dispararles	directamente
mientras	 dormían	 y	 que	 a	 los	 que	 no	murieran	 en	 la	 primera	 descarga	 y	 se
ofrecieran	 a	 entregarse	 los	 podíamos	 salvar.	 Les	 dije	 que	 me	 parecía	 más
apropiado	 poner	 aquel	 asunto	 del	 primer	 disparo	 en	 manos	 de	 la	 divina
Providencia.

Él	respondió	con	gran	modestia	que	sentía	un	gran	rechazo	a	matarlos	y
que	preferiría	 evitarlo	 si	 era	 posible,	 con	 excepción	de	 los	 dos	 villanos	que
habían	 sido	 responsables	 del	 motín.	 Si	 no	 ajusticiábamos	 a	 aquellos	 dos
estaríamos	como	al	principio,	porque	al	subir	al	barco	volverían	a	organizar
una	revuelta	y	esta	vez	nos	destruirían	con	toda	seguridad.

—En	ese	caso	—dije	yo—,	la	necesidad	legitima	mi	consejo,	porque	es	la
única	forma	de	salvar	nuestras	vidas.

Aun	así,	y	como	lo	veía	reticente	al	derramamiento	de	sangre,	les	dije	que
podían	ir	ellos	mismos	y	hacer	lo	que	les	pareciera	conveniente.

En	medio	de	aquella	discusión	escuchamos	que	algunos	se	despertaban	y
poco	 después	 los	 vimos	 alejarse	 caminando.	 Le	 pregunté	 si	 alguno	 de
aquellos	hombres	había	sido	el	responsable	del	motín	y	me	dijo	que	no.

—De	acuerdo,	en	ese	caso	déjenlos	escapar,	parece	que	la	Providencia	los
ha	 hecho	 despertar	 para	 salvarles	 la	 vida.	 Pero	 si	 el	 resto	 escapa,	 será	 sólo
culpa	suya.

Animado	por	aquellas	palabras	agarró	el	mosquete	que	le	había	dado,	se
metió	una	pistola	en	el	cinto	y	lo	mismo	hicieron	sus	compañeros,	cada	uno
llevaba	un	arma	en	la	mano.	Los	dos	hombres	que	iban	con	él	se	adelantaron
un	 poco	 e	 hicieron	 ruido,	 lo	 que	 provocó	 que	 uno	 de	 los	 marineros	 se
despertara	 y,	 al	 ver	 lo	 que	 se	 avecinaba,	 dio	 un	 grito	 para	 avisar	 al	 resto,
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aunque	 demasiado	 tarde,	 porque	 en	 el	 mismo	 instante	 en	 que	 gritó	 ellos
dispararon,	y	cuando	digo	ellos	me	refiero	sólo	a	los	dos	hombres,	el	capitán
se	 reservó	 su	 disparo	 astutamente.	Apuntaron	 con	 tanta	 eficacia	 y	 conocían
tan	bien	a	aquellos	hombres	que	uno	de	ellos	murió	en	el	acto	y	el	otro	quedó
muy	malherido,	aunque	no	muerto.	Se	puso	en	pie	 tambaleándose	y	gritó	el
nombre	del	otro	pero	el	capitán	se	acercó	hasta	él	y	le	dijo:

—Es	demasiado	tarde	para	pedir	ayuda,	pide	más	bien	ayuda	a	Dios	para
que	perdone	tu	deslealtad.

Después	de	decir	esas	palabras	le	pegó	un	último	balazo	de	su	mosquete	y
ya	no	volvió	a	hablar.	Había	tres	más	en	la	compañía	y	uno	de	ellos	también
había	sido	herido	de	levedad.	En	aquel	punto	yo	también	me	encontraba	junto
a	ellos	de	forma	que,	al	ver	el	peligro	en	el	que	se	hallaban	y	el	poco	sentido
que	tenía	resistirse,	comenzaron	a	pedir	clemencia.	El	capitán	les	dijo	que	les
perdonaría	 la	 vida	 si	 le	 aseguraban	que	 aborrecían	de	 todas	 las	 deslealtades
que	habían	hecho	y	 le	 juraban	que	 le	 serían	 leales	a	 la	hora	de	 recuperar	el
barco	y	 llevarlo	 a	 Jamaica,	 el	 lugar	 del	 que	habían	venido.	Ellos	 replicaron
que	 lo	 harían	 tratando	 de	 convencerlo	 de	 su	 sinceridad	 y	 como	 él	 estaba
deseando	 creerles	 para	 no	 tener	 que	 matarlos,	 algo	 de	 lo	 que	 yo	 tampoco
estaba	 en	 contra,	 los	 obligó	 tan	 sólo	 a	 que	 permanecieran	 atados	 de	 pies	 y
manos	durante	el	tiempo	que	estuvieran	en	la	isla.

Mientras	yo	me	encargaba	de	atarlos,	envié	a	Viernes	con	el	segundo	del
capitán	al	bote	y	le	di	órdenes	de	asegurarlo	y	de	traer	los	remos	y	la	vela.	En
ese	 lapso,	 los	 tres	hombres	que	se	habían	marchado,	para	su	propia	 fortuna,
regresaron	 antes	 de	 que	 empezaran	 los	 tiros	 y	 al	 ver	 cómo	 el	 capitán,	 que
antes	había	sido	su	prisionero,	se	había	convertido	ahora	en	su	conquistador,
se	 ofrecieron	 también	 a	 ser	 atados.	 Podíamos	 decir	 que	 nuestra	 victoria	 era
completa.

Lo	 único	 que	 faltaba	 ahora	 era	 que	 el	 capitán	 y	 yo	 nos	 contáramos
nuestras	historias.	Comencé	yo,	 le	hice	un	 relato	completo	y	él	me	escuchó
con	atención,	hasta	con	asombro,	sobre	todo	cuando	le	relaté	cómo	me	había
aprovisionado	de	 comida	 y	 armas.	Mi	 historia	 era	 realmente	 una	 cadena	 de
cosas	tan	asombrosas	que	se	conmovió	mucho,	y	cuando	quiso	hablar	sobre	sí
mismo	 y	 sobre	 la	 forma	 en	 la	 que	 había	 sobrevivido	 no	 pudo	 decir	 una
palabra	más	y	se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas.

Cuando	se	tranquilizó	lo	llevé	a	él	y	a	sus	dos	compañeros	hasta	mi	casa,
se	la	enseñé	por	dentro	y	por	fuera,	 les	ofrecí	comida	y	les	enseñé	todas	las
contribuciones	 que	 había	 hecho	 a	 la	 isla	 durante	 mi	 infinita	 estancia	 en	 el
lugar.
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Les	mostré	y	les	expliqué	todo	y	no	salían	de	su	asombro,	aunque	lo	que
más	maravilló	 al	 capitán	 fue	mi	 empalizada	 y	 la	 perfecta	manera	 en	 la	 que
había	 conseguido	 ocultarla	 con	 aquel	 bosquecillo,	 unos	 árboles	 que	 habían
sido	 plantados	 hacía	 ya	 veinte	 años,	 lo	 que	 confirmaba	 que	 allí	 los	 árboles
crecían	mucho	más	rápido	que	en	Inglaterra.	Era	ya	un	pequeño	bosque,	y	tan
espeso	 que	 resultaba	 imposible	 cruzarlo	 desde	 ningún	 lugar	 excepto	 desde
uno,	el	pasadizo	que	yo	me	había	hecho.	Le	dije	que	aquél	era	mi	castillo	y
también	mi	 residencia,	 pero	 que	 también	 tenía	 un	 pequeño	 asiento	 en	 otro
lugar,	 igual	 que	 todos	 los	 príncipes,	 al	 que	me	 retiraba	 cuando	 lo	 deseaba,
aunque	ése	se	lo	mostraría	en	otra	ocasión.	De	momento,	añadí,	teníamos	que
concentrar	 nuestra	 energía	 en	 recuperar	 el	 barco.	 En	 ese	 punto	 coincidía
conmigo,	 pero	 me	 confesó	 que	 no	 sabía	 cómo	 hacerlo	 porque	 a	 bordo
quedaban	 todavía	 veintiséis	manos	 que	 hasta	 ese	momento	 habían	 estado	 a
favor	del	motín.	Al	saber	que	sus	vidas	podían	estar	ahora	a	disposición	de	la
justicia	no	era	 improbable	que,	 llevados	por	 la	desesperación,	 se	dieran	a	 la
fuga	 para	 evitar	 ser	 reducidos	 en	 cuanto	 llegaran	 a	 Inglaterra	 o	 a	 cualquier
colonia	inglesa,	pues	entonces	su	destino	serían	las	galeras.	No	nos	convenía
atacarlos	estando	en	una	desventaja	numérica	tan	aplastante.

Estuve	dándole	vueltas	unos	instantes	y	me	pareció	que	lo	que	decía	era
razonable.	 Había	 algo	 que	 tenía	 que	 ser	 resuelto	 con	 la	 mayor	 celeridad
posible:	 teníamos	 que	 llevar	 a	 los	 hombres	 que	 estaban	 a	 bordo	 a	 una
situación	 de	 sorpresa	 tal	 que	 impidiera	 que	 fueran	 ellos	 los	 que	 atracaran	 e
intentaran	destruirnos.	Dándole	vueltas	al	asunto	se	me	ocurrió	de	pronto	que
dentro	de	no	mucho	tiempo	la	tripulación	del	barco	se	empezaría	a	preguntar
qué	 les	había	sucedido	a	sus	compañeros	y	al	bote.	Lo	más	probable	es	que
fueran	 a	 la	 orilla	 con	 el	 otro	 bote	 y	 los	 buscaran;	 seguramente	 llegarían
armados	 hasta	 un	 punto	 en	 que	 resultarían	 demasiado	 fuertes	 como	 para
enfrentarnos	 a	 ellos.	 Él	 admitió	 que	 todo	 lo	 que	 había	 expuesto	 era	 muy
lógico.

Dando	eso	por	sentado,	continué	yo,	 lo	primero	que	 teníamos	que	hacer
era	asegurar	el	bote	que	estaba	en	la	orilla	para	que	no	se	lo	pudieran	llevar	y
sacar	de	él	todo	lo	que	hubiera,	dejarlo	lo	más	desprotegido	posible	y	en	una
situación	tal	que	no	lo	pudieran	utilizar.	Con	aquella	determinación	fuimos	a
bordo	 y	 recogimos	 las	 armas	 que	 había	 allí	 junto	 al	 resto	 de	 las	 cosas	 que
encontramos	y	que	básicamente	eran	una	botella	de	brandy,	 otra	de	 ron,	un
pastel	de	galleta,	un	cuerno	con	pólvora	y	un	gran	saco	de	lienzo	con	azúcar,
de	 unos	 seis	 o	 siete	 kilos.	 Yo	 celebré	 especialmente	 aquellas	 dos	 cosas,	 el
brandy	y	el	azúcar,	porque	hacía	años	que	no	las	veía.
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Cuando	llevamos	todo	a	la	orilla	(los	remos,	el	mástil,	la	vela	y	el	timón
los	dejamos	lejos),	hicimos	un	buen	agujero	en	el	fondo	para	que,	incluso	si
eran	lo	bastante	fuertes	como	para	arrastrarlo,	no	se	lo	pudieran	llevar.

En	 realidad	 lo	 único	 en	 lo	 que	 pensaba	 era	 en	 recuperar	 el	 barco,	 pero
quería	 asegurarme	 de	 que	 si	 se	 iban	 sin	 el	 bote	 lo	 pudiéramos	 utilizar	 de
nuevo	para	llegar	a	las	islas	Leeward	y	recoger	allí	a	los	españoles	de	camino,
porque	tampoco	me	había	olvidado	de	ellos.

Mientras	 preparábamos	 todo,	 y	 tras	 un	 enorme	 esfuerzo,	 conseguimos
dejar	el	bote	sobre	la	orilla	a	una	distancia	suficiente	como	para	que	la	marea
no	lo	pusiera	a	flote	cuando	volviera	a	subir.	Le	habíamos	hecho	un	agujero
en	 el	 fondo	 demasiado	 grande	 como	para	 detener	 la	 fuga	 rápidamente.	Allí
estábamos	 sentados	 pensando	 qué	 podíamos	 hacer	 cuando	 escuchamos	 que
desde	 el	 barco	 alguien	 hizo	 una	 salva	 y	 agitó	 una	 bandera,	 seguramente	 la
señal	para	que	regresaran	a	bordo,	pero	como	el	bote	no	se	movía	dispararon
varias	veces	e	hicieron	otras	señales	más.

Finalmente,	 cuando	 se	 demostraron	 inútiles	 todas	 las	 salvas	 y	 señales	 y
vieron	 que	 el	 bote	 seguía	 sin	 moverse,	 comprobamos	 con	 ayuda	 de	 mi
catalejo	 que	 preparaban	 otro	 bote	 y	 remaban	 hacia	 la	 orilla.	 Mientras	 se
aproximaban	pudimos	ver	que	se	acercaban	al	menos	diez	hombres	a	bordo	y
que	disponían	de	armas	de	fuego.

Como	 el	 barco	 estaba	 a	 unos	 dos	 kilómetros	 de	 la	 costa	 tuvimos	 una
perspectiva	 muy	 clara	 de	 ellos	 mientras	 se	 aproximaban,	 vimos	 hasta	 sus
caras	porque	la	marea	los	había	desviado	un	poco	hacia	el	este	del	otro	bote	y
remaban	tratando	de	acercarse	al	mismo	punto.

Gracias	 a	 ese	 motivo,	 ya	 lo	 he	 dicho,	 pudimos	 tener	 de	 ellos	 una
perspectiva	 completa,	 y	 también	 gracias	 a	 eso	 el	 capitán	 pudo	 saber	 con
certeza	 quiénes	 eran	 las	 personas	 que	 venían	 en	 aquel	 bote	 y	 cuál	 era	 su
carácter.	 De	 algunos	 de	 ellos	 dijo	 que	 eran	 hombres	 honrados	 de	 los	 que
estaba	 seguro	 que	 se	 habían	 unido	 al	 motín	 sólo	 porque	 habían	 sido
amenazados	por	sus	compañeros.

Pero	 en	 cuanto	 al	 timonel,	 que	 parecía	 ser	 el	 oficial	 al	 mando,	 y	 a	 los
demás,	dijo	que	eran	 tan	extravagantes	como	el	 resto	de	 la	 tripulación	y	no
había	 duda	 de	 que	 estaban	 en	 aquella	 empresa	 a	 la	 desesperada,	 algo	 que
hacía	 que	 el	 capitán	 se	 mostrara	 increíblemente	 aprensivo,	 ya	 que	 podían
llegar	ser	demasiado	fuertes	como	para	contenerlos.

Le	 sonreí	 y	 contesté	 que	 unos	 hombres	 que	 se	 encontraban	 en	 una
situación	como	la	nuestra	podían	decir	que	habían	dejado	atrás	el	miedo	hacía
mucho.	Si	 se	 consideraba	que	 cualquier	 situación	 imaginable	 era	mejor	que
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aquella	 en	 la	 que	 nos	 encontrábamos,	 debíamos	 pensar	 también	 que	 las
consecuencias,	 ya	 fueran	 la	 vida	 o	 la	 muerte,	 iban	 a	 ser	 sin	 duda	 una
liberación.	Por	eso	me	animé	a	preguntarle	qué	pensaba	del	relato	de	mi	vida:
¿No	 le	 parecía	 acaso	 que	 la	 liberación	 era	 algo	 por	 lo	 que	merecía	 la	 pena
luchar?

—¿A	qué	cree	que	se	debe	—pregunté—	que	yo	haya	estado	en	esta	isla
justo	en	el	lugar	indicado	para	salvarle	la	vida	hace	sólo	unos	instantes?	En	lo
que	a	mí	se	 refiere,	me	parece	que	en	 toda	esta	situación	sólo	hay	una	cosa
incorrecta.

—¿Y	qué	cosa	es	ésa?	—preguntó	él.
—Lo	incorrecto	—contesté—,	como	usted	ha	dicho,	es	que	entre	ellos	hay

tres	 o	 cuatro	 hombres	 honrados	 que	 deberíamos	 dejar	 aparte.	 Si	 todos
hubiesen	 pertenecido	 al	 sector	malo	 de	 la	 tripulación	 yo	 no	 habría	 pensado
que	es	la	divina	Providencia	la	que	los	enviaba,	pero	ya	que	es	así,	todos	los
hombres	 que	 pertenecen	 a	 ese	 bando	 y	 lleguen	 hasta	 la	 orilla	 serán	 de	 los
nuestros	y	vivirán	o	morirán	con	nosotros.

Mientras	decía	esas	palabras	en	voz	alta	y	tono	valeroso	me	di	cuenta	de
que	realmente	lo	estaba	animando,	y	así	pudimos	concentrarnos	seriamente	en
nuestra	 labor.	Desde	el	momento	en	que	vimos	que	el	bote	había	 salido	del
barco	 separamos	 a	 nuestros	 prisioneros	 y	 los	 aseguramos	 lo	 mejor	 que
pudimos.

A	dos	de	aquellos	hombres,	de	los	que	de	pronto	el	capitán	estaba	menos
seguro	de	lo	normal,	los	había	enviado	con	Viernes	y	con	el	tercero	de	ellos	a
mi	 cueva.	 Allí	 se	 encontraban	 en	 un	 lugar	 lo	 bastante	 remoto	 y	 fuera	 de
peligro	como	para	que	fueran	descubiertos	o	para	encontrar	la	salida	a	través
del	bosque	en	el	caso	de	que	consiguieran	desatarse	ellos	mismo.	Quedaron
atados,	pero	 les	dimos	provisiones	y	 les	prometimos	que	si	se	quedaban	allí
pacíficamente	serían	libres	en	un	par	de	días,	pero	que	si	 intentaban	escapar
encontrarían	una	muerte	segura.	Ellos	prometieron	soportar	pacientemente	su
confinamiento	y	dieron	muestras	de	agradecimiento	por	aquellas	condiciones
entre	 las	 que	 se	 incluían	 no	 sólo	 las	 provisiones,	 sino	 también	 la	 luz,	 pues
Viernes	 les	 dio	 unas	 velas	 (unas	 como	 las	 que	 habíamos	 fabricado	 para
nosotros)	 para	 que	 estuvieran	más	 cómodos.	 Sabían	 que	 lo	 único	 que	 iba	 a
hacer	era	permanecer	apostado	de	centinela	en	la	entrada.

Los	otros	prisioneros	tuvieron	mejor	suerte,	hubo	dos	que	también	fueron
atados	porque	el	capitán	no	se	fiaba	de	ellos,	pero	otros	dos	fueron	puestos	a
mi	 servicio	 por	 recomendación	 del	 capitán	 y	 tras	 jurar	 solemnemente	 que
estaban	dispuestos	 a	morir	 por	nosotros.	Con	ellos	y	 los	otros	 tres	hombres
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honrados	 ya	 sumábamos	 siete,	 todos	 bien	 armados,	 y	 eso	 me	 hacía	 estar
seguro	 de	 que	 podíamos	 enfrentarnos	 razonablemente	 bien	 a	 los	 diez	 que
venían,	considerando	que	entre	aquellos	diez	el	capitán	había	dicho	que	había
tres	o	cuatro	que	eran	honrados.

En	cuanto	llegaron	al	punto	donde	se	encontraba	el	bote	metieron	el	suyo
en	 la	 orilla	 y	 desembarcaron	 arrastrándolo	 hacia	 el	 interior,	 algo	 que	 me
alegró	porque	pensé	que	lo	iban	a	dejar	anclado	a	cierta	distancia	de	la	orilla	y
con	 algunos	 de	 ellos	 en	 él	 para	 protegerlo,	 de	 tal	 forma	 que	 no	 podríamos
darle	alcance.

Cuando	 estuvieron	 en	 tierra	 lo	 primero	 que	 hicieron	 fue	 correr	 hacia	 el
otro	 bote	 y	 no	 fue	 muy	 difícil	 darse	 cuenta	 de	 lo	 sorprendidos	 que	 se
quedaron	al	ver	que	estaba	completamente	desvalijado	y	con	un	agujero	en	el
fondo.

Tras	 un	 rato	 fascinados	 ante	 aquella	 visión	 dieron	 dos	 o	 tres	 gritos	 de
aviso,	 aullaron	 hacia	 aquí	 y	 hacia	 allá	 tratando	 de	 hacerse	 oír	 por	 sus
compañeros,	 pero	 sin	 conseguir	 nada.	 Se	 agruparon	 todos	 en	 torno	 a	 un
pequeño	 círculo	 e	 hicieron	 una	 carga	 al	 unísono	 con	 todas	 sus	 armas,	 un
sonido	 que	 desde	 luego	 nosotros	 escuchamos	 y	 cuyo	 eco	 llegó	 hasta	 el
bosque,	pero	que	no	cambió	la	situación,	porque	los	que	se	encontraban	en	la
cueva	 estaban	 demasiado	 lejos	 como	para	 escucharlos	 y	 los	 que	 estaban	 en
nuestras	manos,	por	mucho	que	lo	hubiesen	escuchado,	no	podían	contestar.

Se	quedaron	tan	sorprendidos	de	no	obtener	respuesta,	como	nos	contaron
más	adelante,	que	decidieron	subirse	de	nuevo	al	bote	y	regresar	al	barco	para
comunicarle	al	resto	que	todos	los	hombres	que	habían	ido	en	el	primer	bote
habían	sido	asesinados,	de	modo	que	eso	fue	lo	que	hicieron.

El	capitán	se	quedó	muy	sorprendido	al	ver	aquello;	con	una	sorpresa	que
rozaba	 la	 confusión,	 pensó	 que	 sus	 camaradas	 iban	 a	 volver	 al	 barco,
desplegar	la	vela	y	marcharse,	llevándose	todas	nuestras	esperanzas.

No	se	habían	alejado	demasiado	cuando	comprobamos	que	se	acercaban
de	nuevo	a	la	orilla	pero	con	una	especie	de	mesura	en	sus	movimientos,	algo
que	parecían	haber	acordado:	dejar	a	tres	hombres	en	el	bote	para	que	el	resto
pudiera	 quedarse	 en	 la	 orilla	 y	 adentrarse	 en	 tierra	 para	 buscar	 a	 sus
compañeros.

Aquello	 supuso	 para	 nosotros	 una	 tremenda	 decepción,	 porque	 no
sabíamos	qué	hacer.	Si	dejábamos	que	el	bote	escapara	no	nos	iba	a	servir	de
nada	perseguir	a	aquellos	siete	hombres	que	ahora	estaban	en	tierra;	 los	que
estaban	en	el	bote	con	toda	seguridad	iban	a	arriar	las	velas	y	a	marcharse,	por
lo	que	perderíamos	igualmente	toda	esperanza	de	recuperar	el	barco.
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Fuera	como	fuera,	no	teníamos	más	remedio	que	esperar	y	ver	qué	rumbo
tomaban	los	acontecimientos.	Los	siete	hombres	llegaron	a	la	orilla	y	tres	se
quedaron	en	el	bote	para	llevarlo	luego	a	una	distancia	razonable	de	la	costa	y
echar	el	ancla	para	esperarlos.	Para	nosotros	era	imposible	llegar	hasta	donde
ellos	se	encontraban.

Los	 que	 desembarcaron	 se	 mantuvieron	 unidos	 y	 se	 dirigieron	 hacia	 la
pequeña	 colina	 bajo	 la	 que	 estaba	 mi	 casa,	 por	 lo	 que	 pudimos	 verlos
claramente	sin	que	ellos	nos	vieran	a	nosotros.	Nos	habría	venido	bien	que	se
acercaran	un	poco	para	ponerse	a	tiro,	o	que	se	hubiesen	alejado	para	ir	 tras
ellos.

Cuando	llegaron	a	lo	alto	de	aquella	colina	desde	la	que	tenían	una	buena
perspectiva	del	valle	y	de	la	cara	noreste	del	bosque,	en	la	que	la	isla	era	más
baja,	 se	 pusieron	 a	 gritar	 y	 a	 dar	 voces	 hasta	 que	 no	 pudieron	 más.	 No
parecían	 tener	 intención	 de	 ir	 hacia	 las	 otras	 orillas	 ni	 tampoco	más	 lejos,
porque	se	sentaron	juntos	a	la	sombra	de	un	árbol,	seguramente	para	discutir
la	situación.	Puede	que	estuvieran	considerando	echar	una	siesta,	tal	y	como
había	 hecho	 el	 primer	 grupo,	 algo	 que	 sería	 como	 darnos	 el	 trabajo	 hecho,
pero	parecían	demasiado	aprensivos	ante	la	posibilidad	de	un	peligro,	a	pesar
de	 que	 no	 sabían	 qué	 era	 exactamente	 lo	 que	 debían	 temer	 o	 ni	 siquiera	 si
había	o	no	motivo	real	para	temer	algo.

El	capitán	me	hizo	entonces	una	propuesta	que	me	pareció	muy	acertada
después	de	consultarlo	con	el	resto:	en	caso	de	que	dispararan	de	nuevo	una
salva	 para	 que	 los	 escucharan	 sus	 camaradas,	 nosotros	 podíamos	 salir
corriendo	 hacia	 ellos	 y	 aprovechar	 que	 tenían	 todas	 las	 armas	 descargadas
para	atraparlos	con	facilidad	y	sin	derramamiento	de	sangre.	Me	gustó	mucho
su	propuesta	y	decidimos	que	teníamos	que	estar	lo	bastante	cerca	como	para
poder	asaltarlos	antes	de	que	les	diera	tiempo	a	cargar	de	nuevo.

El	 problema	 es	 que	 no	 se	 volvió	 a	 dar	 la	 situación	 y	 permanecimos
inmóviles	 durante	mucho	 tiempo	 sin	 saber	 qué	dirección	 tomar.	 Finalmente
les	dije	que	en	mi	opinión	no	íbamos	a	poder	hacer	nada	hasta	que	cayera	la
noche;	 si	 no	 regresaban	 al	 bote	 tal	 vez	 podríamos	 arreglárnoslas	 para
alcanzarlos	en	algún	punto	antes	de	que	 llegaran	a	 la	orilla,	ya	pensaríamos
más	tarde	en	alguna	estratagema	para	que	los	del	bote	regresaran	a	tierra.

Esperamos	 durante	 un	 buen	 rato,	 muy	 impacientes.	 Nos	 pareció
desesperante	comprobar	que	después	de	todas	aquellas	charlas	lo	único	que	se
les	ocurrió	 fue	 levantarse	al	unísono	y	dirigirse	de	nuevo	hacia	 la	orilla.	Al
parecer	era	tanto	el	miedo	que	les	provocaba	aquel	lugar	que	habían	decidido
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regresar	 primero	 al	 bote	 y	 después	 al	 barco,	 dar	 a	 sus	 compañeros	 por
perdidos	y	proseguir	su	viaje.

En	 cuanto	 vi	 que	 se	 dirigían	 hacia	 la	 orilla	 me	 imaginé	 lo	 que	 había
sucedido,	habían	desistido	de	buscar	más	y	estaban	regresando.	En	cuanto	le
hube	comunicado	mis	pensamientos	el	capitán	se	desanimó	al	 instante,	pero
yo	ideé	una	estratagema	para	hacer	que	regresaran.

Le	ordené	a	Viernes	y	al	ayudante	del	capitán	que	fueran	hasta	el	pequeño
arroyo	 que	 estaba	 en	 la	 banda	 oeste,	 junto	 al	 lugar	 en	 el	 que	 los	 salvajes
habían	 desembarcado	 cuando	 fue	 rescatado	 y	 que,	 en	 cuanto	 llegaran	 a
aquella	zona	que	comienza	a	escarparse	y	que	queda	a	un	kilómetro	y	medio
de	distancia,	 gritaran	 lo	más	 alto	que	pudieran	y	 siguieran	haciéndolo	hasta
que	 estuvieran	 seguros	 de	 que	 los	marineros	 los	 habían	 escuchado.	 Eso	 los
haría	 regresar	de	nuevo.	Lo	que	 tenían	que	hacer	a	 continuación,	y	 siempre
manteniéndose	alejados	de	su	vista,	era	seguir	respondiendo	con	sus	gritos	a
los	 de	 los	 otros	 e	 ir	 haciendo	 que	 se	 adentraran	 lo	más	 lejos	 posible	 en	 el
interior	 de	 la	 isla	 y	 en	medio	del	 bosque	para	 traérmelos	 a	 continuación	de
vuelta	de	una	forma	que	les	indiqué.

Casi	 estaban	ya	 subiendo	 al	 bote	 cuando	Viernes	y	 el	 segundo	gritaron.
Ellos	 los	 oyeron	 en	 el	 acto	 y	 respondieron,	 volvieron	 a	 gritar	 y	 un	 instante
después	ya	estaban	corriendo	en	dirección	oeste	por	la	orilla	hacia	la	voz	que
los	 llamaba.	Se	 detuvieron	 frente	 al	 arroyo,	 cuyas	 aguas	 no	podían	 recorrer
hacia	 arriba,	y	pidieron	a	 los	del	bote	que	 fueran	hasta	 allí,	 justo	 lo	que	yo
esperaba	que	hicieran.

Cuando	 se	montaron	de	nuevo	vimos	 cómo	el	 bote	 ascendió	durante	un
buen	rato	por	la	corriente.	Lo	dejaron	luego	en	una	de	las	orillas	y	se	llevaron
con	ellos	a	uno	de	los	tres	hombres	que	antes	se	habían	quedado	a	bordo,	de
tal	 forma	 que	 ahora	 ya	 sólo	 permanecieron	 dos	 en	 él.	 Ataron	 el	 bote	 a	 un
árbol.

Era	 justo	 lo	 que	 estaba	 esperando	 que	 hicieran.	 Dejé	 que	 Viernes	 y	 el
segundo	 hicieran	 su	 trabajo	 y	 yo	 me	 llevé	 al	 resto	 conmigo,	 cruzamos	 el
arroyo	en	un	punto	que	quedaba	 lejos	de	 su	vista	y	 sorprendimos	 a	 los	dos
hombres	antes	de	que	 se	dieran	cuenta.	Uno	estaba	 tendido	en	 la	orilla	y	el
otro	en	el	bote.	El	de	la	orilla	estaba	medio	adormilado	y	fue	el	capitán	quien
corrió	hasta	donde	estaba	y	lo	despachó.	Desde	allí	le	gritó	al	que	estaba	en	el
bote	que	se	rindiera	si	no	quería	ser	hombre	muerto.

No	 hicieron	 falta	 grandes	 argumentos	 para	 convencer	 a	 aquel	 hombre
solitario	que	vio	que	 tenía	 a	 cinco	hombres	 frente	 a	 él	y	que	 su	 compañero
estaba	fuera	de	combate.	Además,	se	trataba	de	uno	de	los	hombres	honrados
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que	 no	 había	 estado	 a	 favor	 del	 motín,	 por	 lo	 que	 fue	 muy	 sencillo
convencerlo,	no	sólo	para	que	se	rindiera,	sino	también	para	que	se	uniera	a
nuestro	bando.

Viernes	 y	 el	 segundo	 hicieron	 su	 trabajo	 a	 la	 perfección;	 los	 fueron
llevando	 de	 una	 colina	 a	 otra	 a	 base	 de	 gritos	 y	 respuestas	 hasta	 que
consiguieron	no	sólo	dejarlos	exhaustos,	sino	abandonarlos	en	un	punto	en	el
que	estaban	convencidos	de	que	serían	 incapaces	de	encontrar	el	camino	de
vuelta	 hasta	 el	 bote	 antes	 del	 anochecer.	 Ellos	 mismos	 estaban	 exhaustos
cuando	se	reunieron	con	nosotros	a	la	vuelta.

Ahora	 lo	 único	 que	 teníamos	 que	 hacer	 era	 vigilarlos	 en	 la	 oscuridad	 y
caer	sobre	ellos.

Habían	 pasado	 ya	 algunas	 horas	 desde	 el	 regreso	 de	 Viernes	 cuando
comenzaron	 a	 intentar	 regresar	 al	 bote.	 Oímos	 cómo	 la	 mayoría	 de	 ellos
seguían	 gritando	 a	 los	 que	 habían	 estado	 siguiendo	 y	 quejándose	 de	 lo
cansados	 que	 estaban	 y	 de	 lo	 lento	 que	 iban,	 una	 buenísima	 señal	 para
nosotros.

Finalmente	consiguieron	regresar	hasta	el	lugar	en	el	que	habían	dejado	el
bote,	pero	cuál	 fue	su	sorpresa	cuando	se	 lo	encontraron	encallado	entre	 las
rocas	del	arroyo,	el	cabo	suelto	y	los	dos	hombres	a	los	que	habían	dejado	allí
desaparecidos.	Los	escuchábamos	quejarse	con	auténtico	dolor	de	que	habían
caído	en	una	isla	encantada,	de	que	si	había	habitantes	en	ella	no	iban	a	tardar
en	ser	asesinados	y	de	que,	si	en	vez	de	hombres	se	trataba	de	espíritus,	se	los
acabarían	llevando	con	ellos	y	devorando	sus	almas.

Gritaron	una	vez	más	y	 repitieron	 los	nombres	de	 los	dos	que	se	habían
quedado	en	el	bote,	lo	hicieron	muchas	veces,	pero	no	obtuvieron	respuesta.
Los	 pudimos	 ver	 un	 poco	 más	 tarde	 haciendo	 aspavientos	 presas	 de	 la
desesperación,	yendo	a	ratos	a	sentarse	en	el	bote	o	regresando	de	nuevo	a	la
orilla.

A	 mis	 hombres	 les	 hubiese	 alegrado	 abandonarlos	 en	 medio	 de	 la
oscuridad,	pero	yo	estaba	deseando	ganarles	cierta	ventaja,	separarlos	y	matar
a	cuantos	pudiera,	sobre	todo	porque	no	me	quería	arriesgar	a	que	mataran	a
ninguno	de	 los	nuestros	y	sabía	que	 iban	bien	armados.	Decidí	esperar	para
ver	si	se	separaban	y,	para	estar	más	seguro	de	que	así	sucediera,	dispuse	mi
emboscada	 un	 poco	 más	 cerca	 y	 les	 ordené	 a	 Viernes	 y	 al	 capitán	 que	 se
echaran	sobre	el	suelo	y	se	arrastraran	haciendo	el	menor	ruido	posible	para
que	 no	 los	 descubrieran	 y	 acercarnos	 lo	 máximo	 posible	 antes	 de	 que	 se
pusieran	a	disparar.

Página	223



No	 llevaban	mucho	 tiempo	 en	 esa	 posición	 cuando	 el	 timonel	 del	 bote,
que	había	sido	también	uno	de	los	principales	instigadores	del	motín	y	ahora
parecía	el	más	descorazonado	y	abatido	de	 la	comitiva,	apareció	caminando
justo	 en	 el	 lugar	 en	 el	 que	 ellos	 se	 encontraban	 en	 compañía	 de	 otros	 dos
miembros	 de	 la	 tripulación.	 El	 capitán	 estaba	 tan	 entusiasmado	 de	 tenerlo
cerca	que	apenas	pudo	contener	la	paciencia	y	asegurarse	de	que	se	acercara
más.	 En	 cuanto	 escuchó	 su	 voz,	 el	 capitán	 y	 Viernes	 se	 pusieron	 en	 pie	 y
comenzaron	a	disparar.

El	timonel	murió	en	el	acto,	el	hombre	que	estaba	a	su	lado	resultó	herido
y	cayó	a	su	lado	pero	no	murió	hasta	dos	o	tres	horas	más	tarde,	y	el	tercero
consiguió	escapar.

En	 cuanto	 escuché	 los	 disparos	 avancé	 al	 instante	 con	 todo	mi	 ejército,
que	ya	sumaba	ocho	personas:	yo	(el	Generalissimo)[6],	Viernes	(mi	teniente
general),	 el	 capitán	 y	 sus	 dos	 hombres	 y	 los	 tres	 prisioneros	 de	 guerra	 en
quienes	habíamos	confiado	para	darles	armas.

Nos	 acercamos	hasta	 donde	 se	 encontraban	 a	 oscuras	 para	 que	 tampoco
ellos	pudieran	ver	cuántos	éramos	y	le	dije	al	hombre	que	había	quedado	en	el
bote	y	que	ahora	ya	era	uno	de	los	nuestros	que	los	llamara	por	sus	nombres
para	 ver	 si	 podíamos	 hacernos	 con	 alguno	 de	 los	 suyos,	 algo	 que	 tal	 vez
podría	 reducir	 los	 términos	 de	 la	 batalla,	 y	 así	 fue,	 tal	 y	 como	 lo	 había
planeado.	No	resultaba	muy	complicado,	considerando	la	situación	en	la	que
se	encontraban,	entender	que	desearan	rendirse.	Fue	llamándolos	uno	a	uno	en
voz	alta	por	sus	nombres:

—¡Tom	Smith!	¡Tom	Smith!
Y	Tom	Smith	respondió	al	instante:
—¿Quién	anda	ahí?	¿Robinson?
—Ah,	 Tom	 Smith,	 tirad	 vuestras	 armas	 lo	 antes	 posible	 o	 seréis	 todos

hombres	muertos.
—¿A	 quién	 nos	 tenemos	 que	 rendir?	 ¿Quiénes	 son	 ellos?	 —respondió

Smith.
—Aquí	están	todos,	nuestro	capitán	y	quince	hombres	de	su	lado.	Os	han

estado	dando	vueltas	durante	horas,	el	timonel	ha	muerto,	Will	Fry	está	herido
y	a	mí	me	han	hecho	prisionero.	Si	no	os	rendís	estamos	todos	perdidos.

—¿Y	si	nos	rendimos	nos	darán	cuartel?
—Les	preguntaré,	si	quieres,	pero	os	tendréis	que	rendir	—dijo	Robinson.

Preguntó	al	capitán	y	el	capitán	se	dirigió	directamente	a	ellos:
—Eh,	usted,	Smith,	conoce	mi	voz	perfectamente.	Si	deponen	 las	armas

en	este	mismo	instante	todos	conservarán	sus	vidas,	todos	menos	Will	Atkins.
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En	cuanto	escuchó	aquello,	Will	Atkins	alzó	la	voz:
—Por	Dios	santo,	capitán,	deme	cuartel,	¿qué	he	hecho	yo?	Ellos	se	han

portado	tan	mal	como	yo…
Algo	que	por	otra	parte	ni	siquiera	era	cierto,	porque	aquel	tal	Will	Atkins

había	sido	el	primero	en	echar	mano	al	capitán	cuando	se	desató	el	motín,	lo
había	insultado	salvajemente	y	tratado	de	la	peor	manera.	El	capitán	les	dijo
que	 debían	 deponer	 las	 armas	 y	 confiar	 en	 la	misericordia	 del	Gobernador,
refiriéndose	a	mí,	pues	todos	me	llamaban	el	Gobernador.

Por	resumir,	depusieron	las	armas	en	los	términos	acordados	y	suplicaron
piedad.	Yo	envié	al	hombre	que	había	hablado	con	ellos	y	a	otros	dos	más	a
que	ataran	al	 resto	y	 finalmente	mi	 supuesto	ejército	de	cincuenta	hombres,
que	en	realidad	y	con	aquellos	tres	sumaba	ocho	soldados,	fue	y	los	encontró
junto	 al	 bote.	 Lo	 único	 que	 tuve	 que	 hacer	 fue	 mantenerme	 alejado	 de	 su
vista,	por	razones	de	estado.

Nuestra	 siguiente	 tarea	 fue	 reparar	 el	bote	y	pensar	qué	podíamos	hacer
para	alcanzar	el	barco.	En	cuanto	al	capitán,	ahora	que	por	fin	podía	dirigirse
a	ellos,	les	reprochó	con	dureza	su	deslealtad	y	la	maldad	de	sus	intenciones,
y	les	dijo	que	con	comportamientos	como	aquél	lo	único	que	iban	a	lograr	era
una	absoluta	miseria	y	puede	que	hasta	una	temporada	en	galeras.

Todos	 tenían	un	aspecto	muy	contrito	y	no	hacían	más	que	suplicar	que
les	permitiésemos	vivir,	a	lo	que	él	les	respondió	que	no	eran	sus	prisioneros,
sino	los	del	jefe	de	aquella	isla,	y	que	a	pesar	de	que	en	un	primer	momento
habían	estado	convencidos	de	que	lo	estaban	abandonando	en	una	isla	desierta
lo	cierto	era	que	la	isla	estaba	habitada,	y	que	el	Gobernador	era	un	inglés.	Él
era	la	autoridad	y	podía	ahorcarlos	a	todos	si	ése	era	su	deseo,	pero	ya	que	les
había	 dado	 cuartel	 suponía	 que	 lo	 más	 probable	 era	 que	 les	 permitiera
regresar	a	Inglaterra	para	que	se	enfrentaran	allí	a	la	justicia	competente,	con
excepción	 de	 Atkins,	 a	 quien	 el	 Gobernador	 le	 había	 encargado
personalmente	que	le	diera	instrucción	de	que	se	preparara	para	morir,	porque
estaba	previsto	que	fuese	ahorcado	al	amanecer.

Todo	aquello	no	era	más	que	una	ficción	ideada	por	él	mismo,	pero	tuvo
el	efecto	deseado.	Atkins	se	echó	a	sus	pies	y	le	suplicó	que	intercediera	por
él	frente	al	Gobernador	mientras	que	los	demás	pedían,	por	el	amor	de	Dios,
que	no	los	mandaran	de	vuelta	a	Inglaterra.
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RECUPERAMOS	EL	BARCO

Yo	pensé	que	se	acercaba	por	fin	la	hora	de	nuestra	liberación	y	que	iba	a	ser
la	 cosa	 más	 fácil	 de	 este	 mundo	 conseguir	 que	 aquellos	 muchachos	 se
apoderaran	del	barco,	de	modo	que	me	retiré	aprovechando	la	oscuridad	para
que	no	vieran	a	la	persona	a	la	que	tenían	por	Gobernador.	Llamé	a	uno	de	los
hombres	para	que	avisara	al	capitán	y	se	acercó	hasta	él	y	le	dijo:

—Capitán,	el	Gobernador	le	llama.
Habíamos	acordado	que	siempre	que	eso	ocurriera	él	respondería:
—Dígale	a	su	Excelencia	que	voy	enseguida.
Aquello	los	maravilló	y	pensaron	al	instante	que	el	Gobernador	estaba	en

compañía	de	sus	cincuenta	hombres.	Cuando	el	capitán	vino	al	lugar	en	el	que
me	 encontraba	 le	 conté	 mi	 proyecto	 de	 recuperar	 el	 barco	 y	 le	 pareció
fantástico.	 Me	 pidió	 que	 lo	 ejecutáramos	 sin	 más	 tardanza	 a	 la	 mañana
siguiente.

Pero	 para	 poder	 llevarlo	 a	 cabo	 con	 más	 arte	 y	 estar	 completamente
seguros	de	nuestro	éxito	le	dije	que	lo	mejor	que	podíamos	hacer	era	dividir	a
los	prisioneros,	que	él	se	llevara	a	Atkins	y	a	dos	más	de	los	peores,	los	atara
y	 los	 dejara	 en	 la	 cueva	 en	 la	 que	 estaban	 los	 demás.	 Viernes	 y	 los	 dos
hombres	 que	 aparecieron	 por	 primera	 vez	 en	 la	 orilla	 junto	 al	 capitán	 se
ocuparon	de	todos	ellos.

Los	encerraron	en	la	cueva	como	si	se	tratara	de	una	prisión,	un	lugar	de
lo	más	deprimente,	sobre	todo	para	hombres	de	su	naturaleza.

A	los	otros	los	envié	a	mi	alcoba,	como	solía	llamarla.	Con	todos	atados	y
la	 entrada	 vallada	 parecía	 un	 lugar	 lo	 bastante	 seguro,	 considerando	 cómo
había	sido	su	comportamiento.

Fue	 a	 esos	 últimos	 a	 los	 que	 aquella	mañana	 envié	 al	 capitán	 para	 que
tuviera	una	 charla	 con	 ellos	y	me	dijera	 si	 pensaba	que	 se	podía	 confiar	 en
ellos	o	no,	para	llevarlos	a	bordo	y	sorprender	a	los	del	barco.	Les	habló	de
las	ofensas	que	habían	perpetrado,	de	las	condiciones	en	que	lo	habían	llevado
y	 de	 la	 gracia	 que	 les	 había	 concedido	 el	 Gobernador	 al	 darles	 cuartel	 y
mantenerlos	con	vida.	Les	dijo	que	por	la	primera	de	aquellas	acciones	podían
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estar	seguros	de	que	iban	a	ser	enviados	a	Inglaterra	y	colgados,	pero	que	si
decidían	unirse	a	nosotros	en	una	causa	 tan	evidentemente	 justa	como	tratar
de	recuperar	el	barco,	lo	más	probable	era	que	el	Gobernador	se	uniera	en	una
petición	de	perdón.

Cualquiera	 podría	 imaginar	 cómo	 fue	 recibida	 aquella	 propuesta	 entre
unos	 hombres	 que	 se	 encontraban	 en	 una	 situación	 tan	 lamentable.	 Se
pusieron	 de	 rodillas	 frente	 al	 capitán	 y	 juraron	 con	 las	 imprecaciones	 más
tremendas	 que	 le	 serían	 leales	 hasta	 la	 última	 gota	 de	 su	 sangre,	 que	 lo
acompañarían	 hasta	 el	 otro	 extremo	 del	 mundo	 si	 era	 necesario	 y	 que	 lo
respetarían	como	a	un	padre	durante	toda	su	vida.

—Muy	 bien	 —dijo	 el	 capitán—,	 en	 ese	 caso	 debo	 ir	 a	 hablar	 con	 el
Gobernador	 para	 comunicarle	 lo	 que	 me	 acabáis	 de	 decir,	 ya	 veremos	 si
consigo	arrancarle	su	consentimiento.

Así	fue	como	me	relató	el	ánimo	con	el	que	se	los	había	encontrado	y	me
dijo	que	estaba	completamente	convencido	de	que	serían	leales.

Fuera	 como	 fuera,	 y	 para	 estar	 lo	 más	 seguro	 posible,	 le	 dije	 que
regresara,	 eligiera	 a	 cinco	 y	 les	 dijera	 que	 los	 tomaba	 como	 ayudantes	 y
también	que	el	Gobernador	se	quedaría	con	 los	otros	dos	y	con	 los	 tres	que
habían	 sido	 enviados	 como	 prisioneros	 al	 castillo	 (mi	 cueva)	 como	 rehenes
para	asegurarse	de	la	fidelidad	de	los	otros	cinco.	Si	durante	el	asalto	al	barco
se	comprobaba	su	deslealtad,	los	cinco	rehenes	serían	ahorcados	al	amanecer
en	la	orilla.

Aquello	 revelaba	 un	 carácter	 severo	 por	 mi	 parte	 y	 los	 convenció	 por
completo	de	que	el	Gobernador	iba	en	serio.	No	tenían	al	fin	más	opción	que
la	 de	 aceptar	 el	 trato.	 Convertía,	 por	 otra	 parte,	 en	 labor	 de	 los	 prisioneros
tanto	como	del	capitán	el	hecho	de	persuadir	al	resto	de	que	cumplieran	con
su	parte	del	trato.

Nuestras	 fuerzas	 quedaban	 ordenadas	 de	 la	 siguiente	 manera	 para	 la
expedición:	1.	El	capitán,	su	ayudante	y	el	pasajero.	2.	Los	dos	prisioneros	del
primer	grupo	a	los	que	había	otorgado	la	libertad	por	indicación	del	capitán	y
a	 los	que	habíamos	dado	armas.	3.	Los	otros	dos,	a	 los	que	hasta	ese	punto
había	 mantenido	 atados	 en	 mi	 apartamento	 pero	 que	 ahora	 habían	 sido
liberados	 siguiendo	 la	 estrategia	 del	 capitán.	 4.	 El	 hombre	 honrado	 del
segundo	 bote.	 5.	 Los	 últimos	 cinco	 a	 los	 que	 habíamos	 liberado.	 Sumaban
trece	en	total,	y	aparte	estaban	los	cinco	que	permanecían	como	prisioneros	en
la	cueva	y	los	dos	rehenes.

Le	pregunté	al	capitán	si	estaba	decidido	a	recuperar	el	barco	con	ayuda
de	aquellos	hombres,	porque	en	lo	que	se	refería	a	mí	y	a	Viernes	pensaba	que
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no	nos	convenía	mezclarnos	con	la	expedición,	sobre	todo	si	considerábamos
que	atrás	quedaban	siete	hombres	y	que	ya	era	suficiente	trabajo	mantenerlos
retenidos	y	proporcionarles	vituallas.

En	cuanto	a	los	de	la	cueva,	yo	los	habría	dejado	sin	comer,	pero	Viernes
iba	dos	veces	al	día	para	darles	comida	y	otras	cosas	necesarias.	Ordené	a	los
otros	 dos	 que	 llevaran	 las	 provisiones	 hasta	 cierta	 distancia	 para	 que	 le
resultara	más	sencillo	trasladarlas	a	Viernes.

La	primera	vez	que	me	mostré	frente	a	los	dos	rehenes	fue	con	el	capitán,
y	 éste	 les	 dijo	 que	 yo	 era	 la	 persona	 que	 había	 elegido	 el	Gobernador	 para
encargarme	de	ellos,	que	el	deseo	del	Gobernador	era	que	me	obedecieran	en
todo	y	que	si	no	lo	hacían	serían	encerrados	en	el	castillo	entre	rejas.	Como
yo	ahora	me	presentaba	frente	a	ellos	como	una	persona	distinta,	tenía	libertad
para	hablarles	del	Gobernador,	de	su	guarnición,	del	castillo	y	de	todo	lo	que
se	me	pasara	por	la	cabeza.

Al	 capitán	 ya	 sólo	 le	 restaba	 aprovisionar	 sus	 dos	 botes,	 arreglar	 el
agujero	 del	 primero	 y	 dirigirlos.	 Encargó	 al	 pasajero	 que	 se	 encargara	 de
capitanear	 uno	de	 ellos	 en	 el	 que	 viajaban	 cuatro	 hombres	más	 y	 él	mismo
viajó	en	el	otro	junto	a	su	ayudante	y	otros	cinco	hombres	más.	Hicieron	su
labor	 muy	 bien,	 porque	 llegaron	 al	 barco	 a	 medianoche,	 y	 en	 cuanto	 se
encontraron	 lo	bastante	cerca	 le	dijo	a	Robinson	que	 los	avisara	y	 les	dijera
que	traía	a	los	hombres	en	el	bote,	que	habían	tardado	mucho	en	encontrarlos.
Los	 mantuvo	 entretenidos	 charlando	 hasta	 que	 todos	 entraron	 al	 barco.	 El
capitán	 y	 su	 ayudante	 fueron	 los	 primeros	 en	 hacerlo	 y	 noquearon	 con	 la
culata	de	sus	mosquetes	al	carpintero	y	al	tercero	de	a	bordo.	El	resto	de	los
hombres	 los	secundaron	al	 instante	asegurando	toda	 la	zona	de	 las	cubiertas
delanteras	 y	 traseras	 con	 sus	 hachas	 alzadas	 para	mantener	 inmóviles	 a	 los
que	 se	 encontraran	 en	 la	 parte	 inferior,	 mientras	 que	 el	 otro	 bote	 y	 sus
hombres	 entraban	 por	 las	 cadenas	 y	 aseguraban	 el	 castillo	 de	 proa	 y	 la
escotilla	que	bajaba	a	la	cocina,	haciendo	prisioneros	a	los	tres	hombres	que
se	encontraban	allí.

A	 continuación,	 y	 con	 todo	 el	 mundo	 a	 salvo	 en	 cubierta,	 el	 capitán
ordenó	 a	 su	 ayudante	 que	 irrumpieran	 en	 la	 chupeta,	 el	 lugar	 en	 el	 que	 se
encontraba	el	capitán	rebelde	que	se	había	despertado	con	todo	aquel	alboroto
y	 que	 acompañado	 de	 dos	 hombres	 y	 un	muchacho	 los	 esperaban	 armados
con	pistolas.	Cuando	el	ayudante	abrió	la	puerta	de	un	golpe,	el	nuevo	capitán
y	sus	hombres	se	pusieron	a	disparar	a	discreción	e	hirieron	al	ayudante	con
una	bala	de	mosquete	que	le	rompió	el	brazo,	y	también	a	otros	dos	hombres,
aunque	sin	matar	a	nadie.

Página	228



El	ayudante	irrumpió	en	el	interior	de	la	chupeta	a	pesar	de	estar	herido	y
le	disparó	al	capitán	en	plena	cara.	La	bala	le	entró	por	la	boca	y	le	salió	por
detrás	de	una	de	las	orejas,	por	lo	que	no	sólo	calló	para	siempre	sino	que	hizo
que	los	demás	se	rindieran.

En	cuanto	estuvo	asegurado	el	barco,	el	capitán	ordenó	que	se	dispararan
siete	salvas,	la	señal	que	había	acordado	conmigo	para	darme	a	entender	que
el	asalto	había	sido	un	éxito.	No	es	difícil	imaginar	la	alegría	que	me	produjo
a	mí,	que	llevaba	tres	horas	mirando	obsesivamente	el	barco	desde	la	orilla.

En	 cuanto	me	 aseguré	 de	 haber	 escuchado	 la	 señal	 me	 tumbé	 y,	 como
había	 sido	 un	 día	 extraordinariamente	 agotador,	 me	 quedé	 profundamente
dormido	hasta	que	de	nuevo	me	despertó	el	sonido	de	un	arma.	Me	levanté	al
instante	y	escuché	la	voz	de	un	hombre	que	me	llamaba	Gobernador.	Me	di
cuenta	 de	 que	 se	 trataba	 de	 la	 voz	del	 capitán	 que	 subía	 hasta	 lo	 alto	 de	 la
colina,	 señalando	 el	 barco	 con	 la	 mano.	 Cuando	 llegó	 hasta	 donde	 me
encontraba	me	abrazó	y	me	dijo:

—Querido	 amigo	 y	 liberador	 mío,	 ahí	 tiene	 su	 barco,	 es	 todo	 suyo,	 al
igual	que	todos	nosotros	y	cuanto	está	en	él.

Yo	alcé	la	mirada	hacia	el	barco.	Allí	estaba	a	menos	de	medio	kilómetro
de	 la	 orilla.	 Le	 habían	 echado	 el	 ancla	 en	 el	 mismo	 instante	 en	 el	 que	 se
habían	apoderado	de	él	y	como	el	tiempo	era	bueno	lo	habían	acercado	para
dejarlo	justo	frente	a	la	desembocadura	del	arroyo	y	allí	lo	habían	amarrado.
El	capitán	había	traído	la	pinaza	hasta	el	mismo	lugar	en	el	que	había	atado
mis	balsas.	Había	dejado	el	barco,	por	decirlo	así,	frente	a	mi	puerta.

Al	principio	estuve	a	punto	de	desmayarme	ante	aquella	sorpresa,	porque
por	primera	vez	veía	la	posibilidad	real	de	mi	liberación	en	mis	manos,	todo
parecía	sencillo,	un	gran	barco	para	 llevarme	adonde	yo	quisiera	 ir.	Durante
un	buen	rato	 fui	 incapaz	de	pronunciar	una	sola	palabra,	pero	en	cuanto	me
abrazó	me	agarré	fuertemente	a	él	para	no	caerme	al	suelo.

Él	 entendió	 mi	 conmoción	 e	 inmediatamente	 sacó	 una	 botella	 de	 su
bolsillo	 y	 me	 ofreció	 amistoso	 un	 trago	 de	 ron	 que	 me	 había	 traído	 a
propósito.	Bebí	y	me	senté	en	el	suelo	y	todavía	pasó	un	buen	rato	antes	de
que	pudiera	decirle	una	palabra.

Todo	 esto	 sucedía	 mientras	 el	 pobre	 hombre	 estaba	 preso	 de	 una	 gran
excitación,	 igual	 que	yo,	 aunque	no	 en	 el	mismo	estado	de	 conmoción.	Me
dijo	un	millón	de	cosas	agradables	para	que	me	recompusiera,	pero	la	alegría
me	había	dejado	en	tal	estado	de	confusión	que	finalmente	me	puse	a	llorar	y
poco	a	poco	recuperé	el	habla.
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Luego	llegó	mi	turno	y	ahí	fui	yo	quien	lo	abrazó	y	lo	saludé	como	a	mi
libertador,	y	los	dos	nos	regocijamos	juntos.	Le	dije	que	lo	veía	como	alguien
que	me	había	enviado	 la	mismísima	Providencia	y	que	 toda	aquella	historia
parecía	una	cadena	de	episodios	maravillosos,	que	sucesos	como	aquél	eran
los	 que	 probaban	 que	 existía	 una	 poderosa	 y	 secreta	 mano	 celestial	 que
gobernaba	el	mundo	y	evidenciaba	una	mirada	de	poder	infinito	que	disponía
hasta	 de	 los	 detalles	 más	 nimios	 del	 último	 rincón	 de	 la	 Tierra,	 a	 los	 que
enviaba	ayuda	cuando	alguien	estaba	en	apuros	y	se	lo	pedía.

No	 me	 olvidé	 entonces	 de	 alzar	 mi	 corazón	 al	 Cielo	 en	 señal	 de
agradecimiento,	y	es	que	dónde	habría	podido	encontrarse	un	corazón	que	no
alabara	a	Aquel	que	tan	milagrosamente	nos	había	provisto	de	todo	en	medio
de	 aquel	mundo	 salvaje	 y	 en	 un	 estado	 tan	 deplorable,	Aquel	 a	 quien	 sólo
procedía	en	una	situación	como	aquélla	estar	agradecido.

Después	 de	 charlar	 un	 rato,	 el	 capitán	me	 dijo	 que	me	 había	 traído	 un
pequeño	detalle,	el	que	se	había	podido	permitir	con	las	despensas	del	barco
que	no	habían	sido	dilapidadas	por	las	bestias	que	se	habían	amotinado.	Con
una	señal	ordenó	a	sus	hombres	que	llevaran	a	tierra	las	cosas	del	Gobernador
y	 ¡vaya	 que	 si	 se	 trataba	 de	 un	 detalle!	Me	 lo	 traían	 como	 si	 no	 tuviesen
intención	de	llevarme,	sino	de	dejarme	en	aquella	isla	a	vivir	para	siempre.

Lo	primero	que	me	 trajo	 fue	una	caja	 llena	de	bebidas	espirituosas;	 tres
botellas	 grandes	 de	 vino	 de	 Madeira,	 dos	 libras	 de	 excelente	 tabaco,	 doce
buenos	trozos	de	carne	de	ternera	y	seis	de	carne	de	cerdo.	Me	trajo	también
una	caja	de	azúcar,	otra	de	harina,	una	bolsa	llena	de	limones,	dos	botellas	de
zumo	de	 limón	y	muchas	otras	cosas	en	abundancia.	Pero	aparte	de	 todo	 lo
anterior,	 y	mucho	más	 útil	 para	mí	 desde	 todo	 punto	 de	 vista,	me	 dio	 seis
camisas	 nuevas,	 seis	 cuellos	 magníficos,	 dos	 pares	 de	 guantes,	 un	 par	 de
zapatos,	 un	 sombrero,	 un	 par	 de	 medias	 y	 uno	 de	 sus	 mejores	 trajes,	 que
apenas	se	había	puesto.	Por	decirlo	pronto:	me	vistió	de	pies	a	cabeza.

Fue	un	 regalo	de	 lo	más	amable	y	agradable	y	hasta	un	punto	que	 sería
difícil	 de	 comunicar	 para	 alguien	 que	 se	 encontraba	 en	 unas	 circunstancias
como	las	mías.	Eso	no	significaba	tampoco	que	no	hubiera	en	el	mundo	algo
tan	extraño,	difícil	de	llevar	e	incómodo	como	esas	ropas	para	alguien	como
yo	la	primera	vez	que	me	las	probé.

Una	 vez	 hubo	 concluido	 la	 primera	 ceremonia,	 y	 cuando	 llevaron	 todas
aquellas	cosas	hasta	mi	pequeño	apartamento,	comenzamos	a	charlar	sobre	lo
que	 debíamos	 hacer	 con	 los	 prisioneros	 que	 teníamos.	 Debíamos	 decidir	 si
nos	 los	 llevaríamos	o	no	con	nosotros,	sobre	 todo	a	dos	de	ellos,	de	 los	que
éramos	conscientes	que	eran	incorregibles	y	rebeldes	hasta	un	punto	difícil	de
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controlar.	El	capitán	dijo	que	eran	la	escoria,	que	no	había	por	qué	obligarlos,
pero	que	si	se	los	llevaba	lo	haría	tras	una	reja	y	los	entregaría	a	la	justicia	en
la	primera	colonia	inglesa	que	estuviera	en	el	camino.	Me	dio	la	sensación	de
que	el	capitán	estaba	especialmente	ansioso	de	que	así	se	hiciera.

Cuando	me	dijo	aquello	 le	comenté	que	si	así	 lo	deseaba	podía	hacerles
saber	a	aquellos	hombres	la	propuesta	de	que	se	quedaran	en	la	isla.

—Estaría	encantado	de	que	lo	hicieran	—dijo	el	capitán—,	se	lo	aseguro.
—En	ese	caso	—respondí—,	hablaré	con	ellos	en	su	nombre.
Le	 pedí	 a	 Viernes	 que	 me	 trajera	 a	 los	 rehenes	 y	 les	 dije	 que	 sus

compañeros	habían	cumplido	con	su	promesa,	que	fueran	hasta	la	cueva	en	la
que	estaban	 los	cinco	hombres	atados	y	que	me	esperaran	en	ella	hasta	que
llegara.

Tras	hacerlos	 esperar	un	 rato	 fui	hasta	 allí	 vestido	con	mi	 traje	nuevo	y
haciendo	 que	 todos	 me	 llamaran	 Gobernador.	 Con	 todos	 aquellos	 hombres
reunidos	y	el	capitán	a	mi	lado	pedí	que	me	los	pusieran	delante	y	les	dije	que
el	capitán	me	había	hecho	un	detallado	relato	de	todas	las	villanías	que	habían
cometido,	la	forma	en	la	que	se	habían	amotinado	en	el	barco	y	cómo	tenían
intención	de	perpetrar	nuevos	robos	en	el	futuro,	pero	que	la	Providencia	tenía
caminos	 inescrutables	 y	 que	 finalmente	 ellos	 mismos	 habían	 sido	 quienes
habían	acabado	cayendo	en	la	fosa	que	habían	cavado	para	los	demás.

Les	hice	saber	que	ahora	el	barco	se	encontraba	bajo	mi	mando,	que	no
iba	a	 tardar	 en	zarpar	y	que	pronto	podrían	ver	 con	 sus	propios	ojos	que	el
nuevo	 capitán	 había	 recibido	 el	 castigo	 que	 merecía	 su	 bellaquería;	 estaba
colgado	a	menos	de	un	kilómetro,	en	la	costa.

Quería	saber	si	tenían	algo	que	decir	al	respecto	y	si	me	podían	dar	algún
motivo	para	que	no	los	ejecutara	allí	mismo	por	piratas,	ya	que	tenía	en	ese
momento	autoridad	sobre	ellos.

Uno	de	ellos	se	encargó	de	contestar	en	nombre	de	 los	demás	y	aseguró
que	lo	único	que	podían	decir	es	que	cuando	fueron	detenidos	el	capitán	les
prometió	 que	 conservarían	 la	 vida	 y	 que	 ellos	 suplicaron	 misericordia	 con
humildad.	Yo	les	respondí	que,	por	mi	parte,	no	conocía	 la	piedad	y	que	ya
tenía	decidido	abandonar	aquella	 isla	con	 todos	mis	hombres	en	dirección	a
Inglaterra,	que	en	lo	que	se	refería	al	capitán	no	tenía	intención	de	sacarlos	de
allí	sino	entre	rejas	y	para	llevarlos	directamente	frente	a	un	tribunal	en	el	que
lo	mejor	que	 les	podía	pasar	 era	que	 los	 condenaran	a	galeras.	Lo	cierto	 es
que	no	me	animaba	a	decirles	—añadí—	lo	que	me	parecía	mejor	para	ellos,
porque	no	sabía	si	estaban	dispuestos	a	convertir	aquella	isla	en	su	destino.	Si
aquél	era	su	deseo	yo	no	opondría	ningún	inconveniente.	Si	lo	deseaban	así,	a
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mí	no	me	importaba	en	absoluto,	podíamos	dejarles	a	su	suerte	en	aquel	lugar
si	pensaban	que	eran	capaces	de	sobrevivir.

Parecieron	muy	agradecidos	al	escuchar	aquellas	palabras	y	respondieron
que	 por	 supuesto	 preferían	 correr	 el	 riesgo	 de	 quedarse	 en	 la	 isla	 al	 de	 ser
llevados	a	Inglaterra	y	ahorcados	por	sus	delitos.	Los	dejamos	estar	de	aquel
modo.

Aun	así	el	capitán	de	pronto	pareció	dudar,	como	si	no	le	convenciera	o
no	se	atreviera	demasiado	a	dejarlos	en	la	isla,	algo	que	hizo	que	me	enfadara
con	 él	 y	 se	 lo	 dije.	Ahora	 eran	mis	 prisioneros,	 no	 los	 suyos,	 y	 en	vista	 de
aquello	me	parecía	que	había	sido	más	que	generoso	con	ellos	y	que	no	tenía
intención	 de	 desdecirme	 ahora	 de	 mi	 palabra.	 Si	 pensaba	 que	 no	 podía
consentirlo,	 en	 ese	 caso	 los	 dejaría	 en	 libertad	 y	 si	 eso	 tampoco	 le	 gustaba
podía	encargarse	él	personalmente	de	atraparlos	de	nuevo.

Ellos	parecían	agradecidos	y	de	acuerdo	con	lo	que	habíamos	hablado,	de
modo	que	los	dejé	en	libertad	y	les	ordené	que	se	retiraran	hacia	el	bosque,	al
lugar	 del	 que	 habían	 venido,	 que	 yo	 les	 dejaría	 algunas	 armas	 de	 fuego	 y
munición,	y	también	algunas	instrucciones	que	les	facilitarían	la	vida.

Le	dije	al	capitán	que	iba	a	preparar	mis	cosas	para	trasladarme	a	bordo	y
que	me	quedaría	aquella	noche	para	arreglarlo	todo.	Mientras	tanto	le	ordené
que	se	trasladara	a	bordo,	lo	dejara	todo	a	punto	y	me	enviara	un	bote	al	día
siguiente	para	recogerme.	Le	dejé	también	encargado	que	recogiera	el	cuerpo
del	nuevo	capitán	que	había	muerto	en	la	contienda	y	 lo	colgara	en	 la	orilla
para	que	pudieran	verlo	aquellos	hombres.

Cuando	se	hubo	marchado	el	capitán	ordené	que	llevaran	a	los	hombres	a
mi	apartamento	y	 les	hablé	muy	seriamente	acerca	de	su	situación.	Les	dije
que	creía	que	habían	tomado	la	decisión	correcta	y	que	si	se	hubiesen	ido	con
el	capitán	lo	más	probable	es	que	hubiesen	terminado	en	la	horca.	Les	mostré
al	nuevo	capitán	colgado	en	la	orilla	y	les	dije	que	no	habrían	podido	esperar
otra	cosa.

Cuando	me	declararon	su	 intención	de	quedarse	 les	dije	que	 les	haría	el
relato	de	cómo	había	sido	mi	vida	en	la	isla	y	que	les	daría	algunos	consejos
para	 que	 les	 resultara	 más	 sencilla.	 Les	 explique	 cómo	 estaba	 dispuesto	 el
lugar	y	cómo	había	llegado	yo	hasta	él,	les	enseñé	mis	empalizadas,	la	forma
en	la	que	me	hacía	el	pan,	la	forma	en	la	que	plantaba	el	maíz	y	cuidaba	mis
viñedos,	 en	una	palabra,	 todo	 lo	que	podía	 facilitarles	 la	 supervivencia.	Les
relaté	 también	 la	 historia	 de	 los	 dieciséis	 españoles	 que	 estaban	 a	 punto	 de
llegar	para	los	que	también	dejé	una	carta.
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Les	dejé	mis	armas	de	fuego,	a	saber,	cinco	mosquetes,	tres	escopetas	de
caza	y	tres	espadas.	En	la	parte	de	arriba	aún	me	quedaba	un	barril	y	medio	de
pólvora	que	podría	durarles	un	año	o	dos,	les	aconsejé	que	la	usaran	lo	menos
posible	y	que	no	la	desperdiciaran	nunca.	Hice	también	una	descripción	de	la
forma	en	la	que	manejaba	las	cabras	y	les	di	instrucciones	para	ordeñarlas	y
alimentarlas,	para	fabricar	su	propio	queso	y	su	propia	mantequilla.

En	una	palabra,	les	conté	hasta	el	último	detalle	de	mi	historia	y	les	dije
que	intentaría	convencer	al	capitán	para	que	les	dejara	un	par	de	barriles	más
de	pólvora,	 algunas	 semillas	y	una	de	 las	bolsas	de	guisantes	que	me	había
dado	para	que	me	las	comiera,	les	recomendé	que	se	aseguraran	bien	de	que
las	cultivaban	y	las	hacían	multiplicarse.

Después	de	haber	hecho	todo	aquello	los	dejé	a	la	mañana	siguiente	y	fui
a	 embarcarme.	 Preparamos	 las	 velas,	 pero	 no	 partimos	 esa	 noche.	 A	 la
mañana	siguiente	dos	de	los	cinco	hombres	llegaron	a	nado	hasta	el	costado
del	barco	y	tras	quejarse	lamentablemente	de	los	otros	tres	suplicaron	que	los
acogiéramos	a	bordo,	por	el	amor	de	Dios,	porque	lo	más	probable	es	que	si
los	dejábamos	en	la	isla	acabarían	siendo	asesinados.	Le	suplicaron	al	capitán
que	los	acogiera	aunque	su	destino	fuera	la	horca.

Frente	a	aquella	situación	el	capitán	fingió	que	no	tenía	poder	alguno	para
hacerme	cambiar	de	opinión,	pero	tras	ciertas	idas	y	venidas,	y	sobre	todo	tras
sus	 solemnes	 promesas	 de	 enmienda,	 los	 acogimos	 también	 a	 bordo.	 Los
azotamos	 sonoramente	 durante	 un	 buen	 rato	 y	 después	 de	 aquello
demostraron	haberse	convertido	en	unos	muchachos	honrados	y	tranquilos.

Poco	 después	 atamos	 el	 bote	 al	 costado	 y	 levamos	 anclas.	 Cuando	 me
marché	de	la	isla	me	llevé	como	reliquias	mi	gran	gorra	de	piel	de	cabra,	mi
sombrilla	y	mi	loro.	Tampoco	me	olvidé	de	coger	el	dinero	que	mencioné	al
principio	y	que	durante	tanto	tiempo	me	había	resultado	inútil,	 llevaba	tanto
sin	tocarlo	que	se	había	oxidado	y	oscurecido	y	casi	nadie	habría	creído	que
se	trataba	de	plata	hasta	que	no	lo	limpié	un	poco.	También	me	llevé	conmigo
el	dinero	que	encontré	entre	los	restos	del	barco	español.

Y	 así	 fue	 como	abandoné	 la	 isla	 el	 16	de	diciembre	—tal	 y	 como	pude
saber	 por	 el	 diario	 de	 a	 bordo—	del	 año	 1686,	 después	 de	 haber	 estado	 en
tierra	veintiocho	años,	dos	meses	y	diecinueve	días,	liberado	por	fin	de	aquel
segundo	cautiverio	el	mismo	día	del	mes	en	que	escapé	del	barco-longo	que
había	caído	a	manos	de	los	moros	de	Salé.

Fue	 en	 esa	 misma	 embarcación	 y	 tras	 un	 largo	 viaje	 como	 llegué	 a
Inglaterra	 el	 día	 11	 de	 junio	 del	 año	 1687,	 tras	 treinta	 y	 cinco	 años	 de
ausencia.
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Cuando	llegué	a	Inglaterra	era	un	perfecto	extraño	para	 todos,	me	sentía
como	si	nadie	me	hubiese	conocido	nunca.	Mi	 fiel	 administradora,	 a	 la	que
había	 dejado	 a	 cargo	 de	 todo	 mi	 dinero,	 estaba	 aún	 con	 vida,	 pero	 había
sufrido	 muchos	 reveses:	 se	 había	 quedado	 viuda	 por	 segunda	 vez	 y	 había
tenido	 una	 gran	 decadencia.	 Yo	 traté	 de	 ponérselo	 fácil	 con	 respecto	 a	 sus
deudas	 conmigo	diciéndole	 que	 jamás	 le	 causaría	 ningún	problema,	 todo	 lo
contrario:	 en	gratitud	 a	 su	 lealtad	 traté	de	 ayudarla	hasta	donde	me	 lo	pude
permitir	 con	 mis	 pequeños	 fondos,	 algo	 que	 a	 aquellas	 alturas	 no	 era
realmente	gran	cosa.	Le	dije	que	nunca	olvidaría	la	amabilidad	que	me	había
mostrado	 siempre	 en	 el	 pasado	 y	 que	 tampoco	 la	 olvidaría	 cuando	 tuviera
suficiente	dinero	como	para	poder	ayudarla,	como	ya	se	verá	cuando	llegue	el
momento.

Me	dirigí	hacia	el	sur,	a	Yorkshire,	pero	descubrí	allí	que	mi	padre	había
muerto	 y	 también	 mi	 madre.	 La	 familia	 completa	 había	 desaparecido	 con
excepción	 de	 dos	 hermanas	 y	 de	 dos	 hijos	 de	 uno	 de	mis	 hermanos.	Como
había	estado	ausente	durante	 tanto	 tiempo	me	habían	dado	por	muerto	y	no
me	habían	legado	nada.	Todo	esto	lo	digo	para	resumir	en	pocas	palabras	que
no	encontré	nada	con	lo	que	poder	aliviar	mi	situación	y	que	el	poco	dinero
del	que	disponía	tampoco	me	iba	a	durar	eternamente.

Me	 crucé	 con	 una	 inesperada	 muestra	 de	 gratitud,	 que	 sucedió	 de	 la
siguiente	forma:	el	dueño	del	barco	que	yo	había	rescatado	y	con	él,	su	carga,
había	contado	a	los	propietarios	cómo	había	salvado	las	vidas	de	los	hombres
y	el	barco,	y	éstos	me	invitaron	a	conocerlos	junto	con	otros	comerciantes,	y
todos	 juntos	 me	 hicieron	 un	 hermoso	 homenaje	 por	 mis	 hazañas	 y	 me
regalaron	también	la	suma	de	doscientas	libras	esterlinas.

Tras	 reflexionar	 un	 poco	 sobre	 las	 circunstancias	 de	 mi	 vida	 y	 darme
cuenta	de	las	pocas	opciones	que	tenía	de	encontrar	mi	lugar	en	el	mundo	en
esas	 tierras,	 me	 decidí	 a	 ir	 a	 Lisboa	 para	 ver	 si	 allí	 podía	 informarme	 del
estado	de	mis	plantaciones	de	Brasil	y	qué	había	sido	de	mi	socio,	de	quien
suponía	que	me	había	dado	por	muerto	hacía	ya	muchos	años.

Con	 esa	 idea	 en	 mente	 me	 embarqué	 hacia	 Lisboa,	 adonde	 llegué	 el
siguiente	 abril.	 Mi	 criado	 Viernes	 me	 acompañó	 con	 gran	 lealtad	 durante
todos	aquellos	tumbos,	demostrando	ser	el	hombre	más	obediente	que	jamás
se	haya	podido	imaginar.
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ENCUENTRO	MI	FORTUNA

Cuando	llegué	a	Lisboa	me	enteré	de	que	mi	viejo	amigo	el	capitán	del	barco,
el	mismo	que	me	había	llevado	al	mar	por	primera	vez	cerca	de	las	orillas	de
África,	 se	había	 jubilado	y	había	abandonado	el	oficio.	El	barco	se	 lo	había
dejado	 a	 su	 hijo,	 que	 ya	 había	 dejado	 de	 ser	 joven	 hacía	 tiempo	 y	 aún	 se
dedicaba	al	comercio	con	Brasil.	El	viejo	no	me	reconoció	al	principio,	y	 la
verdad	es	que	 también	a	mí	me	costó	 reconocerlo,	pero	enseguida	conseguí
que	se	acordara	de	mí	cuando	le	dije	quién	era.

Tras	 un	 apasionado	 intercambio	 de	 exclamaciones	 como	 correspondía	 a
una	amistad	tan	antigua	le	pregunté,	como	no	era	de	esperar	otra	cosa,	por	las
plantaciones	 de	 mi	 socio.	 El	 viejo	 me	 respondió	 que	 habían	 pasado	 nueve
años	desde	la	última	vez	que	había	estado	en	Brasil,	pero	me	podía	asegurar
que	cuando	fue	la	última	vez	mi	socio	estaba	vivo	y	que	los	administradores
estaban	los	dos	muertos.	Estaba	seguro,	por	otra	parte,	de	que	cuando	viera	la
plantación	 la	encontraría	 sensiblemente	mejorada,	pero	me	 informó	 también
de	que,	ante	la	creencia	general	de	que	había	naufragado	y	me	había	ahogado
en	 el	 mar,	 mis	 administradores	 habían	 dado	 mi	 parte	 de	 la	 producción	 al
Procurador	Fiscal,	que	era	ahora	el	nuevo	propietario	y	lo	seguiría	siendo	en
el	 caso	 de	 que	 yo	 no	 lo	 reclamara	 nunca;	 se	 distribuyó	 todo	 en	 una	 tercera
parte	para	el	rey	y	dos	terceras	partes	para	al	monasterio	de	San	Agustín,	que
destinaba	 los	 beneficios	 para	 limosnas	 a	 los	 pobres	 y	 para	 apoyar	 la
conversión	de	los	indios	a	la	fe	católica.	Me	dijo	que	si	me	presentaba	allí	o
enviaba	a	cualquier	otra	persona	en	mi	nombre	para	reclamar	la	propiedad,	lo
más	 lógico	 es	 que	me	 fuera	 devuelta.	 Lo	 único	 que	 seguramente	 no	 podría
recuperar	 era	 la	 parte	 de	 la	 producción	 anual	 que	 se	 destinaba	 a	 fines
caritativos.	Me	podía	asegurar,	eso	sí,	que	tanto	el	administrador	de	las	tierras
pertenecientes	 al	 rey	 como	 el	 administrador	 del	monasterio	 habían	 cuidado
muy	bien	de	los	terrenos	y	que	de	la	parte	que	pertenecía	a	mi	socio	todos	los
años	ellos	recibían	la	mitad	que	me	correspondía.

Le	pregunté	hasta	qué	punto	habían	llegado	las	mejoras	de	la	plantación	y
si	 realmente	 merecía	 la	 pena	 reclamarlas	 o,	 por	 decirlo	 de	 otro	 modo,	 si
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pensaba	 que	 iba	 a	 encontrar	 grandes	 dificultades	 al	 presentarme	 allí	 para
reclamar	mi	justo	derecho.

Me	 dijo	 que	 no	 podría	 decirme	 con	 exactitud	 hasta	 qué	 punto	 había
mejorado	la	plantación,	pero	lo	que	sí	sabía	con	seguridad	es	que	mi	socio	se
había	vuelto	inmensamente	rico	disfrutando	sólo	de	la	mitad	de	los	beneficios
y	que	hasta	donde	conseguía	recordar	había	escuchado	en	cierta	ocasión	que
la	tercera	parte	que	pertenecía	al	rey,	y	que	al	parecer	quedaba	al	margen	de
las	limosnas	a	cualquier	monasterio	o	casa	religiosa,	ascendía	a	una	suma	de
doscientos	moidores	al	año.	No	tenía	ni	la	menor	duda	de	que	al	menos	de	esa
parte	me	 iba	 a	 poder	 beneficiar	 sin	 ningún	 problema,	 ya	 que	mi	 socio	 aún
estaba	vivo	y	podía	presentarse	como	 testigo	de	mi	propiedad	y	mi	nombre
estaba	registrado	en	los	archivos	de	propiedad	de	la	región.	Me	dijo	también
que	los	herederos	de	los	dos	administradores	eran	gente	muy	honrada	y	rica	y
que	estaba	seguro	no	sólo	de	que	me	iban	a	ayudar	a	recuperar	 lo	mío,	sino
que	 también	 pondrían	 en	mis	manos	 una	 considerable	 suma	 de	 dinero,	 una
suma	aproximada	a	 la	que	habría	recibido	de	sus	padres	durante	su	cargo,	y
también	 desde	 que	 dejó	 de	 estarlo	 y	 se	 tomó	 aquella	 resolución,	 algo	 que
había	sucedido	hacía	ya	unos	doce	años.

Yo	me	mostré	algo	inquieto	ante	aquellas	palabras	y	le	pregunté	al	viejo
capitán	 cómo	 había	 sucedido	 semejante	 cosa,	 que	 los	 administradores
dispusieran	 de	 mis	 efectos	 de	 aquella	 manera	 cuando	 él	 mismo	 sabía	 que
había	escrito	mi	testamento	y	que	en	él	lo	declaraba	a	él,	el	capitán	portugués,
mi	heredero	universal,	etc.

Me	dijo	que	a	pesar	de	que	eso	era	cierto,	como	tampoco	había	ninguna
prueba	fehaciente	de	que	yo	hubiese	muerto,	no	se	podía	ejecutar	mi	última
voluntad	hasta	 que	 algún	 episodio	o	noticia	 la	 hiciese	 indudable.	Él,	 por	 su
parte,	no	sentía	un	gran	deseo	de	enredarse	en	un	asunto	que	le	quedaba	tan
lejos,	era	cierto	que	había	registrado	mi	testamento	y	que	lo	había	reclamado
y	que	si	hubiese	habido	alguna	señal	cierta	de	mi	vida	o	mi	muerte	él	habría
actuado	 en	 consecuencia	 y	 habría	 tomado	 posesión	 del	 ingenio,	 tal	 y	 como
llamaban	 a	 la	 fábrica	 de	 azúcar,	 dándole	 órdenes	 a	 su	 hijo,	 que	 en	 ese
momento	estaba	en	Brasil,	de	que	se	encargara	de	todo.

—Hay	también	otras	noticias	que	tengo	que	darte	—me	dijo	el	viejo—,	y
que	tal	vez	no	te	resulten	tan	agradables	como	el	resto.	Lo	cierto	es	que	como
te	dábamos	por	muerto,	y	como	todo	el	mundo	lo	creía	también	así,	tu	socio	y
los	 administradores	 me	 ofrecieron	 poner	 tu	 cuenta	 a	 mi	 nombre.	 Estuve
recibiendo	tus	beneficios	durante	seis	u	ocho	años,	aunque	he	de	decirte	que
fueron	 años	 de	 muchos	 problemas	 por	 la	 inversión	 en	 las	 obras,	 la
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construcción	del	 ingenio	y	 la	compra	de	esclavos.	Al	 final	no	produjo	 tanto
como	se	invirtió.	Sea	como	sea	—concluyó	el	viejo—,	te	enseñaré	todas	las
cuentas	de	lo	que	recibí	durante	esa	época	y	cómo	dispuse	del	dinero.

Después	de	unos	días	de	reencuentro	con	aquel	viejo	amigo,	éste	me	trajo
sus	cuentas	de	esos	seis	años	de	 ingresos	de	 las	plantaciones	redactadas	por
mi	socio	y	los	administradores.	Siempre	se	distribuían	en	bienes,	por	ejemplo:
el	tabaco	en	rollos,	el	azúcar	en	sacos,	el	ron	aparte,	los	perros,	etc.	Por	aquel
informe	 supe	que	 los	 beneficios	 habían	 ido	 creciendo	 considerablemente	de
año	en	año	pero,	 tal	y	como	ya	me	había	dicho	él,	 los	desembolsos	también
habían	 subido	 y	 la	 suma	 final	 era	 pequeña.	 Fuera	 como	 fuera,	 el	 viejo	me
permitió	averiguar	que	me	debía	cuatrocientos	moidores	de	oro,	sesenta	sacos
de	azúcar	y	quince	dobles	rollos	de	tabaco	que	se	habían	perdido	en	su	barco
en	un	naufragio	que	había	sufrido	al	viajar	a	Lisboa	unos	once	años	después
de	que	yo	dejara	el	lugar.

El	buen	hombre	se	quejó	entonces	de	su	mala	fortuna	y	de	la	forma	en	la
que	 se	 había	 visto	 obligado	 al	 final	 a	 utilizar	 mi	 dinero	 para	 cubrir	 sus
pérdidas	y	comprar	una	participación	en	un	barco	nuevo.

—Aun	así	—dijo	mi	viejo	amigo—,	en	cuanto	regrese	mi	hijo	te	resarciré
de	todas	las	pérdidas.

Y	 después	 de	 decir	 aquello	 sacó	 una	 vieja	 faltriquera	 y	 me	 dio	 ciento
sesenta	moidores	de	oro	portugueses	y	también	su	participación	del	barco	en
el	que	su	hijo	se	había	marchado	a	Brasil	y	del	que	era	dueño	de	una	cuarta
parte,	 y	 su	hijo	de	 la	otra.	Me	puso	 todas	 aquellas	 cosas	 en	 las	manos	para
asegurarme	que	iba	a	recibir	también	el	resto.

Yo	estaba	demasiado	conmovido	con	la	honestidad	y	la	gentileza	de	aquel
pobre	 hombre	 como	 para	 poder	 soportar	 mucho	 más	 tiempo	 la	 escena	 y
cuando	recordé	lo	que	había	hecho	por	mí,	cómo	me	había	recogido	del	mar	y
lo	generoso	que	había	sido	conmigo	en	todas	las	circunstancias	y	sobre	todo
lo	 sincera	que	había	 sido	 su	 amistad	 apenas	pude	 contener	 las	 lágrimas.	Lo
primero	que	 le	pregunté	 fue	 si	 sus	 circunstancias	 le	 permitían	gastarse	 todo
aquel	 dinero	 en	 ese	 momento.	 ¿No	 lo	 iban	 a	 dejar	 en	 una	 situación	 de
estrechez?	Me	dijo	que	no	lo	sabía	con	mucha	seguridad,	lo	más	probable	es
que	 lo	 dejaran	 un	 poco	 justo,	 pero	 era	 mi	 dinero	 y	 seguramente	 yo	 lo
necesitaba	más	que	él.

Todas	y	cada	una	de	las	palabras	que	salían	de	la	boca	del	viejo	estaban
llenas	 de	 afecto	 y	 apenas	 pude	 contener	 las	 lágrimas	 cuando	 las	 escuché.
Finalmente	acepté	cien	de	aquellos	moidores	y	le	pedí	que	me	diera	papel	y
pluma	para	firmarle	un	recibo	por	ellos	y	el	resto	se	lo	devolví	y	le	dije	que	si
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recuperaba	 mi	 parte	 de	 la	 plantación	 se	 los	 devolvería	 también,	 como	 de
hecho	hice.	No	acepté	ni	su	participación	ni	la	de	su	hijo,	jamás	habría	podido
hacer	semejante	cosa,	pero	supe	en	ese	momento	que	si	quería	el	dinero	aquel
hombre	era	lo	bastante	honrado	como	para	pagármelo.	Decidí	que	si	no	tenía
una	 necesidad	 muy	 acuciante	 jamás	 le	 pediría	 a	 aquel	 hombre	 ni	 un	 solo
penique.

Cuando	 ya	 hubimos	 concluido	 con	 todo,	 el	 viejo	me	 preguntó	 si	 quería
algún	 consejo	 para	 reclamar	 los	 derechos	 sobre	mi	 plantación.	 Le	 respondí
que	tenía	pensado	ir	en	persona	y	él	me	respondió	que	podía	hacer	eso	si	 lo
deseaba,	 pero	 que	 si	 me	 arrepentía	 había	 otros	 sistemas	 para	 reclamar	 mis
ganancias	 y	 asegurarme	 de	 cobrarlas:	 había	 barcos	 en	 el	 río	 de	 Lisboa	 que
estaban	a	punto	de	zarpar	para	Brasil	y	él	podía	hacer	que	mi	nombre	quedara
registrado	y	declarar	bajo	 juramento	que	yo	estaba	vivo	y	que	era	 la	misma
persona	que	compró	las	tierras	que	luego	se	convirtieron	en	la	plantación.

Todo	aquello,	bien	 testificado	por	un	notario	y	con	un	poder	adjunto,	 lo
enviaría	con	una	carta	de	su	puño	y	letra	a	cierto	mercante	al	que	conocía	en
el	lugar.	Por	último,	me	pidió	que	me	quedara	en	su	casa	hasta	que	llegara	una
respuesta.

Nada	 habría	 podido	 ser	 más	 honorable	 que	 los	 procedimientos	 de	 la
persona	 en	 la	 que	 delegamos:	 en	 menos	 de	 siete	 meses	 recibí	 un	 enorme
paquete	 de	 parte	 de	 los	 supervivientes	 de	 los	 administradores	 en	 el	 que	 se
incluían	diversas	cartas	y	documentos.

El	primero	era	un	relato	de	todo	cuanto	se	había	producido	en	la	granja	o
plantación	 desde	 el	 día	 en	 que	 sus	 padres	 hicieron	 cuentas	 con	 el	 capitán
portugués,	 es	decir,	durante	 seis	años.	En	ese	 tiempo,	el	balance	a	mi	 favor
era	de	1174	moidores.

En	segundo	lugar,	había	también	una	segunda	cuenta,	ésta	de	cuatro	años,
período	 en	 el	 cual	mis	 efectos	 habían	 estado	 en	 sus	manos	 antes	 de	 que	 la
administración	 gubernamental	 reclamara	 sus	 derechos.	 Se	 trataba	 de	 los
efectos	de	una	persona	que	se	encontraba	en	paradero	desconocido,	lo	que	en
términos	legales	se	suele	llamar	muerte	civil;	el	balance	de	aquellas	ganancias
y	de	los	progresos	de	la	plantación	sumaban	38	892	cruzados,	es	decir,	3241
moidores.

En	tercer	lugar,	estaba	también	el	prior	de	San	Agustín,	que	había	recibido
los	beneficios	que	me	correspondían	durante	catorce	años.	El	prior	aseguraba
con	 honestidad	 que	 descontando	 lo	 que	 había	 destinado	 al	 hospital	 le
quedaban	aún	872	moidores	sin	distribuir	que	eran	de	mi	propiedad.
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Había	una	carta	de	mi	socio	en	la	que	me	felicitaba	muy	afectuosamente
por	seguir	vivo	y	en	la	que	me	informaba	de	las	mejoras	de	la	propiedad	y	de
lo	que	producía	cada	año	con	un	apartado	en	el	que	se	especificaba	el	número
de	acres,	de	qué	estaban	plantados	y	cuántos	esclavos	había	en	cada	en	uno.
Tras	 innumerables	 bendiciones	me	 aseguraba	 que	 había	 rezado	muchísimas
avemarías	 para	 agradecerle	 a	 la	 Virgen	 que	 estuviera	 vivo,	 me	 invitaba
apasionadamente	 a	 que	 fuera	 para	 tomar	 posesión	 de	 lo	 que	 era	 mío	 y
mientras	 tanto	 me	 decía	 que	 no	 dudara	 en	 decirle	 a	 quién	 quería	 que	 le
enviara	 mis	 cosas	 si	 prefería	 no	 ir.	 Concluía	 la	 carta	 con	 una	 afectuosa
muestra	de	amistad,	suya	y	de	toda	su	familia,	y	como	detalle	se	permitía	el
atrevimiento	de	enviarme	siete	pieles	de	leopardo	que	le	habían	llegado	desde
África	en	uno	de	los	barcos	y	que	al	parecer	había	tenido	un	viaje	más	seguro
del	que	había	hecho	yo.	Incluía	también	cinco	excelentes	solomillos	de	carne
y	cien	piezas	de	oro	sin	acuñar	del	tamaño	de	los	moidores.

En	 el	 mismo	 flete	 los	 dos	 administradores	 me	 hicieron	 llegar	 mil
doscientos	 sacos	 de	 azúcar,	 ochocientos	 rollos	 de	 tabaco	 y	 el	 resto	 de	 los
beneficios	en	oro.

Supongo	que	debería	afirmar	aquí,	y	con	todos	los	motivos,	que	el	final	de
Job	resultó	ser	mucho	mejor	que	su	principio.	Me	resulta	imposible	describir
los	 sentimientos	 de	mi	 corazón	mientras	 leía	 y	 releía	 aquellas	 cartas,	 sobre
todo	cuando	pensaba	en	que	toda	aquella	riqueza	me	pertenecía.	Como	todo
lo	que	llegaba	desde	Brasil	lo	hacía	en	fletes,	los	mismos	barcos	que	me	traían
las	cartas	me	traían	también	mis	bienes,	y	mis	efectos	ya	estaban	asegurados
en	el	río	antes	incluso	de	que	las	cartas	llegaran	a	mis	manos.	De	pronto	me
puse	 pálido	 y	 me	 sentí	 muy	 enfermo.	 Si	 no	 hubiese	 sido	 porque	 mi	 viejo
amigo	se	había	hecho	cargo	de	todo,	es	más	que	probable	que	aquel	golpe	de
felicidad	me	hubiese	matado	en	el	acto.

Incluso	después	de	 aquella	 impresión	 seguí	muy	enfermo	durante	varias
horas,	hasta	que	hicieron	venir	a	un	médico	y,	como	una	de	las	causas	de	mi
enfermedad	era	de	origen	conocido,	ordenó	que	me	practicaran	una	sangría,
tras	la	cual	me	sentí	mucho	mejor.	Estoy	convencido	a	pesar	de	todo	de	que	si
no	hubiesen	abierto	en	mí	una	ventana	para	que	salieran	los	malos	espíritus	de
mi	cuerpo	me	habría	muerto	allí	mismo.

Era	dueño	de	pronto	de	una	 suma	de	dinero	que	 superaba	 las	 cinco	mil
libras	 esterlinas,	 tenía	 una	 hacienda	 en	 Brasil	 que	 me	 otorgaba	 unos
beneficios	 de	 más	 de	 mil	 libras	 al	 año	 y	 me	 aseguraban	 un	 terreno	 en
Inglaterra.	Y	me	encontraba	además	en	un	estado	de	ánimo	que	me	impedía
entender	o	disfrutar	de	todos	aquellos	beneficios.
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Lo	primero	que	hice	fue	recompensar	a	mi	primer	benefactor,	mi	viejo	y
querido	capitán,	porque	había	sido	la	única	persona	verdaderamente	caritativa
con	 la	 que	 me	 había	 cruzado	 en	 los	 peores	 momentos.	 Desde	 el	 principio
había	 sido	 cariñoso	 y	 honrado	 conmigo.	 Le	 enseñé	 todas	 las	 cosas	 que	me
habían	enviado	y	le	dije	que	junto	a	la	Providencia	celestial,	que	es	quien	todo
lo	dispone,	 todos	aquellos	beneficios	se	los	debía	a	él,	y	que	tenía	intención
de	devolverle	multiplicado	por	cien	el	favor	que	me	había	hecho.	En	primer
lugar	puse	de	nuevo	en	sus	manos	los	cien	moidores	que	me	había	dejado,	y
luego	 mandé	 buscar	 a	 un	 notario	 y	 firmé	 una	 descarga	 oficial	 de	 los
cuatrocientos	setenta	moidores	que	me	había	reconocido	con	total	 franqueza
que	me	debía,	algo	que	me	agradeció	de	la	manera	más	firme	y	sincera	que	se
pueda	 imaginar.	 Después	 de	 aquello	 hice	 firmar	 un	 poder	 en	 el	 que	 lo
declaraba	como	el	 receptor	oficial	de	 los	beneficios	de	 la	plantación	y	en	el
que	le	pedía	a	mi	socio	que	lo	pusiera	en	cuenta	y	que	hiciera	los	envíos	de	la
manera	 habitual	 a	 través	 de	 aquellos	 fletes	 a	 la	 dirección	 del	 capitán	 en	mi
nombre.	 Incluí	 también	una	última	 cláusula	 en	 la	 que	me	 aseguraba	de	que
recibiera	una	suma	anual	de	cien	moidores	durante	todo	el	tiempo	que	durara
su	vida	y,	tras	su	muerte,	cincuenta	moidores	para	su	hijo	de	por	vida.	Así	fue
como	retribuí	a	mi	viejo	amigo.

Ahora	debía	considerar	qué	paso	debía	dar	a	continuación	y	qué	hacer	con
aquella	 propiedad	que	 la	Providencia	 había	puesto	de	nuevo	 en	mis	manos.
No	había	duda	de	que	tenía	ahora	muchas	más	cosas	de	las	que	preocuparme
de	 las	que	había	 tenido	durante	mi	 silenciosa	 reclusión	en	 la	 isla,	 en	 la	que
apenas	quería	más	de	lo	que	tenía	y	tenía	cuanto	necesitaba.	Ahora	sentía	una
enorme	carga	 sobre	mis	hombros	y	mi	obligación	 era	 asegurar	 toda	 aquella
riqueza.	Nunca	había	hecho	una	cueva	para	esconder	mi	dinero,	ni	 lo	había
asegurado	 bajo	 llave	 en	 lugar	 alguno,	 se	 había	 oxidado	 hasta	 tal	 punto	 que
nadie	habría	querido	ni	siquiera	tocarlo.	Ahora,	con	el	que	tenía,	no	sabía	ni
dónde	 ponerlo	 ni	 a	 quién	 confiárselo.	Mi	 viejo	 patrón,	 el	 capitán,	 no	 había
duda	de	que	era	honrado,	y	de	momento	era	el	único	refugio	del	que	disponía.

Mi	 interés	 por	 Brasil	 parecía	 estar	 convocándome	 hacia	 allí,	 pero	 no
quería	 partir	 hacia	 aquellas	 tierras	 sin	 antes	 haber	 dejado	 resueltos	 mis
asuntos	 y	 haber	 puesto	 mis	 negocios	 en	 unas	 manos	 en	 las	 que	 pudiera
confiar.	La	primera	persona	en	la	que	pensé	fue	en	mi	vieja	amiga	la	viuda,	de
ella	 sabía	 que	 era	 honrada	 y	 habría	 sido	 apropiada	 para	mis	 intereses,	 pero
estaba	el	problema	de	que	era	una	pobre	anciana	y	por	lo	que	podía	aventurar
no	era	improbable	que	tuviera	deudas.	Aquello	no	me	dejaba	más	opción	que
la	de	regresar	personalmente	a	Inglaterra	y	llevar	conmigo	todas	mis	cosas.
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Tardé	 varios	 meses	 en	 resolver	 aquella	 situación,	 pero	 cuando	 ya	 hube
retribuido	 convenientemente	 al	 capitán	 por	 haber	 sido	mi	 último	benefactor
comencé	 a	 pensar	 en	 mi	 pobre	 viuda,	 cuyo	 primer	 marido	 había	 sido	 mi
primer	benefactor.	Ella,	cuando	aún	mantenía	sus	fuerzas,	había	sido	mi	fiel
administradora	y	mi	instructora.

Lo	primero	que	hice	fue	ir	a	la	oficina	de	un	mercante	en	Lisboa	para	que
se	pusiera	en	contacto	con	su	correspondiente	de	Londres	no	sólo	para	pagar
las	facturas,	sino	para	que	fuera	a	buscarla	y	le	diera	en	mano	cien	libras	de
mi	 parte,	 y	 le	 hablara	 y	 consolara	 en	 su	 pobreza	 diciéndole	 que	 si	 quería
estaría	 siempre	 a	 su	 disposición	 una	 ayuda	 para	 más	 adelante.	 Al	 mismo
tiempo,	envié	a	mis	dos	hermanas	que	vivían	en	el	campo	cien	libras	a	cada
una	porque,	aunque	tampoco	vivían	en	un	estado	de	necesidad,	sí	estaban	un
poco	apuradas;	una	había	estado	casada	y	ahora	se	había	quedado	viuda	y	la
otra	tenía	un	marido	que	no	era	con	ella	todo	lo	amable	que	debería.

Aun	 así	 no	 encontraba	 ni	 entre	mis	 amistades	 ni	 entre	mis	 familiares	 a
nadie	a	quien	poder	fiar	el	grueso	de	mis	ganancias,	alguien	en	quien	poder
confiar	todo	antes	de	irme	a	Brasil,	y	aquello	era	un	asunto	que	me	tenía	muy
inquieto.

En	cierta	ocasión	había	resuelto	ir	a	Brasil	y	afincarme	allí	ya	que	estaba,
por	 decirlo	 de	 alguna	manera,	 como	 en	 casa	 en	 aquel	 lugar,	 pero	 a	 la	 vez
sentía	ciertos	pequeños	escrúpulos	en	materia	religiosa	que	me	retraían	y	de
los	que	hablaré	a	continuación.	No	se	trataba	de	que	la	religión	me	impidiera
ir	 a	 aquel	 país.	 Yo	 siempre	 había	 tenido	 una	 actitud	 muy	 abierta	 ante	 su
religión	durante	el	tiempo	que	estuve	allí,	pero	el	caso	es	que	ahora	había	un
pensamiento	que	de	cuando	en	cuando	me	venía	a	 la	mente	(más,	al	menos,
que	antes)	y	era	que	cuando	empecé	a	considerar	la	posibilidad	real	de	vivir	y
morir	 entre	 ellos	 me	 empecé	 a	 arrepentir	 de	 haberme	 declarado	 papista,
porque	de	pronto	no	me	parecía	la	religión	más	adecuada	para	morir	en	ella.

Aunque,	como	ya	he	comentado,	aquélla	no	era	la	razón	principal	que	me
retraía	 de	 trasladarme	 definitivamente	 a	Brasil,	 sino	más	 bien	 la	 de	 que	 no
sabía	 a	 quién	 dejar	 a	 cargo	 de	 mis	 cosas.	 Finalmente	 tomé	 la	 decisión	 de
viajar	 yo	mismo	 a	 Inglaterra	 con	 todas	 aquellas	 cosas	 y	 pensé	 que	 cuando
llegara	allí	intentaría	conocer	a	alguien	que	me	fuera	leal	en	ese	sentido.	Me
dispuse	a	partir	para	Inglaterra	con	toda	mi	riqueza.

Para	 preparar	 todo	 correctamente	 antes	 de	 partir	 a	 casa	 lo	 primero	 que
hice,	 y	 ya	 que	 el	 flete	 de	 Brasil	 iba	 a	 regresar	 de	 vuelta,	 fue	 escribir	 las
respuestas	requeridas	a	todos	los	honrados	informes	que	había	recibido	desde
allí.	Al	 prior	 de	 San	Agustín	 le	 escribí	 una	 carta	 en	 la	 que	 le	 agradecía	 su
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honrada	propuesta	y	en	la	que	le	ofrecía	872	moidores,	de	los	cuales	deseaba
que	500	fueran	donados	al	monasterio	y	372	a	 los	pobres	a	discreción	de	 lo
que	al	prior	 le	pareciera	más	necesario.	Le	pedí	 también	que	les	dijera	a	 los
padres	que	rezaran	por	mi	alma	y	ese	tipo	de	cosas.

Lo	 siguiente	 que	 hice	 fue	 escribir	 dos	 cartas	 de	 agradecimiento	 a	 mis
administradores	en	las	que	les	decía	lo	contento	que	estaba	por	toda	la	justicia
y	la	honradez	que	habían	demostrado	y	por	el	regalo	que	me	habían	enviado,
que	estaba	más	allá	de	lo	razonable.

Por	 último	 escribí	 a	 mi	 socio	 agradeciéndole	 todos	 sus	 esfuerzos	 por
mejorar	 la	 plantación	 y	 por	 generar	 nuevas	 fuentes	 de	 beneficio;	 le	 daba
instrucciones	 según	el	poder	que	acababa	de	 firmar	con	el	viejo	patrón	y	 le
decía	que	para	su	futuro	gobierno	todo	lo	que	me	correspondiera	a	partir	de
ese	instante	se	lo	enviara	a	él	hasta	que	tuviera	más	noticias	directas	mías,	le
contaba	 que	mi	 intención	 era	 no	 sólo	 ir	 a	 verlo	 sino	 asentarme	 allí	 para	 el
resto	de	mi	vida.	Añadí	también	unas	hermosas	sedas	italianas	para	que	se	las
regalara	a	su	esposa	y	a	sus	hijas	de	mi	parte	(sabía	de	su	existencia	gracias	al
hijo	 del	 capitán)	 y	 dos	 trajes	 de	 paño	 ingleses	muy	 finos,	 los	 mejores	 que
pude	encontrar	en	Lisboa,	y	encajes	de	Flandes	de	gran	valor.

Después	de	haber	arreglado	mis	asuntos,	vendí	mi	cargamento	y	cambié
todos	mis	bienes	por	moneda	contante	y	sonante.	Mi	siguiente	problema	era
qué	camino	tomar	para	regresar	a	Inglaterra.	Estaba	muy	acostumbrado	al	mar
y	aun	así	no	sé	por	qué	sentía	una	extraña	aversión	a	ir	a	Inglaterra	en	barco.
La	dificultad	fue	creciendo	en	mí	hasta	tal	punto	que	incluso	cuando	ya	había
enviado	mis	cosas	por	delante	cancelé	y	retrasé	mi	partida,	y	no	una	vez,	sino
dos	y	hasta	tres.

Es	cierto	que	siempre	había	 tenido	mala	suerte	en	el	mar	y	eso	se	podía
atribuir	 a	 varias	 razones,	 pero	 un	 hombre	 siempre	 ha	 de	 obedecer	 a	 sus
impulsos	cuando	se	manifiestan	de	una	manera	tan	poderosa.	Los	dos	barcos
de	 los	 que	 me	 bajé	 en	 el	 último	 instante,	 de	 los	 que	 me	 bajé	 más	 que	 de
ningún	otro	barco	en	mi	vida,	por	decirlo	de	algún	modo,	porque	en	uno	hasta
tenía	 las	 cosas	 ya	 subidas	 a	 bordo	 y	 en	 el	 otro	 había	 llegado	 a	 un	 acuerdo
personal	con	el	capitán,	 repito,	aquellos	dos	barcos	 tuvieron	problemas,	uno
fue	 tomado	 por	 los	 argelinos	 y	 el	 otro	 naufragó	 frente	 a	 Torbay	 y	 todos
murieron	ahogados	excepto	tres	personas.	Tanto	en	un	barco	como	en	el	otro
me	 habría	 esperado	 un	 destino	 espantoso,	 resulta	 difícil	 decidir	 cuál	 habría
sido	peor.

En	cuanto	le	comuniqué	mis	intuiciones,	el	viejo	capitán,	a	quien	contaba
todas	mis	 inquietudes,	me	 insistió	mucho	en	que	no	fuera	por	mar,	sino	por
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tierra	hasta	Groyne	y	cruzara	el	golfo	de	Vizcaya	hasta	Rochell,	un	trayecto
totalmente	seguro	y	de	un	día	desde	París,	como	también	lo	era	el	de	Calais
hasta	Dover.	Tenía	que	ir	a	Madrid	y	desde	allí	por	tierra	hacia	Francia.

Por	resumir,	estaba	tan	decidido	a	no	ir	por	mar	a	no	ser	que	fuera	desde
Calais	hasta	Dover	que	decidí	hacer	el	camino	completo	por	tierra.	No	tenía
ninguna	 prisa	 y	 aquello	 me	 parecía	 una	 manera	 de	 viajar	 mucho	 más
agradable,	 pero	 para	 hacerlo	 todavía	 más	 agradable,	 mi	 viejo	 capitán	 me
presentó	 a	 un	 caballero	 inglés,	 hijo	 de	 un	 mercante	 de	 Lisboa,	 a	 quien	 le
agradaba	la	idea	de	acompañarme	en	el	viaje.	Más	tarde	se	unieron	a	nuestra
comitiva	 otros	 dos	 mercantes	 ingleses	 y	 también	 dos	 jóvenes	 caballeros
portugueses,	el	último	de	ellos	sólo	hasta	París.	Éramos	seis	en	total	y	cinco
criados,	 los	dos	mercantes	y	 los	dos	portugueses	se	contentaron	con	sólo	un
criado	para	 ambos	 para	 aligerar	 la	 carga	 y	 en	 cuanto	 a	mí,	me	hice	 con	un
marinero	 inglés	 al	 que	 contraté	 de	 criado,	 aparte	 de	 Viernes,	 que	 en	 aquel
contexto	era	demasiado	extraño	como	para	prestar	los	servicios	de	un	criado
normal	durante	el	viaje.
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CRUZAMOS	LAS	MONTAÑAS

Partimos	 desde	Lisboa	 en	 una	 comitiva	 bien	 armada	y	 pertrechada.	Éramos
una	pequeña	tropa	y	todos	me	hicieron	el	honor	de	llamarme	capitán,	puede
que	 porque	 era	 el	 mayor	 de	 todos	 y	 porque	 tenía	 dos	 criados,	 aunque
seguramente	también	porque	había	sido	el	que	había	organizado	el	viaje.

Como	ya	he	aburrido	a	todo	el	mundo	haciendo	el	relato	completo	de	mi
viaje	por	mar,	 aburriré	 ahora	un	poco	más	 relatando	cómo	 fue	mi	viaje	por
tierra,	porque	en	aquel	tedioso	y	difícil	viaje	nos	sucedieron	algunas	aventuras
que	no	quiero	omitir.

Cuando	llegamos	a	Madrid,	y	como	ninguno	de	nosotros	conocía	España,
todos	quisimos	quedarnos	un	 tiempo	para	conocer	 la	corte	y	 todas	 las	cosas
que	merecía	 la	 pena	 ver,	 pero	 ya	 estaba	 acabando	 el	 verano	 y	 tuvimos	 que
apresurarnos.	Salimos	de	Madrid	a	finales	de	octubre	y,	cuando	llegamos	a	la
frontera	 con	 Navarra,	 nos	 previnieron	 en	 varias	 ciudades	 diciéndonos	 que
aquel	 año	había	 nevado	 tanto	 en	 el	 lado	 francés	 de	 las	montañas	 que	 había
habido	ya	varios	viajeros	que	se	habían	visto	obligados	a	regresar	a	Pamplona
después	de	haber	intentado	cruzar.

Llegamos	a	Pamplona	y	lo	comprobamos	con	nuestros	propios	ojos.	A	mí,
que	estaba	tan	acostumbrado	a	los	climas	cálidos	y	a	países	en	los	que	apenas
era	 necesario	 llevar	 ropa	 encima,	 aquel	 frío	me	 resultaba	 casi	 insoportable.
Me	 parecía	 en	 realidad	 casi	 más	 sorprendente	 que	 doloroso,	 porque	 había
pasado	 diez	 días	 en	 la	 vieja	 Castilla	 en	 donde	 el	 clima	 había	 sido	 no	 sólo
cálido,	sino	casi	sofocante.	Encontrarnos	ahora	con	aquel	frío	de	los	Pirineos,
tan	agudo	y	extremadamente	gélido,	nos	resultaba	intolerable	y	casi	nos	hacía
temer	por	nuestros	dedos	de	las	manos	y	los	pies.

El	 pobre	 Viernes	 se	 asustó	 muchísimo	 cuando	 vio	 aquellas	 montañas
cubiertas	 de	 nieve	 y	 sintió	 por	 primera	 vez	 el	 frío,	 algo	 que	 no	 había
experimentado	en	toda	su	vida.

Para	 empeorar	 aún	 más	 la	 situación,	 cuando	 llegamos	 a	 Pamplona
continuó	 nevando	 con	 tanta	 fuerza	 y	 durante	 tanto	 tiempo	que	 la	 gente	 nos
dijo	que	 aquel	 año	 el	 invierno	 se	había	 anticipado.	Las	 carreteras	que	 antes
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habían	estado	complicadas	ahora	eran	totalmente	infranqueables.	La	capa	de
nieve	era	tan	gruesa	que	no	nos	permitía	viajar,	y	el	problema	era	que	no	se
había	congelado	y	endurecido,	como	suele	ocurrir	en	los	países	nórdicos.	No
había	 forma	de	viajar	 sin	correr	constantemente	el	peligro	de	ser	 sepultados
vivos	 a	 cada	 paso.	 No	 nos	 quedamos	 más	 de	 veinte	 días	 en	 Pamplona	 y
tampoco	parecía	haber	muchas	posibilidades	de	que	fuera	a	mejorar,	porque
se	 trataba	 del	 invierno	 más	 frío	 en	 Europa	 del	 que	 se	 tenía	 memoria.	 Yo
mismo	propuse	que	viajáramos	hasta	Fuenterrabía	y	desde	allí	cogiésemos	un
barco	a	Burdeos,	un	viaje	muy	corto.

Mientras	 planeábamos	 todo	 aquello	 conocimos	 a	 cuatro	 franceses	 que
habían	 sido	 detenidos	 en	 el	 lado	 francés	 igual	 que	 nosotros	 nos
encontrábamos	 ahora	 detenidos	 en	 el	 lado	 español,	 y	 que	 al	 parecer	 habían
encontrado	un	guía	que	los	había	llevado	por	la	zona	de	Languedoc	a	través
de	 las	montañas	por	unos	caminos	en	 los	que	no	había	 tanta	nieve	o	en	 los
que,	si	la	había	en	exceso,	estaba	lo	bastante	dura	como	para	soportar	su	peso
y	el	de	los	caballos.

Mandamos	buscar	a	aquel	guía	y	nos	dijo	que	él	nos	podía	llevar	por	unos
caminos	 en	 los	 que	 estaríamos	 a	 salvo	 de	 la	 nieve,	 pero	 que	 teníamos	 que
pertrecharnos	 con	 suficientes	 armas	 como	 para	mantenernos	 a	 salvo	 de	 los
lobos.	Nos	 dijo	 que	 cuando	 se	 producían	 las	 nevadas	 era	 frecuente	 que	 las
bestias	 bajaran	 hasta	 el	 pie	 de	 las	 montañas	 acuciadas	 por	 el	 hambre.	 Le
dijimos	que	estábamos	más	que	preparados	para	aquel	 tipo	de	criaturas	si	él
nos	aseguraba	que	estábamos	también	a	salvo	de	otro	tipo	de	lobos,	éstos	de
dos	piernas,	que	nos	habían	dicho	que	eran	también	frecuentes,	sobre	todo	en
el	lado	francés.

Nos	 dejó	 tranquilos	 respondiéndonos	 que	 en	 el	 tipo	 de	 caminos	 que
íbamos	a	tomar	nosotros	aquello	no	era	un	problema	y	acordamos	que	iríamos
con	él,	como	también	lo	harían	otros	doce	caballeros	con	sus	criados,	algunos
españoles	y	otros	franceses	que,	como	ya	he	dicho,	habían	intentado	cruzar	y
se	habían	visto	obligados	a	retroceder.

Partimos	 desde	 Pamplona	 en	 compañía	 de	 nuestro	 guía	 el	 15	 de
noviembre	 y	me	 quedé	muy	 sorprendido	 cuando	 descubrí	 que	 en	 vez	 de	 ir
hacia	delante	 íbamos	hacia	 atrás	por	 el	mismo	camino	por	 el	 que	habíamos
llegado	 desde	 Madrid.	 Recorrimos	 aquel	 camino	 durante	 unos	 treinta
kilómetros	y	tras	cruzar	un	par	de	ríos	y	llegar	de	nuevo	a	la	meseta	en	la	que
el	 tiempo	 de	 nuevo	 se	 hizo	más	 cálido	 y	 agradable	 y	 no	 se	 veía	 nieve	 por
ningún	lugar,	dio	un	brusco	giro	a	la	izquierda	y	se	aproximó	de	nuevo	a	las
montañas	 pero	 desde	 una	 ruta	 completamente	 distinta.	 A	 pesar	 de	 que	 las
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montañas	y	los	precipicios	tenían	un	aspecto	amenazador,	nos	llevó	por	tales
meandros	y	retorcidos	senderos	que	apenas	nos	dimos	cuenta	de	la	altura	y	no
tuvimos	ningún	problema	con	la	nieve.	De	pronto,	sin	percatarnos,	nos	vimos
en	medio	de	 la	verde	y	frondosa	provincia	de	Languedoc	y	 la	Gascuña,	una
hermosa	provincia,	aunque	muy	lejana	todavía	de	nuestro	destino.

Nos	 sentimos	 un	 poco	 inquietos	 cuando	 de	 pronto	 se	 puso	 a	 nevar	 y
estuvo	haciéndolo	durante	un	día	y	una	noche	completos	hasta	el	punto	de	que
tuvimos	 que	 detenernos,	 pero	 él	 nos	 tranquilizó	 diciéndonos	 que	 aquello
pasaría	 muy	 pronto.	 Cada	 día	 descendíamos	 sensiblemente	 un	 poco	 más	 e
íbamos	directamente	hacia	el	norte.

En	cierta	ocasión,	unas	dos	horas	antes	del	anochecer,	nuestro	guía	iba	por
detrás	de	 la	 comitiva	cuando	 fue	atacado	por	 tres	monstruosos	 lobos	y,	 tras
ellos,	por	un	oso	en	mitad	de	un	sendero	vacío	que	pasaba	junto	a	un	espeso
bosque.	 Si	 hubiese	 estado	 un	 poco	 más	 alejado	 no	 tengo	 duda	 de	 que	 lo
habrían	 devorado.	 Uno	 de	 ellos	 saltó	 sobre	 su	 caballo	 y	 el	 otro	 atacó	 al
hombre	con	tanta	violencia	que	o	no	tuvo	tiempo	o	le	faltó	ánimo	para	echar
mano	 a	 su	 arma.	 Se	 puso	 a	 llamarnos	 con	 desesperación	 y	 yo	 le	 dije	 a
Viernes,	que	cabalgaba	a	mi	lado,	que	fuera	a	ver	qué	sucedía.	En	cuanto	vio
la	situación,	se	puso	a	gritar:

—¡Amo!	¡Amo!
Y	como	el	audaz	joven	que	era	saltó	al	instante	y	disparó	en	plena	cabeza

al	lobo	que	estaba	atacando	al	hombre.
El	hombre	 tuvo	 suerte	de	que	 fuera	Viernes	quien	acudiera	en	 su	ayuda

porque	 estaba	 más	 que	 acostumbrado	 a	 aquel	 tipo	 de	 bestias	 en	 su	 propia
tierra	y	no	les	tenía	miedo.	Se	acercó	hasta	donde	estaba	y	le	disparó	como	ya
he	 dicho.	 Si	 lo	 hubiésemos	 hecho	 cualquiera	 de	 nosotros,	 lo	 habríamos
intentado	 a	 distancia	 y	 puede	 que	 hubiésemos	 fallado	 el	 tiro,	 o	 peor,	 que
hubiésemos	acabado	hiriendo	al	hombre.

El	episodio	habría	sido	más	que	suficiente	como	para	atemorizar	a	alguien
más	valiente	que	yo	y	 lo	cierto	es	que	produjo	cierta	conmoción	en	nuestra
compañía.	Todos	habían	escuchado	junto	al	sonido	del	disparo	de	Viernes	el
aullido	del	 lobo	y	el	eco,	que	en	 las	montañas	había	provocado	el	efecto	de
que	 había	 una	 inmensa	multitud	 de	 lobos	 cuando	 en	 realidad	 no	 había	más
que	unos	pocos	y	tampoco	había	tanto	motivo	para	el	miedo.

Fuera	como	fuera,	en	cuanto	Viernes	disparó	a	aquel	lobo,	el	otro,	el	que
había	atacado	al	caballo,	 salió	huyendo	al	 instante.	Como	había	saltado	a	 la
zona	del	cuello	donde	estaban	las	bridas	y	los	refuerzos,	no	lo	había	llegado	a
herir	 demasiado.	 El	 hombre,	 sin	 embargo,	 estaba	 herido.	 La	 rabiosa	 bestia
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había	conseguido	morderlo	en	dos	ocasiones,	una	en	el	brazo	y	la	otra	en	la
pierna	por	debajo	de	la	rodilla.	Estaba	tambaleándose	cuando	Viernes	llegó	en
su	ayuda	y	disparó	al	lobo.

No	hace	 falta	 explicar	 que	 en	 cuanto	 escuchamos	 el	 disparo	 de	Viernes
todos	aceleramos	el	paso	y	corrimos	a	toda	la	velocidad	a	la	que	aquel	camino
(que	 era	 muy	 tortuoso)	 nos	 permitió	 para	 averiguar	 qué	 era	 lo	 que	 había
sucedido.	 Tan	 pronto	 como	 pasamos	 los	 árboles	 que	 nos	 impedían	 ver	 la
escena	 nos	 dimos	 cuenta	 al	 instante	 de	 cómo	 había	 sido	 la	 situación	 y	 de
cómo	Viernes	 había	 salvado	 al	 pobre	 guía,	 aunque	 en	 ese	momento	 aún	no
podíamos	discernir	muy	bien	de	qué	tipo	de	bestia	se	trataba.

Aunque	 nunca	 hubo	 una	 lucha	 que	 se	 desarrollara	 de	 forma	 tan	 dura	 y
sorpresiva	como	la	que	se	produjo	a	continuación	entre	Viernes	y	el	oso,	un
animal	 que	 nos	 dio	 (a	 pesar	 de	 que	 ya	 desde	 el	 principio	 nos	 sorprendió	 y
asustó)	 el	 máximo	 entretenimiento	 que	 se	 pueda	 imaginar.	 El	 oso	 es	 una
criatura	pesada	y	torpe	y	es	incapaz	de	correr	a	la	velocidad	de	un	lobo,	que	es
ligero	 y	 rápido,	 pero	 aun	 así	 tiene	 dos	 cualidades	 muy	 importantes	 que
generalmente	lo	predisponen	de	forma	natural	a	ciertas	acciones.	La	primera,
en	lo	que	se	refiere	a	los	hombres	—que	no	son	su	presa	natural,	y	digo	que
no	suelen	ser	su	presa	natural	porque	no	creo	que	los	ataquen	en	general	a	no
ser	que	sean	víctimas	de	un	hambre	demasiado	acuciante,	lo	cual	era	nuestro
caso	porque	todo	el	suelo	estaba	cubierto	de	nieve—,	no	suelen	ser	hostiles	a
no	ser	que	sean	ellos	quienes	ataquen	primero.	Si	uno	se	cruza	con	un	oso	en
mitad	de	un	bosque	y	no	lo	encara,	lo	más	probable	es	que	el	oso	tampoco	lo
haga,	 pero	 uno	 tiene	 que	 ser	 muy	 educado	 y	 caballeroso	 y	 dejarle	 paso,
porque	un	oso	es	un	caballero	y	le	desagrada	desviarse	de	su	rumbo	hasta	tal
punto	que	no	lo	haría	ni	por	un	príncipe.	Si	uno	está	muy	asustado,	lo	mejor
que	puede	hacer	es	sencillamente	mirar	en	otra	dirección	y	seguir	caminando.
Si	uno	se	detiene	y	lo	mira,	éste	puede	muy	bien	tomarlo	como	una	afrenta	o
si	 le	 arroja	 lo	 que	 sea,	 por	 mucho	 que	 sea	 del	 tamaño	 de	 un	 dedo,	 puede
también	 tomarlo	 por	 una	 afrenta	 y	 dejar	 todo	 lo	 que	 esté	 haciendo	 en	 ese
instante	para	buscar	su	venganza;	su	primera	cualidad	es	ésa:	quiere	dejar	su
honor	y	su	dignidad	siempre	bien	claros.	La	segunda	cualidad	es	que	una	vez
que	 se	 enfrenta	 a	 alguien	 ya	 no	 lo	 deja	 ni	 a	 sol	 ni	 a	 sombra	 hasta	 que	 se
considera	 vengado,	 es	 capaz	 de	 seguir	 sin	 descanso	 hasta	 obtener	 lo	 que
desea.

Mi	criado	acababa	de	liberar	a	nuestro	guía.	Se	había	acercado	hasta	él	y
lo	 estaba	 ayudando	 a	 acercarse	 a	 su	 caballo	 porque	 el	 hombre	 estaba	 tan
herido	como	asustado,	puede	que	más	lo	segundo	que	lo	primero,	cuando	de
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repente	 vimos	 cómo	 un	 oso	 salía	 del	 bosque.	 Era	 un	 oso	 realmente
descomunal,	el	más	grande	que	he	visto	en	toda	mi	vida.	Todos	nos	quedamos
muy	sorprendidos	en	cuanto	lo	vimos,	pero	cuando	lo	vio	Viernes	fue	como	si
la	alegría	y	el	valor	se	dieran	la	mano.

—¡Oh,	 oh,	 oh!	 —exclamó	 tres	 veces	 señalándolo—.	 ¡Amo,	 tiene	 que
verlo,	yo	dar	la	mano	a	él,	divertir	mucho!

Yo	estaba	perplejo	de	verlo	a	él	tan	relajado	y	divertido.
—¡Loco!	—grité—.	¡Sal	de	ahí	o	te	comerá	vivo!
—¡Cómeme!	¡Cómeme!	Tú	divertir	mucho.	Tú	quedarte	ahí,	yo	divertirte

mucho.
De	modo	 que	 se	 sentó	 y	 se	 quitó	 rápidamente	 las	 botas	 y	 se	 puso	 unas

pantuflas	 (como	 llamábamos	 nosotros	 a	 aquel	 calzado	 plano	 que	 llevaba
siempre	en	los	bolsillos),	le	dio	a	mi	otro	criado	su	caballo	y	salió	corriendo
con	su	arma	en	la	mano	tan	rápido	como	el	viento.

El	oso	caminaba	con	calma	y	no	parecía	querer	enredarse	con	nadie	hasta
que	 Viernes	 se	 acercó	 a	 él	 y	 lo	 llamó	 como	 si	 el	 oso	 lo	 entendiera
perfectamente:

—Ey,	ey	—dijo—.	¡Yo	hablar	a	ti!
Nosotros	 los	 seguimos	 a	 cierta	 distancia	 y	 en	 ese	 momento	 nos

encontrábamos	en	medio	de	un	bosque	verde	y	frondoso	en	el	lado	gascón	de
las	 montañas	 en	 el	 que	 el	 terreno	 era	 más	 plano	 y	 abierto,	 aunque	 había
muchos	árboles	por	aquí	y	por	allá.

Viernes,	 como	 ya	 he	 dicho,	 siguió	 al	 oso	 hasta	 que	 de	 pronto	 se	 puso
frente	a	él,	agarró	una	gran	piedra	y	se	la	tiró	con	tanta	puntería	que	le	dio	en
la	cabeza.	Le	dio,	pero	sin	hacerle	más	daño	que	si	la	hubiese	lanzado	contra
un	muro.	El	pícaro	tenía	tan	poco	miedo	del	animal	que	su	única	intención	era
acercarlo	hasta	donde	estábamos	para	hacernos	reír.

Tan	pronto	como	el	oso	sintió	la	piedra	y	lo	vio	se	puso	a	perseguirlo	con
unas	 zancadas	 amenazadoramente	 grandes	 y	 arrastrando	 los	 pies	 de	 una
manera	de	 lo	más	 extraña,	 como	un	 caballo	 a	medio	galope.	Viernes	 corría
hacia	 nosotros	 como	 si	 precisara	 de	 nuestra	 ayuda,	 de	modo	 que	 todos	 nos
dispusimos	 disparar	 al	mismo	 tiempo	 para	 rescatarlo.	Yo	 estaba	 enfurecido
con	 él	 por	 habernos	 enfrentado	 al	 oso	 cuando	 el	 animal	 estaba	 yéndose
tranquilamente	 a	 sus	 asuntos,	 y	 sobre	 todo	 enfadado	 porque	 luego	 había
desaparecido.	Le	grité	entonces:

—¡Animal!	 ¿Así	 es	 como	nos	querías	hacer	 reír?	Ven	y	 trae	 tu	 caballo,
que	ahora	tendremos	que	matar	a	la	bestia.

Él	me	escuchó	y	gritó	al	instante:
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—¡Disparar	no!	Quedar	quietos	y	yo	hacer	reír.
Y	como	la	ágil	criatura	era	capaz	de	dar	dos	zancadas	por	cada	una	de	la

bestia,	 se	movió	 hasta	 quedar	 a	 nuestro	 lado,	 allí	 vio	 un	 gran	 roble	 que	 al
parecer	servía	muy	bien	para	lo	que	tenía	en	mente	y	nos	indicó	con	señas	que
nos	acercáramos.	A	continuación	se	subió	ágilmente	al	árbol	dejando	su	arma
abajo,	en	el	suelo,	a	unos	cinco	o	seis	metros	de	la	base	del	tronco.

El	 oso	 no	 tardó	 en	 llegar	 hasta	 el	 árbol	 y	 nosotros	 observamos	 a	 cierta
distancia	todo	lo	que	hacía.	Lo	primero	que	hizo	fue	detenerse	donde	estaba	el
arma,	 la	 olió	 y	 la	 dejó	 estar,	 y	 a	 continuación	 se	 puso	 a	 trepar	 por	 el	 árbol
como	 si	 fuese	 un	 gato,	 aunque	 uno	 monstruosamente	 grande.	 Yo	 estaba
maravillado	de	la	 locura,	no	se	me	ocurría	otra	palabra	para	definirla,	de	mi
criado	 y	 juro	 que	 no	 conseguía	 encontrar	 ni	 la	 menor	 cosa	 risible	 en	 todo
aquello.	Desde	que	vimos	cómo	el	oso	trepaba	al	árbol	todos	nos	acercamos.

Llegamos	hasta	allí	y	vimos	que	Viernes	se	había	sentado	al	final	de	una
de	 las	 ramas	 y	 el	 oso	 ya	 había	 recorrido	 la	 mitad	 de	 la	 distancia	 que	 lo
separaba	de	él.	Tan	pronto	como	el	oso	comenzó	a	apoyarse	en	la	parte	de	la
rama	que	era	más	débil	nos	dijo:

—¡Ja!	Ahora	ver	cómo	enseñar	a	bailar	un	oso.
Dio	un	salto	y	comenzó	a	agitar	la	rama	en	la	que	se	había	subido	el	oso	y

el	oso	comenzó	a	 tambalearse,	pero	consiguió	mantener	el	equilibro	y	mirar
hacia	atrás	para	ver	cómo	podía	bajarse	de	allí.	Ahí	sí	que	nos	empezamos	a
reír.	Pero	no	había	terminado	aún.	Cuando	vio	que	el	oso	se	ponía	a	dos	patas
se	puso	a	llamarlo	de	nuevo,	como	si	estuviese	convencido	de	que	el	animal
entendía	perfectamente	nuestro	idioma:

—¿No	venir	más	cerca?	Ven	cerca,	ven.
Dejó	de	saltar	y	el	oso,	como	si	hubiese	entendido	lo	que	le	había	dicho,

se	 acercó	 un	 poco	 más,	 momento	 que	 aprovechó	 para	 empezar	 a	 saltar	 de
nuevo.	El	oso	se	volvió	a	detener.

Pensamos	 que	 aquél	 podía	 ser	 un	 buen	 momento	 para	 dispararle	 en	 la
cabeza	 y	 avisamos	 a	 Viernes	 para	 que	 se	 quedara	 inmóvil	 y	 no	 fallar	 el
disparo,	pero	él	se	puso	a	gritar:

—¡No	disparar!	¡No	disparar!	¡Yo	disparar	dentro	de	un	tiempo!
En	 realidad	 quería	 decir	 «dentro	 de	 un	 rato».	 En	 fin,	 para	 abreviar	 la

historia,	Viernes	estuvo	bailando	unos	minutos	y	el	oso	era	tan	cómico	que	no
podíamos	parar	de	reír.	Reíamos	y	reíamos,	pero	aun	así	no	teníamos	una	idea
muy	clara	de	lo	que	pretendía.	Al	principio	pensamos	que	era	necesario	agitar
la	 rama,	 pero	 luego	 descubrimos	 que	 también	 el	 animal	 era	muy	 astuto:	 no
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quería	avanzar	demasiado	para	no	caer	y	se	agarraba	con	las	garras	de	los	pies
de	tal	forma	que	no	sabíamos	cómo	iba	a	hacer	para	acabar	con	la	broma.

Pero	fue	el	mismo	Viernes	quien	se	encargó	de	sacarnos	de	dudas,	porque
al	ver	que	el	oso	comenzaba	a	balancearse	en	la	rama	y	que	no	habría	forma
de	persuadirlo	para	que	avanzara	más	dijo:

—Bien,	bien…	Tú	no	venir	cerca,	yo	ir	cerca,	tú	no	venir	a	mí,	yo	ir	a	ti.
Y	diciendo	esto	se	fue	hasta	el	extremo	de	la	rama	hasta	un	punto	en	que

ésta	se	dobló	bajo	su	peso,	se	agarró	a	ella	y	dejó	que	la	rama	se	inclinara	lo
bastante	como	para	poder	saltar	directamente	al	suelo,	cosa	que	hizo,	después
corrió	hasta	donde	había	dejado	su	arma,	la	recogió	y	esperó	inmóvil.

—Ya	 está	 bien	—dije	 yo—.	 ¿Qué	 piensas	 hacer	 ahora?	 ¿Por	 qué	 no	 le
disparas?

—Disparar	no	—respondió—,	todavía	no,	mí	no	matar,	mí	quedar	una	risa
más.

Y	ya	lo	creo	que	hubo	una	risa	más,	como	no	tardará	en	comprobarse,	y	es
que	cuando	el	oso	vio	que	se	escapaba	su	enemigo	salió	de	la	rama	en	la	que
estaba	en	pie	de	espaldas,	pero	con	mucho	cuidado	y	mirando	constantemente
hacia	atrás,	hasta	que	llegó	al	tronco	del	árbol	y	con	la	misma	torpeza,	si	no
más,	bajó	del	árbol	ayudándose	de	sus	garras	y	moviendo	una	pata	y	luego	la
otra	con	mucho	cuidado.	En	esa	coyuntura	y	antes	de	que	llegara	a	poner	un
pie	 en	 tierra,	Viernes	 se	 acercó	hasta	 el	oso,	 le	puso	el	 arma	a	 la	 altura	del
oído	y	lo	dejó	seco	de	un	disparo.

Luego	el	pícaro	se	dio	media	vuelta	para	ver	si	nos	reíamos	y	cuando	vio
que	 nos	 habíamos	 entretenido	 de	 lo	 lindo,	 él	 se	 puso	 a	 reír	 también	 a
carcajadas.

—Así	matar	oso	en	mi	país	—dijo.
—¿Y	cómo	lo	hacéis	si	no	tenéis	armas?
—No	—respondió—,	arma	no,	flecha	muy	larga.
Todo	aquello	fue	un	gran	entretenimiento,	pero	aún	nos	encontrábamos	en

medio	de	un	lugar	salvaje	y	nuestro	guía	estaba	herido.	Apenas	sabíamos	qué
hacer	 a	 continuación.	Casi	podía	 escuchar	 todavía	 los	 aullidos	de	 los	 lobos.
Con	la	excepción	del	sonido	que	escuché	en	la	orilla	de	África	y	del	que	ya	he
hablado,	jamás	en	toda	mi	vida	había	escuchado	un	sonido	que	me	congelara
el	corazón	de	miedo	hasta	tal	extremo.

Si	a	todo	aquello	se	le	unía	la	llegada	de	la	noche	se	entenderá	enseguida
que	nos	marcháramos	sin	ni	siquiera	quitarle	aquella	hermosa	piel	al	oso,	una
piel	 que	 sin	 duda	 habría	merecido	 la	 pena	 guardar.	Aún	 nos	 quedaban	 tres
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kilómetros	que	recorrer	y	nuestro	guía	nos	apuró	diciendo	que	teníamos	que
marcharnos	lo	antes	posible.

El	suelo	aún	estaba	cubierto	de	nieve,	aunque	no	había	 tanta	cantidad	ni
era	 tan	 peligrosa	 como	 la	 de	 las	 montañas,	 y	 las	 bestias,	 como	 pudimos
escuchar	 más	 tarde,	 bajaban	 desde	 el	 bosque	 a	 la	 llanura	 acuciadas	 por	 el
hambre	y	en	busca	de	comida.	Habían	llegado	a	provocar	grandes	destrozos
en	los	pueblos	sorprendiendo	a	la	gente	del	lugar	y	matando	caballos,	ovejas	y
hasta	seres	humanos.

Nos	 quedaba	 un	 paso	 peligroso,	 nos	 dijo	 nuestro	 guía,	 y	 nos	 podía
asegurar	que	si	había	lobos	en	la	zona	seguramente	se	encontrarían	todos	en
aquel	lugar.	Era	una	pequeña	llanura	rodeada	de	bosque	por	todas	partes	y	un
estrecho	 desfiladero	 que	 teníamos	 que	 atravesar	 antes	 de	 adentrarnos	 en	 el
bosque	para	llegar	al	pueblo	en	el	que	íbamos	a	pernoctar.

Faltaba	media	 hora	 para	 la	 puesta	 de	 sol	 cuando	 entramos	 en	 el	 primer
bosque	y	justo	acababa	de	ponerse	cuando	llegamos	a	la	llanura.	En	el	primer
bosque	 no	 nos	 cruzamos	 con	 ningún	 peligro	 si	 exceptuamos	 que	 en	 un
pequeño	claro	que	estaba	a	unos	doscientos	metros	vimos	cruzar	el	camino	a
cinco	grandes	lobos	a	gran	velocidad	el	uno	tras	el	otro,	como	si	estuviesen	en
medio	de	la	persecución	de	una	presa.	Estaban	tan	absortos	que	ni	siquiera	se
dieron	 cuenta	 de	 nuestra	 presencia	 y	 a	 los	 pocos	 segundos	 ya	 habían
desaparecido.

Al	 ver	 aquello	 nuestro	 guía,	 que	 dicho	 sea	 de	 paso	 era	 un	 miserable
cobarde,	nos	dijo	que	estuviésemos	atentos	y	preparados	porque	seguramente
habría	más	lobos	y	podían	aparecer	en	cualquier	momento.

Nosotros	 preparamos	 las	 armas	 y	 abrimos	 bien	 los	 ojos,	 pero	 no
aparecieron	 más	 lobos	 hasta	 que	 cruzamos	 el	 bosque,	 una	 distancia	 de	 un
kilómetro,	 y	 llegamos	 a	 la	 llanura,	 donde	 tuvimos	 ocasión	 de	 ver	 muchas
cosas:	lo	primero	con	lo	que	nos	encontramos	fue	un	caballo	muerto,	o	para
ser	más	precisos,	un	pobre	caballo	al	que	habían	matado	los	lobos	y	al	menos
una	docena	de	 ellos	 en	 plena	 faena.	No	 se	 podía	 decir	 que	 se	 lo	 estuvieran
comiendo,	 más	 bien	 estaban	 limpiando	 sus	 huesos,	 porque	 de	 la	 carne	 no
quedaba	ni	rastro.

Ni	 se	 nos	 ocurrió	 molestarlos	 en	 medio	 de	 su	 festín	 y	 ellos	 tampoco
parecieron	 interesarse	 demasiado	 por	 nosotros.	 A	 Viernes	 le	 hubiese
encantado	 enfrentarse	 a	 ellos,	 pero	 yo	 no	 se	 lo	 permití	 porque	 ya	 teníamos
entre	manos	más	cosas	de	las	que	nos	podíamos	encargar.	Aún	no	habíamos
cruzado	la	llanura	cuando	comenzamos	a	escuchar	los	aullidos	de	los	lobos	en
el	 bosque	 que	 quedaba	 a	 nuestra	 izquierda,	 un	 aúllo	 temible,	 y	 a	 los	 pocos
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segundo	vimos	cómo	se	acercaban	hacia	nosotros	casi	un	centenar	de	ellos,
todos	formando	una	gran	piña	y	la	mayoría	de	ellos	en	fila	como	si	se	tratara
de	un	ejército	de	soldados	veteranos.	Yo	no	sabía	ni	de	qué	forma	nos	íbamos
a	enfrentar	a	ellos,	pero	me	pareció	que	formar	una	línea	por	nuestra	parte	era
la	 única	manera	 de	 hacerlo.	Nos	 distribuimos	 en	 esa	 formación	 al	 instante.
Les	dije	que	dispararíamos	la	mitad	de	nosotros	y	que	la	otra	mitad	esperaría
la	 primera	 descarga	 para	 tirar	 ellos	 a	 continuación.	 Si	 seguían	 avanzando
hacia	 nosotros,	 los	 que	 habían	 disparado	 en	 primer	 lugar	 no	 debían
preocuparse	por	cargar	sus	fusiles	de	nuevo,	sino	que	utilizarían	sus	pistolas.
En	nuestra	comitiva	cada	hombre	 llevaba	un	 fusil	y	dos	pistolas.	Con	aquel
sistema	podíamos	 llegar	 a	hacer	hasta	 seis	descargas,	 realizada	 cada	una	de
ellas	por	la	mitad	de	nuestra	comitiva.	No	hubo	necesidad	de	hacerlas	todas,
porque	 en	 cuanto	 hicimos	 la	 primera	 el	 enemigo	 se	 detuvo	 por	 completo,
atemorizado	tanto	por	el	ruido	como	por	el	fuego.	Cuatro	recibieron	una	bala
en	 la	 cabeza	 y	 cayeron	 muertos	 en	 el	 acto,	 otros	 resultaron	 heridos	 y	 se
alejaron	sangrando	por	lo	que	pudimos	ver	en	sus	huellas	por	la	nieve.	Vi	que
se	detuvieron,	pero	no	se	 retiraron	de	 inmediato.	Recordé	de	pronto	aquello
de	 que	 hasta	 las	más	 terribles	 criaturas	 de	 la	 tierra	 tienen	miedo	 de	 la	 voz
humana	 y	 ordené	 a	 toda	 la	 comitiva	 que	 gritara	 todo	 lo	 fuerte	 que	 pudiera.
Tuvo	 su	 resultado,	 porque	 comenzaron	 a	 retirarse	 y	 a	 darse	 la	 vuelta	 con
nuestro	primer	grito.	Ordené	 entonces	que	dispararan	una	 segunda	descarga
que	ya	los	puso	en	huida	al	galope.	Desaparecieron	en	el	bosque.

Eso	 nos	 dio	 tiempo	 para	 cargar	 de	 nuevo	 nuestras	 armas	 y,	 como	 no
queríamos	perder	más	tiempo,	continuamos	avanzando,	pero	apenas	habíamos
cargado	nuestros	fusiles	y	habíamos	reiniciado	la	marcha	cuando	escuchamos
un	ruido	terrible	procedente	del	bosque	que	quedaba	a	nuestra	izquierda	y	que
estaba	en	medio	de	la	ruta	que	teníamos	que	tomar	a	continuación.

La	noche	se	nos	estaba	echando	encima	y	la	luz	empezaba	a	ser	cada	vez
más	 tenue,	 cosa	 que	 complicaba	nuestra	 situación.	El	 ruido	 crecía	 cada	vez
más,	 y	 resultaba	 evidente	 que	 no	 eran	 más	 que	 los	 aullidos	 de	 aquellas
diabólicas	criaturas.	De	pronto	aparecieron	dos	o	 tres	 tropas	de	 lobos,	una	a
nuestra	 izquierda,	 otra	 por	 detrás	 y	 otra	 por	 delante.	 Estábamos	 rodeados,
pero	 como	 no	 nos	 atacaron	 de	 inmediato	 continuamos	 en	 la	 dirección	 que
llevábamos	 haciendo	 que	 nuestros	 caballos	 fueran	 a	 la	 máxima	 velocidad
posible,	que	no	era	mucha,	poco	más	de	un	trote	largo,	porque	el	camino	era
muy	malo.	Llegamos	hasta	un	punto	en	el	que	se	veía	una	entrada	a	un	bosque
en	el	lado	más	alejado	de	la	llanura	por	el	que	se	suponía	que	teníamos	que	ir,
pero	nos	llevamos	una	gran	sorpresa	al	comprobar,	cuando	nos	acercamos	a	la
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pista,	o	al	paso,	que	había	un	grupo	de	lobos	con	aspecto	un	tanto	confundido
justo	a	la	entrada.

En	otra	de	las	entradas	del	bosque	escuchamos	de	pronto	el	sonido	de	un
disparo	 y,	 al	 mirar	 en	 aquella	 dirección,	 vimos	 salir	 a	 toda	 velocidad	 un
caballo	 ensillado	 y	 embridado	 galopando	 como	 el	 rayo	 y,	 tras	 él,	 a	 unos
dieciséis	lobos	también	a	toda	velocidad	a	punto	de	darle	alcance.	Se	veía	que
no	 iba	 a	 poder	 sostener	 aquella	 huida	 mucho	 más	 tiempo,	 cosa	 que
efectivamente	sucedió	al	poco	rato.

Pero	 el	 espectáculo	 más	 espantoso	 llegó	 a	 continuación	 y	 es	 que,	 al
acercarnos	 a	 la	 entrada	 del	 bosque	 de	 la	 que	 había	 salido	 el	 caballo,	 nos
encontramos	los	restos	de	otro	caballo	y	los	de	dos	hombres	que	habían	sido
devorados	 por	 las	 hambrientas	 bestias.	No	 había	 duda	 de	 que	 el	 sonido	 del
arma	lo	había	producido	uno	de	ellos,	porque	aún	estaba	en	su	mano	la	pistola
con	 la	 que	 él	 mismo	 se	 había	 disparado	 al	 cráneo	 que	 ahora	 estaban
devorando.

Aquel	espectáculo	nos	llenó	de	espanto	y	de	pronto	no	supimos	qué	hacer.
Fueron	 las	 bestias	 quienes	 tomaron	 la	 decisión	 por	 nosotros,	 porque	 se	 nos
empezaron	 a	 acercar	 cada	 vez	 más	 con	 intención	 de	 convertirnos	 en	 sus
presas.	Creo	sinceramente	que	debían	de	sumar	unos	trescientos.	Para	nuestra
suerte	descubrí	que	en	una	de	las	entradas	al	bosque	y	a	muy	poca	distancia
de	 donde	 nos	 encontrábamos	 había	 una	montaña	 de	madera	 que	 había	 sido
cortada	durante	el	verano	y	que	supongo	que	aún	estaba	allí	esperando	para
ser	recogida.	Llevé	a	nuestra	comitiva	hasta	aquel	 lugar	y	 les	ordené	que	se
pusieran	 en	 fila	 detrás	 de	 uno	 de	 aquellos	 enormes	 troncos.	 Les	 dije	 que
mantuvieran	la	espalda	contra	el	resto	de	los	árboles	para	poder	formar	así	un
triángulo	de	tres	frentes,	con	nuestros	caballos	en	el	centro.

Eso	fue	lo	que	hicimos,	y	por	suerte,	porque	no	se	ha	conocido	jamás	una
carga	 más	 furiosa	 que	 la	 que	 aquellas	 criaturas	 hicieron	 sobre	 nosotros	 en
aquel	 lugar.	 Se	 acercaron	 entre	 gruñidos	 y	 se	 amontonaron	 frente	 al	 tronco
que,	como	ya	he	dicho,	utilizábamos	de	parapeto	como	si	estuviesen	a	punto
de	 abalanzarse	 sobre	 sus	 presas.	 Aquella	 furia	 suya	 parecía	 ocasionada
fundamentalmente	por	la	visión	de	los	caballos,	que	eran	el	verdadero	motivo
de	su	codicia.	Ordené	a	los	hombres	que	dispararan	de	la	misma	forma	en	que
lo	habían	hecho	antes	y	todos	apuntaron	hasta	que	tuvieron	sus	objetivos	muy
claros,	 lo	que	provocó	que	matáramos	a	varios	en	 la	primera	descarga.	Aun
así	tuvimos	que	disparar	constantemente,	porque	se	lanzaban	como	demonios
sobre	 nosotros	 apoyándose	 sobre	 los	 cadáveres	 de	 los	 que	 habían	 quedado
abajo.
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Cuando	disparamos	 la	 segunda	 descarga	 nos	 dio	 la	 sensación	 de	 que	 se
contenían	un	poco	y	por	un	momento	pensamos	que	se	iban	a	ir,	pero	fue	sólo
un	 momento,	 porque	 llegaron	 otros.	 Disparamos	 dos	 cargas	 con	 nuestras
pistolas.	 Calculé	 que	 con	 aquellas	 dos	 descargas	 habríamos	 matado	 a
diecisiete	 o	 dieciocho	 y	 herido	 al	menos	 al	 doble,	 pero	 aun	 así	 vinieron	 de
nuevo.

Me	dolía	tanto	perder	mi	último	disparo	tan	rápido	que	llamé	a	mi	criado,
no	 a	 Viernes,	 sino	 al	 que	 había	 contratado,	 porque	 Viernes	 estaba
encargándose	de	cosas	mas	importantes	y	aun	así,	con	una	destreza	realmente
asombrosa,	 había	 cargado	 de	 nuevo	mi	 fusil	 y	 el	 suyo;	 en	 fin,	 como	 ya	 he
dicho,	llamé	al	otro	criado,	le	di	un	cuerno	con	pólvora	y	le	dije	que	hiciera
un	 reguero	 sobre	 el	 tronco,	 un	 reguero	muy	 largo,	 y	 así	 lo	 hizo.	 Sin	 darles
tiempo	 para	 que	 se	 pudieran	 apartar,	 cuando	 los	 lobos	 se	 subieron	 encima,
martilleé	una	pistola	sin	cargar	junto	a	la	pólvora,	que	se	encendió	al	instante.
Todos	los	lobos	que	se	encontraban	sobre	el	tronco	quedaron	calcinados,	seis
o	 siete	cayeron	en	el	 acto	y	casi	 saltaron	sobre	nosotros	con	 la	 fuerza	de	 la
pólvora	 y	 de	 su	 propio	 miedo	 y	 allí	 los	 matamos	 en	 el	 acto.	 Los	 otros	 se
asustaron	tanto	con	el	resplandor	de	la	luz,	porque	ya	casi	era	de	noche	y	el
contraste	era	aún	mayor,	que	se	echaron	atrás.

Después	 de	 aquello	 ordené	 la	 última	 carga	 con	 pistola	 y	 a	 continuación
dimos	un	grito.	Los	lobos	se	dieron	media	vuelta	y	vimos	entonces	que	había
alrededor	 de	 unos	 veinte	 tullidos	 que	 trataban	 de	 alejarse	 como	 podían.
Caímos	 sobre	 ellos	 y	 los	 matamos	 con	 nuestras	 espadas,	 algo	 que	 fue
extraordinariamente	efectivo,	porque	los	aullidos	y	los	quejidos	que	emitieron
hicieron	comprender	a	sus	compañeros	lo	que	les	esperaba	y	se	esfumaron	al
instante.

Entre	 los	 primeros	 y	 los	 segundos	 debimos	 matar	 alrededor	 de	 unos
sesenta,	 aunque	si	 la	 lucha	hubiese	 sido	a	plena	 luz	del	día	estoy	 seguro	de
que	hubiésemos	matado	a	muchos	más.	Una	vez	hubimos	despejado	el	campo
de	batalla	continuamos	nuestro	camino,	porque	aún	nos	quedaba	un	kilómetro
por	 recorrer.	 Mientras	 avanzábamos	 los	 oíamos	 aullar	 y	 gruñir	 desde	 el
bosque	 y	 en	 alguna	 ocasión	 hasta	 nos	 dio	 la	 sensación	 de	 verlos	 de	 nuevo,
pero	la	nieve	nos	cegaba	los	ojos	y	no	llegábamos	a	estar	seguros.	Poco	más
de	una	hora	más	tarde	llegamos	a	un	pueblo	en	el	que	nos	íbamos	a	hospedar.
Encontramos	a	todo	el	mundo	increíblemente	atemorizado	y	armado	hasta	los
dientes.	Al	 parecer	 la	 noche	 anterior	muchos	 lobos	 y	 también	 algunos	 osos
habían	irrumpido	en	el	pueblo	y	llevaban	todo	el	día	de	guardia	para	proteger
sus	reses	y	también	a	su	gente.
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Al	día	siguiente	nuestro	guía	estaba	tan	enfermo	y	sus	miembros	se	habían
hinchado	tanto	a	causa	de	las	heridas	que	no	pudo	ponerse	en	pie.	Nos	vimos
obligados	a	contratar	allí	a	un	nuevo	guía	y	desde	allí	nos	marchamos	hacia
Toulouse,	donde	el	clima	era	más	agradable:	una	región	de	frutales	deliciosos,
sin	 nieve	 ni	 lobos	 ni	 nada	 que	 se	 les	 pareciera.	 Cuando	 relatamos	 nuestra
historia	 en	 Toulouse	 nos	 dijeron	 que	 aquello	 era	 lo	 normal	 al	 pie	 de	 las
montañas,	especialmente	cuando	la	nieve	cubría	el	 terreno.	Nos	preguntaron
luego	 qué	 clase	 de	 guía	 era	 aquel	 que	 se	 había	 atrevido	 a	 llevarnos	 por
aquellos	 pasos	 en	 medio	 de	 un	 clima	 tan	 severo	 y	 nos	 dijeron	 que	 nos
podíamos	 dar	 por	 contentos	 por	 seguir	 vivos	 y	 no	 haber	 sido	 devorados.
Cuando	les	relatamos	cómo	nos	distribuimos	dejando	a	nuestros	caballos	en	el
centro	 nos	 maldijeron	 y	 nos	 dijeron	 que	 las	 posibilidades	 de	 salir	 de	 una
situación	como	la	nuestra	eran	de	cincuenta	a	uno,	y	es	que	era	precisamente
la	 visión	 de	 los	 caballos	 la	 que	 provocó	 que	 los	 lobos	 se	 pusieran	 tan
nerviosos.	Nos	contaron	que	por	lo	general	suelen	ser	temerosos	de	las	armas,
pero	que	al	estar	tan	hambrientos	y	ver	a	su	presa,	las	ansias	por	abalanzarse
sobre	ella	debieron	de	ser	mayores	en	aquel	caso	que	su	sentido	del	peligro;	si
no	 hubiese	 sido	 por	 el	 fuego	 continuo	 y	 por	 la	 estrategia	 del	 reguero	 de
pólvora	 lo	 más	 probable	 es	 que	 nos	 hubiesen	 acabado	 despedazando.
Podíamos	 estar	 contentos	 de	 haber	 conservado	 nuestros	 caballos,	 porque	 lo
normal	en	una	situación	como	la	nuestra	habría	sido	dejárselos	para	que	 los
devoraran	y	salir	a	pie.	Con	armas	en	la	mano	y	siendo	tantos	lo	mas	probable
es	que	hubiésemos	llegado	sanos	y	salvos	al	pueblo.

En	cuanto	a	mí,	jamás	me	sentí	más	sensible	ante	la	posibilidad	de	haber
estado	 cerca	 de	 perder	 la	 vida.	 Cuando	 vi	 a	 aquellos	 demonios	 viniendo	 a
cientos	gruñendo	y	con	las	bocas	abiertas	y	a	nosotros	sin	podernos	ocultar	en
ningún	lugar	o	retirarnos,	 juro	que	me	di	por	muerto,	pensé	que	jamás	iba	a
cruzar	esas	montañas	y	que	bien	me	hubiera	valido	el	esfuerzo	de	hacer	miles
de	 millas	 marinas,	 aunque	 tuviera	 la	 certeza	 de	 que	 me	 fuera	 a	 tocar	 una
tormenta	a	la	semana.
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REGRESO	A	MI	ISLA

En	el	trayecto	a	través	de	Francia	no	pasó	nada	fuera	de	lo	común,	nada	que
no	hayan	contado	otros	viajeros	con	mucha	más	destreza	que	yo.	Viajé	desde
Burdeos	hasta	París	y	casi	sin	paradas	hasta	Calais.	Crucé	sin	ningún	conflicto
hasta	Dover	el	14	de	enero	después	de	una	estación	considerablemente	fría.

Ya	había	 llegado	 al	 destino	 de	mi	 viaje	 y	 había	 encontrado	que	 todo	 lo
que	 concernía	 a	 mis	 posesiones	 estaba	 en	 orden.	 Me	 pagaron	 como
correspondía	todos	los	billetes	que	llevaba	conmigo.

Mi	principal	guía	y	mejor	informada	consultora	fue	mi	querida	y	anciana
viuda,	 parecía	no	haber	 trabajo	 lo	bastante	 arduo	que	 ella	no	quisiera	hacer
por	 mí	 en	 señal	 de	 agradecimiento	 por	 el	 dinero	 que	 le	 había	 enviado.
Confiaba	tan	ciegamente	en	ella	que	me	sentí	muy	feliz	de	poder	contar	con	la
insobornable	integridad	de	aquella	buena	mujer.

De	aquel	modo	pensé	en	dejar	mis	bienes	a	su	cargo	y	partir	para	Lisboa,
para	hacerlo	a	continuación,	desde	allí,	hacia	Brasil,	aunque	otro	escrúpulo	se
interpuso	entonces	en	mi	camino,	la	religión	en	aquel	caso.	Había	acumulado
ya	muchas	dudas	sobre	la	iglesia	romana,	sobre	todo	cuando	estaba	en	la	isla
y	en	medio	de	mi	soledad.	Supe	así	que	no	tenía	sentido	ir	a	Brasil	para	mí,	y
mucho	menos	afincarme	allí,	a	no	ser	que	me	decidiera	a	abrazar	también	la
religión	 católica	 sin	 reservas.	 Para	 hacer	 eso	 habría	 tenido	 que	 desear
convertirme	en	un	mártir	 de	mi	 religión	y	morir	 a	manos	de	 la	 Inquisición,
algo	que	no	deseaba	en	absoluto	y	que	hizo	que	me	inclinara	por	 la	 idea	de
quedarme	 en	 casa	 si	 podía	 disponer	 desde	 aquí	 de	 los	 beneficios	 de	 mi
plantación.

Escribí	a	mi	amigo	de	Lisboa	con	ese	propósito	y	me	contestó	que	podía
disponer	 de	 los	 beneficios	 desde	 allí	 con	 mucha	 facilidad	 y	 que	 si	 quería
podía	hacerles	en	mi	nombre	una	oferta	a	los	dos	mercantes,	los	hijos	de	mis
primeros	administradores	que	vivían	en	Brasil	en	el	mismo	lugar	y	por	tanto
conocían	 perfectamente	 el	 valor	 de	 esas	 tierras,	 y	 que	 aparte	 eran	—eso	 lo
sabía	 él	de	primera	mano—	 inmensamente	 ricos.	Estaba	convencido	de	que
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estarían	 encantados	 de	 comprarla.	No	 tenía	 duda	 de	 que	 podría	 hacer	 entre
cuatro	y	cinco	mil	reales	de	a	ocho,	como	mucho.

Se	lo	agradecí	y	le	pedí	que	hiciera	la	oferta	en	mi	nombre,	cosa	que	hizo,
y	a	 los	ocho	meses	 regresó	el	barco	y	con	él	 la	noticia	de	que	aceptaban	 la
oferta	y	enviaban	treinta	y	tres	mil	reales	de	a	ocho	a	sus	correspondientes	en
Lisboa,	como	pago.

Yo	 firmé	 el	 documento	 de	 compra	 en	 las	 hojas	 que	me	 enviaron	 desde
Lisboa	 y	 se	 lo	 envié	 al	 viejo,	 quien	 por	 su	 parte	 me	 envió	 billetes	 para
cambiar	por	valor	de	32	800	 reales	de	a	ocho.	Reservando	el	pago	anual	de
los	cien	moidores	a	él	y	los	cincuenta	a	su	hijo	tras	su	muerte,	que	era	lo	que
les	había	prometido,	 aquella	plantación	 iba	a	 funcionar	 como	una	 fantástica
renta.	 Y	 así	 fue	 como	 concluyó	 la	 primera	 parte	 de	 una	 vida	 de	 fortuna	 y
aventuras,	de	instrumento	de	la	Providencia	y	de	un	tipo	que	muy	rara	vez	se
puede	 encontrar	 en	 el	 mundo:	 había	 comenzado	 enloquecidamente,	 pero
terminaba	con	una	alegría	que	no	parecía	haber	sido	anticipada	por	ninguno
de	los	episodios	que	había	vivido.

Cualquiera	 podría	 pensar	 que	 en	 aquella	 situación	 de	 buena	 fortuna	 ya
habían	quedado	atrás	para	mí	las	complicaciones,	de	las	que	ya	había	tenido
más	que	suficientes,	pero	al	parecer	estaba	predestinado	a	una	vida	errante:	no
tenía	 familia	ni	 tampoco	muchas	amistades,	 tampoco	hice	amistades	nuevas
por	muy	rico	que	 fuera,	y	aunque	había	vendido	mi	plantación	de	Brasil	no
conseguía	 sacarme	 aquel	 país	 de	 la	 cabeza.	Tenía	 unas	 ganas	 tremendas	 de
salir	de	nuevo	y	apenas	podía	soportar	la	poderosa	inclinación	de	ver	mi	isla
una	vez	más	y	comprobar	si	los	pobres	españoles	seguían	aún	en	ella	y	cómo
los	habían	tratado	los	granujas	que	estaban	allí.

Mi	buena	amiga	 la	viuda	me	disuadió	apasionadamente.	Hasta	 tal	punto
llegaron	 sus	 prevenciones	 que	 durante	 los	 siete	 años	 siguientes	 no	 salí	 al
extranjero.	Durante	aquella	época	me	hice	cargo	de	la	educación	de	mis	dos
sobrinos,	 los	 hijos	 de	 uno	 de	 mis	 hermanos.	 El	 mayor	 de	 ellos	 tenía	 algo
especial	y	creció	como	un	caballero.	Le	asigné	un	extra	a	su	herencia	para	que
lo	recibiera	tras	mi	muerte.	Al	otro	lo	puse	a	cargo	de	un	capitán	de	barco	y,
como	 después	 de	 cinco	 años	 había	 demostrado	 ser	 un	 muchacho	 audaz	 y
emprendedor,	 lo	 nombré	 capitán	 de	 un	 barco	 y	 lo	 mandé	 a	 la	 mar.	 Aquel
joven	me	llevó	más	adelante,	ya	viejo,	a	vivir	más	aventuras.

Mientras	 tanto,	 yo	 me	 asenté.	 En	 primer	 lugar	 me	 casé,	 ni	 para	 mi
felicidad	ni	para	mi	infelicidad,	tuve	tres	hijos,	dos	niños	y	una	niña,	pero	al
morir	mi	esposa	y	cuando	mi	sobrino	regresó	contándome	todos	sus	éxitos	de
su	 viaje	 a	 España,	 mis	 ganas	 de	 regresar	 al	 extranjero	 y	 su	 insistencia
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acabaron	prevaleciendo	y	me	alisté	en	su	barco	en	condición	de	comerciante
privado	de	las	Indias	Orientales.	Era	el	año	de	1694.

Durante	aquel	viaje	visité	mi	nueva	colonia	en	la	isla,	vi	a	los	españoles,
mis	sucesores,	y	ellos	me	relataron	la	historia	de	sus	vidas	y	la	de	los	villanos
a	los	que	habíamos	dejado	allí,	cómo	al	principio	se	dedicaron	a	insultarlos	y
cómo	después	llegaron	a	acuerdos,	se	pelearon	de	nuevo,	decidieron	unirse,	se
separaron	otra	vez,	cómo	se	vieron	obligados	a	ejercer	la	violencia	sobre	los
villanos,	 cómo	 los	 sometieron	 y	 cómo	 los	 utilizaron	 con	 honradez;	 una
historia	en	 la	que,	 si	 entrara	en	detalles,	 acabaría	mostrando	 tal	variedad	de
prodigiosos	accidentes	como	la	mía,	sobre	todo	la	parte	que	tenía	que	ver	con
sus	batallas	contra	los	caribeños,	que	llegaron	a	la	isla	en	varias	ocasiones,	y
con	los	progresos	que	ellos	mismos	idearon	en	la	isla,	cómo	desarrollaron	los
principales	 cultivos	 y	 cinco	 de	 ellos	 fueron	 hasta	 el	 continente	 y	 trajeron
como	prisioneros	a	once	hombres	y	cinco	mujeres,	de	 tal	modo	que	cuando
llegué	yo	me	encontré	con	que	en	la	isla	había	veinte	niños.

Allí	 me	 quedé	 durante	 veinte	 días	 y	 les	 dejé	 todo	 tipo	 de	 cosas	 útiles,
sobre	todo	armas,	pólvora,	munición,	ropa,	herramientas	y	dos	obreros	a	 los
que	había	llevado	conmigo	desde	Inglaterra,	un	carpintero	y	un	herrero.

Aparte	de	aquello	dividí	la	isla	en	dos	partes	y	me	reservé	la	propiedad	de
la	totalidad,	pero	entregándoles	a	ellos	algunas	zonas	en	la	forma	en	la	que	lo
habían	acordado.	En	cuanto	hube	arreglado	mis	cuestiones	con	ellos	les	pedí
que	no	abandonaran	la	isla	y	los	dejé	allí.

Al	 llegar	 a	 Brasil	 les	 envié	 una	 barcaza	 en	 la	 que	 incluía,	 entre
herramientas	 y	 otras	 cosas	 de	 primera	 necesidad,	 siete	 mujeres	 que	 podían
trabajar	en	el	servicio	y	que	podían	ser	 también	 tomadas	por	esposas.	A	 los
ingleses	 les	 prometí	 que	 les	 enviaría	mujeres	 desde	 Inglaterra	 acompañadas
de	 un	 buen	 cargamento	 de	 provisiones	 e	 instrumentos	 de	 cultivo,	 algo	 que
luego	cumplí.	Los	hombres	demostraron	ser	honrados	y	diligentes	cuando	se
les	enseñó,	y	les	fueron	entregadas	unas	propiedades.	Desde	Brasil	les	envié
también	cinco	vacas,	tres	de	ellas	preñadas,	algunas	ovejas,	y	algunos	cerdos.
Cuando	 regresé	 a	 la	 isla	 comprobé	 que	 la	 población	 de	 animales	 se	 había
incrementado	mucho.

Pero	 todas	 esas	 cuestiones,	 unidas	 al	 relato	 sobre	 cómo	 aparecieron	 de
pronto	trescientos	caribeños	y	los	invadieron,	destrozando	sus	cultivos,	cómo
combatieron	 a	 pesar	 de	 que	 los	 doblaban	 en	 número	y	 fueron	derrotados	 al
principio	 y	 asesinados	 tres	 de	 ellos	 hasta	 que	 finalmente	 una	 tormenta
destrozó	las	canoas	de	sus	enemigos	y	cómo	lograron	que	el	resto	se	muriera
de	hambre	para	recuperar	así	sus	cultivos	y	seguir	viviendo	en	 la	 isla,	 todas
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esas	 cosas,	 unidas	 a	 otros	 sorprendentes	 sucesos	 y	 aventuras	 mías	 vividas
durante	un	período	de	diez	años,	las	relataré	en	otra	ocasión	más	adelante.
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ROBINSON	CRUSOE

POR	TULLIO	PERICOLI
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INTRODUCCIÓN[7]

Estos	dibujos	nacieron	entre	1982	y	1984.	En	aquellos	años	una	parte	de	mi
trabajo	 estaba	 orientada	 a	 los	 periódicos	 y	 a	 las	 editoriales,	 y	 la	 otra,	 a	 las
galerías	 de	 arte.	 En	 definitiva,	 en	 el	 primer	 rol	 era	 un	 ilustrador;	 en	 el
segundo,	un	pintor.	Como	ilustrador,	el	 tema	de	mi	 trabajo	era	 la	 figura	 (en
aquel	 momento	 políticos	 o	 personalidades	 reconocidas	 del	 mundo	 de	 la
cultura);	como	pintor,	el	paisaje.	Un	paisaje	examinado	verticalmente	con	un
guiño	 a	 Klee,	 que	 era	 por	 entonces	 objeto	 de	 mi	 estudio	 y	 tamiz	 de	 mi
búsqueda.	 Pero	 no	 me	 sentía	 feliz	 en	 aquella	 situación.	 La	 división	 me
causaba	insatisfacción	e	inquietud;	era	sobre	todo	la	segunda	actividad	la	que
me	provocaba	momentos	de	frustración,	quizás	a	causa	de	mi	difícil	relación
con	el	mercado	del	arte	y	sus	ambigüedades.

También	 en	 aquellos	 años	 la	 casa	 Olivetti	 imprimía,	 para	 felicitar	 la
Navidad,	y	por	tanto	para	un	público	reducido,	dos	volúmenes	de	alta	calidad:
una	agenda	de	mesa	y	un	libro	con	un	texto	clásico,	ambos	ilustrados	cada	vez
por	un	artista	diferente.	Las	dos	colecciones	estaban	a	cargo	de	Giorgio	Soavi,
que	me	ofreció	hacer	uno	de	los	volúmenes	siguientes	y	me	pidió	que	eligiera
un	texto	apropiado.

La	 elección	 de	 Robinson	 Crusoe	 fue	 casi	 inmediata.	 Creo	 que	 lo	 que
operó	en	mí	fue	la	relación	directa,	la	confrontación,	entre	el	hombre	solo	y	la
naturaleza,	un	 tema	que	ha	sido	abordado	más	veces	en	mi	 trabajo.	Pero	no
me	di	cuenta	hasta	más	tarde	de	que	un	motivo	práctico	había	sido	decisivo.
La	novela	de	Defoe	quizás	me	permitiría	salir	de	aquella	doble	situación	que
casi	me	estaba	agotando.	En	Robinson	Crusoe	en	realidad	los	personajes	son
dos:	el	náufrago	y	la	isla,	una	figura	y	un	paisaje.	Precisamente	los	dos	temas
a	 los	que	me	estaba	dedicando	en	aquellos	años.	Podría	unificar	mis	estilos,
convirtiendo	al	paisaje	en	personaje	y	al	personaje	en	paisaje.	Así	asistiría	a
algo	 que	 nunca	 antes	 había	 visto:	mis	 paisajes	 acercándose	 al	 signo	 de	 las
figuras	 e	 incluyéndolas	 en	 sí	 mismos,	 y	 mis	 figuras	 midiéndose	 con	 la
abstracción	 de	mis	 paisajes.	 Y	 podría	 hacer	 que	 las	 naturalezas	 de	 los	 dos
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personajes	emergieran,	anotar	los	cambios	consecuencia	de	un	encuentro	que
transformaría	radicalmente	sus	vidas.

El	 trabajo	me	llevó	cerca	de	dos	años	y	 transformó	también	mi	vida.	La
fusión	 entre	 los	 dos	 temas	 sucedió,	 pero	 en	 aquel	 momento	 lo	 que	 había
ocurrido	con	Robinson	afectó	a	todo	mi	trabajo	y	la	necesidad	de	elegir	entre
ilustraciones	y	cuadros	devino	crucial.

He	 construido	 este	 libro	 reagrupando	mis	 dibujos	 por	 temas	y	 eligiendo
algunos	 fragmentos	 del	 Robinson	 de	 Defoe.	 Contiene	 no	 sólo	 las	 láminas
realizadas	 para	 el	 volumen	 de	 Olivetti,	 sino	 casi	 todos	 los	 trabajos	 que
permanecieron	 inéditos	 y	 que	 hice	 en	 aquel	 período	 en	 torno	 a	 Robinson
Crusoe.	Y	volver	a	mirarlos	me	provoca	una	pequeña	emoción.	Ahora	están
aquí,	 casi	 solos,	 para	 volver	 a	 contarme	 la	 historia	 y	 puede	 que	 por	 fin	 se
materialice	la	que	por	entonces	era	mi	verdadera	ambición.

TULLIO	PERICOLI
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EL	ROSTRO	(figuras	1	a	3)
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EL	VIAJE	(figuras	4	a	7)
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EL	NAUFRAGIO	(figuras	8	a	12)
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LA	ISLA	(figuras	13	a	24)
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ROBINSON	EN	LA	ISLA	(figuras	25	a	39)
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EXPLORACIÓN	DE	LA	ISLA	(figuras	40	a	52)
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LOS	HABITANTES	DE	LA	ISLA	(figuras	53	a	60)
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LA	CAZA	(figuras	61	a	65)
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LA	TORMENTA	(figuras	66	a	67)
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LA	LLEGADA	DE	VIERNES	(figura	68)
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EL	REGRESO	(figura	69)
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DANIEL	 DEFOE	 (Londres,	 1660-1731)	 fue	 novelista,	 periodista,	 poeta	 e
historiador;	 su	 vida	 transcurrió	 por	 oscuros	 vericuetos:	 viajes,	 empleos
diversos,	amistades	políticas	y	misiones	secretas.	En	su	obra	cultivó	distintos
géneros,	como	 la	sátira:	El	verdadero	 inglés	de	 Inglaterra	 (1701),	El	medio
más	rápido	para	acabar	con	los	disidentes	(1702)	y	Augusta	Triumphants	o
Cómo	 hacer	 de	 Londres	 la	 ciudad	 más	 floreciente	 del	 mundo	 (1728);	 la
novela	realista:	La	aventuras	de	Moll	Flanders	 (1722),	Diario	del	año	de	la
peste	 (1722)	 y	 Roxana	 o	 la	 amante	 afortunada	 (1724),	 y	 el	 ensayo
económicopolítico:	 Consideraciones	 sobre	 el	 crédito	 público	 (1724),	 El
perfecto	 comerciante	 inglés	 (1726)	 y	Plan	del	 comercio	 inglés	 (1728).	Con
todo,	su	obra	más	conocida	es	sin	duda	Robinson	Crusoe	(1719).
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Notas
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[1]	Prefacio	escrito	por	el	propio	Daniel	Defoe	con	el	objetivo	de	presentar	la
novela	 como	 la	 autobiografía	 verídica	 de	 un	 náufrago.	 Recuérdese	 que	 la
primera	edición	de	1719	fue	publicada	con	el	subtítulo:	La	vida	y	las	extrañas
e	 increíbles	 aventuras	 de	 Robinson	 Crusoe,	 de	 York,	 marinero	 que	 vivió
veintiocho	años	completamente	solo	en	una	isla	deshabitada	en	las	costas	de
América,	 cerca	 de	 la	 desembocadura	 del	 gran	 río	 Orinoco,	 habiendo	 sido
arrastrado	 a	 la	 orilla	 tras	 un	 naufragio	 en	 el	 cual	 murieron	 todos	 los
hombres	menos	él;	con	una	explicación	de	cómo	fue	extrañamente	liberado	al
final	por	piratas;	escrita	por	él	mismo.	La	presente	traducción	se	ha	realizado
a	partir	de	la	edición	de	Penguin	Popular	Classics	publicada	en	1994.	[N.	de
los	T.]	<<
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[2]	En	español	en	el	original.	[N.	de	los	T.]	<<
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[3]	En	francés	en	el	original:	tiro	de	gracia.	[N.	de	los	T.]	<<
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[4]	Del	poema	«Poetica	Licentia»	de	Robert	Wild	(1615-1679).	[N.	de	los	T.]
<<

Página	351



[5]	Moneda	de	oro	portuguesa	utilizada	en	Europa	entre	los	siglos	XVII	y	XVIII,
y	en	Irlanda	y	en	el	oeste	de	Inglaterra	a	principios	del	siglo	XVIII.	[N.	de	los
T.]	<<
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[6]	En	italiano	en	el	original.	[N.	de	los	T.]	<<
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[7]	Introducción	tomada	de	Tullio	Pericoli,	Robinson	Crusoe	di	Daniel	Defoe,
Adelphi	Edizioni,	Milán,	2007,	pp.	11-12.	La	traducción	del	 italiano	corre	a
cargo	de	Raquel	Vicedo.	[N.	de	los	E.]	<<
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