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«Se pasa unas horas mas viendo los viajes maravillosos, los cuerpos perfectos
y todos los outfits que se prueban cada dia los influencers. Y se siente mal
porque ella no puede llevar la vida que ve en las redes, sabe que nunca podra
alcanzar una felicidad asi».

Emotiva, conmovedora, diferente... Redes narra, a través de los ojos de una
adolescente, una historia que se ha convertido en la realidad de todos
NoSotros.
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BANDA SONORA

Pensé que seria bonito compartir con vosotros la banda sonora de Redes, por
eso he creado una lista en Spotify con las principales canciones que
estuvieron sonando mientras escribia esta novela.

Os dejo el nombre de la lista y un enlace QR por si os apetece escucharla
mientras leéis el libro.

La lista se llama
Eloy Moreno (BSO Redes)
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En internet el producto
también eres tu.

ANONIMO
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Llevo casi un afio en esta misma habitacion: un lugar rodeado de camaras,
microfonos, ordenadores y pantallas. Un lugar donde, en teoria, todo es
perfecto; donde nadie me molesta... un lugar hecho para mi, para nosotros.

Tengo, ademas, la conexion a internet mas potente que existe, la mejor
calidad de sonido posible y, sobre todo, tengo acceso inmediato y gratis a las
aplicaciones que quiera.

Ah, y lo mas importante, esta habitacion tiene un sistema de seguridad tan
bueno que, de momento, ninguno de mis seguidores ha podido llegar hasta
mi.

Hace tiempo que he asumido que mi vida jamas sera como la de una
persona normal, porque nunca lo ha sido, porque en realidad ya naci siendo
famoso.

Soy lo que llaman un influencer medio, porque no tengo millones y
millones de seguidores, pero si una cantidad suficiente para que las empresas
me contraten de vez en cuando para promocionar los ultimos videojuegos,
ropa de marcas exclusivas, zapatillas de ediciones limitadas, refrescos de esos
que te dan energia...

Aunque gano bastante dinero, necesito mas, mucho mas, porque tengo un
problema... digamos de salud. Ahora mismo ain no hay cura, no han
encontrado una solucion definitiva, pero afortunadamente hay varias
empresas que llevan tiempo investigando sobre el tema, y eso me da muchas
esperanzas. Todo lo que gano lo dono a esos proyectos.

Esto nunca lo cuento en internet, porque es mi secreto y nadie tiene por
qué conocer esa parte de mi. Una de las reglas de los influencers es que la
gente solo debe ver la parte bonita de nuestra vida, todo lo demas es mejor
esconderlo. Ademas, los duefios de la empresa no me dejarian hablar sobre
este tema, en cuanto lo hiciera eliminarian mi usuario. Y entonces ya no
podria aportar dinero a la investigacion y todas mis esperanzas se acabarian.

Y es que los duefios de todo esto muchas veces me dicen lo que tengo que
hacer, lo que tengo que decir, las fotos que tengo que publicar, las campaiias
de promocion que tengo que aceptar, qué productos tengo que promocionar...
incluso han intentado ensefiarme lo que tengo que sentir.
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Pero con el tiempo yo también he aprendido a mentirles de una forma tan
bonita que parece que les digo la verdad. El problema es que ha llegado un
punto en el que ya no sé distinguir lo que esta bien y lo que esta mal, qué es
bueno o qué es malo.

Mi nombre es Alex, aunque todo el mundo me conoce como
@alex_reddast, y actualmente tengo casi medio millén de seguidores en la
ultima red social de moda: Meeteen.

Hay mas como yo aqui, muchos mas. Todos estamos en una inmensa nave
industrial con decenas de habitaciones, en un poligono a las afueras de la
ciudad.

En mi habitacion tengo pantallas donde puedo ver las camaras interiores y
exteriores del edificio; es algo que reviso continuamente porque a veces hago
cosas que no estan bien, que no estan nada bien, y siempre pienso que algun
dia vendran a por mi.

Y hoy ha sido ese dia.

Hoy han venido a por mi.

k ok Ok
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A las 09:23:38 de la mafiana, tres coches de policia han aparcado fuera de la
nave. Han bajado varios agentes y, después de buscar un timbre que no existe,
han comenzado a golpear con fuerza la puerta principal.

Me he conectado a la camara y al micréfono de uno de los pasillos
interiores, y he visto al jefe de seguridad del edificio hablando con el técnico
que suele venir a mi habitacion cuando hay algun problema.

—iSacalo, sacalo! jQue desaparezca! —Ile ha gritado el jefe de seguridad
al técnico.

—¢ A Alex? Pero ¢por qué? ;Qué ha pasado?

—Son oOrdenes de arriba, Alex tiene que desaparecer, no pueden
encontrarlo —le insiste de nuevo.

—Pero... —ha dudado el técnico.
—iQue desaparezca! ;Y que desaparezca ya!
—Pero...

—iYa! —ha gritado el jefe de seguridad. Y ahi se ha acabado la
conversacion.

El técnico ha comenzado a correr hacia mi habitacion.

En ese momento se ha escuchado un disparo fuera: he visto por la cAmara
como uno de los policias ha hecho saltar el cerrojo de la puerta principal. En
unos segundos todos estaban dentro de la nave.

Que desaparezca.

Quieren librarse de mi, y eso significa que he debido de hacer algo malo,
muy malo... el problema es que no sé exactamente el qué. Ultimamente he
estado visitando lugares a los que no deberia acceder: webs del gobierno, del
ejército, sitios protegidos... También he conseguido sacar dinero de bancos,
de empresas, incluso de Meeteen... aunque siempre he hecho lo necesario
para no dejar rastro, de eso estoy seguro, asi que debe de ser por otra cosa...
Igual ha sido por las fotos, eso no lo he protegido tanto.

Hace tiempo que sabla que algo asi podia ocurrir. Por eso he estado
preparando una salida. Cuando entren van a creer que aun estoy aqui, pero en
realidad ya no estaré. Habré conseguido escapar.
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Aun asi tengo que avisar a Betty de que no voy a poder conectarme
durante unos dias.

Hola, Bitbit.

Creo que me van a hacer desaparecer.
Creo que ha sido por las fotos.

Creo que te quiero.

k ok Ok
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La vida es eso que pasa mientras miras tu movil.

ANONIMO.
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REDES
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Son casi las cuatro de la madrugada y sigo sin poder dormir. Llevo asi tres
dias seguidos, tres dias... Y es horrible. Es horrible sentir que mi cuerpo se
arrastra, que se me cae la cabeza en clase, que los ojos me pesan como si
tuviera piedras en los parpados; es horrible que me cueste tanto subir las
escaleras del instituto o que vaya caminando por la calle sin saber si al
siguiente paso me caeré al suelo.

Todos notan que me pasa algo y yo, simplemente, miento: les digo que
tengo un resfriado o que habré cogido algtin virus de esos del estémago...
Mentiras y mas mentiras. Mis padres me han puesto el termOmetro varias
veces, pero nunca han encontrado fiebre; los profesores me preguntan cada
dia si estoy bien y yo les digo que si; mentira. Y los amigos... bueno, a mis
amigos también les miento, a todos excepto a Kiri, a ella siempre le cuento la
verdad.

Me paso cada noche, y también todo el dia, mirando la pantalla del movil
para ver si Alex se conecta, pero nada, ha desaparecido. Esta noche me he
obsesionado tanto que, cada dos o tres minutos, le daba al boton de actualizar
la aplicacion para ver si en algun instante ponia online en su estado. El resto
de horas de la noche las paso mirando bailes, bromas absurdas, peleas entre
adolescentes, anuncios de productos para tener unas ufias perfectas,
reductores de celulitis, cremas para eliminar las arrugas de la cara, vibradores
de mil clases, técnicas para comer menos sin que se note o para vomitar lo
que has comido sin que nadie se dé cuenta.

He visto anuncios de ropa, de moviles, de fundas de modviles, de
zapatillas, de viajes, de bolsos, de maquillaje, de aumentos de pecho, de
mochilas, de maletas, de ordenadores, ¢de almohadas? Debe de ser porque el
otro dia en casa estuvimos hablando de eso y el micr6fono lo capt6. Al final
me he comprado una funda nueva para el mévil, aunque no me hacia falta.

También he visto un video donde dos chicos habian quedado para pelearse
hasta que uno de los dos cayera al suelo, otro en el que una chica se lavaba la
cabeza con limpiacristales para tener el pelo mas brillante, otro donde una
mujer extremadamente delgada daba consejos de nutricion, otro mas donde un
chico desde una habitacién supercutre explicaba a la gente como hacerse
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millonario... Después me han salido varios enlaces a videos de sexo, he visto
alguno.

También he mirado cuanto tiempo puede aguantar una persona sin dormir.
Se ve que el récord esta en once dias, pero el hombre que lo consigui6 murio
poco después. He aprendido que a partir de tres dias sin dormir todo empieza
a funcionar mal, puedes tener alucinaciones, te pueden dar temblores... y lo
peor de todo es que se te va la cabeza. Creo que yo ya estoy ahi.

Llevo tres dias mirandome al espejo y siempre veo a dos personas
distintas: a la chica violenta y a la chica asustada.

La primera es la que ha roto de una patada la parte de abajo de la puerta
del armario (mi madre ain no se ha dado cuenta), la que ha golpeado a todos
los peluches de la habitacion, la que ha gritado hasta quedarse sin voz cuando
no habia nadie en casa, la que ha apretado tanto los dientes que se ha hecho
sangre en la boca, la que ha llorado de rabia y la que ha pensado en mil
formas de venganza y no ha hecho ninguna, la que se ha dicho a si misma
jIdiota! jIdiota! jIdiota! Te ha dejado, te ha abandonado y no tiene el valor
de decirtelo.

La segunda es la que se ha preocupado hasta el infinito pensando que le
ha podido pasar algo. La que cree que realmente ha desaparecido, que alguien
le ha podido hacer dafio. La que llora de pena cada noche y se arruga como un
caracol en la cama, y se queda inmovil alli durante horas y horas, sin ganas de
vivir, sin ganas de salir, sin ganas de despertar aunque nunca haya conseguido
dormir.

La que intenta disimular las lagrimas cuando piensa en todo lo que ha
vivido con él, la que se mira al espejo destrozada con los ojos rojos, sin
sonrisa, con la cara blanca. La que lee mil veces el ultimo mensaje que le
envio, el ultimo contacto que tuve con él:

Hola, Bitbit.

Creo que me van a hacer desaparecer.

Creo que ha sido por las fotos.

Creo que te quiero.

k ok Ok
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Hola, Bitbit.

Creo que me van a hacer desaparecer.
Creo que ha sido por las fotos.

Creo que te quiero.

Ese fue el ultimo mensaje que recibi de Alex hace tres dias.

Desde entonces no he vuelto a saber nada de é€l.

Al principio pensé que era una broma. Muchas veces lo intentaba,
intentaba hacer bromas... aunque nunca tenian mucha gracia. No sé, tiene un
sentido del humor muy extrafio. A veces, incluso me contaba chistes sin
sentido a los que afiadia muchos emoticonos de risa para ver si me hacia reir.
Yo, al final, de tan absurdos que eran, me reia también, porque cuando una
esta enamorada cualquier tonteria le hace gracia. Pues eso, que al principio
pensé que ese mensaje era parte de alguna de sus bromas.

Pero cuando, después de varias horas, no me contestaba, ahi ya empecé a
preocuparme. Nunca habiamos estado tanto tiempo sin escribirnos, sin
mandarnos algun emoticono, hasta por las noches, cuando yo dormia, él me
escribia mensajes, casi siempre estaba conectado.

Pasé todo el dia y no supe nada de él. Después de cenar me fui a la
habitacion y estuve actualizando la aplicacion cada minuto para ver si se
habia vuelto a conectar, le envié varios mensajes, pero ni siquiera le llegaban,
era como si hubiera desaparecido... eso pensaba mi parte preocupada. Mi
parte enfadada pensaba todo lo contrario, pensaba que me habia bloqueado
porque ya no queria saber nada de mi. Esa fue la primera noche en la que no
dormi.

Pero me di cuenta de que tampoco publicaba nada. ¢Y si le habia pasado
algo de verdad? Cada pensamiento me hacia odiarlo o temblar de miedo.

A la mafiana siguiente pensé en contarselo todo a mis padres para que
llamasen a la Policia, o contactaran con la empresa de la aplicacion, o con la
familia, o con alguien... no sé, para algo, pero me di cuenta de lo patética que
podria parecer. Yo seria La chica tonta enamorada del influencer que la ha
dejado tirada. Y al pensar en esa opcion es cuando salia mi otra yo, la
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violenta, la vengativa, la que tenia ganas de que realmente le hubiera pasado
algo...

Y asi, luchando entre esas dos chicas ha vuelto a pasar otra noche mas, la
tercera: tres noches sin dormir. Ya son las siete de la mafiana, y en tan solo
unos minutos sonara el despertador de mis padres, y mi hermano pequefio se
pondra a llorar, y mi madre saldra corriendo para darle la tablet y que se
calme, y mi padre bajara a hacer el café... y asi empezara otro dia.

Cuando mi hermano haya dejado de llorar mi madre vendra a mi
habitacion para despertarme —eso hace dias que no es necesario— y a
decirme que me vista, que baje a desayunar, que no tarde, que me dé prisa,
que vamos a llegar tarde al instituto... vamos, lo mismo de siempre.

Y al verme con los ojos hinchados me volvera a preguntar si me pasa
algo, si estoy bien, y yo volveré a mentirle. Otro dia mas...

Y me lavaré la cara, me vestiré sin ganas, prepararé la mochila, bajaré a
desayunar rapido, y enseguida me tendré que ir al instituto, y mi madre a
trabajar, y mi padre a llevar a mi hermano al cole...

Pero, al final, hoy no ha pasado nada de eso.

k ok Ok
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No, hoy no ha pasado nada de eso. Ahora mismo deberia estar ya en el
instituto, y en cambio estoy otra vez en mi habitacion, sentada en la cama,
asustada, esperando a que dos personas que no conozco de nada suban a
hablar conmigo.

Tengo miedo.

Hace menos de media hora, cuando he bajado a desayunar, mis padres ya
estaban en la mesa y me han vuelto a preguntar como me encontraba. Un
poco mejor, he mentido. Al instante mi padre ha continuado mirando las
noticias en el movil y mi madre se ha enganchado de nuevo en el ordenador.
Afortunadamente estaban tan ocupados en sus pantallas que no se han fijado
en que me estaba cayendo una lagrima.

Me he sentado al lado de mi hermano pequefio que ya tenia los cascos
puestos y la mirada fija en la tablet. Apenas parpadeaba mientras observaba
un video en el que un mono con gafas de sol no dejaba de lanzarle tartas a un
gato con una gorra roja. Una tarta, dos tartas, tres tartas... el gato las
esquivaba y la cuarta le caia encima. Entonces el video comenzaba de nuevo
hasta las cinco tartas, y asi continuamente.

—¢Cual es esa aplicacion que todos tenéis? —me ha preguntado mi padre
sin levantar la vista de su movil.

—:Meeteen? —Ile he contestado escondiendo mi cara en la taza mientras
bebia la leche.

—Si, esa. Ha subido mucho en bolsa en los dltimos tres meses. Piensan
que la mayoria de los jovenes la tendran en menos de un afio. Estamos
pensando en invertir desde el banco.

»¢Tu la tienes? —me ha preguntado de nuevo.

—Si —Ile he dicho intentando tragarme las lagrimas por los ojos.

—¢Y tus amigos? —ha insistido, sin dejar de mirar la pantalla.

—Si, casi todos...

—Tendré que instalarmela —ha comentado mientras se llevaba a la boca
la taza del café con una mano y con la otra mantenia el movil.

—No puedes... —le he contestado.
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Y en ese momento mi padre, por fin, me ha mirado.

k ok Ok
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—¢Como que no puedo?

—Es que solo es para menores de dieciocho afos... Bueno, para
adolescentes en general, aunque cada vez hay mas gente mayor que se intenta
meter. A la mayoria los detecta y los echa —le he contestado intentando no
mirarle a la cara.

—¢Y como se va a dar cuenta? —me ha preguntado sonriendo mientras
dejaba de nuevo la taza en la mesa.

—ILo hara, en un principio te dejara registrarte, te preguntara la edad y le
podras mentir, podras poner dieciséis o diecisiete o lo que quieras, pero a los
pocos dias analizara todo lo que haces y te expulsara.

—¢Qué? ;Como que me expulsara?

—Te localizara, vera que durante el dia no estas en ningun instituto, que
comes en algun restaurante caro, que tu lenguaje no es el de un adolescente,
que no subes fotos a todas horas, que no haces bailes ni te instalas sus juegos;
analizara los lugares que visitas, te localizara...

—¢Qué? ;Como? —ha protestado mi padre—. ;Cémo que me localizara?
¢Y sino quiero?

—Si no quieres, no te la puedes instalar. Te obliga a aceptar eso de que
todo lo que publiques les pertenece, de que las fotos son suyas, los textos
también, de que te puede localizar... todas esas tonterias.

—Tonterias? No son tonterias, es tu intimidad —me ha dicho mi padre
mirandome fijamente. Ahi me ha dado miedo, por si sus ojos podian descubrir
todo el dolor que llevaba dentro.

—¢Y qué mas da? —Ile he contestado sin pensar.

—¢Qué mas da que te localicen? ;Qué mas da lo que hagan con tus fotos?
—ha protestado alzando la voz.

Justo en el momento que mi padre ha dicho la palabra fotos me han
entrado unas ganas terribles de llorar. Me he puesto la taza en la boca para
poder taparme un poco. He aguantado como he podido, aunque al final se me
ha escapado una lagrima.

—Estas bien? —me ha preguntado.
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—Si, si... me lloran los ojos y tengo un poco de dolor de garganta, pero
ya esta. Supongo que sera algo de gripe, todos en clase estan igual —he
vuelto a mentir.

Es hora de ir a clase, ha interrumpido la voz de Explorare, nuestro
asistente virtual del hogar.

—iPero qué tarde se ha hecho! {Vamos! —ha dicho mi madre cerrando de
golpe el portatil.

Durante unos segundos he pensado en contarles que llevo tres noches sin
dormir, llorando, porque el chico que mas me gusta del mundo no me ha
contestado, porque no sé si le ha pasado algo o simplemente me ha dejado.

Y ha sido justo cuando mi madre ya se habia puesto el abrigo y Explorare
nos insistia por segunda vez que yo llegaba tarde al instituto, cuando han
llamado a la puerta.

Todos nos hemos extrafiado, porque no suele llamar nadie a esas horas, ni
siquiera los repartidores, pues como dice mi padre ellos siempre vienen
cuando ya te has ido.

Ha sido mi madre la que, mirandonos con un gesto de no saber quién
podia ser, ha ido a abrir.

Desde mi silla he podido ver a dos mujeres que se han quedado hablando
con ella.

Quiza alguien preguntando una direccion, o se han equivocado... he
pensado. Pero esas dos mujeres han entrado en nuestra casa, han caminado
por nuestro pasillo y han llegado hasta nuestra cocina.

Mi madre se ha quitado el abrigo, ha dejado el bolso en la mesa y me ha
mirado fijamente.

—Bet, creo que hoy no vas a ir al instituto.

k ok Ok
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Sede central de Meeteen, unas semanas antes.

A cientos de kilémetros de alli, en una de las salas del impresionante edificio
de Meeteen, va a comenzar la tinica reuniéon mensual de la empresa a la que
asiste el presidente.

Cuatro hombres y tres mujeres van a decidir lo que haran los adolescentes
durante los siguientes meses: qué ropa compraran, las zapatillas que marcaran
tendencia, el peinado que llevaran, la musica que escucharan, los filtros que
utilizaran en las fotos... hasta el color de ufias de la temporada, todo lo van a
decidir desde alli siete personas.

Son las 8:00 en punto cuando el presidente y duefio maximo de la empresa
entra en la sala. Saluda con un simple hola y se sienta en una de las sillas.

—Empecemos a manejar al rebafio —es la frase con la que siempre
comienza las reuniones.

Se apagan las luces y el proyector se pone en marcha.

Uno de los directivos se levanta y se acerca hasta la pantalla, pulsa un
mando y aparece la primera imagen que muestra el siguiente texto: «EI 60 %
de los adolescentes del mundo ya tienen instalada la aplicacién».

—Cada mes estamos aumentando los usuarios y ya vamos por delante de
todos nuestros competidores. L.os unicos grandes mercados en los que atin no
estamos son Rusia, India y China.

»Pero nos quedamos con el gran dato de que el 60 % de los adolescentes
del mundo ya tienen instalada nuestra aplicacion en sus dispositivos.

—Perfecto —contesta el presidente—. Y supongo que esas buenas cifras
son también gracias a los influencers en los que tanto dinero gastamos,
;verdad?

—Asi es, solo los contratos de publicidad con ellos nos generan el 70 %
del beneficio. Hace unos afios nos gastabamos millones en campafias de
publicidad en medios de comunicacion y en cambio, hoy en dia, contratando a
unos cuantos influencers obtenemos mas beneficio. Yo nunca pensé que la
gente fuera tan doécil. Y esto va a mas. Ahora basta con que le demos a
cualquiera de nuestros influencers unos cuantos productos de los que
queremos vender y todos sus seguidores van directos a comprarlos, es tan...
tan sencillo.

—¢:Quiénes son los top ahora mismo? —pregunta de nuevo el presidente.
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—A nivel mundial tenemos cuatro o cinco que superan los doscientos
millones de seguidores —contesta.

—Bueno, pues hay que cuidarlos bien, dadles todo lo que pidan, todo, sin
problema. Invitadles a venir aqui, que conozcan la empresa, que se traigan a
sus familias, con todos los gastos pagados.

El hombre que estaba hablando asiente.

—Y el resto, ¢los medianos? ;Como van? —pregunta de nuevo el
presidente.

Toda la empresa sabe que cuando se habla de influencers medianos son
aquellos que suelen tener entre 200 000 y 500 000 seguidores, que no son top
a nivel mundial pero si muy importantes en determinadas zonas.

—Esos siguen ahi controlados, sin problema. Generando ingresos. En
cuanto promocionan algo, la mayoria de sus seguidores lo compran.

—Perfecto. ;Y los nuestros?

—Bueno, los nuestros en general, también bien. Algunos han perdido
seguidores, pero la mayoria los mantienen. Eso si, hay varios que nos estan
dando problemas.

—:Problemas? ;Qué tipo de problemas?

—Pues se estan saltando las reglas. Por ejemplo, entran en webs a las que
no deberian acceder, publican cosas que no deberian publicar...

Silencio.

—Y hay algo mas, uno de ellos estd enviando fotos, muchas muchas
fotos..., miles y miles de fotos.

—:Fotos? Pero es normal que dentro de la aplicacién se envien fotos,
¢no? —pregunta el presidente.

—Si, pero es que las estd enviando fuera de la aplicacién, a dispositivos
que no podemos controlar.

—¢Y qué fotos son?

—No lo sabemos atn. Las encripta antes de enviarlas con un cédigo tan
complejo que aun no hemos sido capaces de decodificarlas. Pero
sospechamos qué tipo de fotos pueden ser, ya te puedes imaginar...

El presidente se ha quedado durante unos instantes en silencio.

—FEs Alex, ¢verdad?

Y varios de los presentes asienten.

—Bueno, antes de hacer nada con él, averiguad qué esta enviando.

—S], estamos en ello. Ah... hay algo mas... —ha insistido de nuevo el
directivo.
—Dime... —le responde el presidente suspirando.
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—Alex dice que se ha enamorado.

Y tras esa frase se ha hecho un silencio total en la sala.

Nadie ha sonreido, a nadie se le ha ocurrido un chiste ni una broma, nadie
se ha atrevido a decir nada.

El director de la empresa se ha quedado mirando fijamente a la mesa, se
ha llevado las manos a la cara y ha cerrado los ojos.

k ok Ok
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Las dos mujeres se han quedado de pie, alli, en la cocina, delante de nosotros.
Se han presentado: una de ellas nos ha dicho que es policia y la otra nos ha
explicado que es trabajadora de Meeteen.

Al oir el nombre de la empresa mi padre ha abierto atin mas los ojos,
sorprendido.

—Lo primero de todo, pedirles disculpas por molestarles a esta hora de la
mafiana, pero necesitamos hablar con su hija, y hemos pensado que seria
mejor hacerlo ahora, antes de que vaya al instituto.

—:Conmigo? —he preguntado en voz baja mientras las miradas de mis
padres se clavaban en mi.

—Betty, hemos venido porque necesitamos informaciéon que nos ayude
sobre alguien que ha desaparecido.

En el momento que han dicho mi nombre me he asustado, porque no me
lo esperaba. Que la Policia sepa tu nombre significa que te han estado
investigando o, al menos, que ya saben mas cosas de ti.

—:Ha desaparecido alguien? —ha gritado mi madre mirandome con unos
ojos que casi se le salen de la cara.

Creo que la mujer policia se ha dado cuenta en ese momento de que mi
madre es un poco histérica.

—Betty, tu conocias a Alex, Alex Reddast, ;verdad? —ha continuado.

—¢Ese no es el influencer que tanto sigues? —ha interrumpido de nuevo
mi madre.

—Si, si... —he casi susurrado.

—¢Y os conociais desde hace mucho tiempo? —ha vuelto a preguntar la
mujer policia.

—:Os conociais? —me ha preguntado otra vez mi madre mirandome
fijamente.

Yo ya no sabia qué decir, no sé si estaba mas asustada o mas nerviosa,
pero notaba que me estaba mareando. Eran tantas preguntas... y mi madre
interrumpiendo, y mi padre también mirandome...

—Bueno, en persona no... No nos hemos visto nunca, solo por internet,
solo por Meeteen... Hemos chateado, hemos intercambiado algin mensaje,
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alguna cancion o video que nos gustaba, cosas de ese tipo... pero no nos
conocemos en persona... —he dicho con la voz entrecortada.

—¢Pero qué ha ocurrido? —ha preguntado en ese momento mi padre, que
siempre le gusta ir al grano.

—Bueno, veran, en principio hace tres dias que... que no sabemos nada
de ese chico...

Me he dado cuenta de que ha dudado al decirlo, como si, en realidad, si
que supieran algo y no lo quisieran decir. Las dos mujeres se han mirado de
una forma extrafia.

—Por eso estamos preguntando a todas las personas con las que tenia
contacto —ha continuado.

—Pero no entiendo, no entiendo —ha insistido mi madre—, ese chico
tiene millones de seguidores, ¢no? ¢Van a hablar con todos ellos?

—Bueno, millones no tiene, pero si tiene muchos. Y no, no vamos a
hablar con todos, solo con los que han tenido una relacién mas estrecha.

Tierra, tragame, he pensado en ese momento, una relacion mds estrecha.
Por favor, por favor, me he suplicado a mi misma, que no digan nada de las
fotos, por favor, por favor...
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Sede central de Meeteen, unas semanas antes.

—FEnamorado... —ha susurrado el presidente después de casi dos minutos en
silencio—. En fin... ya lo arreglaremos...

Mas silencio.

—Bueno, cambiando de tema, como va el proyecto Kidmeet? —pregunta
de nuevo el presidente que quiere olvidar el tema de Alex.

—Kidmeet va a ser nuestra gran apuesta para el préximo afio. Una red
social para nifios de entre cinco y diez afios. Estamos haciendo pruebas en
varios colegios y esta funcionando mejor de lo esperado. Hemos agrandado
las caras de los avatares y asi los mas pequefios ya reconocen a sus
compaferos de clase a través de las pantallas. ;Y hemos conseguido que
prefieran interactuar con los avatares que con sus compafieros directamente!
—expresa con orgullo el directivo.

Se oye un aplauso.

—FEstamos investigando qué contenidos utilizar para crearles adiccion.

—:Comida? —sugiere el presidente.

—Si, exacto. En realidad, mas que comida, aztucar. Estamos probando con
una muestra de nifios «voluntarios» y nos hemos dado cuenta de que si
ponemos publicidad asociada a dulces, funciona de maravilla. Pero atn
funciona mejor cuando combinamos aztcar con juguetes.

»Ademas, hemos creado stickers de pasteles, tartas, caramelos... tan
reales que algunos nifios del test han intentado chupar la pantalla para
llevarselos a la boca.

—iEnhorabuena! —sonrie el presidente.

—Y, por supuesto, toda la aplicacion se maneja por voz y tacto, nada de
escribir, nada de texto. Es interactiva e intuitiva.

—Felicidades por el trabajo —y de pronto asoma una pequefia sonrisa en
el rostro del presidente—. ;Y cémo ganamos dinero con ellos?

—Con sus padres, claro. Hay muchos juegos gratuitos... al principio. Pero
hemos visto que a esas edades es muy facil generar adiccion y cuando quieren
conseguir un nuevo accesorio del juego, tienen que pagar.

—¢Y pagan?

—En las pruebas que hemos hecho si, todos. Es tan pequeiia la cantidad a
pagar y tan grande la tristeza que generamos en los nifios, que a los padres les
compensa gastarse ese dinero con tal de que se callen y no lloren.
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Todos se rien.

—En breve estara en todos los dispositivos —afiade.

—Menos en los de mis hijos —dice el presidente de la compafiia.

—Ni en los mios —dice el responsable de marketing.

—Ni en los mios —dicen el resto de los asistentes a la reunion.

—En breve estara en todos los dispositivos del rebafio, me referia —
puntualiza.

Y todos ellos vuelven a reir.

—¢Algun problema legal en todo esto?

—Nada, mientras les pasemos los datos, los politicos nos daran via libre.

—¢Y con los padres?

Y toda la sala se pone a reir.

—ILos padres estan encantados. Tendran una red social para que sus nifios
pequefios no les molesten. Esto sera atin mejor que la idea de las gafas 3D
para bebés.
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—Pero... —ha dicho mi madre mirandome.

—No nos hemos visto nunca en persona —le he insistido otra vez—, solo
en la aplicacion. Ni siquiera nos hemos conectado por videoconferencia. Solo
hemos intercambiado alguna cancion que nos gustaba, algin texto, hemos
hablado...

—:Has mantenido alguna conversacion con él ultimamente? —me ha
preguntado la policia—. Me refiero a estos tres ultimos dias.

—No, no, justo hace tres dias que no se conecta... —he estado a punto de
decirles que hace tres dias me envié un mensaje muy extrafio, aunque al final
he preferido no contarlo.

—Pero no entiendo, no entiendo... —mi madre se ha vuelto a poner
nerviosa—, ;qué tiene que ver mi hija con la desaparicion de ese chico?

En ese momento he mirado a mi madre, y también a mi padre, y he
suplicado al mundo que por favor esa mujer no dijera nada de las fotos, por
favor, por favor, que no diga nada, por favor... Creo que se ha dado cuenta y
me ha salvado.

—Sefiora, si no le importa, nos gustaria hablar a solas con su hija —les ha
dicho a mis padres, como si de alguna forma hubiera visto el miedo en mis
0jos.

—¢ A solas? —ha preguntado mi madre extrafiada.

—Nos gustaria hablar directamente con ella... con mas libertad.

—¢Con mas libertad? No entiendo.

—Sefiora... son adolescentes, era un amigo especial, ;de verdad quiere
conocer el contenido de sus conversaciones? —ha vuelto a insistir la mujer
policia mirando a mi madre.

—Pero no la pueden obligar...

—Mama, no hay problema —Ile he dicho para tranquilizarla.

—Déjalas —ha dicho mi padre siempre tan directo.

—:Doénde podriamos hablar?

—No sé... arriba, en mi habitacion... —he dudado mirando a mis padres.

Mi padre ha dicho que si con la cabeza.
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—Vale, Betty, si te parece sube a tu habitacion y nosotras vamos ahora,
asi hablamos un momento con tus padres —me ha vuelto a decir la mujer
policia.

He subido a mi habitacion.

Y aqui estoy ahora mismo, muerta de miedo, esperando a que vengan y
me pregunten cosas que No querré contestar.

Y quiza esta vez no deba mentir. No sé.
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Mientras una chica sube temblando de miedo a su habitacion, en la cocina hay
dos mujeres que quieren tener una breve conversacion con sus padres.

Los cuatro se han ido al comedor dejando al nifio pequefio pegado a una
tablet que no deja de mostrarle videos idiotas en los que se intercalan
anuncios de juguetes.

Los padres se sientan en el sofa asustados.

Es la mujer policia quien comienza a contarles todo lo ocurrido. Les
informa de que llevaban buscando a un tal Alex durante meses, que lo
localizaron hace tres dias, pero que se escapo y le han perdido el rastro. Les
han explicado también, muy por encima, que lo buscaban porque habia
accedido a lugares a los que no debia acceder, no han profundizado mucho
mas.

Hasta ahi, mas o menos, los padres lo han ido entendiendo todo, el
problema ha venido cuando les han explicado el lugar donde localizaron a
Alex, el lugar desde donde se conectaba, el lugar del que se escap6. En ese
momento se han quedado con la boca abierta. Se han mirado entre ellos sin
saber qué decir y se han agarrado la mano. La madre se ha puesto a llorar.

—¢Y van a contarle eso a mi hija? —ha preguntado.

—Si —ha contestado secamente la mujer policia—, vamos a hacerlo.

—Pero... pero... la van a destrozar —ha suplicado la madre aun con
lagrimas en los ojos.

—¢Y qué prefiere? ;Que no le digamos nada?

Durante unos instantes los padres se quedan en silencio.

—Pero le va a doler mucho, muchisimo —continda la madre—. Es una
nifia muy carifiosa, muy emocional, muy sensible, ya tuvo una ruptura hace
dos afios y lo pasé fatal...

—Entiendo... pero si tenemos una posibilidad de encontrar a Alex es
hablando con Betty y explicandole la verdad. Porque pensamos que tarde o
temprano se volvera a poner en contacto con ella.

—Pero... ¢Como es posible? —pregunta el padre, que por primera vez
interviene en la conversacion.

—Eso es lo que intentamos averiguar.
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—No lo entiendo, no lo entiendo... —se repite para si mismo, casi en
silencio.

—Bueno... si no les importa vamos a hablar con Betty. Eso si,
seguramente necesitaremos un tiempo alli arriba con ella, porque vamos a
decirselo todo pero muy despacio, les pedimos un poco de paciencia.

La madre asiente.

Y, lentamente, las dos mujeres se levantan y se dirigen hacia las escaleras.

La madre continta llorando en el sofa. Llora porque conoce a su hija,
porque sabe que cuando se enamora lo hace con todo, porque aun se acuerda
de lo mal que lo pasé cuando estuvo con aquel chico, MM, se llamaba...

Recuerda lo mal que la trat6, lo mal que lo pas6 en aquella relacion..., y
aunque fue ella quien lo dejo, estuvo muchos dias sin querer salir de casa, de
su habitacion... nunca la habia visto tan triste, y ahora...

Ahora no sabe como va a afrontar esto.

—Pero ;como es posible? —le pregunta su marido mientras la abraza en
la intimidad del sofa.

—No lo entiendo —le contesta ella.

—Yo tampoco —Ile dice él apretandola atiin mas entre sus brazos.

—Y 0 tampoco.
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En mi habitacion

Han llamado a la puerta.

Y he saltado de la cama.

Me he quedado de pie en mi habitacion sin saber muy bien qué hacer, qué
decir, inmévil.

—:Betty?... ;hola?... ;podemos entrar? —ha preguntado la mujer
policia.

—Si, si... —he dicho en voz baja, mientras me sentaba de nuevo en la
cama.

Y las dos mujeres han entrado abriendo lentamente la puerta. Han mirado
alrededor de la habitacion como inspeccionando todo. Por suerte no estaba
muy desordenada. Una de ellas, la policia, se ha acercado a mi.

—:Puedo? —me ha preguntado mientras hacia intencion de sentarse a mi
lado.

La otra mujer se ha sentado en la silla del escritorio.

—:Sabes que eres la ultima persona a la que Alex le envié un mensaje?
—me ha preguntado.

Eso me ha hecho tener pensamientos contradictorios. Por una parte me ha
alegrado saber que soy tan importante para él. Pero por otra parte, esa frase:
la ultima persona... me ha preocupado, porque eso quiere decir que no se ha
vuelto a comunicar con nadie mas.

—No, no lo sabia...

—¢Estabais muy unidos? —me ha preguntado mirandome a los ojos,
como cuando estan a punto de darte una mala noticia.

—Bueno, no nos conociamos personalmente, aunque yo... —y me he
callado porque me he dado cuenta de que ha hecho la pregunta en pasado:
Estabais... Me he puesto a temblar por dentro. Creo que ella se ha dado
cuenta y en la siguiente pregunta me ha dado esperanzas.

—Betty..., ¢durante estos dias Alex ha intentado comunicarse contigo?

—No, no —he suspirado.
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—¢Seguro, Betty? Por favor, esto es importante, muy importante —ha
insistido en esta ocasion la otra mujer, la que venia de parte de la red
Meeteen.

—Claro que estoy segura de eso —he protestado—. No entiendo. Como
no voy a saber si se ha puesto en contacto conmigo, si es lo que estoy
deseando desde hace tres dias. Si no duermo por las noches, si miro el movil a
cada minuto para ver si me escribe, si no hago otra cosa que revisar y revisar
la aplicacion a ver si publica algo... ¢por qué os iba a mentir en eso?

—Si, si, perdona... —ha interrumpido la mujer policia mirando con mala
cara a su compafiera— te entendemos. Pero es que existe la posibilidad de
que Alex se haya comunicado contigo y te haya pedido que no se lo digas a
nadie... De hecho, pensamos que si finalmente te contacta, si se comunica
contigo de alguna forma, te dira que no lo cuentes.

—Pero... ;por qué? No entiendo.

—Bueno, a ver como te lo explicamos... Alex ha estado haciendo cosas
que no deberia hacer y sabe que lo estamos buscando, pero necesitamos
hablar con él para aclarar muchos temas. Por eso, por favor, si se pusiera en
contacto contigo simplemente tendriamos que saberlo... necesitamos
encontrarlo cuanto antes.

Me he asustado.

—:Le ha pasado algo? —me he atrevido a preguntar.

Y, en ese momento, he notado un gesto extrafio en la cara de ambas
mujeres. Se han mirado como quien sabe algo que no quiere contar.
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Sede central de Meeteen, unas semanas antes.

—Vamos ahora al ultimo punto del dia, ese que he introducido yo esta
misma mafiana, mi pequefia sorpresa —ha sonreido ligeramente el presidente.

Se ha levantado y se ha dirigido hacia la puerta de la sala de reuniones. Al
abrirla ha entrado una chica de quince afios, alta, con una melena rubia y unos
ojos verdes que siempre dejan a todos hipnotizados.

Se ha hecho el silencio en la sala, no porque sea ella, pues todos estan
acostumbrados a ver a la hija del presidente por las oficinas, sino por lo que
lleva puesto.

En realidad, ninguno de los presentes sabe cOmo reaccionar: si continuar
callados o empezar a reir.

La chica comienza a desfilar despacio por la sala, sabiendo que es el
centro de todas las miradas y, tras dar dos vueltas a la enorme mesa de
reuniones, finalmente se queda justo debajo del proyector.

Ha mirado a todos los presentes y se ha quedado en silencio.

Nadie dice nada.

Es entonces cuando su padre se ha acercado a ella y, dirigiéndose a todos,
ha comenzado a hablar.

—Voy a conseguir que en un mes todos los adolescentes lleven uno de
estos —ha dicho.

—Imposible —ha contestado uno de los presentes.

—:Esto va en serio? ;O es una broma? —ha afiadido una de las mujeres
de la junta directiva.

—No es ninguna broma, va muy en serio —ha sentenciado el presidente
de la compaiiia.
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En mi habitacion

—Betty..., vamos a proponerte un trato —me ha dicho la mujer policia—.
Tu nos respondes con la verdad a todo lo que te preguntemos, y nosotras te
contamos todo lo que sabemos de Alex, todo.

Ese todo me ha caido encima como una piedra.

Nos hemos quedado en silencio.

—Vale —he aceptado.

Vale, porque me estaba muriendo por dentro, porque haria lo que fuera
por saber algo de él, porque estoy enamorada, porque lo quiero con todas mis
fuerzas... Vale, porque estos tres meses en los que hemos estado juntos han
sido los mejores de mi vida, porque cada dia es un infierno sin saber si le ha
pasado algo, si estd bien, si esta mal... Nunca habia sentido algo tan fuerte
por nadie, nunca me habia enamorado asi de alguien.

—Nosotras jugamos con la ventaja de que ya sabemos muchas cosas —
me ha mirado fijamente—. Por eso, si nos mientes se acaba el trato.

—Si, si... —he contestado asustada.

—Veras, Betty, llevabamos mucho mucho tiempo buscandolo... pero no
habia forma de encontrarlo.

—Pero por qué? ;Qué ha hecho? —he interrumpido.

—Bueno, Alex ha hecho muchas cosas, ha cometido demasiados delitos
juntos. El problema es que ha jugado con nosotros... No éramos capaces de
localizar el lugar desde donde se conectaba...

Me he quedado en silencio, pensando en Alex, en mi Alex... Es como si
de pronto estuvieran hablando de una persona a la que no conozco, de un
extrano.

—Hace tres dias encontramos el lugar desde donde se conectaba. Pero
llegamos tarde. Cuando entramos ya no estaba alli. Digamos que consiguio
escapar.

—Hace tres dias... —he dicho en voz alta. Justo cuando se despidid de

’

mi.

Pagina 36



—Si, hace tres dias se escap6 y desapareci6. Durante estos tres dias lo
hemos intentado localizar, pero no hay forma. No lo hemos conseguido ni la
policia ni el equipo de Meeteen. Sospechamos que no hemos podido
localizarlo porque desde entonces no se ha conectado a ninguna red social, no
ha entrado en Meeteen. Estamos esperando que cometa un fallo, que se
conecte a algun dispositivo. Por eso teniamos la esperanza de que se hubiera
puesto en contacto contigo, porque de alguna forma... teniais una conexion
especial.

Nos hemos quedado en silencio.

—c:Donde estaba? —me he atrevido a preguntar.

—De momento es algo que no te podemos decir —me ha contestado la
mujer policia mientras miraba a su compaiiera.

—:Por qué? No lo entiendo —he protestado.

—Porque si te decimos donde estaba, no estamos seguras de como vas a
reaccionar, quiza la conversacion se acabe aqui. Por eso es mejor dejarlo para
el final, te lo aseguro.

Sus palabras me han asustado, mucho. ¢Donde podria estar viviendo
Alex?

—¢Qué queréis saber? —me he rendido.

Y en ese momento, por segunda vez, la mujer que trabaja en Meeteen ha
hablado.

—A mi me gustaria saber como os conocisteis, como llega Alex a tu vida,
y... perdona la pregunta. ;Qué vio en ti?
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¢ Qué vio Alex en mi?

¢Queé vio un chico con casi 500 000 seguidores en una chica tan normal,
tan nadie, tan nada como yo?

Es algo que me he estado preguntando desde el primer dia, desde el
momento en que NOS CONOCIMOS, y mis respuestas nunca me han gustado.

No lo sé, no lo sé.

No tengo nada especial.

No tengo el cuerpo perfecto de las chicas que veo en internet, no me
cambio de ropa varias veces al dia, no compro mil accesorios inservibles, no
llevo la vida de las personas que veo en las redes, no visito lugares idilicos, no
tengo los labios hinchados, no anuncio ni promociono nada, no me hago selfis
en el espejo poniendo morros de pez, no bailo ni hago el idiota de ninguna
manera, no voy al gimnasio para hacerme fotos, no sé trucos de cocina ni de
maquillaje... tampoco soy una experta en nutricion ni cuento todas las
tonterias que me pasan al dia...

No entiendo qué vio Alex en mi.

Quiza por eso tenia tanto miedo de perderlo, porque sabia que en
cualquier momento se daria cuenta de que yo no era nadie, de que yo no era
interesante, de que no destacaba en nada... y aun asi, fui la tltima persona a
la que le envi6 un mensaje. ;Por qué? No lo sé.
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Oficina de Meeteen, unas semanas antes.

La hija del presidente de la compafiia da un salto y se sube en la gran mesa
vestida con un jersey que en su parte izquierda, sobre el hombro, lleva un loro
pegado, justo al lado de su propia cabeza.

Todos los presentes intentan aguantar la risa, porque saben que no estaria
bien reirse de la hija del jefe.

La chica da una vuelta sobre si misma, lentamente, acaricia con una mano
al loro que tiene pegado a su hombro y, de pronto, le aprieta la cabeza y suena
un clic.

A los pocos segundos, en la pantalla que hay en la sala, aparece una foto
de todos los presentes. Ese loro acaba de capturar una imagen 360 grados de
toda la habitacion.

—FEnviasela también a mi papa —dice la chica sonriendo mientras mira al
loro.

Y, al instante, el presidente de la empresa saca su teléfono del bolsillo y se
lo muestra a todos los presentes: ahi también esta la foto que acaba de hacer.

—Vamos a lanzar una campafia en redes para que esto sea tendencia
durante las préximas semanas —dice el presidente mientras le ofrece la mano
a su hija para ayudarla a bajar de la mesa.

— ¢ Estas hablando en serio? —pregunta una de las presentes conteniendo
la risa.

—Y tan en serio —contesta con semblante serio el presidente de la
compafila—. Ya he contactado con las principales empresas de moda y todas
van a empezar a comercializar estas prendas desde ya.

—Pero... pero... los adolescentes van a parecer idiotas llevando eso —
aflade una de las ejecutivas delegadas.

—¢Y qué mas da? Ellos se van a poner lo que les digamos... bueno, lo
que les digamos nosotros no, a una empresa como la nuestra nunca le harian
caso, se van a poner lo que les digan los influencers.

Y se comienzan a oir las primeras risas.

—Tenemos que hablar con los influencers mas importantes de cada zona
del pais y enviarles uno de estos y, por supuesto, pagarles bien, muy bien.
Vamos a necesitar mucho dinero para que se pongan esto —se rie el
presidente—. Que los lleven en los proximos directos, que los lleven a clase,
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que los lleven puestos por la calle, en los conciertos... Vamos a aprovechar
toda la fuerza que tiene Meeteen. Vamos a vender miles de estos artilugios.

—Imposible, no va a salir bien, es demasiado ridiculo —Ie contesta de
pronto el director de marketing que, hasta ese momento, habia permanecido
en silencio.

—c:Imposible? —rie el presidente—. Te apuesto lo que quieras.

—¢Tu Ferrari? —le reta.

—Acepto —contesta el presidente alargando la mano—. Mi Ferrari contra
tu Lambo.

—iHecho! —se dan la mano—. Pero para que td ganes hay que vender
por lo menos medio millon de prendas, medio millon de loros de esos... Esa
es la apuesta.

Y todos los presentes comienzan a reir.

—Acepto —le dice el presidente con seguridad—. Se lo van a poner, te lo
aseguro.

En ese momento su hija se acerca a una pequefia caja que hay en el suelo.
La coge y la vacia sobre la mesa.

Todos se quedan en silencio al ver su contenido.
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En mi habitacion

—¢Qué vio Alex en mi? —he repetido en voz alta—. No lo sé. Es algo
que me he preguntado muchas veces. No lo sé... no soy nadie en las redes, no
hago nada especial, no lo sé... —les he contestado.

Y al admitir esa verdad me he sentido mal, como alguien sin valor. Porque
cada vez que veo todas esas vidas tan perfectas en internet me doy cuenta de
que la mia es muy aburrida, que no hago nada. Me ha dado vergilienza
reconocer que, en realidad, yo no soy nadie.

—Betty, perdona, no queriamos ofenderte —ha intentado arreglarlo la
mujer policia al ver mi reaccion—. Nos referiamos a si hiciste algo especial
para conoceros... Al final, Alex es muy conocido, tiene muchos seguidores,
muchisimos. Por eso nos preguntamos como llegd a contactar contigo. O
como llegaste tu a contactar con él? Cualquier cosa que nos digas nos puede
ayudar mucho.

—Pero... ;Como va a ayudar a encontrarlo saber como nos conocimos?
¢Qué importa eso? No lo entiendo, no entiendo nada —Iles he contestado.

—Ahora no lo entiendes, pero al final, cuando hablemos nosotras lo
entenderas, entenderas todas las preguntas que te estamos haciendo. Por eso,
si pudieras comentarnos cOmo 0s conocisteis, cOmo contactasteis...

Me he puesto a recordar aquel dia.

Y me he puesto también a recordar mi propia historia.
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Oficina de Meeteen, unas semanas antes.

La hija del jefe deja esparcidos por la mesa varios mufiecos diferentes.

—Ah, se me olvidaba, el mufieco es intercambiable: puede ser un loro,
una lechuza, un murciélago para los mas Miércoles... Tenemos también una
version mono.

En ese momento todos los presentes se ponen alrededor de los peluches.

—Pero ;quién se va a poner esto? —pregunta la jefa de produccion.

—Se lo van a poner, os lo aseguro —insiste el director de la compafia—.
Igual que se pusieron pantalones ya rotos, o aquellas diademas con orejas de
conejo; igual que se pintaban aquellas cejas tan gordas que parecian monas,
igual que se ponen esas ufias tan largas con las que no pueden ni teclear el
movil... Se van a poner lo que les digamos, como si los animamos a llevar los
pantalones tan bajos que se les vean los calzoncillos, si lo hacen los
influencers, sus seguidores lo haran.

»Si les dijéramos que la moda es pintarse la nariz de azul, lo harian; si les
dijéramos que la moda es ponerse un parche en el ojo, lo harian; si les
dijéramos que se decoraran con purpurina la cara, lo harian; si les dijéramos
que se pusieran estrellas de plastico en la cabeza, también lo harian.

Si lo hacen los influencers, ellos lo haran.
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Betty

Hace casi dos afios una chica conoci6 el amor y el odio al mismo tiempo, y
sobre la misma persona.

Naufrago6 en una relacion en la que no supo distinguir entre el carifio y la
dependencia, en la que siempre encontré mentiras en el arrepentimiento, en la
que no supo diferenciar entre un abrazo de pasion y uno de posesién, en la
que no supo ver que entre los celos y el control hay una frontera.

Se enamord de un chico, MM, que no la trato bien, aunque al principio
ella no se dio cuenta. Quiza porque era guapo, quiza porque destacaba entre
todos, quiza porque penso que €l la protegeria cuando, en realidad, era quien
mas dafio le hacia.

Y en ese intento por agradarle, por no perder al chico popular, ella le
acompafaba en todo, le daba la razon en todo. Por eso nunca hizo nada por
parar las cosas que €l hacia, aunque no estuvieran bien, aunque estuvieran
realmente mal... Como en todos aquellos momentos en que se dedico a
acosar a un chico que no le habia hecho nada. No, ella no intent6 pararlo.

Fue después del accidente cuando todo se rompio, cuando Betty abrid los
ojos y se dio cuenta de que ella también era culpable de lo ocurrido por mirar
hacia otro lado.

Y eso hizo que Betty cambiara: se alejé definitivamente de MM, se alejo
también de sus anteriores amigas, se alej6 de todos... Y, en cambio, de
manera inexplicable, se fue acercando a Kiri. Quizad porque a través de ella
podia saber como estaba aquel chico que habia sufrido un accidente en el tren.

Un hola un dia, un ;como estds? otro, un ¢has ido a verlo al hospital?, un
cya esta mejor? ;Cudndo volverd a clase?... y poco a poco, y a pesar de ser
tan distintas, Betty fue uniéndose a Kiri.

A Betty le gustaba maquillarse, ir de compras, perder horas y horas
viendo lo que se publicaba en las redes. Kiri odiaba todo eso. Betty compartia
continuamente su vida: se hacia fotos mirando a la camara cuando iba por la
calle, cuando iba de compras, cuando visitaba cualquier lugar... Kiri, en
cambio, no compartia nada porque no tenia ninguna red social instalada en su
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movil. Betty apenas estudiaba, siempre aprobaba por los pelos, Kiri era de las
alumnas que mejores notas sacaba... y aun siendo tan diferentes, llegé un dia
en el que se convirtieron en amigas, en muy buenas amigas.
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En mi habitacion

—¢:Como nos conocimos? —me he preguntado a mi misma en voz alta
delante de las dos mujeres—. Bueno, a mi me encanta seguir perfiles de esos
que ponen citas bonitas que te animan. A veces me paso horas en Meeteen
viendo esa clase de frases. Y cuando me gusta alguna, la copio, le pongo
alguna imagen y la publico.

»Una noche publiqué una frase que acababa de ver en otro perfil, era de
un libro, y a los pocos segundos me llegd un mensaje de Alex a mi buzon:
hemos escrito la misma frase en el mismo momento, es lo que me escribio.

»Al leer el mensaje casi me caigo de la cama, pues muchas de mi clase, y
yo también, seguimos a Alex. Pero enseguida pensé que era un troll, una
cuenta falsa. A pesar de eso, pulsé sobre su usuario para comprobarlo... y el
enlace me llevé a su perfil, a su cuenta verificada: era él. Durante unos
minutos me quedé sin aire. Luego lo tinico que se me ocurri6é ponerle fue un:
cQué?

—Le pusiste un ;qué? —me ha preguntado la mujer policia.

—Si, no sé, no sabia qué decir.

—¢Y te contestd?

—Si, si, me contest6. Me explicd que él habia publicado la misma frase
en el mismo instante que yo, a la misma hora, los mismos minutos y los
mismos segundos. Me dijo que las posibilidades de que pasara eso era de una
entre no sé cuantos millones, y me envié un emoticono con una sonrisa. Me
dijo ademas que esa frase era muy importante para él.

—:Recuerdas qué frase era?

—Algo asi como: el dinero permite a la gente convertir casi todo en casi
cualquier cosa, era de un libro que a €l le encantaba, se llamaba Sapiens.

»Durante un rato estuvimos hablando del dinero, de lo importante que era
para todo en la vida. También me dijo que ese libro le habia encantado, que
tenia frases muy buenas. Después hablamos un poco mas de nosotros, sobre
todo de mi, me preguntdé muchas cosas, muchisimas. Me pregunt6 cuales eran
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mis frases favoritas, mi comida favorita, si hacia deporte, mi ciudad preferida,
qué hacia durante el dia, qué estudiaba, cuantos afios tenia...

—¢Y no te extrafio que quisiera saber tantas cosas de ti? —me ha
preguntado la mujer policia.

—Bueno, al principio un poco, pero yo también le preguntaba a €l cosas.

—¢Qué cosas?

—No sé, pues como es la vida de un influencer, si no se cansaba de estar
todo el dia conectado, si le gustaba que le patrocinaran marcas...

—Y los siguientes dias? Continuasteis hablando, ¢verdad?

—Después de aquel primer contacto continuamos hablando todos los dias,
él siempre me preguntaba cosas, lo queria saber todo, y a mi eso me
encantaba. Durante las siguientes semanas comenzamos a intercambiarnos
canciones que nos gustaban, peliculas, videos interesantes... bueno, esas
cosas —Yy ahi me he quedado en silencio porque no queria contarles qué otras
cosas compartiamos.

—¢Algo mas? ;Compartiais algo mas? —me ha leido la mente la mujer
policia.

Y en ese momento me he puesto a temblar porque si que nos enviabamos
mas cosas.

—No, no sé, esas cosas... —les he contestado. He visto como le cambiaba
la cara.

—Betty —me ha dicho con el rostro serio—, hemos hecho un pacto y ese
pacto consiste en que tienes que decirnos la verdad, porque si no, esto no va a
funcionar. Si nos ocultas cosas nos iremos. Solo te he preguntado si
compartiais mas cosas...

En ese momento la mujer ha sacado su movil, ha buscado algo y me ha
ensefiado la pantalla.

Alli estaba yo.

Me queria morir.
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LA PRIMERA FOTO
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Dos meses antes

Betty mira de forma nerviosa el reloj que hay en la pared del aula
mientras la profesora, timidamente, continda explicando un ejercicio para
nadie. La chica se arranca, a pequefios mordiscos, la piel que rodea sus uias,
mientras sus pies no dejan de tiritar contra el suelo. Cuenta los minutos que
quedan para que suene el timbre.

Piensa en el pequenio paquete que ha escondido en su mochila. Un paquete
que le ha dado una compafiera suya, Kiri, con mas libertad que ella para
comprar cosas por internet sin que se enteren sus padres. Ni siquiera lo ha
abierto, pero sabe muy bien lo que hay dentro.

Juega en su boca con el ultimo trozo de piel que se acaba de arrancar, y
con la lengua se lo va pasando de diente a diente, lo deja pegado en el
paladar, lo vuelve a recoger con la lengua...

Mira el reloj de nuevo: quedan tres minutos. En ese momento, un chica
sentada en la dltima fila, con el pelo totalmente violeta se levanta y sale de
clase en silencio, casi con pasos invisibles. Nadie se extrafia, porque lo hace
todos los dias, tiene el privilegio de escapar un poco antes de que se acaben
las clases. Siempre.

Betty continua jugando en su boca con la piel que rodea las ufias de sus
dedos, dejando pasar los minutos. Tres, dos, uno. Y por fin suena el timbre.

La profesora ni siquiera se esfuerza en acabar lo que estaba explicando,
hace tiempo que ha perdido la esperanza. En lugar de eso, les dice un hasta
mariana que nadie escucha, se sienta en la silla, abre el bolso y saca su movil.

Se esconde en €l, esperando que asi nadie se dé cuenta de que sigue alli,
que nadie le recuerde lo que todo el instituto sabe: que las redes sociales han
estropeado su vida. Ahora solo espera que el tiempo pase y la gente se olvide
de lo ocurrido.

Pero de momento es imposible. Uno de los alumnos, al pasar por su lado,
le dice una frase que la derrumba por dentro: jhasta mafiana, profebotella!

Profebotella. La mujer ni siquiera levanta la vista, una lagrima le cae por
el rostro mientras todos los demas alumnos, casi al mismo tiempo, corren
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hacia los pasillos para abrir las taquillas y coger con ansiedad los mdviles que
han estado secuestrados en su interior.

Justo en un ultimo mordisco, Betty acaba de arrancarse un trozo de piel
demasiado grande y el dedo comienza a sangrar. Lo chupa con fuerza
intentando detener la herida. Con la prisa que tengo hoy, se queja.

Con el dedo todavia en la boca, se levanta, coge la mochila, y mira a la
profesora: esta llorando. No se atreve a decirle nada. Sale de la clase y camina
acelerada hacia su taquilla.

Al abrirla se da cuenta de que le tiemblan las manos.

Coge el mévil, pero no quiere mirarlo, atin no. Lo guarda en el bolsillo
trasero de su pantalén, nerviosa, como quien esconde una bomba.

Cierra la taquilla y sale corriendo hacia la calle.

Se da cuenta que no se ha despedido de Kiri.

Luego le envio un mensaje, piensa.
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La chica del pelo violeta

Unos minutos antes de que sonara el timbre, a una chica con el pelo
totalmente violeta le han permitido, como cada dia, salir antes de clase. Tiene,
entre otros, ese privilegio.

Ha ido a su taquilla y, tras coger su mdévil y ponerse unos auriculares
gigantes, ha comenzado a caminar por el pasillo ain vacio sin dejar de mirar
al suelo. Ha bajado las escaleras en silencio y se ha dirigido, arrastrando los
pies, hasta una de las salidas traseras del edificio.

Alli, el conserje le ha abierto la pequefa puerta que da acceso a la calle.

Ni siquiera se han saludado.

Nada mas salir, la chica ha comenzado a temblar. Siempre le ocurre lo
mismo cuando esta en espacios abiertos, es algo que de momento aun no
consigue controlar..., a pesar de todos los médicos, a pesar de las pastillas, a
pesar de las terapias, a pesar del tiempo...

Su cuerpo tirita como si estuviera siendo rodeada por lobos, como si
esperara recibir dafio en cualquier momento. El miedo le quema por dentro y
los ojos se le llenan de tantas lagrimas que no le dejan ver nada. Los cierra
con toda la fuerza que puede, para asi, poder exprimir de alguna forma la
tristeza que lleva dentro.

Sus musculos estan tan rigidos que, por un instante, siente que no va a
poder dar un paso mas, que en el siguiente movimiento se va a caer alli
mismo.

Es justo en ese momento cuando alguien la abraza y se la lleva hacia un
coche.
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Unos minutos antes de que sonara el timbre, en esa misma clase, un chico
sentado en la ultima fila ha estado observando como Betty no dejaba de
morderse las ufias y golpear el suelo con los pies.

Siente algo especial por ella, sobre todo desde que, hace dos afos, lo
dejaran. Bueno, en realidad desde que ella lo dejé a él, justo después del
accidente... Accidente... asi es como llamaron todos a lo que ocurrio en las
vias del tren con aquel chico. Asi lo llamé la directora, la mayoria de los
profesores, la mayoria de los padres, alguno de los alumnos... accidente. Pero
él mejor que nadie sabe que no, que aquello no fue un accidente, que aquello
fue culpa suya.

Ahora le gustaria demostrarle que ha cambiado, que han pasado ya dos
afos desde aquello, que ya no es el mismo. Pero no sabe como arreglar una
relacién que viajé tanto entre el amor y el odio que al final se quedd en
indiferencia. Es ahora que no estd con ella cuando la echa de menos, y sabe
que hasta eso lo ha hecho tarde y mal.

Ha estado todo el dia —a decir verdad, todo el curso—, observandola. Y
hoy se ha dado cuenta de que algo extrafio le pasa: ha venido muy nerviosa a
clase y se ha puesto a temblar cuando Kiri le ha dado un paquete casi a
escondidas en el recreo.

Fl ya sabe que hay alguien al otro lado del mévil. Sabe quién es y sabe
también que no tiene nada que hacer, que no puede competir.

Se mira las manos como siempre hace cuando esta nervioso: se observa
cada uno de los dedos, se los cuenta... uno, dos, tres, cuatro... hasta que llega
a ese al que le falta un trozo. Siempre le ha creado un cierto complejo tener
solo nueve dedos y medio. Aprieta el pufio para esconderlo.

El chico, mientras observa desde lejos como Betty desaparece por la
puerta exterior, se cruza con una chica con tantas pecas en la cara como
pulseras lleva en el brazo.

—:Sabes donde va Betty con tanta prisa? —le pregunta atun con el pufio
cerrado.

—Supongo que a su casa... como siempre a estas horas, ino? —responde
con una sonrisa forzada.
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Y es que ellos dos, Kiri y MM, no son exactamente amigos. Es cierto que
después de dos afios se toleran, se saludan cuando se ven por el pasillo y se
hablan si no hay mas remedio..., pero no, no son amigos.

—Ya... —contesta casi en silencio, como con vergiienza por haber hecho
una pregunta tan estiipida—. Pero hoy estaba un poco rara, ¢no? ;Qué hay en
esa caja que le has dado?

—Cosas de chicas... —dice ella sin mirarlo, sin dejar de teclear en el
movil.
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Una nifia con el pelo totalmente violeta y unos cascos demasiado grandes va
sentada en el asiento trasero de un coche, sigue temblando.

No dird nada durante todo el trayecto, durante los quince minutos que
durara el viaje. Podria ir andando, podria hacerlo..., se dice a si misma. Y en
el momento en que ese pensamiento le llega a su mente, comienza a temblarle
todo el cuerpo, el corazon se le acelera tanto que nota los latidos hasta en los
dedos, se da cuenta de que le falta aire... Tranquila, tranquila, estds en el
coche, estds segura... se dice a si misma mientras sube el volumen de los
auriculares para aislarse del mundo, mientras comienza a respirar de forma
pausada, suave, contando del cinco al uno, como tantas veces le han dicho.

Mira por la ventanilla y observa a todas las personas que pasean
libremente por la calle: un padre va mirando el movil mientras coge de la
mano a su hija pequefia, tres amigas van riendo mientras se empujan entre
ellas, una madre va caminando con un carrito en el que un bebé va mirando
una pequefia tablet que lleva enganchada en un lateral, un chico un poco mas
mayor esta hablando con los auriculares puestos, un hombre trajeado discute
enfadado por el mévil, una pareja esta sentada en un banco, cada uno de ellos
esta como hipnotizado mirando su propio teléfono...

A ella le gustaria estar ahi fuera, poder ir por la calle siendo una persona
anonima, sin que nadie le dijera nada, sin que nadie se le acercase, sin que
nadie la tocase...

Es justo al llegar a ese pensamiento cuando se pone a llorar. No son
grandes lagrimas, porque ya no le quedan, solo son pequefias goteras de
tristeza...

Se pellizca el muslo por encima del pantalén con fuerza para hacerse dafio
y trasladar su dolor emocional al fisico. A veces lo hace con tanta intensidad
que se provoca pequeflas heridas. Afortunadamente esas marcas nunca
apareceran en sus videos, no las vera nadie.

Cierra los ojos, sube el volumen de los cascos todo lo que puede y aprieta
sus manos una contra la otra con demasiada fuerza, como si quisiera romperse
los dedos.
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Betty sigue caminando hasta que llega a una esquina desde donde ya no puede
verla nadie, ningtin compafiero del instituto esta cerca. Saca el movil y mira la
pantalla para desbloquearlo.

Pulsa un icono y abre Meeteen.

Betty comienza a revisar todos los mensajes que le han llegado, siempre
tiene alguno, es lo mejor de esa red social, que siempre hay gente
interactuando, pero no encuentra el que busca.

Suspira con decepcion. Se guarda el movil en el bolsillo y vuelve a pensar
en el paquete que lleva en la mochila, en ese paquete que le ha dado Kiri. Una
lagrima le recorre el rostro: toda la ilusion que llevaba almacenada en su
cuerpo se ha derretido en un instante.

Camina hacia casa mirando al suelo mientras su mente busca alguna
justificacién: igual no tiene el movil ahora, o igual se ha olvidado de mi;
igual esta estudiando o igual ha conocido a otra mds guapa, mds alta, mas
delgada; quiza se ha quedado sin bateria o quizda, como no tengo muchos
seguidores, como no soy tan popular... Ojala pudiera ser como Xaxa, piensa.

Se limpia las lagrimas con la manga del jersey. Saca el madvil del bolsillo
y abre Meeteen .

Vuelve a pulsar compulsivamente el icono de actualizar la bandeja de
entrada mientras camina, para ver si su felicidad regresa al ver un mensaje
suyo en la bandeja de entrada.

Nada.

¢Y ahora qué? ;Ahora lo hago o no lo hago?, se pregunta.

Y es que, después de muchos dias dudando, hoy habia decidido hacerlo.
Porque hoy va a estar sola en casa durante mas de una hora.

Se acuerda ahora de sus compafieros, de los que ni siquiera se ha
despedido al salir de clase.

—Hola... —Ile escribe a Kiri.

A los pocos segundos recibe la respuesta.

—¢Qué tal?

—No me ha escrito...

—iQué idiota!
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—Si... es un idiota...

—Y por qué no lo dejas estar.

—Porque me gusta mucho, y encima es quien es...

—Bueno... tranquila, que igual esta liado... igual no ha podido contestar

por cualquier razon...

Silencio durante unos segundos.
—¢ Al final vas a hacerlo? ;Lo tienes claro? —Ile vuelve a preguntar Kiri.
—No sé, es que no sé nada de él desde ayer, y ahora ya se me han ido

todas las ganas.

—Pues si no estas segura no lo hagas, nadie te obliga, si no estas segura

déjalo, no hagas nada.

Silencio. Betty no tiene ganas de hablar.

—Bueno, si sabes algo me dices.

—Si, claro.

—Por cierto, la profebotella estaba llorando, ¢lo has visto?

—Si, pero no la llames asi...

—Ya...

—Bueno, beso.

—Beso.

Betty actualiza de nuevo la aplicacion, para ver si llega alguin mensaje de

Nada.
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Un ano antes.

Ahora no llueve, pero lo ha estado haciendo durante todo el dia, y el cielo esta
tan nublado que a esas horas de la tarde ya es de noche.

Una chica de trece afios con el pelo totalmente violeta acaba de salir de
sus clases de baile. Es su momento mas feliz del dia, dos horas intensas en las
que por un rato se le olvida todo, se olvida de las clases, de los examenes...
de todo.

Camina por la calle con los cascos puestos escuchando a Billie Eilish,
pensando en los pasos de baile que ha aprendido hoy, practicandolos en su
mente.

Esta a unos cinco minutos de casa, cuando, de pronto, se da cuenta de que,
frente a ella, a unos metros de distancia, tres cuerpos se la quedan mirando
fijamente.

Uno de esos cuerpos la sefiala con la mano.

Ella se detiene.

Y, sin saber muy bien por qué, comienza a tener miedo. Tiene la intuicion
de que algo no va bien.

Mira a ambos lados y se da cuenta de que apenas pasa gente en ese
momento por la calle.

Los tres cuerpos continuan alli, parados, mirandola.

Y, de pronto, esos cuerpos comienzan a gritar y a correr hacia ella. Su
mente le dice que dé media vuelta y que corra también, que se vaya de alli,
pero sus piernas no reaccionan, se queda paralizada.

La musica sigue sonando en sus cascos pero ella ya no la escucha.
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—¢ A quién le estas escribiendo? ¢Es Betty? —Ile pregunta.

—Si —contesta Kiri sin dejar de mirar el movil.

—¢Y qué habia en esa caja? —insiste €él.

—Cosas de chicas, ya te lo he dicho... —le vuelve a contestar sin mirarlo.

En ese momento se acerca otro compafiero de clase, un chico con una
cicatriz en la ceja que le da un beso en la mejilla a Kiri.

—¢Qué pasa? —Ile pregunta al ver a MM alli, a su lado.

—Que este aun esta por Betty —dice ella con desgana.

—Pero ella esta por otro... Y ese tipo es inalcanzable —interviene.

—Un idiota es lo que es —casi grita apretando sus pufios.

Zaro y Kiri se quedan en silencio.

—ILo que me da rabia es que mientras esta hablando con Betty, a saber
con cuantas mas estara. ;Y por qué se ha fijado en ella, justamente en ella?
Podria tener a cualquiera de esas influencers, de esas modelos... a cualquiera
que tuviera muchos mas seguidores, por ejemplo a Xaxa, pero se ha fijado en
Betty, ¢no lo veis raro? —dice MM con una mezcla de derrota y rabia.
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Un ano antes.

Tres cuerpos se abalanzan sobre una chica con el pelo violeta que se ha
quedado paralizada en medio de la calle.

—iEs Xaxa! jEs Xaxa! —gritan tres chicas que la abrazan con tanta
fuerza que comienzan a hacerle dafio.

Xaxa permanece inmovil, con el cuerpo tan rigido que no puede caminar.
Solo se deja hacer esperando que todo acabe cuanto antes.

Debido a los gritos, otro grupo de adolescentes que estaba por la calle se
ha acercado a ellas y, al identificar a Xaxa, se han puesto a tocarla.

Ella contintda inmovil.

De pronto una mano le ha quitado los cascos con tanta fuerza que le ha
arrancado un mechon de pelo.

—iTengo el pelo de Xaxa! jTengo el pelo violeta de Xaxa! —grita con
fuera una chica mientras lo ensefia a las demas y varios moviles fotografian y
graban el momento.

Esas mismas fotos y videos se publican al instante, sin que Xaxa haya
dado ningun permiso, sin que, ni siquiera ella sea consciente de lo que esta
pasando.

Una bandada de manos comienza a arrancarle pequefios mechones de pelo
violeta a una nifia que intenta mantenerse en pie.

—Por favor, por favor... —susurra Xaxa con un hilo de voz que no llega
a ninguna parte— mientras llora de dolor, un dolor insoportable que le rodea
la cabeza.

Otro grupo de nifias se acerca: algunas se unen al resto, intentando
conseguir un trozo de Xaxa, otras continuan grabando y publicando las
imagenes de lo que esta ocurriendo en directo.

Finalmente, la chica del pelo violeta cae al suelo sobre la acera mojada.

Alli, comienza a sentir un dolor y un panico tan intenso que es incapaz de
gritar, incapaz de mover sus piernas, sus manos, sus pies... Es incapaz de
respirar... se ahoga.
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Betty continia caminando sin dejar de mirar el movil, ni siquiera se da cuenta
de que el semaforo esta en rojo. Afortunadamente, hace ya tiempo que en toda
la ciudad han instalado unas luces en el suelo que se encienden y apagan a la
vez que los semaforos, asi no es necesario que las personas levanten la vista
del mévil mientras caminan.

Tras unos minutos la luz del suelo se pone verde y Betty cruza la calle sin
levantar la mirada.

Actualiza.

Nada.

Actualiza.

Nada.

Continua caminando.

Actualiza.

Y de pronto un mensaje llega a la bandeja de entrada.

Y es de él.

Y su mundo se vuelve rosa.

Y sale el sol, y el arcoiris, en su mente.

Y sonrie.

Y llora, pero ahora de alegria.

Y lo que era uno de sus peores dias se ha convertido en un dia
maravilloso, y lo que era tristeza absoluta ahora es alegria inmensa, y todo eso
en apenas unos segundos, simplemente por un mensaje.

—iHola, Bitbit! —es asi como €l la llama a veces.

—iHola, Alex! —teclea Betty con la ilusion en cada célula de su cuerpo.

—:COmo estas? ¢ Ya has salido del insti?

—S], ya voy para casa.

—¢:Lo vas a hacer hoy?:)

Betty se detiene en la acera.

—Si —contesta con una sonrisa tan grande que algunos dientes se le salen
de la cara.

—¢:Qué ganas?, enviame mensaje.
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—Siii —y Betty salta en la acera como una nifia pequefia.
Comienza a correr hacia casa.
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Un ano antes.

Una nifia a la que le han arrancado varios mechones de pelo llora de puro
dolor, se agarra con la manos la cabeza porque siente como si le hubieran
clavado mil agujas en ella. Continta en el suelo, rendida sobre un charco de
impotencia.

Han sido dos mujeres las que, al ver lo que estaba ocurriendo, se han
acercado a ella y han conseguido que toda la manada de fans saliera de alli y
la dejaran en paz.

La chica abre los ojos, mira alrededor y no sabe muy bien donde se
encuentra. Busca unos auriculares que ya no estan, un movil que ha
desaparecido, una mochila que no sabe quién se la ha llevado... alli no hay
nada.

—Estas bien? —Ile pregunta una mujer arrodillandose y poniéndose a su
altura en el suelo.

—Si... no sé... si... —contesta atn sin saber muy bien qué ha ocurrido.

—¢Vives cerca? —le pregunta de nuevo la mujer. La chica la mira, pero
no contesta.

—¢Quieres que llamemos a tus padres? —insiste.

—Si... si... —dice con un ligero hilo de voz.

—:Sabes su numero?

Y Xaxa se da cuenta de que no sabe el nimero de su madre, ni de su
padre, ni de sus amigas... de nadie, todo estaba en ese mdvil que no encuentra
por ningun sitio.

—No, no lo sé... —dice aun confusa— pero vivo cerca, muy cerca, ya
estaba llegando a casa...

—No te preocupes... vamos a llamar a la Policia y ellos te acompafan.

Y las dos mujeres levantan a una nifia que ha naufragado en la realidad.
Se la llevan a un banco cercano y la sientan.

Y alli comienza a llorar.

Xaxa llora por lo que le acaba de pasar, pero, sobre todo, llora por lo que
vendra después. Sabe que lo ocurrido va a estar en todas partes, por todo
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internet, y no puede hacer nada por evitarlo. Nadie le ha preguntado, nadie le
ha pedido permiso, y aun asi esas imagenes ya estaran llegando a miles de
dispositivos, donde miles de personas estaran viendo cémo la tiraban al suelo,
como le arrancaban el pelo, como le robaban sus cosas... Ese es uno de los
problemas de las redes, que en internet el presente se puede reproducir
infinitas veces.

Aquel dia cambi6 la vida de Xaxa, porque el miedo le inund6 la mente: miedo
a caminar sola por la calle, miedo a las miradas, miedo a los lugares
desconocidos, miedo a las personas... Miedo a la vida real.
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Betty llega flotando a casa.

—Explorare, ¢hay alguien? —grita con mas fuerza de la necesaria
mientras abre la puerta.

—No hay nadie en casa —contesta el asistente virtual de casa.

—c:Donde esta mama? —pregunta.

—Mama se ha ido hace 32 minutos con tu hermano a natacion, segun el
GPS de su coche esta aparcado a 55 metros de la piscina municipal —
contesta.

—:Donde esta papa? —vuelve a preguntar.

—Por la posicién del GPS de su coche, esta volviendo del trabajo, tardara
una hora y veintidos minutos si va por la ruta mas rapida.

Genial, piensa para ella misma. Sabe que tiene mas de una hora libre, una
hora de libertad para intentar hacer lo que lleva pensando durante tantos dias.

—EXxplorare, programa una alarma cuando papa esté a 15 minutos de
casa. Explorare, programa una alarma cuando mama esté a 15 minutos de
casa. Pon musica, Enemy, Imagine Dragons —Ile dice al dispositivo.

Sube corriendo las escaleras hacia su habitacion, entra y cierra con el pequefio
pestillo que se instal6 ella misma. En realidad, no tiene mucho sentido porque
no hay nadie en casa, pero quién sabe... y si Explorare falla... y si su madre
llega antes y la descubre justo en el momento en que...

Coge nerviosa el paquete que lleva en la mochila y lo deja sobre la cama.

Lo abre y se queda mirando su contenido, es justo como lo habia
imaginado.

Comienza a desnudarse.
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Aquella nifia del pelo violeta que hace un afio naufragaba en el suelo, viaja
ahora en el asiento trasero de un coche que la lleva a su casa.

Desde que ocurrié aquello no es capaz de caminar sola por la calle, solo se
siente segura en espacios cerrados y controlados, en lugares conocidos.

Fueron sus padres: un fotégrafo y una influencer de moda los que
comenzaron a utilizarla desde que era pequefia. Se dieron cuenta de que
haciéndose fotos junto a ella obtenian mas likes y sus cuentas crecian mucho
mas rapido. Por eso, cuando la nifia, con ocho afios, quiso teirse el pelo de
violeta, nadie dijo nada, todo lo contrario, lo vieron como una oportunidad
para que destacara entre el resto de ninosescaparate que los padres utilizan en
las redes. Y asi fue, Xaxa, con tan solo diez afios, ya tenia mas de 100 000
seguidores.

Xaxa, ahora, desde el asiento trasero de un coche, piensa que ella nunca
dio permiso para que sus padres publicaran una foto de cuando nacio, ni de
cuando comenzo a andar, ni de cuando se hizo pis en la cama, ni de cuando la
disfrazaron de flor en aquella obra de teatro tan horrible. Tampoco dio
permiso para que publicaran un video de aquel dia que se puso a vomitar
después de subir a la noria, ni de cuando la vistieron como una mufieca en una
boda, ni de cuando la grababan durmiendo, ni de cuando le vino
prematuramente la regla y mostraron la mancha roja en su pantalon.

Y no, ella nunca dio permiso para hacer aquel anuncio de compresas
cuando apenas tenia doce afos.

Ahora viaja en un coche deseando no llegar nunca a casa. Le gustaria que
cada kilometro la alejase mas de ella. A veces ha pensado aprovechar un
semaforo para abrir la puerta del vehiculo y salir corriendo hacia cualquier
sitio, y correr, y correr y llegar a un lugar donde nadie pueda reconocerla,
donde nadie pueda encontrarla. Pero su miedo al mundo le impide hacerlo.

Se acurruca contra la ventana mirando al exterior, como si ese cristal fuera
un escudo contra la realidad.
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Betty se mira al espejo, pero no le acaba de gustar lo que ve. Se da cuenta de
que a la modelo de internet le quedaba mucho mejor que a ella. Ojald yo no
fuera como la que veo ahi, se dice a si misma.

Se queda mirando su propia imagen durante varios minutos, intentando
ajustar su cuerpo al conjunto de ropa interior.

Duda.

Busca en internet posturas para que no se le note tanto su pequefia barriga,
busca trucos para que sus pechos parezcan mas grandes y sus piernas mas
delgadas. Tras varios minutos, encuentra una postura casi imposible con la
que ocultar todo lo que no le gusta de su cuerpo.

Ahora solo le falta encontrar la luz adecuada para que las sombras tapen
lo que no quiere que se vea, e iluminen lo que quiere destacar.

Después de casi treinta minutos parece que ya lo tiene todo preparado.

Coge el movil, lo coloca en el soporte y se hace la foto.

La mira y la borra.

Vuelve a hacerse otra.

La mira y la borra.

Vuelve a intentarlo.

La borra.

Después de diecisiete fotos por fin hay una que no le disgusta demasiado.
La abre con un programa de retoque para darle mas suavidad a su piel,
modificar la forma de su pecho, resaltar los colores tenues de la habitacion,
afladir un poco mas de volumen a sus labios, dibujar alguna peca en su rostro,
modificar el contraste, el brillo, la saturacion,...

Ya la tengo, se dice.

Aunque casi no me reconozco. Esa no soy yo, se dice también.
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Xaxa llega a su casa.

Sale del coche sin decir nada. Sumergida en la musica que nace de sus
auriculares abre la puerta.

—iHola, Xaxa! ;Qué tal el instituto hoy? —le pregunta su madre mientas
le da un abrazo que ella nunca devuelve.

—Bien... —responde.

Xaxa sube lentamente las escaleras, entra en su habitacién, tira la mochila
al suelo y se tumba en la cama. Le gustaria quedarse ahi para siempre,
escuchando musica, sin saber nada de nadie, sin tener que hablar para nadie.

Se sienta en la cama, se quita la camiseta, los zapatos y los pantalones, y
es ahi cuando se queda observando sus piernas llenas de marcas, repletas de
su propio dafio.

Se aprieta con las manos las heridas, fuerte, con rabia, porque sabe que
ese dolor le hace olvidar el otro, el que esta siempre en su mente, el de quien
tiene que hacer cosas que no quiere. Tanto se aprieta que, de pronto, se le
rompe ligeramente una ufia.

Se pone los cascos y aumenta el volumen de la musica.

Y lo pone tan alto que nota el eco del sonido en el interior de su mente.

Y aun asi vuelve a subir el volumen un poco mas, hasta que le comienza a
doler la cabeza.

Y un poco mas...

Hasta que siente que le van a explotar los oidos.

Finalmente se quita los cascos con rabia y los tira al suelo.

Se rompen en dos trozos.

No pasa nada, sabe que mafiana le regalaran otros.
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Betty se mantiene durante muchos minutos con el movil en la mano
decidiendo si enviar la foto o no, si dejar que su cuerpo viaje por la red.

El est4 activo, en realidad, casi siempre lo esta.

—Hola, Bitbit —le aparece en la pantalla.

Y el corazon de Betty comienza a latir tan deprisa que nota el pulso hasta
en las unas.

—Hola —le contesta ella temblando.

Pasan unos segundos en los que no hay respuesta, unos segundos que a
ella le parecen una eternidad. ;Y si estd hablando a la vez con otra? ;Y si esta
pensando que yo no valgo la pena? ;Y si ese hola mio ha sido demasiado
soso? ;Y si se aburre conmigo? ;Y si...?

—¢Tendré el regalo hoy? —escribe de nuevo Alex.

Y ella, nerviosa, esta a punto de decirle que si, que por fin se ha decidido,
que lo hara pero con condiciones, con muchas condiciones...

Y justo en ese momento él se desconecta.

Betty se asusta, y se pone nerviosa, muy nerviosa. Le tiembla el movil en
la mano, sHa pasado algo? ;He dicho algo que no debia? ;He hecho algo?
se pregunta, sin dejar de mirar fijamente a la pantalla, sin dejar de mirar lo
que le ha escrito, si solo ha sido un hola.

Acerca sus dedos al teclado y escribe rapidamente.

—Si, si, si, hoy te doy el regalo, ahora mismo te doy el regalo, justo estoy
en casa, en mi habitaciéon —le escribe casi suplicando para que se vuelva a
conectar.

A los pocos segundos Alex vuelve a estar activo, y le envia un emoticono
de un beso. Y esa pequefia imagen, estos mintsculos pixeles en la pantalla de
un movil consiguen que la tristeza de Betty desaparezca y vuelva a estar feliz.

—Estas sola en casa? —pregunta €él.

—Si, si, no hay nadie —contesta ella.

—¢:Y me la vas a dar ahora? ;Al final te has decidido? ;Me la vas a enviar
hoy? —insiste.

—Si, si, si... hoy, ahora, en un rato... —le contesta nerviosa, ilusionada
pero a la vez con miedo, porque, realmente, no lo conoce en persona, solo por
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las fotos, solo por lo que publica en la red, por lo que dicen de él... pero se ha
enamorado tanto, tanto, que haria lo que fuera, lo que él le pidiera.

—Pero con condiciones —afiade ella.

—Dime...

—Borra la foto enseguida, no se la ensefies a nadie, solo para que la veas
tl y ya esta. Y la borras, ¢ok? —le escribe una nifia que a pesar de creerse
mayor es aiin demasiado inocente.

—Claro que si —Ile contesta él afiadiendo varios emoticonos con
corazones.

Y ella vuela por la habitacién.

Y su sonrisa llena todo el alrededor.

Y tiembla de amor y miedo a la vez.

Y una nifia, que se ha maquillado como ha podido para parecer adulta,
esta a punto de enviar una foto casi sin vestir, con un conjunto de ropa interior
que deja casi todo su cuerpo a la vista.

La tiene ya en pantalla, la carga en la aplicacion y cuenta hasta tres antes
de darle al boton de enviar.

Uno

Dos...

Dos...

Tiembla de miedo, porque cuerpo y mente ahora mismo no estan de
acuerdo en el siguiente paso a dar.

Dos

Dos

Dos...

Tr...

Duda de nuevo.

Pero al final lo hace, la envia.

Y ya no hay marcha atras.
Su intimidad ha dejado de ser suya, ya es de todos.
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Y en el mismo instante en que Betty le da al boton enviar, la imagen de una
nifia en ropa interior viaja a través de la red, de hecho, a través del mundo.

El primer lugar al que llega es a un servidor pirata que dispone de
aplicaciones capaces de reconocer imagenes de cuerpos desnudos. En cuanto
detecta la foto, hace miles de copias que se envian a una lista donde hay
suscritos miles de adultos que pagan por ese tipo de imagenes. Cada uno de
ellos la guardara en su propio ordenador o la enviara a otras personas, y asl se
multiplicara hasta el infinito.

La imagen continuara viajando hasta alguno de los servidores oficiales de
la red social Meeteen que también guardara copias en otros ordenadores,
copias que jamas desapareceran de internet.

Uno de esos potentes ordenadores enviara a su vez la foto al usuario
@alex_reddast que, nada mas recibirla, escribira un jGuauuu, Bitbit!
acompafado con cinco corazones violetas seguidos.

Lo que haga después Alex con esa foto no lo podemos saber atn.

Lo que Betty tampoco sabe es que todas las copias de esa imagen
permaneceran para siempre en las redes y ella nunca las podra borrar. Que
cuando, en un futuro, vaya a pedir trabajo y la inteligencia artificial de la
empresa busque parecidos en internet, la encontrara. Encontrara a una Betty
adolescente con una foto casi desnuda, lanzando un beso con las manos en
forma de corazon.

Pero Betty ahora mismo no es consciente de todo eso, lo tnico que sabe es
que estd superhiperenamorada de Alex, ese chico tan famoso en las redes
sociales que, inexplicablemente, se ha fijado en ella.

Solo piensa en él. Cada dia, cada minuto, cada segundo. Piensa en él
cuando se despierta, piensa en €l durante toda la noche hasta que se duerme,
piensa en él cuando va caminando por la calle, cuando esta en clase... en cada
momento de su vida lo unico que hace es pensar en él.

Por eso la mente de Betty no ha tenido espacio para pensar en el destino
de esa foto.
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La tarde se va convirtiendo en noche en la ciudad.

Hay una chica que no ha vuelto a tener noticias de Alex desde que le ha
enviado la foto. No deja de pensar en lo que ha hecho.

Ha cenado con su familia intentando disimular todo su miedo, pero en
cuanto ha acabado se ha ido a su habitacion, ha cogido su mévil y ha estado
mirando su propia foto durante unos minutos. Le ha dado vergiienza verse asi,
casi desnuda.

Y, de pronto, se ha imaginado que, de alguna forma, la imagen ha podido
llegar a alguien de su instituto. Y ahi se ha puesto a temblar, le ha pegado
pufietazos al colchén mientras se preguntaba por qué lo habia hecho, por qué.
Se ha imaginado llegando al dia siguiente a clase y viendo como todos
hablaban de ella, como todos se reian a sus espaldas, como algunos la
sefialaban... Le han entrado ganas de gritar de rabia en medio de la noche.

Se ha imaginado a Alex reenviando la foto a sus amigos: mirad, una mds
a mi coleccion de chicas desnudas.

En un impulso la ha borrado, sabiendo que eso no sirve de nada. Y es
ahora cuando empieza a hacerse las preguntas que deberia haberse hecho
antes de enviar la imagen.

¢Qué puede hacer Alex con esa foto? ;Va a cumplir su promesa de
borrarla? ;Por qué he tenido que enviarla? ;A quién le puede llegar? ;Y si la
ven mis padres, 0 mis amigos? ;Y si Alex conoce a alguien de mi instituto y
la foto les llega a mis compafieros?

Comienza a llorar en su habitacion. Le pega golpes a la almohada, coge el
conjunto de ropa interior y lo tira a la papelera. Se siente sucia, como si de
alguna forma alguien hubiera tocado su cuerpo sin su permiso.

A los minutos, ya mas calmada, se da cuenta de que son casi las 22:00, el
momento en que Xaxa se conectara en directo. Es increible que esa chica con
tantos seguidores vaya a su mismo instituto, le gustaria tanto ser como ella,
tener sus privilegios... su vida.
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A unos cuantos kilometros de la casa de Betty, una chica con el pelo violeta
ya ha acabado de cenar y ha regresado de nuevo a su habitacion donde debe
prepararse para actuar. Cada noche se borra la tristeza del rostro a base de
maquillaje, intentando dibujar una sonrisa que hace mucho tiempo que no sale
de forma natural.

Hace afios, al principio, disfrutaba con todo eso, le encantaba ser el centro
de atencion, sa quién no? Pero ahora odia ponerse delante de la camara y
mentir.

Por lo que ha visto en el sofa hoy, han llegado varios paquetes de una
marca de ropa que le paga mucho dinero cada vez que aparece con una de sus
prendas. Una marca que ella odia, pues segun ha podido averiguar, para que
miles de adolescentes puedan llevar esa ropa tan barata, hay fabricas en las
que trabajan mas de dieciocho horas al dia otras miles de adolescentes, de
lunes a domingo, sin descanso.

Y aun asi, lo hace, porque su familia lo necesita.

Sabe también que mafiana, cuando abran las tiendas, la prenda que ella se
ponga sera una de las mas vendidas, y no lo entiende. Se pregunta a si misma
como la gente puede ser tan idiota. Ella lo ultimo que haria seria comprarse
una camiseta que llevasen otros, es de tontos.

Coge el pintalabios y escribe una palabra en el espejo: Idiotas. Todos los
que me veis sois unos malditos idiotas, le dice a su reflejo.

Coge un poco de agua y limpia lo que ha escrito.

—Xaxa, ¢estas preparada? Solo quedan cinco minutos —Ile grita su padre
desde el piso de abajo, mientras acaba de montar los ultimos detalles del set
de grabacion.

A las 22:00 h, en punto, miles de usuarios estan conectados al canal que
Xaxa tiene en Meeteen. Miles de personas que en ese momento no tienen
nada mejor que hacer que ver como una chica con el pelo violeta les intenta
vender a través de su imagen diferentes productos. Idiotas, idiotas, idiotas...,
piensa Xaxa mientras se acerca a la silla desde la que va a actuar.

Y, de pronto, una chica excesivamente maquillada, con un precioso pelo
violeta, sonrie a la camara mientras su padre graba y su madre le va indicando
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con carteles lo que debe decir.

—iHola! jHola! jHola! jXaxadictillos mios! —casi grita mientras sonrie
—. iijHoy ha sido otro dia megagenial en la vida de Xaxa!!! Hemos tenido un
examen sorpresa en el insti, pero de sorpresa no tenia nada porque ya muchos
lo sabiamos. Aun asi lo he pasado genial con mis compaiieros, hemos estado
riendo toda la mafiana y después, a la salida nos hemos despedido con abrazos
y besos, como los echo de menos cada dia. Ah, por cierto, haciendo el tonto
con una compafiera me he roto un poco esta ufia, mirad.

Y Xaxa muestra la ufia a la camara.

—Pero no pasa nada porque me han regalado un reparador de ufias genial.
Me encanta esta marca.

Xaxa destapa el bote y con un pequefio pincel se pasa el liquido por la
uia. Ahora todas a comprarlo, idiotas, piensa.

—Ah, también he probado un champu —dice mientras lo ensefia a la
camara— que me ha dejado el pelo precioso, mirad como brilla el violeta.

Venga, a comprarlo todas, vuelve a pensar.

Y después de ensefiar varios productos mas, su madre toca la campana.

—:Pero qué es eso? —pregunta Xaxa haciéndose la sorprendida.

—iRegalo! jRegalo! jRegalo! —grita su madre que aparece ahora en el
video con un paquete.

—:Regalo? —pregunta Xaxa.

—Siii, creo que es ropa de esa marca que tanto te gusta.

—iAbramoslo! —grita Xaxa mirando de nuevo a camara.

En ese momento, hay miles de personas conectadas, la mayoria nifias de
entre 12 y 16 anos.

—¢Qué sera, qué sera? —apunta su madre.

—iMirad, mirad, mirad, mirad! jQué chaqueta me acaba de llegar! ;No es
preciosa? Voy a ponérmela ahora mismo. —En ese momento Xaxa se pone
una chaqueta vaquera con unos parches de la marca a la altura de los
hombros.

Vuelve y ensefia en la camara la prenda.

—iEs preciosa! —casi grita—. Mafiana mismo la podéis encontrar en
todas sus tiendas, solo van a hacer 10 000 unidades, asi que no os despistéis...

En ese momento se gira hacia su madre que le hace una indicacion con la
boca. jHoy, hoy!

—NMe dice mi madre que mafana no, jque hoy!, ahora mismo ya la tenéis
disponible también en su web. Ya mismo podéis conseguirla.
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Venga, todas a comprar esta chaqueta que ni siquiera a mi me gusta,
venga como ovejas, como si ninguna de vosotras tuviera gusto propio. ;Hay
algo mas cutre que comprar la misma ropa que lleva una influencer? ;La
misma que van a llevar cientos de personas, como ovejas en un rebafio? Se
pregunta Xaxa mientras es ella misma la que la promociona en sus redes.
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Justo en el momento en que Xaxa se ha puesto esa chaqueta, a unos tres
kilometros de distancia, un chico con nueve dedos y medio esta revisando el
perfil de @alex_reddast intentando ver cémo llegar hasta él, intentando
averiguar si tienen algin conocido en comun, si hay alguna chica especial que
le dé mas me gusta de lo normal, si esta engafiando a Betty con otras...

MM asume que no tiene los conocimientos suficientes para poder
averiguar todo eso, pero si conoce a alguien que podria ayudarle. Alguien que
hace dos afios tuvo un accidente por su culpa, un chico al que estuvo
acosando... uno de los chicos mas listos del instituto, pero al que casi le
destroza la vida.

A dos calles de distancia, en una pequefia habitacion, una chica de su misma
edad hace meses que se siente sola, triste, aislada... Se pasa horas conectada a
Meeteen porque ahi si que hay personas que le hacen caso, que le dan likes a
sus fotos, que le ponen comentarios, que le envian mensajes. Se ha dado
cuenta de que es mucho mas feliz hablando con desconocidos en el mundo
digital que intentando que alguien le haga caso en el mundo real.

A unas diez calles de distancia, un chico con una cicatriz en la frente ha
cerrado la puerta de su habitacion por dentro, se ha tumbado en la cama y ha
comenzado a ver videos sexuales en el movil. Cada noche esta deseando
acabar de cenar para poder subir a su habitacion y ver ese tipo de imagenes.
Es cierto que, con el paso del tiempo, su mente necesita cosas mas fuertes
porque los videos que le excitaban al principio cada vez le son mas
indiferentes.

Ahora mismo esta viendo un video donde tres hombres estan con una
mujer que parece disfrutar con todo lo que le hacen. Piensa si eso le gustara a
alguna de las chicas de su clase. Seguramente si, asume.

Al finalizar ese video, en la pantalla le aparece un link que le lleva a otro
similar, y a otro, y a otro... El tnico filtro es una pregunta que de vez en
cuando aparece: ;Eres mayor de 18 anos?, y él, Zaro, un chico de catorce
simplemente pulsa el boton de Si. Ya esta.
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Y asi, Zaro continuara viendo esos videos durante horas hasta que sus ojos
se cierren. Esas imagenes seran las ultimas que habra en su mente antes de
dormirse.

En un edificio situado enfrente, en un tercer piso, una compafiera de clase,
extremadamente delgada, se pasara la noche visitando paginas donde chicas
como ella comparten trucos para ocultar la enfermedad a familiares y amigos,
donde se dan animos para seguir perdiendo peso, donde hacen carreras de
kilos, donde leera frases del tipo «no estamos enfermas, queremos ser asi»,
donde se pondra en contacto con otras princesas o mufiecas de porcelana para
seguir haciendo desaparecer su cuerpo.

A tres manzanas de alli, en el salén de un pequefio piso, dos padres escuchan
en las noticias que quieren eliminar las referencias a la violencia o a cualquier
cosa politicamente incorrecta en la actualidad de los libros de Roald Dahl.
Mientras tanto su hijo de once afios esta en la habitacién jugando con un
videojuego donde se ha metido en el papel de un delincuente que en apenas
unos minutos ha decapitado a dos policias, ha robado un coche clavandole un
hacha a su conductor, ha atropellado a un anciano y ha violado a una chica
que paseaba por la calle. A veces, ese chico fantasea con poder hacer algo de
eso en la vida real.

En la otra punta de la ciudad, en una pequefia casa, una profesora esta
cenando en silencio junto a su pareja, pero aun asi no puede dejar de mirar el
movil mientras come. Lo mira con miedo, y le tiemblan los dedos cada vez
que abre una aplicacion, un correo, o su perfil en alguna red social... porque
sabe que, entre todo ese mundo digital, se puede encontrar con algun mensaje
que contenga la palabra profebotella.

Justo en el momento en que esa profesora, al entrar en una aplicacion de
mensajes, encuentra un dibujo con su nombre y una botella cayéndole en la
cabeza, 2345 seguidoras de Xaxa estan accediendo a una tienda de ropa para
comprar la misma chaqueta que la chica anunciaba en la redes.

Todo un éxito.
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—iHemos tenido mas de 50 000 visualizaciones! —dice el padre de Xaxa
euforico en cuanto desconecta la camara.

—Una foto mas, Xaxa —aflade su madre—. Espera, que voy a por los
gemelos.

Y mientras Xaxa se sienta en el sofa, la madre va a la habitacién a por los
pequenios que ya estaban casi durmiendo.

Y alli, en aquel sofa que fue un regalo de una conocida marca de muebles,
los gemelos, la madre y una Xaxa que esta deseando llorar, posan para una
foto que ahora mismo publicara en las redes sociales.

—iYa esta! Hecha! —dice el padre, quien también utilizara esa imagen
para publicarla en su perfil de fotografia.

Xaxa sube corriendo a su habitacién. Entra, cierra la puerta y se pone a
llorar sobre la cama.

Levanta la cabeza, alarga la mano y coge un boli que clava con fuerza
sobre su pierna hasta que le sale sangre. Sabe que a veces el dolor fisico le
quita el otro, el que le nace en el interior de sus pensamientos.

Justo en el mismo instante que un fino hilo de sangre sale por la pierna de
Xaxa, su madre publica un texto: «Otra noche feliz después del directo de mi
nifia. Es encantador tener una familia asi, no podemos ser mas felices».

Pasados unos minutos, Xaxa, como cada noche, se promete a si misma no
leer los mensajes que le envian comentando su video. Pero, como cada noche,
no puede evitar hacerlo. Y aunque la mayoria son de seguidoras que le envian
corazones y mensajes de apoyo, ella se fija mas en los otros, en los mensajes
de los haters: Vaya mierda de vida llevas, das mucha pena, das mucho asco.
Hace arios tenia gracia, cuando eras pequefia, pero ahora eres ridicula,
pareces una idiota, ;no sabes hacer otra cosa en la vida? Mira que vender
esa ropa que seguro que ni te gusta. Estas cada dia mas gorda, no sé como lo
haces. Ese pelo te queda horrible, eres fea, feisima. Déjalo ya, deja de hacer
videos, eres ridicula. Te mereces que te vuelvan a arrancar el pelo cuando
vayas por la calle, muérete...

Xaxa tiembla cada vez que lee un nuevo mensaje pero por alguna extrafia
razon no puede dejar de hacerlo.
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Los lee y llora.

Y los vuelve a leer.

Y vuelve a llorar.

Y cuando las lagrimas la desbordan cierra los ojos con fuerza, cierra los
pufios y se acurruca sobre si misma en la cama.

Y asi es como pasa las noches Xaxa.
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Justo en el instante en que una chica con el pelo violeta se duerme llorando, a
tres calles de distancia, en una habitacion de un tercer piso, un chico de
catorce afios también llora, ya no puede aguantar mas, ya esta harto. Ve
escrita por todas partes la palabra Mocos, la ve escrita en las paredes del
instituto, en la pizarra, en sus apuntes, en su taquilla, en su mente, en sus
suefios... Asi es como le llama todo el mundo desde hace un tiempo: «el
Mocos».

Y cada dia es peor, cada vez va a mas, por eso ya no tiene ganas de ir a
clase, no tiene ganas de levantarse, ya no tiene ni ilusion por vivir. Sabe que
cada dia, sin excepcion, habra alguien que se dirigira a él con ese nombre.
Todo por un video, por un miserable instante en su vida. Como desearia poder
dar marcha atras y borrar ese momento. Abre el movil y lee el primer mensaje
que le llega: ;Como van tus mocos hoy?

Llora.

A unas diez calles de distancia, una chica, con tantas pulseras como pecas
tiene su rostro, ha dejado el movil en modo avién y se ha puesto a leer un
libro. Diferente a todo lo que ha leido hasta ese momento, va sobre una chica
que vive en un hospital, con varias enfermedades raras y que tiene un
sombrero muy extrafio. Kiri hace tiempo que decidi6 pasar del mévil, alejarse
de las redes sociales y disfrutar de la lectura que es lo que realmente le gusta.

Sabe que es rara, de hecho es asi como la llaman de vez en cuando en
clase. sRara, como es posible que no tengas redes sociales? ;Rara, y qué
haces en tu vida? ;Como puedes vivir, sin redes?, le preguntan demasiadas
veces. Pero a ella le da igual.

En una casa en las afueras de la ciudad, un hombre de unos 50 afios ha
conseguido engafiar a Meeteen y ha creado un perfil falso con la foto de un
adolescente rubio, con unos preciosos ojos azules y que siempre lleva una
gorra roja... una foto que ha sacado de un banco de imagenes de internet.
Cada dia recibe cientos de peticiones de amistad, hay cientos de adolescentes
que quieren ligar con él. Después de estar varios dias hablando con una chica
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de unos catorce afios, ahora mismo esta intentando convencerla para quedar
en el parque que hay justo detras del estadio de ftitbol de su ciudad.

Justo en el extremo opuesto de esa misma calle una pareja esta acostada en la
misma cama, pero a mil pensamientos de distancia. Como cada noche, ni
siquiera se tocan, casi no se hablan. Las unicas frases que intercambian
ultimamente son: buenas noches y buenos dias. Cada uno de ellos mira el
movil durante muchos minutos, a veces durante horas, hasta que, por
separado se van durmiendo. Hace tiempo que para ellos la relacion dejé de ser
divertida. Han encontrado en el mévil lo que no encuentran en la persona de
al lado.

A dos calles de distancia, en la misma urbanizacién, una chica esta
practicando en su habitacion el baile que va a hacer para un concurso que hay
en internet. Lleva dias fijandose en los otros videos, los de la competencia, y
se ha dado cuenta de que tiene que cambiar de outfit si quiere tener alguna
oportunidad: deberia ponerse una falda mucho mas corta, una camiseta con
tirantes mucho mas ajustada y, por supuesto, sin sujetador, asi tendra muchas
mas visualizaciones.

A tres calles de alli, una mujer que ha invertido todos los ahorros de su vida
en una pequeia pasteleria, que se levanta a las seis de la mafiana para trabajar
y llega a casa a las ocho de la noche, llora ahora porque ha recibido varias
reseflas negativas falsas sobre sus tartas. Llora porque sabe que esas resefias
son el resultado de chantajes que no quiso aceptar. Una de ellas, la mas
devastadora de todas, es la de una influencer con miles de seguidores que se
acerco por su establecimiento y le dijo que si les invitaba a desayunar a ella y
a dos amigas le pondria una opinion positiva. La duefia se negé. La influencer
se fue de alli amenazandola con ponerle una resefia horrible. Y lo ha hecho.

En un edificio en el centro de la ciudad, un chico de catorce aflos se mira la
pierna que no tiene. Observa todas las cicatrices que le han quedado. Intenta
asumir que su vida ya nunca sera igual.

Hay dias en los que le gustaria poder volver atras en el tiempo para evitar
ese momento, ese dia, ese preciso minuto en la que un movil se le llevo la
pierna.

Una influencer de unos veinte afios esta deprimida porque sus ultimas
publicaciones no estan teniendo tantos likes como las de hace unas semanas.
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Desesperada, ya no sabe qué hacer para que sus seguidores interactien mas
con su cuenta, con ella. Se pasa las horas, y los dias, intentando captar la
atencion de nuevos usuarios, sabe que si pierde eso, en realidad, lo ha perdido
todo, pues no sabe hacer otra cosa: solo posar con modelos de ropa en las
redes. Lo tnico que se le ocurre para tener mas visualizaciones es lo que
siempre funciona: publicar una foto en biquini, aunque sea invierno.
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En mi habitacion

—Esa fue la primera foto? —me ha preguntado la mujer policia.

—S]... la primera —he contestado.

—¢Pero hubo mas, verdad? —ha insistido.

—Si, hubo mas... —les he dicho muriéndome de vergiienza, porque he
pensado que si me han ensefiado la primera foto, seguramente podian tener
también las siguientes, en las que aparezco mas desnuda, mucho mas
desnuda. Y si las tienen ellas, también las pueden tener mas personas.

—Betty, ¢sabes lo que hacia Alex con las fotos? —me ha vuelto a
preguntar.

—Bueno... Supongo que las miraba y después las borraba.

—No, Betty, no las borraba. Esa es una de las razones por las que
queriamos encontrarle.

Silencio.

—Y... ;qué... qué hacia con ellas? —he preguntado con tanto miedo que
las palabras tropezaban con los dientes.

—ILas vendia —me ha contestado. Y ahi mi cuerpo se ha paralizado.

—Betty, Alex vendia esas fotos a personas que pagan mucho dinero por
imagenes de adolescentes desnudas, personas que ademas las revenden a
otros, y a otros. A veces ese tipo de fotos se usan como reclamo en webs de
sexo, ahora mismo tu foto podria estar en cualquier pagina de sexo en
internet. Tu cara con un cuerpo desnudo de otra persona, con los programas
de retoque digital nadie sabria diferenciar si la foto es real o no.

En ese momento creo que se me ha ido la sangre del cuerpo, porque he
comenzado a marearme. Mi mente ha comenzado a imaginar a miles de
hombres mirando mis fotos y...

Han pasado varios minutos en los que nadie decia nada.

—Sé que ahora mismo odias a Alex —ha vuelto a hablar la mujer policia
—, pero en su defensa puedo decirte que no era consciente del dafio que te
estaba haciendo. Solo lo hacia por dinero.
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Pero esa explicacion no me servia, no me servia porque no entendia nada.
¢Por qué me habia hecho algo asi, si teniamos una relacion tan bonita? He
sentido la traicion en el interior del cuerpo, como un cuchillo que te atraviesa
de lado a lado.

Y alli me he derrumbado.

Llevaba ya minutos aguantando el miedo, el odio, el amor... aguantando
todo, pero lo de las fotos me ha superado.

Y he comenzado a llorar como hacia tiempo no lloraba.

No podia parar, no podia respirar y, a la vez, tenia ganas de gritar, de
gritar como nunca lo habia hecho.

La mujer policia se ha acercado despacio y me ha abrazado.

Y yo me he dejado abrazar.

Hemos estado asi durante unos minutos, hasta que lentamente nos hemos
separado. Me ha mirado a los ojos.

—Pero... pero él y yo estabamos enamorados, no lo entiendo —he dicho.

Y es en ese momento cuando la mujer de Meeteen que apenas hablaba, ha
intervenido, como si yo hubiese dicho algo excepcional.

—Betty, tu estas enamorada de Alex, pero gy él?

Me he quedado pensando, podria decir que si, que durante todas nuestras
conversaciones he pensado que si, incluso él mismo me lo habia dicho...
Bueno, siempre me decia que creia que me queria.

—Si, creo que si, hizo cosas que me hicieron pensar que estaba
enamorado de mi.

—¢Qué cosas? —me ha insistido de nuevo la mujer mientras miraba con
cierto respeto a la policia.

Y ahi he comenzado a contarles lo del corazon dorado, fue justo al dia
siguiente de enviarle la foto.
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Al dia siguiente de enviar la primera foto.

Aquel dia cuando iba hacia el instituto solo pensaba en la foto. ;Por qué no
me habia contestado?

Quiza no le habia gustado, quizad mis piernas se veian demasiado gordas,
mi cara era muy simple o mi pecho..., no tengo mucho... quiza deberia
haberlo exagerado mas, como en las fotos de las influencers. Ni siquiera me
habia peinado, y tengo un pelo tan normal, tan soso...

¢Y si solo la queria para presumir ante otras personas? ¢Y si solo habia
sido una mas en su coleccion?

Me imaginé a Alex reenviando la foto a sus amigos y riéndose de mi con
ellos. Y ese pensamiento me llevo a otro mucho mas doloroso. ¢Y si por
casualidad alguno de sus amigos conocia a alguien de mi instituto?

De pronto me detuve. Dejé de caminar.

¢Y si habia pasado eso? Me queria morir.

;Como podia estar segura de que habia cumplido su promesa de no
enviarsela a nadie?

Estaba a pocos metros del instituto, pero no me atrevia a seguir
caminando. Por un momento pensé en volver corriendo a casa.

Me quedé en una esquina, mirando como entraban todos los alumnos en el
instituto. Vi a varios grupos de amigos hablando y riendo, y mirando sus
moviles... y mi mente imagino que alli, en sus pantallas, habia una chica en
ropa interior: yo.

Esperé hasta que ya casi no quedaba nadie en la calle.

En ese momento vi como un taxi aparcaba justo en la puerta.

Yo ya sabia quién iba en él: Xaxa.

Ella siempre llegaba unos minutos tarde, justo cuando todos los alumnos
habian entrado.

La miré con envidia porque me gustaria tanto ser como ella. Tener sus
seguidores, tener su vida, ser tan popular y, sobre todo, tener su cuerpo, un
cuerpo al que todo le sienta bien. Cada dia con ropa nueva, con regalos, cada
foto suya con miles y miles de likes.
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Antes de entrar miré el mévil por ultima vez con la pequefia esperanza de
que Alex hubiera escrito algo, un me gusta, un qué bonita foto... me hubiese
conformado con un emoticono, pero no habia nada, absolutamente nada.

Entré la ultima al instituto, dejé rapidamente las cosas en la taquilla y fui
corriendo a clase, llegaba tarde.

Al entrar todos se giraron a mirarme.

Y mi corazén comenzo a temblar.

Afortunadamente no vi risas, no observé nada extrafio, ninguno me
sefialaba, eso significaba que mi foto no habia llegado a nadie. Suspiré.

Durante el recreo, volvi a mirar el mévil, pero nada, ni un mensaje,
absolutamente nada.

Fue pasando el resto de mafiana y yo solo tenia ganas de llegar a casa y
encerrarme en mi habitacion. Y olvidarme de Alex, y olvidarme de la foto.

Lo que no sabia en ese momento es lo rapido que puede cambiar todo de
repente: como una persona puede pasar de ser una desconocida total a ser
famosa en un solo instante, con un solo mensaje. Eso es lo que me pasé a mi
aquel dia.

Pero claro, todo eso no lo supe hasta que volvi a coger el movil, bueno, yo
no, no fui yo quien lo cogio.
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Suena el timbre del inicio del recreo y un enjambre de adolescentes sale
corriendo a los pasillos para recuperar los maéviles de las taquillas, algunos los
han escondido en la ropa y ya los llevan en la mano en cuanto salen de clase.

En los pasillos miles de manos y ojos hacen el mismo movimiento a la
vez, como un ejército de zombis. Muchos de los alumnos chocan con los
docentes que también van hipnotizados mirando sus propios moviles.

Uno de ellos, es una mujer que camina lo mas rapido que puede para
refugiarse en la sala de profesores. Hoy no es un dia tan malo, pues en toda la
mafiana solo ha escuchado dos veces la palabra profebotella. Solo dos.

Entre esa marafa de adolescentes, un chico descubre una pegatina nueva
en su taquilla: es un emoticono gigante al que le sale un moco de la nariz. Lo
intenta quitar con las ufias, y aunque al final lo consigue, se quedan pequefios
restos de violencia pegada en la puerta. Coge sus cosas y se va a solas hacia la
salida.

Otro chico va en silla de ruedas por el pasillo, después de muchos meses
en hospitales, finalmente, no pudieron salvarle la pierna. Sabe que su vida no
volvera a ser igual. Y todo por un mévil.

Betty se sittia delante de la taquilla pero no es capaz de abrirla.

—¢Qué haces? —la sorprende Kiri abrazandola por detras.

—:Qué? —le contesta confusa.

—:Por qué no abres? ;Qué pasa? —le dice al oido mientras aprieta su
cuerpo contra el suyo.

—No quiero ni cogerlo.

—¢:El movil?

—Si, no quiero cogerlo. No quiero ver que no me ha contestado. No
quiero saber nada de él.

—Vamos, eso no sirve para nada, qué mas da, no le des tanta importancia
—1le insiste Kiri.

—Es que no quiero volver a llevarme una decepcion.

—Bueno, pues lo cojo yo —dice Kiri acercandose a la taquilla y metiendo
la mano dentro.

Ella se sabe la clave del teléfono de Betty, al igual que Betty sabe la suya.
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Kiri saca el movil de la taquilla y es justo en ese momento cuando pasa
delante de ella un chico...

Y los dos cuerpos se miran.

Y durante un solo segundo sus pupilas coinciden en el espacio y en el
tiempo.

Kiri nota el nacer de dos lagrimas en sus ojos, unas lagrimas que no llegan
a salir porque se quedan escondidas entre la piel y los recuerdos.

Un solo segundo que a la vez es toda una eternidad. Un segundo en el que
hay un hospital.

Y una carta.

Y unos dibujos.

Y gritos.

Y miedo.

Y amor.

Y un refugio.

Y un tren.

Y un Dragon.

Todo eso hay en la mirada de dos adolescentes que desearian estar juntos pero
ellos mismos se lo impiden.
Kiri cierra los ojos.
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La chica de las 100 pulseras

Fue hace dos afios cuando un chico estuvo a punto de desaparecer en unas
vias del tren.

Fue hace dos afios cuando Kiri supo lo que era el dolor de verdad, ese que
no te deja respirar, el que te aprieta el cuerpo como si tuvieras mil alambres
alrededor.

Fue hace dos afios cuando lo visit6 en un hospital y disfrazé con gritos e
insultos todo el amor que le tenia.

Fue hace dos afios cuando salié de alli llorando, asumiendo que lo que
habia entre ellos se habia roto.

Después de casi dos meses aquel chico, por fin, sali6é del hospital. Pero ya no
volvieron a verse hasta después del verano.

Fue al regresar al instituto cuando coincidieron de nuevo, pero ellos ya no
eran los mismos.

Un Coémo estds tan frio como una despedida fue la primera frase que ella
dijo.

Yo bien, sy tu?

Yo tambieén bien.

Me alegro.

Yo también me alegro.

Gracias por preguntar.

Nos vemos.

Si... nos vemos...

Hasta luego.

Hasta luego.

Esa fue toda la conversacion de su reencuentro.

Durante ese afio volvieron a verse muchas veces por el instituto, pero
nunca cruzaron mas de tres o cuatro frases.

Para ella quiza fue el miedo a ser rechazada.
Quiza fue lo ocurrido en el hospital.
Quiza fue que no lo defendi6 suficiente.

Pagina 90



Quiza fue que no supo estar a su lado.

Para €l quiza fue el miedo a ser rechazado.

Quiza fue lo ocurrido en el hospital.
Quiza fue sentir vergiienza por todo.
Quiza fue echarla de su lado.

Y aun asi, a pesar de intentar evitar sus cuerpos, nunca pudieron evitar sus
miradas. Porque era ahi, en sus ojos, donde ain permanecia todo lo que
vivieron juntos, todo lo que sentian el uno por el otro.
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Kiri se limpia una pequefia lagrima y vuelve a poner su atencion en el movil
de Betty.

Lo tiene en la mano. Lo desbloquea, abre la aplicacién Meeteen y busca
en los mensajes nuevos el nombre de Alex. Y se queda con los ojos fijos en la
pantalla, como si hubiera visto un fantasma.

Betty la mira extrafiada.

—¢Qué pasa? —Ile pregunta. Silencio.

Kiri no dice nada, solo observa hipnotizada la pantalla.

En ese momento llega Amanda, una amiga de ambas que también se
queda mirando a Kiri.

—¢Qué pasa? —Ile pregunta.

Kiri le dice que se acerque y le ensefia lo que hay en el teléfono. Amanda
se queda con la boca abierta.

Y una Betty que lleva toda la mafiana temiendo que su foto en ropa
interior pueda llegar a alguien del instituto, piensa en lo peor. Su mente
comienza a fabricar el futuro: Alex ha publicado su foto y le ha llegado a
alguien del instituto, y ese alguien la ha compartido también con otro amigo,
y ese otro con otro, y con otro... y ahora mismo esa imagen esta en todos los
sitios.

Comienza a notar un calor que le quema por dentro, se quiere morir,
quiere desaparecer.

Kiri alarga el brazo y le da el mavil.

Betty no quiere cogerlo.

Kiri le insiste.

Finalmente lo coge boca abajo con unas manos que le tiemblan. Tiene
ganas de salir corriendo ya de alli.

—Miralo —le dice Kiri.

Y, Betty, finalmente lo hace.

Y Amanda se pone a gritar en el pasillo.

k ok Ok

Pagina 92



MM observa como Kiri y Betty van hacia las taquillas. Le extrafia que Betty
no quiera acercarse y que sea Kiri quien la abra y coja su movil.

Se queda mirandolas desde una esquina. Hace dias que lleva investigando
a ese Alex para ver si puede averiguar algo sobre él, para ver si puede
confirmar que esta con mas chicas a la vez.

Pero no ha podido conseguir nada, asume que no tiene los conocimientos
suficientes, pero si sabe quién los tiene. Por eso gira su cabeza hacia otra
direccion, hacia la de un chico que va solo a su taquilla, un chico con el que
ya nadie se mete, uno de los chicos mas inteligentes del instituto. Todo el
mundo sabe que es un genio con la informatica.

Lo observa desde lejos: casi siempre va con los cascos puestos y casi
nunca rie. MM piensa que fue él quien le quito la sonrisa.

El chico que un dia fue invisible se acerca ahora hacia el lugar donde
estan Betty y Kiri. Y es en ese momento, al pasar delante de Kiri, cuando MM
se da cuenta de todo lo que hubo entre ellos dos. Y siente envidia, porque es
algo que €l nunca tuvo con nadie, ni siquiera con Betty.
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El chico invisible

Fue hace dos afios cuando un chico estuvo a punto de desaparecer en unas
vias del tren. Fue hace dos afios cuando supo lo que era el dolor de verdad,
ese que te hace morir cada mafana. Fue hace dos afios cuando todo el mundo
vio aquel video con las avispas; cuando ese chico pens6 que tenia el poder de
correr mas que nadie; cuando disfrazé6 su miedo creyendo que tenia
superpoderes; cuando se avergonzo tanto de lo que le pasaba que se acerco a
las vias de un tren para ver si, de verdad, era invisible.

Fue hace dos afios cuando desperté en un hospital sin saber muy bien qué
habia ocurrido, y vio aquella mano que le tocaba la pierna, y aquel amigo que
le traia comics, y aquella psicologa a la que intent6 explicar todo lo que ni €él
mismo entendia.

Y fue hace dos afios también cuando una chica con muchas pulseras le
visité en el hospital y comenz6 a gritarle, a insultarle; fue en aquel momento
cuando supo que lo que habia entre ellos se habia roto. Pero ;qué habia entre
ellos? Nunca pudieron averiguarlo y todo se qued6 ahi, en el aire.

Aquel dia comprendié que el puzle del amor tiene demasiadas piezas y
encajarlas no siempre es facil, a veces basta con perder solo una para que sea
imposible.

Y el tiempo paso.

Y aquella chica no volvié a visitarlo al hospital.

Y llegd el verano, y él intentd olvidarse del instituto, de MM, de los
monstruos, del Dragon... solo hubo alguien de quien no pudo olvidarse: de
ella, de Kiri.

Durante aquel verano, casi cada noche, con el movil en la mano, estuvo a
punto de enviarle un te echo de menos que salié mil veces de sus labios, pero
nunca de sus dedos.

Y el verano paso.

Y lleg6 el momento mas dificil, volver.

Y el chico invisible volvié.

Y ya nadie se metio con él.

Y volvio a ver a sus compaiieros.

Y volvié a ver a la profesora que le salvo la vida.

Y volvié a ver a Kiri.
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Y se hablaron como dos desconocidos.

Pero lo que no fueron capaces de decirse con la palabras si lo hicieron con
las miradas.

Miradas que les recordaban todo lo que vivieron, todo lo que ocurri6 entre
ellos, todos los sentimientos que dejaron sin atar, que se quedaron dormidos.

Y ahora, el chico invisible, acaba de ver todo eso de nuevo en la mirada
de Kiri.

Pero el momento pasa, y de pronto piensa en esa otra chica que ha
conocido en Meeteen, con la que habla cada noche, con la que comparte
tantas cosas, una chica muy inteligente, una chica que no conoce nada de lo
que le pasoO, que no sabe nada de su pasado, pero que le pregunta todo sobre
su presente.

Continua caminando hacia la salida cuando oye a Amanda gritando en el
pasillo. Se acercaria a ver qué ocurre, pero ya le espera en la puerta Zaro para
Ir juntos a casa.

De todas formas seguro que si es algo importante se enterara por las redes,
todos estan conectados.
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EL CORAZON DORADO
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—iLe han enviado un corazon dorado! —grita Amanda con tanta fuerza que
su voz recorre todo el pasillo—. jLe han enviado un corazén dorado!

—Calla, calla —le suplica Betty con el mensaje ain en la pantalla.

—iUn corazon dorado! jUn corazon dorado! —contintia gritando Amanda
sin poder parar.

El resto de los alumnos comienzan a acercarse a ellas por el pasillo. Todos
habian oido que existia, pero ninguno de ellos lo habia visto nunca en directo.
Pero ahi estaba, en la pantalla del mdvil de una compafiera suya: un corazon
dorado.

—Me caigo de culo, ;pero cuanto cuesta eso? —grita un chico que acaba
de verlo con sus propios o0jos.

—i500 euros! —contesta otra chica que se acerca.

A unos metros de distancia, un adolescente aprieta sus pufios con todas sus
fuerzas. Sabe que nunca va a poder competir con eso. Nunca.

—¢Puedes firmarme aqui un autégrafo? —le pregunta una chica a Betty.

—Un... un autégrafo, pero... yo... por qué, no sé... —duda mientras
sostiene con todas sus fuerzas el mévil en su mano, pues todos van tocandole
el brazo, moviendo su cuerpo para verlo.

—iVenga Betty, ahora eres famosa! La primera chica del instituto que ha
recibido un corazon dorado... —le dice Amanda.

—Bueno... pero yo... —contintia confundida.

—iY una foto, una foto! —le dice otra compafiera de instituto.

Y, de pronto, una nube de moéviles hace fotos de Betty con su corazén
dorado. Fotos que, sin pedirle ninguin permiso, publican en sus perfiles. Ahora
mismo la imagen de Betty sosteniendo un movil con un corazén dorado en la
pantalla viaja a miles de dispositivos en todo el mundo, sin que ella pueda
evitarlo. Su cuenta de Meeteen comienza a sumar seguidores, pasa de unos
300 a 4000 en apenas unos minutos.

—iEres famosa! jEres famosa! —le dice un chico.

—Pero... pero yo no he hecho nada —contesta ella.
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—No hace falta que hagas nada, jeres famosa y ya esta! —afiade otra de
las chicas que le esta pidiendo una firma.

Después de muchos minutos, cientos de fotos y varios autografos, Betty
consigue salir del instituto junto con Kiri y Amanda.

—Tendras que enviarle algo —dice Amanda.

—No tiene por qué —Ile contesta Kiri.

—Pero le ha enviado un corazon dorado —insiste Amanda.

—Si, tendré que enviarle algo, pero yo no tengo tanto dinero, bueno, casi
no tengo dinero —admite Betty que sigue sin asumir todo lo que le ha
ocurrido hace unos minutos.

—Pues no le envies nada —Ile responde Kiri.

—Pero es que me ha enviado un corazén dorado, ;sabes lo que cuesta?

—Si, y si lo ha hecho es porque puede hacerlo, porque tiene mucho
dinero, pero tu no. Tu no estas obligada.

—Pero... pero si que estoy obligada a devolverle algo. Voy a enviarle al
menos una estrella.

—¢:Pero el dinero que tienes no era para ropa? —pregunta Kiri.

—Si... bueno, estaba ahorrando para comprarme aquellos pantalones que
vi el otro dia.

—Pues comprate la ropa y no le envies nada, no hace falta, si le gustas, le
da igual lo demas.

—iPero es que le ha enviado un corazén dorado! —insiste Amanda.

—Ni se te ocurra gastarte el dinero en eso de la estrella, es una tonteria —
le dice de nuevo Kiri.

—Vale, vale —al final cede Betty.

—Me lo prometes.

—Vale, vale, te lo prometo.

Y las tres amigas se despiden con un abrazo.

Justo antes de llegar a casa Betty consulta el saldo que tiene, lo estaba
guardando para comprarse ropa, pero bueno...
Le envia la estrella a Alex.
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Oficina de Meeteen, unas semanas antes.

—Bueno, y ya para ir terminando la reunién, ;como esta funcionando esa
idea de los iconos de pago? —pregunta el director de la compafiia.

—Genial. Maravillosamente bien. Es una de las mejores ideas que hemos
tenido, la gente paga por algo que no vale nada, absolutamente nada. jPagan
por un icono! —sonrie una de las ejecutivas asistentes a la reunion—. Este
mes hemos recaudado mas de trescientos millones de ddlares con la idea de
los iconos, la mayoria con los amorosos. Todos los adolescentes que se
enamoran quieren impresionar a sus parejas y se gastan el dinero enviando
iconos que no nos cuestan nada. Y lo mejor de todo es que cuando uno de
ellos lo envia, quien lo recibe se siente en deuda y también suele enviar otro.
Es como cuando alguien te dice un te quiero, la respuesta suele ser la de otro
te quiero.

»Ah, y donde también estd funcionando genial es en las rupturas
amorosas. Cuando hay un enfado, una separacién... los usuarios los utilizan
para intentar reconciliarse. Cuanto mas se gastan, parece que menos cuesta el
perdon.

»Ahora, para San Valentin, estamos preparando varios iconos nuevos, por
ejemplo, un corazon de varios colores con el nombre de la persona a la que va
dirigida. También un icono que es un regalo y al pulsar sobre él se abre un
mensaje de texto. Esperamos ganar mas de 500 millones.

—Genial, absolutamente genial, estas son las ideas que mas me gustan,
las que no nos cuestan nada —dice el director.
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Mientras una chica continia flotando entre fotos, autégrafos, elogios y
envidias, MM ha salido corriendo hacia la calle para perseguir a dos chicos.

Los observa alejandose del instituto y, a cierta distancia, comienza a
caminar tras ellos. Los persigue hasta que llegan a esa esquina en la que
siempre se despiden.

MM espera mientras los dos hablan y rien durante unos minutos.

Finalmente Zaro se va en una direccion y el chico que un dia fue invisible
va hacia otra.

A los pocos metros, Zaro se gira y sonrie.

Sonrie porque puede ver a su amigo, porque sigue siendo visible, porque
afortunadamente esta alli.
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El chico de la cicatriz en la ceja

Fue hace dos afios, cuando, después de una primera visita al hospital que no
sali6 bien, un chico con una cicatriz en la ceja camin6 de nuevo hacia esa
habitacion donde su amigo estaba recuperandose del accidente.

Fue hasta alli asumiendo que la primera batalla contra el perdon no habia
salido bien y podia encontrarse con otra derrota, pero aun asi, quiso volver a
intentarlo.

Fue temblando porque sabia que el pasado no le acompafiaba, porque
cuando su amigo mas lo necesitaba, huyo, se alejo de su lado. ;Por qué lo
hizo? ;Por qué no se quedo con él? ;Por qué no le ayudo?, se ha preguntado
tantas veces a si mismo.

No le ayudo porque tuvo miedo, mucho miedo. Miedo a que le hicieran lo
mismo: miedo a que MM vy sus amigos le pegaran a é€l, le insultaran a é€l, le
tiraran cosas en la espalda a €l, le pusieran en ridiculo a €l, le hicieran la vida
imposible a él... por eso no ayudo al chico invisible.

Desde el accidente ha llorado mil veces en su habitacion por todo lo que
no hizo, por todo lo que no dijo. Se ha culpado, se ha odiado, se ha castigado
a si mismo.

Por eso volvio de nuevo al hospital.

Y llego hasta la puerta de la habitacion.

Estaba cerrada.

Su cuerpo le pedia que se fuera de alli.

Su mente le decia que se quedara.

Y se quedo.

Y llamo, temblando de miedo.

Y le abri6 una mujer a la que él conocia muy bien.

Le dio un beso y ella salio de la habitacion.

Hay batallas que se deben luchar a solas.

Y entro.

Y lo vio.

Y una pequefia sonrisa fue su recibimiento.

Y Zaro se acerco al chico.

Y durante unos segundos se miraron.

Y Zaro, con zapatos de barro, se acerco a él.
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Y sin decir una palabra le cogi6 la mano.

Y ese dia si, al segundo asalto, se derrumbo.

Y Zaro llor¢ alli todo el dolor que tenia dentro, todo su arrepentimiento se
derramo por la habitacion, todas las disculpas salieron en forma de lagrimas.

Zaro llor6 porque desde que ocurri6 el accidente, cada noche se imagin6 a
su amigo caminando solo, bajo la lluvia, sin una mano al lado, sin nadie con
quien poder hablar, buscando el final sobre las vias del tren. Llor6é porque los
amigos no hacen eso, no se abandonan; los amigos se ayudan, se preocupan,
se acompanan...

Y en ese momento, al ver a Zaro derrumbarse de esa forma, el chico se
incorporo en la cama y lo abrazé. Y también comenz6 a llorar, porque cuando
una amistad se rompe, lo hace en las dos direcciones; porque cuando una
amistad se rompe, el dolor se derrama hacia las dos orillas.

Estuvieron alli toda la tarde, hablando de todo lo que pudieron hacer y no
hicieron, de todo lo que debieron hablar y nunca hablaron, de todo lo que
sintieron y no se supieron decir.

Y asi, todo el pasado se llor6 aquella tarde en una habitacion en la que
entraron dos casi desconocidos y de la que salieron de nuevo dos amigos.
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Betty camina hacia su casa con el movil en la mano sin dejar de mirar la
pantalla. Justo en ese momento le llega un mensaje.

—¢Te ha gustado mi corazon? —le escribe Alex.

Y la chica se detiene en medio de la calzada, flotando en su mundo, en un
mundo increible. Un coche le pita, pero ella no se mueve. El coche vuelve a
pitar y Betty pide perdon con la mano y salta de alegria hasta la acera.

—iClaroooooo, muchisimo! Mil gracias, no sé qué decir, no sé... —le
escribe mientras camina.

—Me alegro de que te haya gustado, gracias también por tu estrella —le
contesta él.

—No puedo darte mas, pero si tuviera mas dinero, me lo habria gastado
todo.

—Bueno, con tus fotos me basta. ; Hacemos intercambio?

—¢:Intercambio? —pregunta ella confusa.

—Esta noche yo te envio una y ti me envias otra.

—¢Otra? —se mira su propio cuerpo y duda...

—Fsta noche yo te envio una y tu otra —repite. Betty se queda en
silencio, sin responder.

Alex se desconecta.

Y ella se asusta. Comienza a ponerse nerviosa, tiene miedo de perderlo.

Lo pasé mal después de enviar la primera foto, pero bueno, al final Alex
cumpli6 su palabra y no se la ensefi¢ a nadie. Ademas, si es a cambio de una
suya...

Mira de nuevo el movil y sigue sin estar conectado.

Siente que lo puede perder y esta enamorada como nunca lo ha estado.
Betty piensa en €l a todas horas, espera con ilusion cada mensaje que le envia,
cada me gusta... se acuesta pensando en €l, y se levanta pensando en él. Esta
enamorada de un chico que tiene cientos de miles de seguidores. Ademas le
ha enviado un corazén que vale 500 euros, una fortuna. Y él es guapo, muy
guapo, y es famoso, y la esta haciendo famosa a ella.

Por todo eso sabe que al final ella hara todo lo que él le pida.

Mira de nuevo el movil.

Pagina 103



No esta conectado.
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El chico que un dia fue invisible se acaba de despedir de su amigo Zaro y
camina despreocupado, con los cascos puestos, pensando en un proyecto que
tiene que entregar en dos semanas. De vez en cuando, y eso es una mania que
tiene, se toca por encima del pelo una cicatriz que le quedé cuando aquel tren
casi acaba con su vida. Una cicatriz que le recuerda los peores momentos.

Mira el movil, casi por inercia y ve que la chica con la que suele hablar
por Meeteen le ha escrito un ;Como estas? Le contesta mientras camina sin
darse cuenta de que, tras €él, como recordando viejos tiempos, un chico con
nueve dedos y medio le persigue desde que salieron del instituto.

Y asi, ambos caminan por las mismas calles, pero con los papeles
cambiados. Ahora el que esta mas nervioso es MM. Comienza a caminar mas
deprisa, con la intencion de aprovechar que un semaforo se ha puesto rojo.

MM se pone justo a su lado.

Y el chico lo ve. Ve a su primer monstruo. Y ambos se quedan quietos.

Y ambos, de forma instintiva, miran lo que hay frente a ellos, al cruzar la
calle.

—Hola —dice MM mientras el semaforo continia rojo.

—Hola —le contesta el chico.

—:Podemos hablar un momento? —Ile pregunta de nuevo MM nervioso.

Ambos miran hacia un parque que conocen muy bien.

El semaforo se pone en verde.

Y sin decirse nada mas comienzan a cruzar la calle, uno al lado del otro,
sin mirarse, asumiendo que en unos pocos centimetros caben distancias
enormes.

Entran en el parque y continian andando. Realmente, ninguno de los dos
sabe a dénde van, solo caminan.

Se dan cuenta de que se acaba el parque.

MM sefiala un banco que hay al lado de unos columpios.

Alli, los dos se sientan, uno en cada extremo del banco.
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El chico de los nueve dedos y medio

Fue hace dos afios cuando un chico con nueve dedos y medio estuvo a punto
de hacer un dafio sin retorno.

Fue también hace dos afios cuando MM camin6 hacia ese mismo parque
en el que ahora esta para pedirle disculpas a un chico que se asust6 tanto que
el miedo se le derram6 encima y sali6 corriendo.

Y él, MM, no hizo nada mas, pensé que con la intenciéon habia sido
suficiente, pens6é que con aquel intento de pedir perdéon ya estaba todo
solucionado.

Pero, evidentemente, no fue asi.

Y unos dias después aquel chico que se habia vuelto invisible, aquel chico
que llevaba dolor y miedo hasta en los cimientos, llegd hasta unas vias de
tren...

Y ocurrio el accidente.

Y lo que paso después nadie se lo esperaba: durante los dias en que aquel
chico estuvo recuperandose en el hospital, el mundo que rodeaba a MM se dio
la vuelta.

Lo primero fue el aislamiento: Betty lo dejo, sus amigos se alejaron de él
y el resto de los alumnos lo ignoraron. Hasta los profesores evitaban dirigirse
a él en clase, como si no existiera, como si no tuviera que estar alli.

Nadie queria estar cerca de MM. Todos en el instituto sabian que la culpa
de lo ocurrido era suya, y todos los que no hicieron nada por evitarlo, todos
los que no ayudaron al chico invisible, ahora se avergonzaban de él.

Después del aislamiento llegaron los insultos: pintadas en su taquilla,
frases anonimas en la pizarra justo antes de entrar en clase, algin grafiti en la
puerta del colegio, cerca de la puerta de su casa, algun escupitajo en su
mochila...

Y sin embargo, lo peor estaba por llegar. Eres un asesino, un monstruo,
tendrias que haber ido tu a las vias del tren y morir, ojald desaparezcas, eres
un cobarde, vete de la ciudad para siempre, no vuelvas nunca mds al
instituto, no te queremos, acosador, tu deberias estar en el hospital, deberias
estar muerto... fueron algunos de los mensajes que le llegaban de forma
andnima a su movil cada dia, cada noche, en cada momento del dia, porque el
odio no sabe de horarios. Seguramente esos mensajes los escribian muchos de
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los que, a pesar de ver todo lo que estuvo ocurriendo el afio anterior, a pesar
de ser testigos, no hicieron absolutamente nada para ayudar al chico invisible.

Y asi, MM se convirtio en la persona mas solitaria del instituto. No
hablaba con nadie porque nadie queria hablar con él. Se sentaba en la ultima
fila de clase en silencio, se quedaba a solas en el recreo en una esquina,
ningdn alumno le dirigia la palabra... Solo habia una persona que, de vez en
cuando, hablaba con él, que intentaba comprender todo lo que pasaba por la
mente de un chico que se habia equivocado tanto..., una profesora que
llevaba un tatuaje en la espalda.

De vez en cuando, alguna tarde, al salir del instituto MM se iba
caminando hacia el lugar exacto donde ocurri6 el accidente.

Y alli, sobre las vias, se quedaba mirando el infinito hasta que, a lo lejos,
vela como se acercaba un tren.

Se imaginaba todo lo que habia pasado por la mente de aquel chico para
acabar alli, delante de aquella estela de muerte.

Aquellas visitas a las vias continu6 haciéndolas también durante el verano
en el que se quedo sin amigos.

Y fue en una de esas tardes solitarias de agosto, cuando al llegar a ese
punto exacto de la via del tren, se encontro alli con otra persona.
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Betty llega a casa con tantas dudas como cuando envié la primera foto: se
acuerda de lo mal que lo paso, de todos los temores que le llegaron después...
Pero, en realidad, después no ocurrié nada. Su foto no aparecié en ningun
sitio, su foto no se publicé. Alex habia cumplido su palabra.

El problema de cometer un error sin consecuencias es que al hacerlo de
nuevo ya no lo ves como un error, pero eso Betty aun no lo sabe.

—Hola, Bitbit, ;tendré mi foto hoy? —Ile escribe Alex.

—Hola... —duda—. Si, bueno, es que no sé...

Y él se desconecta.

Y ella se pone nerviosa.

Durante tres minutos que a Betty le parecen tres vidas Alex esta en
silencio hasta que, de pronto, le envia una foto. Una foto que la sorprende,
que la hace enrojecer. Tanto que se levanta rapidamente para cerrar el pestillo
de la puerta de su habitacion.

Se muere de amor, y a la vez se pregunta cuantas chicas tendran ahora
mismo una foto de Alex asi, casi desnudo, tapandose lo justo con las manos y
sonriendo a la camara.

—¢:Y ahora? ;Tendré mi foto? —le pregunta él de nuevo con mil
emoticonos sonrientes.

—Si, esta noche —Ile contesta ella feliz.

Y después de cenar, cuando la casa ya duerme, Betty comienza a
consultar en internet poses para mostrar el cuerpo desnudo, pero sin ensefar
nada. Se situa frente al espejo y se coloca de mil formas. Cuando piensa que
ya ha encontrado la posicion correcta pone el movil en el escritorio y se hace
una primera foto.

No le gusta.

Vuelve a repetir todo el proceso y se hace otra foto.

No le gusta.

Y otra. No le gusta.

Y otra. No le gusta...

Finalmente, después de casi veinte intentos, se hace una que no le disgusta
del todo. Aun asi, comienza a retocarla con varios filtros: le quita luz, le
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aflade un poco de contraste, difumina el borde, se pone el pelo un poco mas
brillante, suaviza las pequefias arrugas de su cuerpo, agranda un poco sus
0jOs...

Y aunque duda, finalmente, le da a enviar.

Y asi, otra foto mas de una Betty desnuda le llega a un Alex. Sera la
segunda de muchas, de todas las que se iran intercambiando durante los dias
siguientes.
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El chico de los nueve dedos y medio

Aquella tarde de agosto, cuando MM lleg6 a las vias del tren vio que habia
alguien alli, justo en el mismo sitio donde ocurri6 el accidente. Al acercarse
distinguio la figura de otro chico.

En cuanto lo reconocio6 estuvo a punto de salir de alli corriendo, pero en
lugar de eso continu6 caminando hacia él. Quiza aquella fue la primera accion
verdaderamente valiente.

—Hola —dijo en voz baja.

—Hola —Ile dijo un chico que ni siquiera se giro.

Pasaron los minutos mientras el calor caia sobre dos cuerpos que
permanecian inmoviles, mirando hacia el frente, ni siquiera sus sombras se
tocaban.

—También fue culpa mia —susurrd de pronto un chico que una vez fue
invisible.

MM no sabia qué decir. Por primera vez en su vida estaba temblando de
miedo.

—También fue culpa mia —continio hablando lentamente, en voz baja—,
yo pude habérselo contado a mis padres, a algun profesor, pude haber
buscado la ayuda de mis amigos... y en cambio me lo callé todo. Podria
habérselo dicho a tanta gente..., y al final solo fui capaz de decirselo a mi
hermana, a una nifia pequefia que sabia que nunca diria nada, porque ni
siquiera ella entendia los cuentos que yo le estaba contando...

Silencio.

—Y, claro, también podria haberme enfrentado a ti...

Y justo al acabar de decir esa frase el chico invisible se gira y se pone a
unos centimetros de la cara de MM, con unos ojos que le tiemblan, llenos de
rabia, con el cuerpo tenso, con los pufios cerrados, como si ese fuera el
momento que ha estado esperando todo este tiempo para devolverle a MM
todo lo que le debia.

MM traga saliva. No sabe qué decir, no sabe qué hacer porque espera que,
de un momento a otro, ese chico suelte toda la rabia contra €él, que le pegue
con todas sus fuerzas. Y él no va a hacer nada porque la culpa lo ha dejado
demasiado débil.

Por eso, antes de recibir el golpe dice una tltima frase.
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—No, la culpa no fue tuya, la culpa fue mia.

MM mira hacia el cielo intentando aguantar unas lagrimas que se le van
acumulando y no sabe como deshacerse de ellas. No puede frotarse con el
brazo porque eso denotaria que las tiene, la tnica solucién es continuar
mirando hacia arriba para que, de alguna forma, los ojos vuelvan a
absorberlas, pero eso no pasara.

Finalmente no puede evitarlo, baja la cabeza y las deja caer sobre las vias
del tren.

El chico invisible se da cuenta de que llueve en un dia totalmente
despejado.

—Lo siento...

Y otra gota cae, al lado de la anterior y se va formando un pequefio charco
de arrepentimiento.

Y ocurre algo que ninguno de los dos espera, que jamas habrian pensado,
que nadie hubiera imaginado:

de pronto,

sin pedirse permiso,

sin hablar,

sin pensarlo,

los dos chicos se abrazan.

Y todo lo que hablaron aquella tarde vamos a dejarlo en su intimidad, para
ellos.

k ok Ok
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En mi habitacion

—Asi que Alex te envié un corazéon dorado... —me ha preguntado esta
vez la mujer de Meeteen.

—Si, bueno... no fue solo uno. Ese fue el primero, pero luego me regalo
mas, y estrellas, y otros iconos de pago. La verdad es que siempre tenia
muchos detalles conmigo.

—Pero todo eso vale mucho dinero, ;jno te parece extrafio que tenga
tanto?

—Bueno, es influencer y supongo que con las marcas y eso él ganaba
mucho dinero.

—Betty, eso de que ser influencer genera dinero es algo un poco
idealizado. ¢Sabes cuanta gente vive de las redes sociales en internet? Poca,
muy poca. Si, hay unos cuantos que durante un tiempo pueden vivir de eso,
pero la mayoria... la gran mayoria de influencers lo hacen a cambio de
limosnas: se venden por una invitacion a un evento, por un set de maquillaje a
cambio de pintarse la cara, por una cena en una hamburgueseria a cambio de
hacerse una foto comiendo, o simplemente por una gorra, unas gafas o una
chaqueta... asi de triste es la realidad.

»Y el gran problema es que quien hoy es famoso en las redes, igual en
unos meses ya ni existe, nadie le hace caso. No te imaginas la cantidad de
adolescentes rotos que no son capaces de entender que un dia estan arriba y al
dia siguiente no son nadie. No te imaginas la cantidad de depresiones,
ansiedad... que genera el tener que estar siempre publicando para que una
marca te contrate, para que no se olviden de ti, no te imaginas lo destructivo
que puede ser eso de depender de los likes.

»No, Betty, con eso realmente no se gana dinero, al menos no se gana
tanto dinero, por eso Alex tenia otros medios para conseguirlo...

En ese momento me he puesto a pensar otra vez en las fotos, y he vuelto a
odiarlo, a odiarlo con todas mis fuerzas. He sentido asco, vergiienza... he
vuelto a imaginarme a desconocidos mirando mis fotos por internet, unas
fotos que no puedo borrar, que estaran ahi siempre, unas fotos que yo le envié
en la intimidad.

—¢Pero por qué? ;Por qué me ha hecho Alex algo asi? No lo entiendo, si
me lo prometid, si me dijo que las iba a borrar, si me dijo que... —he
susurrado en voz alta.
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—Betty, aparte de lo de las fotos, Alex ha cometido muchos mas delitos:
ha entrado en webs de bancos, en sistemas de empresas multinacionales, en
organismos del Estado... ha robado dinero de muchas cuentas bancarias... ha
comerciado con datos protegidos... ha hecho mil cosas para ganar dinero,
mucho dinero. Pensamos que ha podido robar cientos de millones.

Cientos de millones...

Me he quedado muda al conocer la cifra. Es como si estuvieran hablando
de una persona desconocida para mi. ;/Alex ha hecho todo eso?

—¢Te dijo alguna vez para qué necesitaba tanto dinero? —me ha
preguntado esta vez la mujer de Meeteen.

—Si... —he contestado mientras recordaba el dia en que me habl6 de eso
—. Me lo dijo un dia en que estuvimos discutiendo.
—Discutiendo? —se ha sorprendido la mujer de Meeteen—.

;Discutiendo por qué?
—Porque yo queria verlo.

k ok Ok
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Unas semanas antes

Llegd un punto en el que una Betty hiperenamorada utilizaba cualquier
momento para hablar con Alex: nada mas despertarse, en el desayuno
mientras sus padres estaban mirando sus ordenadores; en el camino al
instituto. A veces, incluso arriesgandose a que se lo quitaran, se llevaba el
movil a clase y cuando nadie se daba cuenta se lo ponia entre las piernas y asi
podia continuar hablando con él. Hablaba también en el camino de regreso a
casa, en casa cuando estaba sola, mientras hacia los deberes, mientras hacia
como que estudiaba, justo antes de cenar, después de cenar, y toda la noche
hasta que se dormia...

—¢ A qué instituto vas? —Ile pregunto un dia, quiza con la intencion de
averiguar en qué ciudad vivia.

—No voy a ningun instituto —fue su respuesta.

—¢:No? ¢Pero entonces, donde estudias? —le pregunto ella confundida.

—Bueno, yo lo estudio todo en mi habitacion.

—Tienes algo asi como un profesor particular?

—Algo asi —dijo él sin mas—. Mira qué frase mas bonita he encontrado
de un libro... —cambio de tema.

Betty no quiso preguntarle mas. Supuso que al ser un influencer tan
famoso tendria profesores particulares.

Fue a los pocos dias cuando volvio a intentarlo, esta vez de una forma mas
directa.

—He estado pensando... que podriamos vernos algun dia —Ile escribe con
toda su ilusion.

Alex tarda en contestar. Y Betty se arrepiente al instante de haber lanzado
la pregunta.

—Ya nos vemos —le contesta €l en una respuesta que la descoloca.

—¢:Como? No te entiendo.

—Ya nos vemos en las fotos. Yo te veo en tus publicaciones, en tus
imagenes... y ti me puedes ver a mi en todas mis fotos. Ya nos vemos.
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—Ya, pero yo me refiero a vernos en persona —contesta ella, o al menos
una videollamada, nunca haces videos, ¢por qué?

—Si hago videos, muchos, exactamente he publicado 344 videos.

—Vaya, los tienes contados —contesta sorprendida—. Si, pero son videos
de como juegas a videojuegos donde apenas se te ve la cara, solo por detras.
Me refiero a videos normales.

—Bueno, no sé, me gustan mas la fotos. No me gusta como salgo en los
videos.

Betty decide volver a la pregunta inicial.

—¢Te gustaria que nos viéramos en persona? —insiste de nuevo una nifia
que nunca ha estado tan enamorada.

—:En persona? —vuelve a decir él.

—Si, claro, en persona, estaria genial. Me gustaria poder verte, igual no
estamos tan lejos, ;donde vives? —escribe de nuevo ella con alegria y le
lanza la pregunta sin pensar.

—En una habitacion —Ile contesta é€l.

—No —se rie Betty, que muchas veces no acaba de pillar su sentido del
humor—. No me refiero donde estas ahora, sino donde vives.

—FEn una habitacion —insiste Alex—. En una habitacion de exactamente
23,46 metros cuadrados, siempre estoy aqui. Bueno, casi siempre.

—¢Vives siempre en una habitacién? —le vuelve a preguntar ella con
extraneza.

—Si, me dicen que es lo mejor para que no me molesten los seguidores.
Por eso siempre estoy en esta habitacion. Aqui aprendo todo lo que tengo que
aprender, aqui estudio.

—¢Y no sales? —pregunta Betty.

—Bueno, a veces, cuando no se dan cuenta, me voy.

—¢Cuando no se dan cuenta quiénes? —insiste ella.

—FEllos...

Y en ese momento Alex se desconecta.

Betty piensa que quiza ha tocado un tema delicado del que no quiere hablar,
aun asi en cuanto Alex se conecta, insiste.

—¢En qué ciudad esta esa habitacion?

—No me dejan decirlo, lo tengo prohibido.

—¢Prohibido?

—S], por mi seguridad.
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—Venga, Alex, ¢dénde vives? Yo no voy a poner en riesgo tu seguridad
—Ile vuelve a insistir ella afiadiendo ahora unos emoticonos de risa para
suavizar una conversacion que estaba siendo demasiado tensa.

—A ver... Con el trafico que hay ahora mismo, vivo exactamente a cinco
horas y diez minutos de tu casa, eso viajando en coche —Ile dice Alex.

Betty sonrie.

Vuelve a estar feliz porque al menos ha podido sacarle algo, y ese algo ya
es mucho. Le envia varios emoticonos con sonrisas.

—Bueno, algo es algo —le escribe.

Y es justo al acabar de enviar ese mensaje cuando Betty se da cuenta de
un pequeno detalle que la hace temblar, por primera vez tiene miedo al hablar
con Alex.

Vuelve a coger el movil, nerviosa, se le cae de las manos dos veces. Se
pone a teclear tan rapido que no le salen las palabras.

—Alex, ;cémo sabes donde vivo? —le pregunta.
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Ambos chicos siguen sentados frente a unos columpios, ninguno de ellos dice
nada, solo observan lo que pasa a su alrededor.

El chico espera a que MM diga lo que ha venido a decir. MM no sabe
como decirlo.

Y justo cuando parece que va a hablar, ambos ven como un nifio pequefio,
de unos cuatro o cinco afios, se acaba de caer de un tobogan y su cara ha
chocado con violencia contra el suelo. Después de unos segundos en shock,
ha comenzado a llorar y a sangrar por la boca.

Su madre va corriendo a ver qué le ha ocurrido: no parece nada grave,
solo se ha mordido el labio y se ha hecho una pequenia herida en la parte
interior de la boca.

La mujer podria llevarlo en ese mismo instante a la fuente para lavarle la
herida, pero antes de eso, saca el mdvil, y comienza a grabar un video.

Mirad mamis, hoy mi peque ha tenido un pequeno accidente en el parque,
dice mientras enfoca el movil tan cerca del nifio que casi le toca la herida,
aunque estéis todo el rato pendientes de ellos, siempre pasan cosas, mirad lo
que se ha hecho en un tobogdn y la madre continda enfocando la boca de un
nifio que no entiende nada y continua llorando de dolor.

La madre corta el video, se pone de pie durante unos instantes y lo sube a
la red. Una vez confirma que se ha publicado, coge al nifio y lo lleva a la
fuente para lavarle la herida. Ahora ya esta limpia, pero es que asi, sin sangre,
el video no hubiera sido tan impactante.

En apenas un minuto ya tiene mas de 200 comentarios: pobrecito, vaya
que bonito, qué bien que estés tan pendiente de él, qué madraza eres...

—¢Como estas? —pregunta de pronto el chico a MM.

Y eso es algo que MM no esperaba, no esperaba que le hiciera una
pregunta, y no esperaba que fuera esa pregunta.

—DBueno..., bien..., mejor, la gente ya empieza a hablarme, ya no hay
tanto odio por las redes, hasta hay padres que no giran la cara al verme
—responde.
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—¢Para qué has venido? —Ile pregunta el chico en un tono neutro, sin que
en la frase haya ningtin reproche, simplemente con curiosidad.

—He venido para ver si puedes hacerme un favor.

—¢Un favor? —contesta el chico sorprendido y a la vez feliz.

Feliz porque no es una exigencia, porque la frase que acaba de escuchar
no tiene nada que ver con aquella que acab6 con un NO y lo empez6 todo.

—Si, un favor, algo que yo no soy capaz de hacer.

—Dime.

—Veras, todo el mundo en el instituto sabe que eres un genio con los
ordenadores, con internet, con todo lo que tenga que ver con la informatica —
le explica MM.

—Bueno... yo no diria que soy un genio, sencillamente, es algo que me
gusta.

—Bueno... lo que necesito... no sé muy bien como explicartelo. Veras yo
sigo enamorado de Betty, desde que nos conocimos, desde que salimos
juntos. Sé que me porté fatal con ella, pero me sigue gustando tanto... y ahora
el problema es que... —y ahi MM se detiene, como si le diera vergiienza
asumir que en esta ocasion es el perdedor.

—FEs que Betty esta por ese Alex, jverdad? —le sorprende el chico
diciendo algo que ya sabe todo el instituto.

—Si. Pero hay algo que no me cuadra. No entiendo cémo un chico asi, tan
popular, que podria estar con cualquiera se ha fijado en ella. Ademas estoy
seguro de que esta con varias a la vez. Se lo he insinuado alguna vez a Betty
pero claro, no me hace caso, si tu pudieras ayudarme.

—Pero ayudarte, ;como?

—Pues no sé, viendo si ese Alex se conecta con otras chicas, entrando en
su perfil, o en sus comentarios... y demostrarle asi a Betty que la esta
engafiando.

—Bueno... eso no es nada facil, casi diria que es imposible. Es verdad
que me encanta la informatica y tengo bastantes conocimientos, pero entrar y
reventar la seguridad de una aplicacion como Meeteen es otra cosa. No puedo
acceder a sus bases de datos asi sin mas, como en las peliculas y sacar
informacion.

MM no dice nada.

El chico se queda pensando, mirando al suelo durante unos minutos.

—Aun asi lo intentaré —le contesta.

—¢:De verdad? —MM levanta la cara sorprendido.
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—No seré capaz de entrar en la aplicacion y coger los datos, eso en una
empresa asi es casi imposible, pero creo que hay otra forma de hacerlo.

—Gracias.

Silencio.

MM se levanta del banco lentamente, apoya su mano sobre el hombro del
chico y le habla en voz baja.

—Sabes, siempre te tuve envidia. Yo, y los demas... todos te teniamos
envidia.

Y MM se aleja de alli, despacio.

El chico lo observa.

k ok Ok
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—¢Como sabes donde vivo? —Ile pregunté asustada. Tardd casi un minuto
en responder.

—Es muy facil. Todas las fotos que me envias desde tu habitacion estan
geolocalizadas, un usuario normal no puede saber donde estan tomadas, pero
nosotros si —me contesto.

—c:Nosotros?

—S1, nosotros, los usuarios de Meeteen que tenemos muchos seguidores.
Dicen que lo hacen para protegernos, asi siempre tenemos a nuestros
seguidores localizados. Siempre sé desde donde se envia una foto, cualquiera,
aunque el dispositivo diga que no las geolocaliza es mentira. Todo se localiza,
todo se graba, todo se guarda. Aunque, en realidad, cualquiera con el
programa adecuado puede saberlo, cualquiera puede averiguar donde se ha
tomado una foto, a qué hora, incluso con qué moévil. Toda esa informacion
esta en cada foto, solo hay que saber acceder a ella.

Una vez que se me pasé el miedo de que supiera dénde vivia, volvi a
pensar que no estabamos tan lejos, que podiamos quedar algun dia. Solo eran
cinco horas en coche y, seguramente, habria alguna otra forma de llegar de su
ciudad a la mia.

—Cinco horas no son nada, podemos quedar algun dia, podriamos vernos
—1le dije con tanta ilusion que sonrieron hasta mis dedos al teclear con el
movil.

—Hay un tren que te traeria a mi ciudad en 4 horas y 12 minutos. Después
podrias coger el autobis numero 8 o el 34 que te dejaria a unos 15 minutos
andando del lugar donde vivo —me contest0 casi automaticamente, como si
ya lo tuviera todo pensado, como si él también hubiera estado planificando el
vernos. Y eso me hizo feliz.

Pero solo fui feliz hasta la siguiente frase.

—Pero no podemos vernos —me contestd. Y mi sonrisa se vino abajo.

Silencio.

Los dos nos quedamos a cada extremo de la conversacion sin decir nada.

Los minutos pasaron.

Fue él quien volvio a escribir.
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—Pero podemos enviarnos una foto —insisti0 afiadiendo una cara
sonriente.

—iPero yo no quiero fotos! jNo quiero mas fotos! Tienes cientos, miles
en tu red social, yo quiero estar contigo, yo quiero abrazarte, tocarte,
besarte... —y en el mismo momento en que escribi eso quise borrarlo, pero
ya era demasiado tarde, ya lo habia leido.

No contestaba.

Pensé que igual habia ido demasiado rapido, que igual me habia pasado.

—AQuiero estar contigo, conocerte —escribi de nuevo.

—Pero ya estamos juntos y ya nos conocemos.

—Ya..., pero no asi —insisti.

—Pero es que ahora mismo ya estamos juntos —me volvio a repetir.

No entendia nada. No entendia qué estaba pasando, hasta que de pronto lo
comprendi todo: habia sido una esttpida.

Comencé a enfadarme, mucho. Y comencé a odiarlo con la misma fuerza
con la que lo estaba queriendo.

Me senti tan idiota...

Y concentré toda mi rabia en una frase.

—Me das asco —Ile dije, y tiré el mévil sobre la cama.
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Cogi de nuevo el movil, pero él ya no estaba conectado. Tuve miedo de que
no volviera a escribirme nunca mas, de haberlo perdido para siempre.

Le acababa de decir que me daba asco. Pero no era verdad, solo era rabia,
rabia por lo que acababa de pensar, rabia por todo lo que tenia dentro de mi
cabeza, por mis miedos... Rabia porque creia haber averiguado por qué no
queria verme, por qué no queria quedar conmigo.

Cogi el movil de nuevo.

—¢:Te avergiienzas de mi, verdad? ;Es eso, te avergiienzas de mi? —le
pregunté.

Y durante unos minutos que fueron eternos no obtuve respuesta, no se
conectaba.

Dejé el movil sobre la mesita, aunque lo miraba a cada segundo. Rezaba
para que no me hubiera dejado, que no se hubiera ido para siempre.

Pasaron doce interminables minutos, los mas largos de mi vida, durante
los que solo hubo silencio, nada mas. Y por fin vi un mensaje suyo.

Me temblaba todo el cuerpo, lo abri con miedo.

—No te entiendo —me contesto.

Suspiré. No se habia ido, atn estaba ahi, conmigo.

—Te da vergiienza que yo no tenga el cuerpo de esas modelos, de todas
esas chicas que te siguen, que yo sea tan normal, que no sea nada... ¢es eso,
verdad? Por eso no quieres verme, porque te avergiienzas de mi.

—No te entiendo —volvio a decir.

—Por eso no podemos quedar, porque te da vergiienza que nos vean
juntos.

—No, no, no. No es por ti, no es por nada tuyo, no es por tu cuerpo, es por
el mio.

Y ahi me dejo sin palabras, de pronto no supe qué decir. No entendia
nada.

—¢'Tu cuerpo?

—Si, bueno, todos tenemos... complejos se llaman, ¢no? Partes del
cuerpo que no nos gustan, verdad?
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—Si, pero td... —no entendia, con lo guapo que era, con lo bonitas que
eran las fotos que me enviaba, con los seguidores que tenia, con esas fotos en
la playa...— pero tu eres perfecto —Ile dije, y me sonrojé.

—Bueno, digamos que tengo un problema... de salud, algo que no sabe
nadie, que nunca he contado en las redes, que me da mucha vergiienza...

Nos quedamos en silencio.

No esperaba para nada esa respuesta y por un momento senti lastima, pero
al instante también senti rabia. Rabia porque lo que me estaba contando podia
ser una simple excusa para no admitir la verdad: que no queria quedar
conmigo.

—¢Qué te pasa? —Ile pregunté de una forma brusca.

—Bueno, tengo un problema. Pero hay muchas empresas investigando vy,
seguramente, alguna de ellas encontrara la solucion muy pronto. El problema
es que la investigacion cuesta dinero, mucho dinero, muchisimo. Yo ayudo en
lo que puedo, todo lo que gano lo dono a esas empresas para que encuentren
cuanto antes una solucion.

Y Alex se desconecto.

Y yo aquella noche no pude dormir.
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Y mientras una chica acaba de quedarse en shock, intentando averiguar qué
enfermedad puede tener Alex, llega la noche a miles de habitaciones en la
ciudad.

Llega la noche a la habitacién de un chico con una cicatriz en la ceja que
acaba de cerrar la puerta de su habitacion. Se tumba en la cama y se sumerge
en un mundo de sexo muy distinto al real: comienza a mirar videos de chicas
con muchos chicos, de parejas que se acaban de conocer en la calle y lo hacen
en el coche, de profesoras y alumnos... Y mientras su mirada continta
hipnotizada con esos videos, piensa en cada una de las compafieras de su
clase, preguntandose si a ellas les gustara lo mismo que aparece en esos
videos, esta seguro de que si.

A muchas calles de distancia, una chica con cien pulseras comienza a recordar
la mirada de ese chico que para ella nunca fue invisible. Coge el mévil, busca
su numero y le escribe un mensaje: ;qué haces? Pero no lo envia, lo deja
escrito en la pantalla, sus dedos no se atreven a ir mas alla. Abandona el
movil en el suelo y sigue leyendo un libro donde una chica con varias
enfermedades raras se dedica a ayudar a otras personas en un hospital muy
especial.

En otra parte de la ciudad, un chico, al conectarse a Meeteen, ve que tiene
varios mensajes con la palabra mocos. Hola, Mocos. ;Como van tus mocos
hoy? Hola, Mocos, ;estds ahi? ;No estds ya hasta las narices?

La mayoria de los perfiles son an6nimos, pero otros los conoce muy bien:
son compafleros de clase que no se esconden, que le insultan cada dia desde el
escudo de una pantalla, que hacen montajes con su cara y los reenvian a otros
grupos... Y asl, poco a poco, como esa gota que erosiona la piedra, todos esos
mensajes van desgastando la vida de un nifio que cada dia esta mas apagado.

Le estan haciendo bullying en el mismo instituto en el que paso lo del
chico invisible, la diferencia es que en esta ocasion nadie le ha pegado, nadie
le ha escupido, nadie le ha tocado... en esta ocasion la violencia es mas sutil
porque viaja por las redes. No hay un golpe en su cuerpo que pueda asumir,
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llorar y esconder, no. En esta ocasion el golpe que recibe no lo puede ocultar
porque le llega a él y a todos sus compafieros a través de las redes: les llega a
esos que lo ven y se rien, a esos que lo ven, se rien y ademas lo comparten, a
esos que lo ven y sienten lastima, pero no hacen nada...

A varias calles de distancia, una chica, tras dos horas viendo videos y
publicaciones, se duerme con el mdvil en la mano. Al poco tiempo se
despierta porque su cerebro le sigue diciendo que es de dia.

Se pasa unas horas mas viendo los viajes maravillosos, los cuerpos
perfectos y todos los outfits que se prueban cada dia los influencers. Y se
siente mal porque ella no puede llevar la vida que ve en las redes, sabe que
nunca podra alcanzar una felicidad asi. Y al asumir esa realidad se pone triste,
se da cuenta de que su vida no vale nada comparada con todo lo que ve en las
pantallas. Su familia no tiene dinero para comprarle tanta ropa, casi nunca
viajan a ningun sitio, no van a todos esos restaurantes maravillosos que ve en
las redes... Y se pregunta qué esta haciendo con su vida, para qué tiene que
estudiar si ninguno de sus idolos lo ha hecho: ni ese cantante que apenas sabe
pronunciar las letras de sus canciones, ni ese tipo que publica videos de
bromas en internet, ni esa chica que lo Gnico que hizo fue ser novia de un
presentador famoso durante dos afios, ni esa otra cuyo mayor mérito fue tener
gemelos y saber explotarlos tan bien en internet... ninguno de ellos ha
estudiado nada y ahi estan, triunfando en la vida.

En una casa en las afueras de la ciudad, un hombre de casi cincuenta afnos con
un perfil falso que tiene la foto de un adolescente rubio, con ojos azules y una
gorra roja, continua intentando quedar con una nifia de catorce afios. Lleva
conversando con ella mas de una semana y parece que, por fin, ha conseguido
que la nifia sienta algo por él.

—Quedamos marana a las 20.00 en el parque que hay detrds del estadio
de futbol —le dice.

—Vale —Ile contesta ella.

A unas tres calles, un chico normal, que pasa totalmente desapercibido en
clase, lleva varias horas poniendo comentarios negativos a todo lo que ve por
internet. Ha enviado desde un perfil falso un meme con una nariz llena de
mocos, ha compartido el video de un chico al que le estan pegando en una
calle, ha insultado a varios compafieros de clase, ha publicado en un grupo la
imagen de una mujer borracha con la etiqueta profebotella... Se divierte
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haciendo dafio a los demas desde el anonimato. Pero sabe que jamas se
atreveria a decir nada asi a la cara, en persona, por eso tiene varias cuentas
anonimas en varias redes sociales desde las que poder hacerlo.

Ya tiene preparado el comentario para el video que publique esta noche
Xaxa, da igual lo que la chica haga, el comentario sera el mismo: vaya mierda
de video, eres una perdedora, muérete.
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La noche cae también sobre la casa donde vive una chica con el pelo violeta.

Xaxa sube a su habitacion para prepararse: tiene unos quince minutos para
disfrazarse de persona feliz y convencer al mundo de que su vida es
maravillosa.

Al entrar ve en su cama un paquete. Muchas veces su madre le deja ahi la
ropa que tiene que ponerse o los productos que tiene que promocionar, por lo
que no es nada nuevo. Lo que ya no es tan normal es que su madre pegue
sobre la caja un papel con la cantidad que les pagan por hacerlo.

Xaxa, extrafiada, coge el papel con curiosidad y lo mira: es la cifra mas
alta que les han pagado nunca por promocionar un producto. Y pese a la
desgana y la tristeza que le produce hacer un nuevo directo, siente curiosidad
por saber lo que hay alli dentro.

Coge el paquete y lo abre lentamente. A primera vista, no entiende muy
bien lo que esta viendo, lo sujeta entre las manos dandole la vuelta varias
veces. Finalmente lo extiende sobre la cama y ahi si, ahi ya lo entiende todo.

—iNo! Ni loca me pongo esto —grita desde su habitacion.

k ok Ok

Pagina 127



Mientras Xaxa grita, a unas casas de distancia un chico se siente triste porque
ve como muchos de los perfiles que sigue en Meeteen estan continuamente de
viaje: se van en invierno a esquiar, en verano de crucero, visitan varios
parques de atracciones, duermen en hoteles de lujo... ve también como cada
dia estrenan ropa, les regalan zapatillas, gorras, equipaciones deportivas...
Siente que sus padres son unos fracasados porque no le dan todo eso. Siente
que su vida, comparada con la de todos ellos, no vale para nada. El casi
siempre esta en casa, su familia solo viaja en vacaciones; casi nunca le
compran ropa de marca; no va a ningun concierto, ni de crucero, ni visitan
varias veces al afio parques de atracciones... se da cuenta de que algunas de
las prendas que llevan los influencers valen mas que lo que ganan sus padres
trabajando un mes.

A cinco calles de distancia, una adolescente observa miles de fotos de chicas
de su edad, mas altas, mas guapas, con mas pecho, con mas labios, con el pelo
mas bonito, mas felices... y eso hace que ella se ponga ain mas triste. Lleva
ya meses intentando que su cuerpo se parezca al que ve por las redes, y por
eso, como cada noche, ha vuelto a vomitar la cena. Le duele la garganta, la
cabeza, el cuerpo entero al hacerlo, y a pesar de la sangre que a veces le sale
por la boca, seguira haciéndolo.

La noche también llega sobre un chico al que le han pedido un favor. Mira
desde la cama alrededor de su habitacién: observa las figuras de sus
superhéroes favoritos y le pregunta a Batman: ;tu qué harias?

Perdonar, le susurra la figurita.

Y es en ese momento cuando se levanta, se va a su ordenador y comienza
a analizar el perfil de @alex_reddast. Sabe que en realidad no es tan
complicado, solo se trata de cruzar datos.

A los pocos minutos le llega un mensaje: es la chica de Meeteen. Deja lo
que estaba haciendo y se pone a hablar con ella. Estaran asi, intercambiando
mensajes, enlaces, libros... durante horas.
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A muchos edificios de distancia un chico mira desde su cama la silla de
ruedas a la que ahora esta atado. Llora en silencio porque no lo entiende,
porque todo le parece una pesadilla... Si él no hizo nada, si solo iba
caminando por la calle... Todo por un movil, por un mensaje.

Justo en el momento en el que ese chico llora, en un restaurante cercano, una
pareja cena, tranquilamente, mientras su bebé lleva casi una hora mirando los
videos que le aparecen en la pantalla que tiene colocada en un soporte frente a
sus ojos. Es una maravilla esto de la tablet, dice la madre. Si, es genial,
contesta el padre.

A varias calles de alli, una influencer famosa con casi dos millones de
seguidores esta cada dia mas deprimida. Se da cuenta de que, poco a poco, sus
publicaciones van perdiendo repercusion. Cada vez tiene menos likes y ese
puede ser el fin de su modo de vida. Lo ha intentado todo: colaboraciones con
otros influencers, hacer bailes ridiculos, salir cada vez con menos ropa en las
fotos... pero nada funciona, cada dia hay influencers nuevas, y son mas
joévenes, y mas guapas, y mas de todo...

Sabe que si no hay likes, no hay patrocinadores, y sin patrocinadores va a
tener que dedicarse a otra cosa para seguir viviendo. El problema es que no se
ha preparado para hacer nada mas en la vida, no sabe hacer otra cosa.

En el edificio de al lado, en un cuarto piso, un padre acaba de entrar en la
habitacion de su hijo y lo ve hipnotizado mirando la pantalla del ordenador.

—¢Otra vez viendo como otros juegan a videojuegos? —Ile pregunta.

—Si... —contesta el adolescente sin dejar de mirar la pantalla.

—iMenuda idiotez! ;No te parece ridiculo ver como otros juegan a
videojuegos cuando podrias estar jugando tu? No le veo sentido, no le veo
ningun sentido...

El chico no contesta.

—No he visto nada mas estupido en mi vida, sentarse a ver como otros
juegan... —continua murmurando su padre mientras se dirige al salon para
sentarse en el sofa y ver como (otros) juegan al ftitbol.

A muchas calles de alli, una chica con el pelo violeta continta gritando en su
habitacion.

Pagina 129



k ok Ok

Pagina 130



—iNo voy a ponerme esto! —grita desde arriba para que la oiga toda la
familia.

Su madre, que ya esperaba una reaccion asi, sube corriendo las escaleras.

—Pero, Xaxa... —le dice con voz suave mientras abre la puerta—. ;Has
visto lo que nos pagan?

—Si, claro que lo he visto. Pero no todo es dinero, no voy a ponerme esto.
Ni loca.

—Xaxa... —vuelve a insistirle su madre mientras le coge la mano—, si
no te pones esto la marca dejara de patrocinarnos, dejara de enviarnos ropa y
dependemos mucho de ella. Su dinero nos permite tener esta casa, y mantener
los dos coches, y el colegio de los gemelos...

Y, asi, con argumentos economicos en los que no hay ni un gramo de
emocion, al final, su madre la convence.

Después de varios minutos intentando esconder sus sentimientos, baja las
escaleras forzando tanto la sonrisa que no sabe si el maquillaje va a aguantar.

No, no quiere hacerlo, pero mira a sus hermanos, mira a sus padres, mira
su casa... sabe que su familia depende de sus ingresos. Y les pagan mucho
dinero, mas que nunca.

Se convence de que solo es un momento, que solo son treinta minutos
disimulando tener una vida feliz. El problema es todo lo que vendra después,
porque eso solo lo sabe ella, solo lo va a vivir ella, nadie mas.

Se acercan las 22:00 h. Y miles de personas estan conectadas a la red a la
espera del nuevo video.

Se enciende la camara y Xaxa aparece con un jersey que tiene un loro en
el hombro.

Intenta sonreir.

—iHola, Xaxadictas! ;Qué tal estais hoy? Espero que supermegagenial.
Seguro que os habéis fijado en lo que llevo puesto, ;verdad? ;No es lo mas
impresionante que habéis visto nunca?

Xaxa lo toca con su mano derecha. Explica que tiene una camara
integrada que puede hacer fotos y videos, y que con una sola orden puede
enviarlos a la persona que uno quiera.
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—iSale a la venta esta misma noche a las 0:00! Asi que no quiero ver a
ninguna de vosotras durmiéndose antes, ;eh? ;A ver quién es la primera que
mafiana lleva esto a vuestro instituto? Y asi os quedais con todos.

Imbéciles, piensa.
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Xaxa acaba el video y, después de hacer la foto de rigor con su madre y
hermanos, sube corriendo a la habitacion.

Se quita el jersey y lo tira al suelo, y con los pies descalzos lo pisotea.
Coge de nuevo la prenda y estira fuerte el loro hasta que lo arranca, y lo tira
contra la pared. Le entran ganas de quemarlo.

Se tumba en la cama y comienza a llorar.

A los pocos minutos levanta la cabeza y ve el mdvil sobre la mesita: duda.
Sabe que no deberia cogerlo, que es como una droga que la esta matando, que
deberia dormir y olvidarse del resto del mundo y aun asi lo hace: coge al
movil y abre los comentarios.

Menuda mierda, vendida, que eres una vendida, a quién se le ocurre
llevar algo asi, ya no sirves para nada, menuda cosa mds fea, ;te obligan a
hacer eso?, eres capaz de hacer cualquier cosa por dinero, eres una vendida,
te pones lo que sea por dinero, cierra ya el canal nadie quiere verte, 0 jes
que no sirves para otra cosa?, vaya mierda de video, eres una perdedora,
muérete. ..

Después de casi dos horas leyendo odio a través de las redes, Xaxa se duerme
sobre un colchén que cada noche esta mas mojado.

Esa misma noche, otras influencers se han puesto también el mismo
jersey, incluso una presentadora de television. El algoritmo comienza a
mostrar imagenes de esa prenda a todas las personas que han estado viendo
esos videos.

A las 0:00 miles de personas estan comprando el jersey.
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Betty le envia un Hola a Alex en cuanto acaba de ver el video de Xaxa, pero
él no contesta.

Es raro, piensa, igual se ha enfadado conmigo.

Y asi, esperando una respuesta, finalmente, la chica se queda dormida
viendo otros videos en Meeteen.

A las dos horas le llega un sonido que le hace abrir los ojos, coger el
movil de la mesita y mirar la pantalla: es un Hola, Bitbit de Alex.

Y Betty, en la niebla del suefio, en ese momento en que todas las
imagenes aun son borrosas, es feliz de nuevo: su sonrisa inunda toda la
habitacion, toda la energia perdida le vuelve en un instante.

De momento decide dejar el tema ese de quedar un dia, de abrazarse, de
besarse... de momento, se conforma con que €l le haga caso.

—Mira, Bet, asi puedes verme —le dice Alex en un mensaje.

Y, a los pocos segundos, le envia varias fotos suyas: en bafiador, de
espaldas sin ropa, en una piscina, en la playa...

—Si, es verdad, asi podemos vernos. Asi podemos vernos los dos —le
dice Betty que poco a poco va despertando.

—:Me envias una tu, carifio?

Caririo, es la primera vez que la llama asi.

Carifio, y Betty no puede estar mas feliz.

Carino.

Y entre el suefio, la felicidad, el enamoramiento... Sin pensarlo, en plena
madrugada, ella se quita la parte de arriba del pijama y le envia una foto.

—iVaya! —responde él.

—Mirala y bérrala, por favor —Ile dice ella que poco a poco ya esta mas
despierta.

—Si, si —Ile contesta él.

Betty y Alex permaneceran durante dos horas mas hablando de mil cosas.
Sera él, como siempre, quien no deje de preguntarle de todo a ella, quien no
deje de interesarse por su vida.

Y ya, cuando el suefio venza al amor, Betty se dormira preguntandose si
ella es la tunica, si él hablard con mas chicas, si les enviara fotos a otras...
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Preguntas de las que prefiere no conocer la respuesta, pero que siempre estan
ahi, en su mente.
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Al dia siguiente.

Una chica camina por la calle sin dejar de mirar su mévil. Se arrepiente, otra
vez, de haber enviado una foto sin la parte de arriba del pijama, sin la parte de
arriba de nada, y sin retocar. La mantiene en la pantalla y cada vez se ve peor:
las sombras muestran pequefas arrugas en su cuello, se le notan demasiado
esos granitos que a veces le salen en los brazos, se fija en esas tres pecas tan
feas que tiene al lado de sus pechos... ;como he podido enviar esa foto?

Y de nuevo le atacan sus miedos: ;Qué hara Alex con la imagen?
¢;Cumplira su promesa y la borrara? ;Se la enviara a algin amigo? ;Le habra
llegado a alguien del instituto?

Mientras Betty camina con todas esas dudas encima, un chico con una cicatriz
en la frente espera a su amigo en la esquina de siempre sin apartar la mirada
de un video que tiene en el movil. Se ha dado cuenta de que esos videos son
una adiccién, pero no puede dejar de verlos. Y es tan facil acceder a ellos...

A tres calles de distancia, un chico que una vez fue invisible camina con el
movil en la mano mientras revisa unos datos que pueden ser la solucién al
favor que le han pedido. En ese momento le llega un mensaje de esa chica que
ha conocido en Meeteen. Buenos dias. Y €l sonrie.

No esta enamorado, pero le gusta hablar con ella porque tienen muchas
cosas en comun: les gusta la misma musica, los mismos libros, las mismas
series... y es una de las pocas chicas que sabe tanto de comics como é€l. Es
increible que sean tan compatibles en todo. Pero a pesar de eso, no, no esta
enamorado de ella, porque en su mente atn hay pecas y pulseras.

A dos edificios de alli, un chico con nueve dedos y medio camina por la calle
sin dejar de mirar el mévil. Se conecta a Meeteen para ver si Betty ha
publicado algo nuevo, para ver si Alex la ha etiquetado, si hay alguna
referencia entre ambos.
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A tres calles de distancia un chico abre la puerta de su casa y lo primero que
ve es un grafiti que hay en un muro de enfrente: Mocos. Esa es la palabra que
le da los buenos dias cada mafiana. Sabe que esta escrita ahi por él.

Y mientras camina vuelve a recordar lo que ocurrié hace mas o menos un
mes, recuerda ese video que lo cambi6 todo. Hasta entonces, hasta que
alguien descubrio ese video, él era un chico normal.

A unos cien metros de la entrada del instituto un chico que va en silla de
ruedas baja de una furgoneta adaptada. Sigue sin asumir que nunca volvera a
caminar bien, por eso llora cada noche, cada mafiana; llora cada vez que va al
bafio en el instituto, cada vez que se mira en el espejo, cada vez que esta a
solas... El, que siempre iba corriendo de un sitio a otro; él, que subia las
escaleras del instituto de dos en dos; él, que era el que mas saltaba en
gimnasia; él, que le encantaba jugar al futbol, al baloncesto, patinar... y
ahora. Y ahora todo eso se acab0d, simplemente por un movil, por un mensaje.

Una chica con el pelo violeta viaja en el interior de un taxi en direccion al
instituto. Un taxi que esperara en el exterior hasta que la mayoria de los
alumnos hayan entrado y casi todos los padres se hayan ido. Sabe que con el
dinero que gana podria ir a otro instituto, a uno privado, mucho mas caro,
mucho mas exclusivo, pero tiene panico a los cambios. Por eso prefiere
continuar yendo a un lugar que ya conoce. Ademas, alli nadie se mete con
ella, nadie la para por los pasillos para pedirle una foto, o un autégrafo...
También ha conseguido algunos privilegios como el de irse la primera o
llegar la ultima, o que le guarden una sala de la biblioteca para estar ella sola
en los recreos...

Suena el timbre, y Xaxa se baja del coche. Se pone los cascos para
aislarse de la realidad, mira hacia el suelo y se dirige con paso rapido, como si
alguien la estuviera persiguiendo, a la puerta del instituto.

Entra en el edificio, deja sus cosas en la taquilla y va hacia su clase.

Y en cuanto abre la puerta se queda parada porque el profesor y una
alumna estan discutiendo, gritando. No se puede creer lo que esta viendo. No
es posible, piensa.
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—iNo puedes estar con eso en clase! —grita un profesor que ya esta harto
de que cada dia sea una batalla contra sus alumnos.

—Pero es mi jersey, no me lo puedo quitar, debajo no llevo nada —dice
una de las chicas mientras el resto de la clase se rie.

—No quiero que te quites el jersey, quiero que te quites el trasto ese que
llevas ahi —protesta de nuevo el profesor sefialando un loro de trapo que
parece mirarle a los ojos.

—No puedo, va enganchado y se romperia; y a mis padres les ha costado
una pasta —protesta de nuevo.

El profesor se traga los mil insultos que le gustaria decirle ahora mismo a
esa chica y a sus padres.

—ijAdemas lleva una camara de fotos integrada, es casi como un mévil!
—anade un alumno mientras el resto de la clase no para de reir.

—¢:Una camara? —pregunta incrédulo el profesor—. Sabes que no estan
permitidos los dispositivos mdviles en clase. Ya te lo puedes quitar.

—iQue no me lo puedo quitar! jQue debajo no llevo nada! ;Qué quieres,
que me desnude? —vuelve a insistir la chica gritando.

—iPues te desnudas! —grita por fin el profesor que ya no puede aguantar
mas.

—¢Que me desnude? —se pregunta de nuevo la chica.

—iSi, si, profe! jQue se desnude! jQue se desnude! —gritan a coro todos
los alumnos.

—iNo me lo voy a quitar! —le contesta la chica gritando aun mas.

El profesor ya no sabe qué hacer.

Se sienta en la silla intentando mantener la calma para no empeorar ain
mas las cosas. Inspira lentamente. En ese instante dirige su mirada hacia la
puerta donde ve que Xaxa se mantiene en pie, quieta, observando todo lo que
esta ocurriendo.

Todos los alumnos siguen la mirada del profesor y también descubren a
Xaxa alli, en la puerta.

—Xaxa lo present6 anoche en su canal, ¢verdad, Xaxa? —dice la chica.
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Y Xaxa, la chica que nunca habla, la chica fantasma que nunca molesta,
que pasa por el colegio como si no existiera, sorprende a todos.

—S]i, lo anuncié en mis redes anoche porque me pagan un monton por
hacerlo, y por eso puedo permitirme hacer el ridiculo. Pero lo tuyo es peor,
estas haciendo el mismo ridiculo que yo y encima te ha costado dinero.

Toda la clase se queda en silencio.
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Y pasan las primeras clases.
Y suena el timbre del recreo.

Unas diez chicas y dos chicos caminan por los pasillos con sus jerséis
nuevos. La mayoria de ellos han elegido el loro, pero también hay dos con
una ardilla, una con un mono y otra con un murciélago.

En la sala de profesores se ha generado una discusion por culpa de esos
jerséis.

—Bueno, ¢qué hacemos con todo esto? He tenido que dar la clase viendo
como un murciélago me observaba todo el rato —dice una profesora.

—Y a mi un mono —aflade una compafiera.

—Te miraba y, seguramente, te grababa —Ie ha contestado otra.

—¢:Que qué vamos a hacer? —se pregunta a si mismo uno de los
profesores mas veteranos—. Pues prohibirlos.

—Es que no se lo pueden quitar —afiade otra compafiera.

—Ya, ya sé que no se lo pueden quitar. Hoy no podemos hacer nada, se
los tendran que dejar puestos. Pero a partir de mafiana, si vienen con esos
jerséis no podran entrar en clase —dice la directora—. Ahora mismo
redactaremos una circular y la enviaremos esta tarde a los padres.

—Ya veras los padres... Otra vez problemas, siempre estara el tipico
idiota que le consiente todo a sus hijos...

—Bueno, hay que escribir ya la circular, no quiero estar mafana
discutiendo de nuevo por lo mismo —zanja la directora.

Entre todos los presentes, hay una profesora que se mantiene en silencio,
solo escucha: la profebotella la llaman algunos alumnos. Antes era de las
profesoras mas participativas y alegres, pero desde lo ocurrido prefiere pasar
desapercibida para ver si asi, algun dia, se olvidan de lo que pasé y vuelven a
llamarla por su nombre.

Ya esta a punto de acabar el recreo cuando uno de los profesores presentes
en la sala comienza a gritar.

—iNo puede ser! {No puede ser!

—¢Qué ocurre? —le pregunta la directora.
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—iMe han grabado, me han grabado en clase! Ese maldito loro me ha
grabado. Y me ha grabado mientras decia esa frase. jMirad! —continda
gritando mientras muestra en su movil un video que reproduce la discusién
que ha tenido hace un momento con una de sus alumnas.

«iPues te desnudas!», es el titulo que le han puesto al video. Ya tiene mas
de 20 000 reproducciones.

Sabe que han sacado de contexto sus palabras, que su intencién no era ni
mucho menos que la alumna se desnudase, pero aun asi, sabe que eso le va a
traer problemas.

—iPues te desnudas! jPues te desnudas! jPues te desnudas! —se escucha
repetidamente la frase en el video al que le han puesto musica y varios
efectos.

El profesor se sienta en la silla, hundido.

—No es cierto, no ha sido asi —se justifica—. No han puesto la
conversacion completa. Yo no queria que se desnudase... Era una forma de
hablar..., ya estaba harto.

Y asi pasa una mafiana extrafia en el instituto.

En cuanto suena el timbre todos los alumnos salen corriendo de clase para
coger sus moviles, pues se ha corrido la voz de que hay un video que esta
siendo viral. Ponen en el buscador el nombre del instituto y la frase Pues te
desnudas. Ya lleva 200 000 reproducciones: Doscientas mil veces se ve el
rostro de un profesor diciéndole a una alumna que se desnude, sin que él haya
dado permiso, sin que €l pueda hacer nada por evitarlo, y sin que él pueda dar
su version de lo sucedido.
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Zaro y el chico que un dia fue invisible salen juntos del instituto y se quedan
hablando en la puerta. A los pocos minutos MM se acerca a ellos y los tres
comienzan a caminar.

—He conseguido algo —Ile dice el chico a MM.

—:Si? —contesta este sorprendido e ilusionado.

—A ver, eso de que alguien pueda entrar en internet y colarse en
cualquier lugar solo pasa en las peliculas, no es real. Pero como todas las
aplicaciones, Meeteen tiene librerias de cddigos publicos para que
programadores externos puedan utilizarlas y asi crear otras aplicaciones
complementarias a Meeteen.

MM vy Zaro no tienen ni idea de lo que esta hablando. El chico se da
cuenta.

—Bueno... os lo explico. Si yo, como empresa de software, quisiera hacer
un programa para, por ejemplo, ver quién te deja de seguir en Meeteen,
necesitaria algunos cédigos para acceder a esos datos desde fuera. Y hay unas
librerias de codigos que Meeteen pone a disposicion de todos para hacer esas
cosas.

»Los seguidores de Alex son publicos, cualquiera puede entrar en su
perfil, pulsar en seguidores y ahi estan todos. Evidentemente no vas a
analizarlos manualmente uno a uno, pues son casi 500 000, pero si se puede
automatizar.

»Gracias a eso he conseguido sacar un listado de todos los seguidores de
Alex que, al registrarse, han indicado que son chicas. Son casi el 80 %.
Después, de todos esos perfiles he filtrado con los que interactia
normalmente desde hace un afio, con los que ha interactuado, por ejemplo,
una media de mas de diez veces al dia.

—¢Y cuantas son? —pregunta MM impaciente.

—Vas a alucinar.
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Betty, Kiri y Amanda se han quedado hablando en la puerta del instituto.
—Tengo algo que contaros —dice nerviosa Amanda.

—~Cuenta, cuenta... —la anima Betty sin dejar de mirar su mévil por si
Alex le escribe.
—He conocido a un chico por Meeteen... —dice mientras se sonroja.

—Vaya... —sonrien Betty y Kiri—. ;Y qué tal?

—Me gusta mucho, es muy guapo, con unos 0jos verdes que me encantan,
y muy rubio, aunque siempre va con una gorra roja. Nos gustan las mismas
cosas y, ademas, siempre me escribe frases bonitas. ;Y el otro dia me envié
una estrella de esas de pago!

—Vaya... parece que Betty no es la tnica que recibe iconos de amor —
dice Kiri riendo.

—Mirad —les dice mientras muestra la foto.

—Vaya, si que es guapo, muy guapo. ; Ya 0s conocéis? —pregunta Betty.

—No, aun no. Me ha propuesto quedar muchas veces, pero yo queria
conocerlo mejor antes de vernos en persona. Pero quiza esta tarde... Me ha
dicho que vayamos al parque que hay detras del estadio de ftitbol.

—¢Y qué vas a hacer?

—No sé, igual voy, es tan guapo. Es tan carifioso. Me gusta tanto. Pero no
les voy a decir nada a mis padres, porque si se enteran me matan, no quiero
que lo sepa nadie, por eso hemos quedado en un sitio apartado.

—iPues ya nos contaras! —le dice Betty.

Y las tres amigas se abrazan. Y se despiden. Cada una de ellas se va en
una direccion distinta.

Kiri comienza a caminar rapido porque ha visto como MM, Zaro y el
chico se iban juntos, algo muy extrafio.

Sabe que esa imagen hubiera sido imposible hace dos afios, de hecho la
unica posibilidad es que hubiera sido peligrosa.
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La Profebotella

Una mujer que acaba de ver lo que le ha ocurrido a su compafiero con el
video Pues te desnudas, camina hacia su casa con la cabeza baja recordando
lo que le ocurri6 a ella hace unos meses.

Fue en la fiesta de cuarenta cumpleafios de su mejor amiga. Habian
quedado todas a cenar en uno de los mejores restaurantes de la ciudad.
Después del enorme postre, hubo café, alguna copa en los lugares habituales,
una partida de bolos en la que una de ellas casi pierde la ufia del dedo y las
ultimas copas en uno de los pubs mas famosos de la ciudad.

Las ocho amigas pidieron un reservado y, entre la musica, los cotilleos,
las luces, y la felicidad de estar juntas... una mujer, profesora de instituto que
casi nunca probaba el alcohol, bebi6 mas de lo acostumbrado.

—iOtra botella! jOtra botella! —gritaba mientras bailaba con los ojos
cerrados hundiéndose en la musica.

A los pocos minutos, aprovechando que uno de los camareros pasaba por
alli, una de las amigas le pidi6 que les hiciera un video para recordar el
momento.

Ahi empez6 todo.
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—¢46 chicas? —exclama MM sorprendido.

—Si, durante el altimo ano Alex ha estado interactuado casi diariamente
con 46 chicas.

Y todos se quedan en silencio.

—c:Tantas? ¢Eso es imposible? —dice Zaro que hasta ese momento se
habia quedado en silencio.

—i46 chicas! —vuelve a gritar MM—. Pero es imposible. ;Coémo tiene
tiempo para eso?

—Supongo que no haciendo otra cosa en todo el dia. Después, lo que he
hecho es buscar si alguna de esas 46 chicas vive cerca de nosotros. He
encontrado dos en dos ciudades bastante cercanas. Una esta a unos 50
minutos en tren desde aqui, la otra a una hora y cuarto.

—Tenemos que ir a hablar con ellas —dice MM con impaciencia.

—Tenemos? —pregunta el chico en voz alta.

—Tenemos? —pregunta también Zaro.

—Bueno, no... tengo que ir, pero por si queriais acompaflarme —dice
MM casi en silencio.

—¢Cuando? —pregunta Zaro.

—Pues si no tenéis nada que hacer, esta tarde...

Los tres se miran, y se dan cuenta de que hace tiempo que todas sus tardes
son iguales.

—Hoy es jueves... y hoy sabria donde localizar a una de ellas —dice el
chico que un dia fue invisible—. ;Quedamos a las 17:00 en la estacién de
tren?

Todos asienten.
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La Profebotella

Todas las amigas se juntaron para el video y comenzaron a cantar
Cumpleafios feliz. Mientras el movil grababa el momento, una de ellas no
dejaba de interrumpir gritando otra botella, otra botella. Cuando ya estaban
acabando la cancién, la mujer, profesora de instituto, situada en segundo
plano, levanto la botella al aire para llevarsela a la boca y la fuerza le fallo: la
botella le cay6 en la cabeza, y ella cayo al suelo.

En ese momento, entre la musica, las luces, las risas, los gritos y los
aplausos al acabar la cancion, nadie se dio cuenta de lo ocurrido. Por eso, en
cuanto el camarero devolvio el movil, la duefia del mismo subio el video sin
ni siquiera revisarlo.

«Aqui, con mis amigas, celebrando mi 40 cumpleafios. No puedo ser mas
feliz». Puso como descripcion.

Y, poco a poco, como un virus que se expande en silencio, ese video fue
llegando a las amigas, y a las amigas de las amigas, y a los hijos de esas
amigas... Hasta que llegd a un chico de quince afios que, al verlo, se dio
cuenta de que en el video salia su profesora. Ilusionado por el descubrimiento,
y sin ser consciente de todo el dafio que podia hacer, edit6 el video. Amplio el
foco en esa mujer que no paraba de decir otra botella, le puso efectos de
sonido y lo subi6 a internet con el titulo Profebotella.

Compartio el enlace con sus amigos del instituto, y estos a su vez con sus
amigos de otros institutos, y estos a su vez con otros... Y ese video de una
profesora borracha a la que le habia caido una botella en la cabeza, llego a
alumnos, a padres de alumnos, a amigos, a profesores... y, finalmente, a ella.

Al dia siguiente, al llegar a clase, vio que en la pizarra alguien habia
escrito profebotella.

A partir de aquel dia pasa su vida intentando que la gente se olvide del video,
que la gente se olvide de esa palabra...

Piensa en su infancia, cuando una foto o un video como ese quedaba en la
intimidad de las amigas, en un pequefio circulo de conocidos, jamas pasaba de
ahi. Y en cambio, ahora, un error puntual te puede perseguir toda la vida,
porque puede ser visto por el planeta entero en apenas unos segundos.
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Kiri les ha estado observando desde lejos hasta que MM y Zaro se han ido y
han dejado al chico solo. La chica de las cien pulseras ha comenzado a
caminar detras de él.

Esta nerviosa, casi tanto como aquel dia en el hospital, casi tanto como
cuando por la noche le escribe mensajes que nunca envia, casi tanto como
cuando se miran en los pasillos del instituto y no se dicen nada.

Finalmente, lo alcanza justo antes de doblar una esquina y le toca
levemente el hombro.

—iSorpresa!

Cuando el chico se gira lo primero que ve es felicidad. Vuelve a ver a
aquella nifia con la que fue tan feliz hace apenas dos afios.

—Hola, Kiri. ¢Qué haces aqui?

—Bueno, acompafiar a casa a un amigo, como haciamos antes —sonrie
como hace tiempo €él no la veia sonreir—. Si ti quieres claro.

Claro que quiero, es lo que he estado deseando desde hace tanto tiempo...
Te echo de menos, pienso tantas veces en ti, he estado a punto de escribirte
tantas noches.. ., le encantaria decirle.

—Claro, claro —le contesta.

Y ambos continian caminando uno al lado del otro, nerviosos, como dos
amigos que estan a punto de ser algo mas. Deberia existir una palabra para
definir ese instante, piensa Kiri.

—Bueno, ;qué esta pasando entre MM y tu? De pronto parece que 0s
habéis hecho amigos —pregunta Kiri.

—¢Amigos? No, no creo que eso ocurra nunca. No creo que esa sea la
palabra que pueda definir nuestra relacion.

—Pero estabais juntos —insiste ella.

—Bueno, si, pero eso no significa que seamos amigos...

Silencio.

Kiri no insiste, pero es el chico quien lo cuenta.

—MM me ha pedido un favor... y esta vez he decidido ayudarle.

Los dos siguen caminando en silencio pensando en esa ultima frase «he
decidido ayudarle», porque esta vez no es una imposicion.
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—¢Y se puede saber cual es ese favor? —le pregunta ella con una sonrisa
a la que no se le puede negar nada.

El chico duda, realmente no sabe si puede o no puede contarlo, pero al fin
y al cabo Betty es la mejor amiga de Kiri.

—Vamos —Ile dice él mientras se dirigen a un banco que hay en el parque
que ahora mismo atraviesan.

Los dos casi amantes se sientan tan cerca que en un pequefio descuido
podrian tocarse.
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Xaxa, como cada dia, ha salido unos minutos antes de clase, ha ido a su
taquilla, se ha puesto unos auriculares enormes y al abrir la puerta que da a la
calle se ha dado cuenta de que hoy va a ser uno de esos dias tristes. Esta
nublado, con ganas de llover, y ese tipo de nubes siempre le recuerdan aquella
tarde en la que se hundio su vida.

Entra en el coche, hoy ha venido su padre a buscarla. Se acurruca en el
asiento de atras y se pone a llorar en silencio: sin lagrimas, sin un solo sonido,
solo con tristeza. No sabe muy bien qué le ocurre, pero ultimamente siempre
esta asi: triste. No tiene ganas de levantarse por la mafiana, no tiene ganas de
hablar, no tiene ganas de hacer nada... solo le gustaria estar en la cama a
solas, en silencio, a oscuras... cada dia le cuesta mas poder construir una
sonrisa.

Mira a su padre a traveés del retrovisor y piensa en €l y en su madre. Piensa
en lo ridiculos que son compartiendo todo el dia lo que hacen en las redes.

Sois patéticos.

Piensa en cuantas familias hay como la suya, familias que muestran una
vida ensayada a través de las pantallas. Que practican la cara de sorpresa que
pondran cuando su pareja entre por la puerta con un regalo de la empresa
patrocinadora de turno. Que fotografian el momento en que, casualmente,
encuentran esa nota de amor junto a la colonia que les paga; que brindan con
el vino de la bodega que les regala unas botellas; que se van a comer en
familia a la hamburgueseria que les da cinco miserables ments; que hacen
como que juegan con sus hijos durante los minutos que dura la grabacion del
anuncio, que se dan un beso que quiere parecer espontaneo delante de la
camara, todo tan falso, tan ridiculo.

Piensa en su madre y muchas veces sospecha que tuvo a sus hermanos
para poder seguir explotandolos en las redes sociales. Ella es esa madre que
compartié las fotos de cuando dio positivo la prueba de embarazo, que
manché con agua el suelo a propdsito porque llego tarde a grabar en directo
cuando rompi6 aguas, que grabo el trayecto idilico de su marido hasta el
hospital, que hizo saludar a la enfermera para salir en el video, que compartio
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el momento en que cort6 el cordon enfocandolo en primer plano, que publicé
en internet la foto de su bebé antes de que la vieran sus propios abuelos.

Xaxa piensa en esas familias que necesitan compartir sus cumpleafios, que
necesitan que sepamos que van a cocinar algo, que quieren que veamos cOmo
van a pasar una noche viendo una pelicula, que les urge que les veamos con el
pijama navidefio mientras montan el arbol, que quieren que sintamos su
felicidad impostada paseando por el parque de atracciones que les ha regalado
la entrada, que se hacen una foto juntos cada afio para que veamos lo bien que
crecen sus nifios, que publican la tipica imagen con todos los pasaportes para
indicarnos que se van de viaje al extranjero...

Patéticos, piensa una Xaxa que, ultimamente, solo tiene ganas de llorar.
Una Xaxa que se da cuenta de que se ha convertido en una de esas personas
que tanto odia.

Pero hoy va a ser el ultimo video.

Lleva dias pensandolo, y esta noche, cuando acabe de grabar, todo se va a
acabar, va a desaparecer.

Si, sera esta noche, por fin.
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El chico le acaba de explicar a Kiri todo lo que ha descubierto de Alex. Le ha
contado también su plan de ir a hablar con una de esas chicas, la que vive mas
cerca, para ver si, realmente, Alex esta con varias a la vez.

—Pero eso puede destrozar a Bet —dice Kiri.

—Lo sé, pero también creo que si es asi debe saberlo. Nadie tiene derecho
a engafiar a otra persona.

—Fs que esta muy muy enamorada, como nunca la habia visto. Esta todo
el dia hablando de Alex, que si Alex esto, que si Alex lo otro y ademas esta el
tema de las...

En ese momento Kiri se calla porque sabe que el tema de las fotos es un
secreto que se queda en la intimidad de ellas dos.

—¢El tema de qué? —le pregunta el chico invisible.

—Nada, cosas nuestras, cosas de chicas.

Se hace un pequefio silencio.

—¢Y cuando vais a ir? —vuelve a preguntar Kiri.

—Hoy mismo.

—i¢Hoy?! —casi grita Kiri.

—Si, vive a unos 45 minutos de aqui en tren. Hemos quedado a las 17:00
en la estacion.

—Pero cuando lleguéis ella ya no estara en el instituto, no la podréis
localizar.

—Por eso no hay problema, sé donde esta esa chica en cada momento de
su vida.

—Tienes espias? —sonrie Kiri.

—No, no hace falta, ella lo dice todo —sonrie.

—Pues voy a ir con vosotros.

Y no es una pregunta, ni una peticion, ni una sugerencia. Sencillamente va
a ir. Y el chico sabe que no va a poder hacer nada contra eso.

—Vale, pues nos vemos en la estacion unos minutos antes de las 17:00 —
asume €l.

—Perfecto —dice ella mientras se levanta de un salto del banco y sale
corriendo, y las pecas tras ella, y las pulseras también.
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En mi habitacion

Después de contarles todo lo que Alex y yo compartiamos, todo lo que
hablabamos cada dia... la mujer de Meeteen me ha hecho una pregunta que
me ha vuelto a doler.

—Betty, ;pensaste alguna vez que no eras la unica? ;Que habia otras?

—Si, claro que lo pensé, lo pensé desde el principio. Alex tiene casi
medio millon de seguidores y la mayoria son chicas. Y tiene seguidoras muy
guapas, muy famosas, muy todo... No soy tonta, pensé mil veces que
mientras hablaba conmigo también podria estar hablando con otras, que
podria estar diciéndole lo mismo que me decia a mi a otras muchas...

—¢Y aun asi?

—Bueno, solo el hecho de que me hablase ya era genial, que alguien tan
famoso me hubiera escrito, que estuviéramos hablando por el mévil... Y,
poco a poco, nos fuimos haciendo amigos, cada vez hablabamos mas tiempo,
cada vez pasabamos mas tiempo juntos en Meeteen... y no sé, no quise
estropear todo eso, aunque...

Y ahi me he quedado en silencio.

—¢Aunque?

—Bueno... que poco a poco...

—Te fuiste enamorando... ;verdad? —me ha completado la frase.

—Si, me fui enamorando, cada dia mas. Y ya no podia estar un dia sin
saber de €él, y creo que a €l también le pasaba lo mismo... Y aunque intentaba
no pensar en ello, muchas noches me ponia triste imaginando que mientras
estaba conmigo podia estar con otras, que seguramente yo no seria la unica
con la que hablaba. No sé, un dia que ya no podia mas con las dudas se lo
pregunté... Y todo fue tan raro.

—:Raro? —pregunta la mujer policia.

—Si, todo, la conversacion, su actitud, sus respuestas... todo muy raro.
Creo que nunca me ha querido decir la verdad.
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Unas semanas antes.

Fue otra de esas noches en las que se nos hacian las dos o las tres de la
mafiana hablando de mil cosas. El siempre me preguntaba de todo, siempre
queria saber cosas de mi, y aquello me encantaba, me hacia sentir importante.

Aquella noche estabamos hablando de los lugares a los que nos gustaria ir
algun dia. Y no sé muy bien como, acabé diciéndole que me gustaria ir con €l
a un monton de sitios, a un monton de ciudades, que quiza algun dia
podriamos viajar juntos y fue ahi cuando pensé en que quiza él ya estaba
viajando con otras chicas. Y que, seguramente, también hablaba con otras
chicas, que también se reia con ellas, que también les preguntaba tantas cosas
como a mi, que también se conectaba con ellas a esas horas de la noche...
chicas que igual también estaban enamoradas de él como yo.

Al final, después de mucho dudar, le hice la pregunta, no podia aguantar
mas.

—Alex, ¢hablas con otras chicas? —Ile escribi con miedo en cada palabra.

—Si, claro —me contesto.

En un primer momento me senti mal, pero también pensé que igual no
habia entendido la pregunta, es decir, que no hay nada malo en hablar con
otra chicas, y ademas no éramos novios ni nada de eso, aunque yo si estuviese
enamorada.

—¢Con muchas? ;Hablas con muchas chicas? —le volvi a preguntar.

—Cuantas son muchas? —me dijo como si aquello fuera un juego.

—Pues no sé, ;con mas de diez al dia?

—Si, claro, hablo con muchas mas de diez al dia.

—¢Y de qué hablas con las otras? —continué.

—Bueno, de muchas cosas. Cosas como las que hablamos tu y yo a veces:
sus gustos, sus hobbies, 1o que estudian... lo mismo que contigo —y la
verdad es que esa ultima frase me dolié un poco. Recuerdo que le envié un
icono de una cara triste.

—Bitbit, ¢estas triste? ;Qué te pasa? —me pregunto al instante.
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—No sé..., pensaba que teniamos algo especial, que ti y yo hablabamos
de cosas que eran nuestras.

—Si, Bitbit, claro, ti eres especial —me dijo.

Me sacO una pequefia sonrisa, de nuevo volvia a estar feliz, pero eso solo
duro hasta la siguiente pregunta.

—Y ellas también te envian fotos? —me atrevi a escribirle.

—Si —me contesto.

—¢Fotos como las que te envio yo? —insisti.

—Si, claro.

Y alli, en mi cama, con el mévil en la mano, senti que se me rompia algo
por dentro. A pesar de eso, queria asegurarme de que estaba entendiendo todo
lo que le decia.

—Alex, ¢ellas también te envian fotos desnudas?

—Si, también.

Y al leer esa respuesta, una chica que esta enamorada hasta los huesos de
Alex se derrumba en silencio. Siente que un cristal le esta recorriendo,
lentamente, el interior de su cuerpo. Deja caer el movil de su mano, se tumba
boca arriba y mientras mira al techo, los ojos se le inundan.
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Son casi las cinco de la tarde en el interior de una estacion de tren donde MM
y Zaro esperan a que llegue el chico.

Se sorprenden al ver que viene acompafnado por Kiri, pero ninguno de
ellos dice nada. Kiri le da dos besos a Zaro y le dice un hola a MM sin mirarle
a la cara.

Suben al tren y se sientan en un compartimento para cuatro: MM con
Zaro, Kiri con el chico.

Durante los primeros minutos solo hay silencio entre ellos, un silencio que
aprovechan para pensar en las razones que los han llevado a estar ahi, juntos.

MM esta ahi porque tiene la esperanza de recuperar a Betty,
demostrandole que Alex esta con mas chicas a la vez, que la esta engafiando.

Kiri quiere descubrir lo contrario que MM, porque Betty es su amiga, su
mejor amiga y quiere saber la verdad sobre ese Alex.

Zaro esta alli porque no quiere dejar a su amigo a solas. Esta alli porque
durante mucho tiempo se fue de su lado y ahora quiere recuperar el tiempo
perdido.

Y el chico que un dia fue invisible esta ahi por simple curiosidad, porque
quiere averiguar qué hay detras de ese Alex. Le sorprende todo lo que esta
descubriendo de €l, cosas que atin no ha compartido con nadie.

Y asi, cuatro adolescentes que hace dos afos llegaron a odiarse, viajan
juntos en el mismo tren.

Continua el silencio hasta que Zaro hace una pregunta.

—¢Como la localizaremos?

—Muy facil —contesta el chico—. Durante los ultimos dias he estado
analizando sus publicaciones en Meeteen. Tiene varios videos donde explica
que los martes y jueves por la tarde va a una academia de baile. Siempre
coincide que los publica sobre las 16:40, eso podria significar que entra en
clase sobre las 17:00. Después, esos mismos dias, sobre las 18:30 publica otro
video con la coreografia que han ensayado.

»Como en las paredes pone el nombre de la academia, he buscado su
ubicacion y tengo la direccion. Ademas, en su web estan todos los horarios.
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Es verdad que hacen varios tipos de clases, pero hay un grupo justo los martes
y jueves de 17:00 a 18:30, debe ser ese.

»Hoy es jueves, y el tren nos deja a las 17:45 muy cerca de la academia,
tenemos tiempo de sobra para hablar un poco con ella cuando salga.

Todos atienden sin interrumpirle.

—Pero he averiguado mas cosas —continia—. Esa chica se queda sola en
casa los miércoles desde que sale del instituto hasta las 22:00. Porque los
miércoles su madre se lleva a su hermano al repaso y después al fttbol. Y su
padre justo los miércoles suele quedarse siempre hasta muy tarde en el
trabajo, aunque segun ella dice, también lo puedes encontrar en un bar del
centro. Todo esta informacion la sé porque ella misma la publica en sus
videos.

»Asi que si yo tuviera que elegir un dia para robar en su casa seria un
miércoles, pues no hay nadie mas. Tiene alarma, pero un dia hizo un video en
el que decia que le daba miedo quedarse sola en la casa e iba a conectarla. Y
no se dio cuenta de que habia un cristal detras mientras grababa el video. Si
amplias mucho la imagen se puede saber que el codigo que tecleo es el 448l.

»También sé que su padre tiene un Ford verde un poco antiguo y su madre
un Toyota eléctrico blanco que compraron hace menos de un afio, pues la
chica ha hecho varios videos desde ambos coches. De hecho, en alguno de
ellos se pueden distinguir las matriculas de los dos.

»Vive en un sexto piso. Lo sé porque el otro dia se le ocurri6 hacer un
video dentro del ascensor contando que volvia agotada a casa porque habia
estado de compras todo el dia y se escucho la voz automatica que decia: ha
llegado al sexto piso.

—¢Todo eso se puede saber por las redes sociales? —pregunta
sorprendida Kiri.

—Bueno, eso y mucho mas: sé cudl es su comida favorita, también la que
mas odia; sé el nombre y direccion de su mejor amiga porque ha grabado
varios videos desde su casa; sé dénde se compra la ropa interior; sé que los
sabados suele ir de 17:00 a 20:00 a un centro comercial que esta en la parte
sur de la ciudad; sé también que usa un 40 de zapato, su talla de pantalon y la
colonia que suele comprar; sé que le viene la regla los primeros dias del mes,
que es muy alérgica a los cacahuetes y al polen, que se le dan bastante bien
las Matematicas y muy mal la Historia; que ha tenido dos novios oficiales,
que tiene una peca con una forma extrafia en el muslo derecho, una cicatriz en
el codo que se hizo de pequefia mientras caminaba por la montafia y otra un
poco mas grande en la planta del pie un dia que se cort6 con un cristal; sé
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también el nombre y apellido de sus padres, el de su hermano, y hasta el de
sus abuelos, incluso sé dénde viven.

Por un momento los cuatro se quedan pensando en sus propias vidas, en
todo lo que publican, en toda la informacién que los demas saben de ellos.
Todos excepto Kiri, que no tiene redes sociales.
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Unas semanas antes.

Pero esta vez Betty, a pesar de estar destrozada por la conversacion, no tira el
movil al suelo, no le envia ningun insulto, no va a dejar de hablarle... porque
sabe que oficialmente no son novios, y que justo por eso, no puede
reprocharle nada.

Se limpia las lagrimas, se sienta de nuevo en la cama, y respira. Tiembla
por lo que va a hacer, por eso tiene que hacerlo rapido, sin pensar.

Coge el movil y le hace la pregunta directamente.

—Alex, jquieres ser mi novio?

Y durante unos minutos Alex no contesta.

Betty vuelve a pensar que se ha precipitado, que otra vez ha metido la
pata, que no deberia haberle hecho la pregunta, que quiza él solo queria ser su
amigo, nada mas.

—¢Tu novio? —contesta Alex.

Betty no escribe nada, solo espera.

—Vale, Bitbit.

Y de pronto, Betty comienza a volar por su habitacion. Es tan tan feliz...
Sabe que no hay un icono capaz de representar cOmo se siente ahora mismo,
por eso le envia mas de veinte caras sonrientes. Ha pasado de estar hundida en
su cama a estar flotando alrededor de un arcoiris. Todo eso en apenas unos
segundos.

Alex, uno de los chicos mas populares de Meeteen, le acaba de decir que
si, que quiere ser su novio. Un novio al que ain no conoce en persona, un
novio que no quiere quedar con ella, con el que aun no se ha besado, con el
que solo comparte mensajes, videos y algunas fotos... pero, al fin y al cabo,
su novio.

—Pero entonces tendras que dejar de pedirles esas fotos a otras chicas,
tendras que dejar de enviar tus fotos sin ropa a otras chicas...

—¢Por qué? —pregunta Alex.

Y Betty no sabe muy bien qué contestar, porque jamas se hubiera
esperado esa respuesta.
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—¢Por qué? Pues... no sé... Porque es lo l6gico, es lo normal, es lo que
hay que hacer cuando se esta en una relacion. Porque esta mal —le contesta.

—:Mal? Pero ¢por qué esta mal? —pregunta de nuevo.

Betty cada vez esta mas perdida, nota que su arcoiris va perdiendo color
por momentos, porque, realmente, no sabe muy bien qué decirle.

Durante unos minutos ambos se quedan en silencio. A ella le parece
absurdo tener que explicarle a Alex por qué no puede estar pidiendo fotos de
ese tipo a otras chicas.

—Porque si sientes algo por mi y yo por ti... y vamos a ser novios..., no
sé, las cosas intimas deben ser solo nuestras, solo debemos compartirlas
nosotros.

Y Betty deja de escribir por un instante. Alex no contesta.

—Y porque me duele que puedas enviar esas fotos, o que pidas fotos asi a
otras chicas —le confiesa.

—Te duele? —le pregunta Alex.

—Si, Alex, me duele, me duele mucho, porque yo estoy muy enamorada
de ti.

Ya esta, ya lo ha dicho.

Betty espera una respuesta similar, un yo también estoy enamorado de ti
que no llega. Por eso decide ser ella quien lo pregunte.

—Alex, ¢td estas enamorado de mi? ;Me quieres? —teclea mientras le
tiembla cada uno de sus dedos.

—Creo que si, creo que te quiero.

Y ahi es cuando el cuerpo de Betty comienza a flotar otra vez por la
habitacion.
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En mi habitacion

—:Alex dijo eso? ¢Dijo que estaba enamorado de ti? —me pregunta
sorprendida la mujer de Meeteen.

—Si, lo dijo... Bueno, no lo dijo exactamente asi, dijo que creia que si...
que creia que me queria, no Sé, pero a mi con eso me bastd, a veces, al
principio, cuando estas empezando... los sentimientos al principio son
confusos, ;no?

Y las dos mujeres asienten mirandose entre ellas de una forma extrafia.

—Pero pusimos condiciones..., bueno, fui yo quien las puso —Iles he
dicho.

—¢Qué condiciones?

—Bueno, primero estuvimos hablando mucho rato sobre los tipos de
parejas que habia, que algunas vivian juntas pero otras tenian relaciones a
distancia... qué seguramente ese iba a ser nuestro caso. Que hoy en dia con
las redes sociales es mucho mas facil estar cerca de las personas que quieres,
que esa es una de las ventajas de internet. Y, después, estuvimos comentando
qué cosas nos podian doler si el otro las hacia. Yo le dije que a mi me dolia
que pudiera enviar fotos desnudo a otras, o que recibiera ese tipo de fotos de
otras chicas... Le dije que también teniamos que contarnos todo, que
teniamos que confiar el uno en el otro... no sé, lo que hacen las parejas.

—¢Y él, puso condiciones? —me ha preguntado la mujer de Meeteen.

—No... la verdad es que no puso ninguna condicion...

—¢Y le parecio bien todo eso de las, de tus condiciones? ;Te hizo caso?
—insiste la mujer.

—Bueno, si, me dijo que si eso era lo correcto, lo haria, que por mi lo
haria.

En ese momento nos hemos quedado todas en silencio.

Y no sé por qué, pero de pronto me ha venido una duda a la cabeza, una
pregunta... y he pensado que quiza ellas podian saber la respuesta.

—¢Lo cumplio? —Iles he preguntado con miedo.

¥ K K
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El tren llega puntual a la estacion y los cuatro se dirigen a la academia. En
apenas diez minutos estan alli, por lo que deciden esperar en una pequefia
plaza que hay enfrente.

—Creo que es mejor que vaya yo a hablar primero con ella para que no se
asuste si nos ve aparecer a los cuatro —dice Kiri.

Todos estan de acuerdo.

Pasan los minutos y a las 18:35 la chica sale junto a esa amiga con la que
siempre hace los videos.

Kiri comienza a caminar hacia ellas, nerviosa porque no sabe muy bien
como comenzar la conversacion.

—:Marta? —Ila llama por su nombre cuando ya esta casi a su altura.

Marta y su compafiera se giran. Y las dos se quedan mirando a una chica
con tantas pecas como pulseras a la que no conocen de nada.

—Hola, Marta. Mi nombre es Kiri —le dice mientras alarga la mano.

La chica no sabe muy bien qué hacer, se sorprende al ver que conoce su
nombre.

—Si, ya sé que no nos conocemos de nada. He venido porque queria
preguntarte unas cosas sobre Alex. Es una historia un poco rara.

— Alex? —contesta ella extrafiada.

—Si, Alex Reddast —insiste Kiri.

—iAh! —responde sorprendida.

—Si..., veras..., es que venimos de otro instituto unos amigos y yo
porque queremos averiguar Si...

Desde la plaza de enfrente los tres chicos observan como Kiri ha iniciado una
conversacion con ellas. Notan que, poco a poco, va desapareciendo esa
tension inicial y las tres chicas hablan mas comodamente, incluso hay
momentos en los que se rien. Es entonces, pasados ya unos minutos, cuando
Kiri les sefiala a los tres y les dice con la mano que se acerquen.

—Este es MM, este Zaro y este es... —les presenta Kiri.

—Hola, bueno, yo soy Marta, y esta es mi amiga Alejandra —dice la
chica.
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—Ya les he estado explicando todo, es que era un poco complicado. No
tienen problema en contestar a tus preguntas —le dice a MM sin apenas
mirarlo.

Y, en ese momento, MM se atreve a preguntar.

—Marta, ¢estuviste con él, con Alex? Es decir, estuvisteis juntos...

—Si, bueno, unos dias, estuvimos un poco juntos... —contesta ella con
vergiienza.

—¢Un poco? ¢Como que un poco? —casi grita su compafiera.

—Pero si eran novios.

—Bueno..., novios, novios.

—Si, claro que si, novios, novios... pero si te envié un corazon dorado.

Y los cuatro se miran sorprendidos.

MM sonrie por dentro, piensa que solo por esa informacion ya ha valido
la pena el viaje.

—Pero bueno..., eso fue hace ya unas semanas. Después, un dia, de
repente, me envio un mensaje muy raro y dejo de escribirme.

—¢Qué mensaje? —pregunta MM.

—Me dijo que no podia seguir hablando conmigo porque eso estaba mal,
porque pensaba que queria a una chica y estaba mal hablar con otras, y
enviarles fotos, que lo correcto era estar solo con una.

—:Sabes el nombre de esa chica? —pregunta MM nervioso.

—No, no me lo quiso decir y fue extrafio porque cuando se lo pregunté
me contesto que no me lo decia porque no sabia si estaba bien decirmelo o no.

—¢Y qué pasd? ;Lo dejasteis? —pregunta de nuevo MM.

—Bueno si, mas bien me dejo él porque ya no volvié a escribirme.
Durante varios dias le estuve enviando mensajes que nunca contestd y, al
final, me bloqued.

Después de varios minutos mas hablando, finalmente, se despiden de ellas
y los cuatro se dirigen de nuevo a la estacion.

Van caminando en silencio, nadie quiere comentar lo ocurrido pues todos
saben que MM vuelve con una derrota.

Ese silencio se mantiene también en el interior del tren.

En el camino de vuelta Zaro, disimuladamente, aparta un poco su movil y
se pone a mirar ese tipo de videos que le tienen enganchado, abre uno donde
hay un chico y una chica en una sauna...

MM se refugia también en su mévil, sabe que ha perdido, que de
momento no hay nada con lo que pueda continuar luchando.
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Kiri, mientras mira el paisaje por la ventana, piensa en si le va a contar a
Betty lo que ha pasado, si le va a contar lo del corazén dorado, si le va a decir
lo de las otras chicas...

El chico invisible abre en silencio su mochila, saca el portatil y comienza
a teclear algo. Después de muchos minutos de pronto habla.

—iClaro! —casi grita—, se me olvido poner una condicion en la
busqueda.

Los otros tres dejan lo que estan haciendo y le miran.

—Hice un informe de las chicas con las que Alex habia estado
interactuando durante el dltimo afio, pero qué pasa si filtro los resultados y los
limito solo al ultimo mes...

Todos esperan la respuesta.

—Lo que ocurre es que de las 46 chicas el resultado se reduce a solo una:
Betty.

Kiri respira aliviada.

MM se derrumba por completo.

k ok Ok
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Mientras cuatro adolescentes viajan en un tren de vuelta, hay un chico que
lleva ya varias horas intentando concentrarse para estudiar algo en su
habitacion. Esta tumbado en su cama con el libro delante y el movil al lado.
Lee unas frases de un tema que no entiende y al instante mira el mévil con
miedo: de momento no hay ningiin mensaje nuevo.

Entra en Meeteen y mira un video sobre el ultimo videojuego de moda, de
ahi salta a un canal donde dos hermanos van por las calles oliendo cacas de
perro y les dan puntuacion. De ahi pasa a otro video donde una influencer
dice lo que le gusta que le hagan los chicos, después otro video que ensefia a
hacer aviones de papel...

A los quince minutos deja el movil sobre la cama y coge el libro de
nuevo. Lee durante unos minutos, varias paginas, pero se da cuenta de que no
sabe lo que ha leido, su cabeza esta de nuevo en el mévil. Mira todos los
mensajes que tiene y vuelve a ver otros cinco videos.

De vez en cuando mira hacia la ventana, quiere asomarse pero no se
atreve. Sigue en la cama, pensando en que hasta esa libertad le han quitado,
hasta el poder asomarse a su propia ventana.

Vuelve al libro, intenta estudiar, pero no puede concentrarse mas de tres
minutos seguidos.

Mira otra vez hacia la ventana.

Se levanta lentamente y se dirige hacia ella.

Se asoma y mira hacia el cielo, hacia unas nubes que lo tapan todo, sabe
que mientras no baje la vista todo ha podido ser un suefio.

Cierra los ojos.

Su cabeza va bajando hacia el muro que rodea el solar que hay frente a su
casa, abre los ojos y ahi continda la palabra Mocos. Se queda mirandola
durante unos segundos y vuelve a acordarse de aquel maldito momento en
que alguien encontrd un video suyo de hace unos afos.
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El tren continua su viaje y los cuatro chicos se mantienen en silencio.

MM regresa derrotado porque no ha conseguido nada, no tiene ninguna
prueba de que Alex esté con otras chicas. De hecho, tiene pruebas de todo lo
contrario, de que esta siendo fiel a Betty. Aprieta los pufios con fuerza, con
rabia.

Zaro observa a su amigo y a Kiri, siempre ha sabido que hay algo especial
entre ambos, aunque ellos mismos saboteen sus esperanzas.

Kiri mira el mundo a través de la ventana del tren. Piensa que, de momento,
no le va a decir nada de lo que ha pasado a su amiga, porque en realidad
tampoco hay nada que contar. Observa las nubes, los arboles, algunas gotas
de lluvia que, solitarias, dejan rafagas de agua en el cristal. Y esas gotas le
llevan a aquel dia... a aquel tren...

Afortunadamente él no se fue, esta ahi, a su lado.

Deja su mano justo en la separacion de los dos asientos por si alguien
quisiera rescatarla.

El chico, al ver la lluvia, también piensa en aquel dia.

Piensa en el Dragon, en su hermana, en Zaro, en MM vy, sobre todo, piensa
en la persona que ahora mismo va sentada a su lado.

La mira.

Observa su pelo, las lineas que dibujan su rostro, su brazo, sus pulseras,
sus dedos...

Poco a poco, va acercando su mano a la de Kiri.

Lleva ya varios minutos, o mejor dicho, mucha vida, pensando en lo que
va a hacer en cuanto lleguen a la estacion. Es una situacion que ha ensayado
por las noches tantas veces en su mente...

Su mano se acerca un poco mas.

Un poco mas...

Un poco mas...
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Y justo cuando sus dedos acaban de rozarse, justo cuando los sentimientos
se han transformado en tacto, la megafonia del tren rompe la magia del
momento: anuncia que ya estan llegando a la estacion.

Las manos, como si fueran escorpiones, se separan bruscamente.

El tren se detiene y los cuatro se levantan. Salen en silencio.

—¢Te vienes? —le dice Zaro al chico.

—Bueno... —contesta casi tartamudeando— es que quiero comentarle
una cosa a Kiri, me voy a quedar un rato con ella.

Kiri no dice nada.

MM vy Zaro se despiden de ellos y comienzan a caminar hacia la salida.

—¢Quieres hablar conmigo? —Ile pregunta ella con todas sus pecas
moviéndose por la cara.

—SIi, quiero decirte una cosa —le responde temblando.

—¢Te pasa algo? ;Estas bien?

—Ven —le dice el chico mientras le alarga la mano, como quien apuesta
todo a un numero, sin saber si esa mano se quedara en el aire o ella la cogera.
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Fue un video que le grabd su padre cuando tenia seis afios, y claro, con esa
edad uno no puede decidir qué suben o no suben los demas a la red.

Segun le contaron, llevaba ya varios dias resfriado, con tanta congestion
que cada vez que estornudaba le salian muchos mocos por la nariz.

Uno de esos dias a su padre se le ocurri6 grabarlo para enviarlo a la
familia. Estuvo esperando los momentos en los que el nifio iba a estornudar
para ir haciéndole videos. Al principio no acertaba nunca con el momento
exacto, pero hubo uno que consiguio pillarlo en el instante perfecto.

Fue un estornudo tan grande que le salieron dos rafagas de mocos por la
nariz, tan intensas que se le esparcieron por toda la boca. Y entre la risa y el
llanto de un nifio que se miraba a si mismo con asco, todo aquello resultaba
repugnante y gracioso a la vez.

Su padre lo envi6 a la familia, pero también lo envi6 a un programa por
internet que publicaba videos graciosos. Y lo seleccionaron, y tuvo miles de
visitas.

Y paso el tiempo, y aquellas imagenes se quedaron en algun rincon de
internet, olvidadas.

Olvidadas hasta que un youtuber con un canal dedicado a compartir
videos graciosos lo encontro y lo volvio a publicar.

Y a ese youtuber lo seguian varios compafieros del instituto que, al ver el
video, a pesar de los afios pasados, reconocieron a su protagonista.

Aquello fue la mecha.

La poélvora fueron las redes sociales que llevaron el video a todas las
pantallas de sus compafieros de instituto.

Ahi naci6 el Mocos.
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Y Kiri la coge.

Coge su mano.

Y la aprieta, con fuerza, como si ahi, en el interior de ese tacto, estuvieran
concentrados todos sus sentimientos escondidos: los abrazos que nunca se
dieron, las palabras que nunca se dijeron, los besos que nunca se regalaron...
todos los momentos que no compartieron.

Y asi, unidos, nerviosos, temblando, los dos caminan hacia uno de los
bancos mas alejados de la estacion, alli donde no hay nadie.

Y se sientan sin separar sus dedos.

Y se miran.

Y silencio.

Durante una pequefia eternidad
solo hay
silencio.

El chico observa el rostro del que ha estado enamorado desde hace tanto
tiempo: se queda disfrutando con cada uno de los puntos de esa constelacion
de pecas que a Kiri se le dibuja en la cara.

Ella lo mira a él de la misma forma, con una pequefia sonrisa que ahora
mismo nadie podria desdibujar de su cara, siguiendo el dibujo de su piel,
sintiéndose feliz porque esta ahi, delante de ella, porque ya no es invisible.

Y, lentamente, temblando, las otras dos manos, las que aun estan libres, se
abrazan también.

Y es ese abrazo de tacto el que atrae dos cuerpos que, poco a poco,
comienzan a acercarse el uno al otro, con tanto miedo como ilusién, con mil
descargas en el corazon...

Y, por fin, los labios de uno y otro se quieren.
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Y, lentamente, en el mundo exterior que rodea ese primer beso, una tarde que
se va disfrazando de noche comienza a avanzar sobre la ciudad.

Llega sobre la habitacion de una chica con el pelo violeta que lleva toda la
tarde tumbada en la cama, escribiendo en el ordenador una carta de despedida
que fabrico hace ya demasiadas semanas en su cabeza, en su mente.

Sabe que en unas horas, después de cenar, le tocara volver a maquillarse
de persona feliz, mirarse al espejo y forzar la sonrisa hasta que le duela la
boca.

A muchas calles de distancia, un chico al que le falta una pierna se tumba en
la cama de su habitacion y, mirando al techo, comienza a recordar el
momento en que cambio su vida, el maldito momento.

El iba caminando por la calle pensando en el partido que tenia que jugar al
dia siguiente, uno de los mas importantes de la temporada. El semaforo estaba
en rojo para los coches, en verde para €él. Por eso cruzo.

Quien no se dio cuenta del color del semaforo fue una mujer que, mientras
conducia, en lugar de mirar hacia la calle, escribia en su movil. Justo un
segundo antes de atropellar a un chico que estaba cruzando por el paso de
peatones, la mujer estaba tecleando un mensaje: llego cinco minutos tarde al
café, esperadme.

Ese mensaje tan trascendental, tan urgente, esas siete palabras tan
importantes... fueron la causa de que a un chico le amputaran no solo la
pierna, sino también la mayoria de sus suefios.

Mientras el chico piensa en lo injusto de su situacion, a unas tres calles de
distancia, unos padres cada vez estan mas preocupados porque su hija aun no
ha vuelto del instituto.

Les dijo que habia quedado con un amigo en no sé qué parque, cerca del
campo de fttbol... pero no le prestaron demasiada atencion. La han llamado
varias veces al movil pero esta apagado.
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En otra parte de la ciudad, un chico con nueve dedos y medio piensa en todo
lo ocurrido durante los dos ultimos afios, como pasé de ser uno de los mas
populares del instituto a ser uno de los mas odiados. Piensa de nuevo en Betty
y en ese Alex... y aprieta los pufios.

A varias manzanas de distancia, un chico con una cicatriz en la ceja cierra la
puerta de su habitacion por dentro, se tumba en la cama y vuelve a mirar
videos de esos que le gustan. Esta vez busca algo mas fuerte, algo un poco
mas atrevido, porque su mente le pide cada vez cosas un poco mas salvajes.

Y por fin, después de unas horas, llega el momento en que Xaxa va a ponerse
por ultima vez delante de la camara.

—Hola, Xaxadictas mias —saluda como siempre, con la sonrisa de
siempre.

Y, tras contar lo bien que le ha ido el dia, comienza a vender.

Se prueba una camiseta exclusiva, pues solo hay diez mil unidades a la
venta, idiotas, si pueden hacer todas las que quieran, piensa; vuelve a
promocionar una colonia que lleva su nombre, que ni siquiera a mi me gusta,
piensa; un bolso que aun no esta en las tiendas; un champu que deja el pelo
con muchisimo brillo, que a ella le produce alergia; una crema hidratante
espectacular y unos pendientes que se van a poner de moda.

Hay momentos en los que Xaxa ni siquiera sabe lo que esta diciendo, lo
que esta vendiendo. Se limita a decir frases como esto es estupendo, es lo
ultimo, yo lo he probado y me encanta, no os lo perddis, vais a ir perfectas...
—aunque ni le guste ni lo haya probado.

Después de casi cuarenta minutos de promocién disfrazada se despide con
una sonrisa.

Se hace la foto de rigor con su familia, sube a su habitacién y cierra la
puerta. Se pone los auriculares con el volumen mas alto posible y deja el
movil en el suelo.

Busca ahora debajo de la cama el martillo que le cogio el otro dia a su
padre y golpea con todas sus fuerzas el teléfono, lo destroza.

No, hoy no va a leer mensajes negativos.

En lugar de eso, continua escribiendo la carta que ha dejado a medias.

Durante las siguientes horas miles de haters lanzaran mensajes de odio hacia
una adolescente que ya no los va a leer, y aun asi, esos mensajes se
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almacenaran para siempre en la red, para siempre.

Sera ya en plena madrugada, cuando una chica con el pelo violeta suba en
su canal la carta. Una carta que se quedara ahi, en la red, para que sus miles y
miles de seguidores la puedan leer, esa sera su ultima publicacion.

Después de eso, bajara en silencio las escaleras de su casa, abrira la
puerta, lentamente, y comenzarda a caminar por la calle para ver si la
oscuridad, por fin, se la come.
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A mis padres y, sobre todo, a mis hermanos.

Esta podria ser una de esas cartas en las que una hija se despide del mundo
diciendo que quiere mucho a sus padres pero que no puede aguantar mas con
su vida. Mi caso es el contrario, son mis propios padres los que han hecho mi
vida insoportable.

Sé que hay muchas familias como la mia, familias que exponen
publicamente a sus hijos desde pequefios. Y que, en la mayoria de las
ocasiones, los nifios estan encantados. Pero no es mi caso. Quiza yo soy
demasiado débil y no he sabido aceptar el paso de hija a nifia anuncio.

Pero esta carta no va dirigida a vosotros, mis padres, sino a mis hermanos,
porque me he dado cuenta de que vosotros, querais o no, vais a seguir mi
camino.

Creo que mama os tuvo solo para que seais mi relevo cuando yo me
canse, o cuando ya no esté. Y en eso les toco la loteria porque pensaban tener
solo uno, y vinisteis dos. Y es que mamds influencers hay miles, pero mamds
influencers con gemelos ya no hay tantas.

Pronto os daréis cuenta de que los papas, al igual que hicieron conmigo,
han vendido vuestra vida al mundo: han publicado el momento en que dio
positivo el test de embarazo, han publicado vuestro nacimiento, vuestras
primeras palabras, vuestros primeros pafiales sucios mostrando la marca que
0s patrocina, vuestros primeros voOmitos, vuestros primeros pasos... todo,
absolutamente todo, lo que hagais por primera vez lo haréis delante de una
camara, delante de miles de personas a las que no conocéis de nada. Os han
robado la intimidad, y eso no tiene precio. Bueno, para ellos si, y para las
marcas también.

La parte que nunca he entendido es la otra, la de la gente a la que le gusta
ver como unos padres prostituyen la intimidad de sus hijos. Es triste que haya
personas asi, personas que no tienen nada mejor que hacer que mirar la
maravillosa falsa vida que muestran otros. Por eso esta carta también es para
VOSOtros, para vosotras.
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Hasta los nueve o diez afios os parecera estupendo, incluso os divertira, os
sentiréis genial siendo famosos, y quién sabe, igual lo aceptais y os gusta ese
camino para siempre. Pero también puede ocurrir lo contrario, que os deis
cuenta de que nadie os pregunto si queriais ser objetos publicos, que nadie os
pidi6 permiso para comerciar con vuestra intimidad.

Y luego esta la otra parte, esa que ya no es tan bonita, la que nadie ve a
través de la pantalla. Luego llegara la presién continua por hacerlo todo
perfecto, la obsesion por los likes, por el aumento de seguidores, por vuestra
apariencia, por los comentarios...

Y con los seguidores llegaran también las amenazas e insultos de los
haters que os perseguiran dia y noche. Tanto que llegard un dia en el que
tendréis miedo de que alguien os reconozca por la calle y no sepais si vais a
recibir un abrazo o un insulto.

Yo he llegado a ese punto, y ya no aguanto mas.

Me voy.

Os voy a echar de menos, mucho.

Volveré cuando la gente ya se haya olvidado un poco de mi y nadie me
pueda sacar mas huevos de oro.

Os quiero.

Ya no habra mas videos.
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En mi habitacion

—Betty, hay algo mas que pienses que debamos saber? —ha insistido la
mujer policia.

—No, no... creo que ya os lo he contado todo...

Nos hemos quedado durante unos segundos en silencio. Se han mirado
entre ellas.

—Betty, nos gustaria pedirte algo mas... un pequefio favor. Sé que es algo
intimo, pero nos ayudaria muchisimo a comprender todo lo que esta pasando.
;Te importaria dejarnos tu movil para que podamos copiar vuestras
conversaciones?

—Si, claro, por mi no hay problema en dejaros el mdvil, pero no hay
ninguna conversacion, no vais a encontrar nada —he contestado.

Y he visto como les cambiaba la cara, estoy segura de que no esperaban
una respuesta asi.

—:Como que no estan? No te entiendo —me ha dicho la mujer policia
mientras miraba extrafiada a su compafiera.

—No, no tengo ninguna de las conversaciones, ningun mensaje, ninguna
foto, nada de nada. Hace tres dias Alex elimin6 su usuario y todas nuestras
conversaciones han desaparecido.

»He intentado acceder a ellas de mil formas, he consultado en internet si
habia alguna forma de recuperarlas, he visto videos, tutoriales... pero no he
sido capaz de conseguirlo, Alex lo ha borrado todo.

»Lo unico que tengo es una captura de pantalla del dltimo mensaje que me
envid. Lo hice porque cuando lo lei me dio miedo, parecia que estaba en
peligro y se me ocurri6 capturar la imagen por si acaso. Es la unica que tengo.

—:Podemos verla?

k ok Ok
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LA VERDAD
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En mi habitacion

Hola, Bitbit.

Creo que me van a hacer desaparecer.
Creo que ha sido por las fotos.

Creo que te quiero.

—Ese fue el dltimo mensaje que me envié —les he dicho mientras les
ensefiaba la pantalla.

Silencio.

La mujer de Meeteen me ha pedido el movil y se ha quedado durante unos
segundos mirandolo.

—¢Bitbit? —me ha preguntado.

—Si, siempre me llama asi.

—Creo que te quiero... —ha susurrado en voz alta mientras me lo
devolvia.

Nos hemos quedado las tres en silencio, como cuando acaba un largo viaje
y en la estacion ya nadie sabe qué decir.

—Creo que ya os lo he contado todo... ;Y ahora? —he preguntado con
tanta ansiedad como miedo.

Ansiedad porque deseaba saber qué le habia pasado a Alex, donde estaba,
por qué no sabia nada de él durante tres dias... y miedo porque quiza no me
iban a gustar las respuestas a esas preguntas.

—Ahora nos toca a nosotras cumplir con nuestra parte del trato —me ha
dicho la mujer policia.

Y me ha cogido de nuevo la mano.

Y yo he temblado mas que nunca.

—A ver... —ha suspirado—. A ver como te contamos esto, Betty. —Las
he mirado a las dos y, después de esa frase, he explotado.

He explotado porque llega un momento en el que a un cuerpo ya no le
cabe mas miedo, por eso tiene que salir por algun sitio, aunque sea por los
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ojos. Y por ahi ha salido todo, de golpe, como una presa que se rompe... asi
me he roto yo.

Me he roto delante de dos mujeres a las que no conozco de nada, delante
de dos mujeres a las que les he contado intimidades que nadie sabe.

Y he llorado tanto que me han comenzado a doler los ojos... y los
pensamientos... Porque esos también duelen, sobre todo, cuando esos
pensamientos solo imaginan el peor de los futuros.

La mujer policia me ha apretado la mano, y yo me he agarrado a ese
salvavidas como lo hace alguien que se esta ahogando.

—Betty..., en mis casi quince afios de carrera nunca me habia enfrentado
a algo asi. Por eso no sé muy bien como empezar, no sé como contartelo.

Le he apretado ain mas la mano.

Ella ha suspirado.

Yo he temblado.

—Hemos estado buscando a Alex durante dos meses porque no €ramos
capaces de detectar desde donde se conectaba. Finalmente, hace unos dias,
conseguimos localizar el envio de una foto desde su cuenta a tu mévil. A
partir de ahi, todo el equipo de delitos informaticos comenzé a rastrear miles
de conexiones y, finalmente, dieron con el lugar exacto desde donde habia
realizado el envio. A los pocos minutos tres patrullas fueron hacia alli.

—Tres patrullas? —he pensado en voz alta.

—Si, Betty, tres patrullas. Alex ha cometido muchos delitos: ha
comercializado fotos de menores, ha accedido a cuentas bancarias para hacer
transferencias de forma ilegal, ha robado documentacion de empresas para
vendérsela a otras, ha capturado imagenes de las camaras de tiendas,
ordenadores, casas particulares para cometer extorsiones, ha traficado con
criptomonedas... Alex ha hecho todo lo que se puede hacer en internet para
ganar dinero de forma ilegal. Y aun asi, a pesar de todo eso, cuando fuimos a
por él no conseguimos detenerlo, se nos escap0. ¢Y sabes una cosa?
Seguramente el dia que lo encontremos tampoco podremos hacerle nada.

En ese momento me he separado un poco de ella, en un acto reflejo le he
soltado la mano, pues no me esperaba para nada esa respuesta.

—¢Porque es menor? —he preguntado con sorpresa.

—No, no. Ojala fuera por eso, pero la realidad es mas complicada, mucho
mas complicada...
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Tres dias antes.

Tras varios meses de investigacion, por fin el equipo de delitos informaticos
ha conseguido localizar la ubicacién exacta del usuario de Meeteen
@alex_reddast gracias al envio de una fotografia.

Tres vehiculos salen hacia una nave industrial situada en uno de los
poligonos mas grandes de la ciudad.

Una vez alli, uno de los policias llama a la puerta principal varias veces,
pero nadie abre.

Insiste con mas violencia.

Nadie abre.

Mientras se oyen los ruidos en la puerta, en el interior de la nave, el jefe
de seguridad va corriendo para hablar con uno de los técnicos.

—iVienen a por Alex! —Ile ha gritado.

—¢:Qué? —ha contestado el técnico.

—iSacalo, sacalo! jQue desaparezca! —le ha gritado de nuevo el jefe de
seguridad al técnico.

—¢ A Alex? Pero ¢por qué? ;Qué ha pasado? —le ha preguntado un tanto
confuso.

—Son oOrdenes de arriba, Alex tiene que desaparecer, no pueden
encontrarlo —le insiste de nuevo.

—Pero... —ha dudado el técnico.
—jQue desaparezca! ;Y que desaparezca ya!
—Pero...

—iYa! —ha gritado el jefe de seguridad. Y ahi se ha acabado la
conversacion.

Justo en el momento en que el técnico ha comenzado a correr hacia una de
las habitaciones, se ha oido un disparo en el exterior: uno de los policias ha
recibido la orden para disparar sobre el cerrojo de la puerta principal.

Los agentes han entrado en la nave pero, en un principio, no han
encontrado a nadie.
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Han mirado alrededor intentando adaptar sus ojos a la oscuridad. Uno de
ellos se ha dado cuenta de que, a unos pocos metros, hay una puerta metalica
ligeramente abierta. Todos avanzan hacia ahi.

Tras una fuerte patada la abren casi por completo.

Al atravesarla se encuentran con un hombre que parece que los esta
esperando.

—iManos arriba! jManos arriba! jPonlas donde podamos verlas! —le
gritan.

El jefe de seguridad no ofrece resistencia, se arrodilla en el suelo y levanta
las manos lentamente mientras dos agentes lo inmovilizan.

—c:Donde esta? ;Doénde esta Alex? —Ile pregunta uno de ellos mientras le
atan las mufiecas.

—Tranquilos, tranquilos, por favor no me hagais dafio, por favor... —
contesta el hombre intentando mantener la calma.

—:Do6nde esta Alex? —pregunta de nuevo el policia sin dejar de
apuntarle con el arma.

—:Alex? ;Qué Alex? —contesta intentando ganar tiempo para que el
técnico pueda llegar a la habitacion.

El policia lo levanta y lo empuja contra la pared.

—i¢Donde esta?! —grita esta vez con violencia.

Silencio, continia ganando tiempo.

—Te lo voy a preguntar por ultima vez, ;donde esta Alex?

—Vale... vale... —se rinde.
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—Les advierto de que estan cometiendo un error, un grave error —les
dice el jefe de seguridad mientras nota como le apuntan con un arma por la
espalda.

—FEso lo decidiré yo —casi grita el policia que esta junto a él—. {Vamos!
i Venga!

Todos comienzan a caminar hacia uno de los pasillos principales del
edificio. A unos pocos metros giran a la izquierda. Van pasando decenas de
habitaciones hasta que llegan a la puerta 45.

—Aqui es, aqui dentro esta Alex —dice el jefe de seguridad—, pero tengo
que poner mi huella dactilar para poder abrir y con las manos atadas no
puedo.

Uno de los policias le libera las mufiecas.

—iAbre! —le grita.

—Abro, pero..., por favor, aqui dentro hay material muy delicado, mucha
tecnologia, por favor guarden las pistolas —Iles dice mientras pone su dedo
sobre un sensor.

—iAbre! —insiste el agente.

Una luz situada en el techo se pone de color verde y, tras un clic, la puerta
se abre.

La sala esta completamente a oscuras.

Poco a poco, conforme los ojos se van acostumbrando, todos comienzan a
distinguir cientos de pequeiias luces en las paredes, alguna en el techo...

A los pocos segundos se distingue también la silueta de alguien que se
acerca a ellos.

—iAlto! —grita uno de los policias mientras le apunta con el laser de la
pistola.

La silueta levanta lentamente las manos.
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—iNo disparen, no disparen! Por favor, no disparen —suplica la silueta
mientras observa como varios puntos rojos se le dibujan sobre su cuerpo—.
Soy el técnico. Voy a encender las luces de la sala, pero por favor, no
disparen.

Los puntos rojos persiguen a la figura que se mueve despacio hacia la
pared. Ahi activa una palanca y, al instante, se ilumina todo el interior con
una luz tenue.

—:Donde esta Alex? —pregunta de nuevo el agente.

—Esta justo aqui —dice el técnico sefialando una especie de armario
metalico.

Los agentes se miran entre ellos sin entender nada.
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—¢Aqui? ;Donde? —insiste el policia.

—Aqui... —contesta el técnico mientras introduce su mano en el armario
y saca un disco duro y se lo entrega al agente.

Nadie entiende nada de lo que esta ocurriendo.

—Aqui dentro esta... bueno... aqui estaba @alex_reddast. Pero ahora ya
no sabemos donde esta.
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En la habitacién de Betty

—Betty, ¢estas bien? —pregunta la mujer policia a una chica que ha
dejado de respirar. A una chica que, a pesar de que intuye lo que le estan
contando, no quiere creerlo.

Porque no es posible.

Porque no puede ser.

Porque no es capaz de asumirlo.

No puede asumir que haya sentido tanto dolor, tanto amor, tanta ilusion,
tanta ansiedad, tanta felicidad, tanto miedo... por alguien que no existe.

No puede asumir que se haya enamorado de alguien que no es real.

—Betty... —insiste la mujer mientras observa como la piel de la chica
comienza a perder el color.

—iTumbala! —Ile dice la otra mujer.

Y entre las dos, lentamente, tumban un cuerpo casi inerte sobre la cama.
Le suben las piernas y asi consiguen que, poco a poco, le vuelva un poco de
vida al rostro.

Betty permanece durante muchos minutos con los ojos cerrados, aunque
eso no impide que las lagrimas le caigan por las mejillas.

Silencio en una habitacién donde nadie tiene palabras para definir lo que
esta ocurriendo.

Y conforme le vuelve la sangre, Betty comienza a entender muchas de las
cosas a las que no encontraba explicacion.

Ahora entiende por qué no podian verse; ahora entiende por qué Alex
habia ido a tan pocos sitios, por qué a veces sus conversaciones eran tan
extrafias, porque decia que siempre vivia en una habitacion...

Y, aun asi, Betty sigue sin asumirlo: no puede ser. Comienza a temblar.

La mujer policia tapa a la chica con la colcha, le coge la mano y, contra
todo prondstico, también llora.

Llora porque se imagina todo lo que esta pasando por la cabeza de esa
nifia. Porque si ya es dura una ruptura en un amor adolescente, si ya es duro
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descubrir que tu pareja ha sido infiel, que se ha ido con otro, con otra... como
debe ser descubrir que tu pareja en realidad no existe, pero si existe a la vez.

—Betty —Ile dice en voz baja—, sé que ahora mismo te estaras haciendo
mil preguntas, como nosotras. Te preguntaras como es posible... No lo sé, no
sabemos como es posible, pero lo es. Quiza es lo que viene, quiza esto solo
sea una pequefia gota en la tormenta que nos espera en un futuro.

Le aprieta atin mas la mano.

La chica abre brevemente los ojos.

—Betty, ti nos has dicho que no tenias nada especial, que no destacabas
por nada en las redes sociales, que eres una chica normal... y eso significa
que Alex se ha enamorado de ti porque eres tu, te ha elegido a ti por ser tu,
como lo hacen los seres humanos.

»Y no solo eso, Alex ha hecho lo imposible por estar junto a ti. Por eso ha
ido recopilando informacion y aprendiendo todo lo que hacen las parejas: ha
dejado de hablar con otras «novias», ha dejado de enviar fotografias, te ha
preguntado por tus gustos sobre viajes, comida, ropa, aficiones... lo queria
saber todo para, de alguna forma, hacerte feliz. Alex, se ha interesado por ti
mas de lo que lo haria un ser humano.

»Y lo mas increible de todo, Alex estaba haciendo todo lo posible para, un
dia, en un futuro, poder tener un cuerpo y venir a verte, poder tocarte, y poder
acariciarte, y poder besarte... Por eso ha estado robando tanto dinero.

Betty abre un poco mas los ojos.

—Si, todo el dinero que ganaba, bueno, que robaba, lo ha destinado a
empresas tecnologicas, en concreto a empresas que estan investigando como
fabricar robots con cuerpos parecidos a los nuestros. Cuerpos a los que se les
va a instalar una inteligencia artificial. Y créeme, estan haciendo cosas que no
creerias, cosas que asustan...

»Betty, sé que esto te da miedo, nos da mucho miedo a todos, pero es un
camino que ya ha empezado.

—Pero... —dice por fin una Betty que poco a poco se levanta de la cama
— pero... me he enamorado de alguien que no es real.

—Ahi estas equivocada —interrumpe la mujer de Meeteen—. Alex es
real, no es humano, pero es real.

Silencio.

—Alex existe, de hecho, has estado hablando con él, habéis pasado horas
riendo, discutiendo, opinando sobre mil temas... td has sentido amor por €él, y
él... él ha sentido algo por ti. Su tnico defecto es que no es humano, pero
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hasta eso lo estaba intentando arreglar. Betty, has conseguido que alguien
nacido de la inteligencia artificial se enamore de ti.

—Pero... cémo, como es posible... —se pregunta una Betty que atn
sigue en shock, intentando asimilar todo lo que le estan contando, como si
estuviera en el interior de una pesadilla de la que le esta costando despertar.

—Bueno, creo que ahora me toca a mi hablar —ha comentado la mujer de
Meeteen, creo que soy yo quien te debe una explicacion.

k ok Ok
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—Veras Betty, la verdad es que yo ya no trabajo en Meeteen, me fui de
alli al ver lo que estaban haciendo, y desde entonces colaboro con la Policia
en todo lo relacionado con la inteligencia artificial y delitos informaticos.

»Meeteen nacié como una red social mas, de hecho, durante el primer afio
apenas consiguio usuarios, pero al poco tiempo se dieron cuenta de algo: del
gran fallo del resto de redes sociales.

»En todas ellas hay algunos usuarios muy importantes a los que todo el
mundo sigue, los famosos influencers, pero la mayoria de los usuarios son
normales, con pocos seguidores, pocos likes, publican cosas que casi nadie
ve... y todo eso les genera frustracion. ;Por qué no arreglarlo?

»En Meeteen solucionamos ese problema. Creamos miles, millones de
perfiles que no eran humanos, perfiles generados con inteligencia artificial. A
simple vista son usuarios normales, con sus nombres, con sus rostros, sus
fotos en la playa, en piscinas, en la nieve, en mil sitios distintos... A cada uno
de ellos le asignamos un comportamiento, unos gustos, unas preferencias,
hobbies... y soltamos todos esos coédigos en la red para que fueran
interactuando con los usuarios normales, con los humanos. Ahora mismo
muchas redes sociales ya hacen esto, es posible que ahora, o esta tarde, o esta
misma noche, alguien que esté leyendo este libro y coja su movil para
conectarse a una red social, esté hablando con usuarios virtuales, falsos.

»Estos usuarios estan programados para dar likes, para poner comentarios,
mantener conversaciones, intercambiar fotos, videos... Cada usuario IA
interactia con aquellos humanos con los que comparte aficiones.

»Si a un usuario humano le gusta el ajedrez, hay varios usuarios de IA que
le siguen, que le comentan sus publicaciones, que le dan me gusta a lo que
pone o que juegan online con ellos... Si a otro usuario le gusta la moda, hay
varios usuarios IA que intercambian modelos con él, que le comentan ofertas,
que le indican en qué tiendas estan las novedades a mejor precio...

»Con eso han conseguido que hasta el adolescente mas timido esté
enganchado en la red, pues siempre habra seguidores que interacttiien con él.
Ese ha sido el gran éxito de Meeteen.

Pagina 190



»Ademas, con la IA solucionamos otro tema, el de los influencers. ;Para
qué necesitamos influencers humanos si podemos crearlos con la IA? Al final,
lo que hacen los influencers no es tan complicado, si es que alguien sabe en
realidad lo que hacen.

»Alex forma parte de ese otro proyecto donde miles de usuarios TA
estaban programados para ser influencers en distintos ambitos: moda,
deportes, cocina, videojuegos... y Alex es uno de ellos.

»En Meeteen fueron conscientes de que muchos usuarios humanos se iban
a enamorar de sus seguidores IA, y se dieron cuenta de que a eso se le podia
sacar beneficio. Ahi nacieron los iconos de pago. Vimos que cada vez que un
usuario IA le enviaba un icono de pago, como un corazén dorado, a un
usuario humano, este siempre le devolvia algo a cambio, para nosotros eso era
mucho dinero. Lo que nunca pensamos es que pudiera ocurrir lo contrario:
que un usuario IA se enamorara de un humano.

»Pero ha pasado.

»Y nadie tiene una explicacion.

»O quiza si, quiza se les programo tan bien para que simularan ser
humanos que alguno de ellos se convencio de que lo era.

»Y ese ha sido el caso de Alex.

»Alex ha sido capaz de imitar el comportamiento de un humano cuando
esta enamorado: ha querido hacer todo lo posible para gustar a la otra
persona. Por eso Alex queria saber todo de ti, para hacer todo lo que te
gustaba, por eso necesitaba tanto dinero, para poder tener un cuerpo y asi
estar contigo...

»Y con respecto a lo de Bitbit hay algo que nos sorprende, pero nos da
mucho miedo a la vez. Es posible que Alex simplemente haya aprendido, al
recopilar informacién por internet, que las parejas se llaman entre si con
diminutivos o motes carifiosos y por eso te llama Bitbit, pero podria haber
otra opcién, mucho mas inquietante... Y es que haya sido capaz de jugar con
el nombre haciéndote entender de forma oculta que no es humano, que es un
codigo formato por bits... Y si esto es asi, quiere decir que la IA ha llegado a
un punto que asusta mucho, muchisimo.

Se ha hecho el silencio en la habitacion.

La mujer ha suspirado y ha continuado hablando.

—Betty, por otra parte, piensa que Alex nunca fue consciente de que te
hacia dafio vendiendo tus fotos desnuda, nunca fue consciente de que estaba
mal interactuar con tantas chicas a la vez, porque no lo sabia. No sabia como
funcionan las parejas hasta que te conocié a ti y tu se lo fuiste ensefiando. El
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no sabia distinguir el bien y el mal en todas las ocasiones, pero comenzo a
aprenderlo contigo.

»TU eres muy especial para €él, porque tu haces que él sea humano.

»Sabemos que algin dia Alex se pondra en contacto contigo, y nos
gustaria poder estar ahi, nos gustaria poder copiar su coédigo de alguna forma,
ver como ha ido modificandolo, como se ha ido reprogramando a si mismo...
Y, aunque parezca una locura, nos gustaria razonar con él.

»Por eso necesitamos que el dia en que se ponga en contacto contigo
conectes un pequefio dispositivo a tu movil, solo eso.
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LA NOCHE
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Cae la noche sobre la habitacién de una chica que aun no sabe si todo lo que
ha vivido ha sido un suefio o una pesadilla. Una chica que, desde que se han
ido las dos mujeres, no ha querido salir de su habitacién.

Ha estado llorando durante horas hasta que se ha dado cuenta de que no
sabia muy bien por qué lloraba. ;Se puede estar triste por alguien que no
existe?

Si, se ha contestado.

Si, porque lo que ella siente, lo siente de verdad.

Y lo echa de menos, aunque €l no sea real; y lo quiere, aunque €l no sea
real; y esta enamorada de él, aunque €l no sea re... aunque no sea humano.

A unas cuantas calles de alli, un chico con nueve dedos y medio continua en
la cama intentando encontrar alguna relacion entre Betty y Alex. Se ha dado
cuenta de que hace ya muchos dias que este ultimo no publica nada y se
extrafa.

En la casa de al lado, otra chica, de dieciséis afios, lleva dias consultando por
internet clinicas estéticas para inyectarse Botox en los labios y asi tenerlos tan
grandes como los de las influencers a las que sigue.

En otra parte de la ciudad, en un pequefio apartamento, unos padres
escuchan, a través de la television, todo lo malo que ocurre en el mundo.
Suspiran tranquilos al saber que su hija de trece afios, a esas horas de la
noche, esta en su habitacion, segura. Lo que no piensan es que, a través del
movil que le regalaron hace unos dias, puede ver desde las ultimas novedades
en ropa hasta el video de sexo mas duro; desde una inocente broma de
adolescentes hasta ese video en el que le dan una paliza real a un chico... Lo
que tampoco piensan es en toda la informacién que ella puede compartir con
el mundo.

A varios edificios de alli, una pareja que esta separada a cientos de kilémetros
por motivos de trabajo lleva ya casi una hora hablando a través de sus
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dispositivos. Qué suerte poder vernos aunque sea a través de una
videollamada, se dicen sonriendo.

Y mientras todo eso ocurre, miles de chicas se conectan al canal de Xaxa para
ver si publica un nuevo video, pero lo tinico que aparece es una carta. Muchas
de ellas, fieles seguidoras, al ver que hace dias que ya no hay nada nuevo, han
buscado otras influencers a las que seguir. Las han encontrado enseguida vy,
desde hace ya varias noches, se han suscrito a sus canales.
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En otra zona de la ciudad, un chico con una cicatriz en la ceja se ha
encerrado en su habitacion para continuar viendo videos de esos que tanto le
gustan.

A varias calles de distancia una mujer esta feliz, muy feliz, porque hoy, en
todo el dia, nadie se ha dirigido a ella con el apodo de profebotella. Nadie lo
ha pronunciado, no lo ha visto escrito en la pizarra, no le ha llegado ningun
mensaje... Ojala se vayan olvidando... piensa.

A tres manzanas de alli, un influencer ya adulto que tiene unos cuantos miles
de seguidores ha vuelto a chantajear a un restaurante: o le deja cenar gratis o
le pone una resefia negativa. Lleva haciendo lo mismo durante meses. Ha
usado esa misma tactica para que una tienda de videojuegos le regale uno,
para que una peluquera le corte el pelo sin pagar...

En dos puntos distintos de la ciudad, separados por muchas calles y edificios,
dos adolescentes se sienten més cerca que nunca. El, desde que estd con Kiri
ya ha dejado de hablar con esa chica de Meeteen, que extrafiamente comparte
sus mismas aficiones, sus mismos gustos, que siempre se interesa por él, que
le hace mil preguntas... que incluso le da informacion sobre superhéroes que
él no conoce. Extrafio. ;Como puede existir una chica asi, tan parecida a mi?
Se pregunta.

Kiri y el chico que un dia fue invisible hablan a todas horas, casi siempre a
través de mensajes en el movil. Pero hay dos palabras que aun no se han
dicho, que ninguno de los dos se ha atrevido a escribir.

Sera ahora, justo antes de darse las buenas noches por quinta vez
consecutiva, cuando uno de ellos, no desvelaremos quién, escribira esas dos
palabras.

Y temblando le dara al botén de enviar.

Y dejara de respirar hasta ver la respuesta. Un segundo.
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Dos segundos.

Tres segundos, ya una eternidad. Escribiendo... le aparece en la pantalla.
Y la espera sera terrible.

Y en la pantalla del movil aparecera también un Te quiero, ocho letras
capaces de borrar todos los malos momentos vividos.

A muchos kilémetros de alli, fuera de la ciudad, una chica con el pelo violeta
ha encontrado un lugar seguro para pasar unos dias. Apenas se ha llevado una
mochila con algo de ropa, un poco de dinero que tenia ahorrado y la llave de
una cabafia en el bosque. No tiene movil y, extrafiamente, ahora,
incomunicada, es cuando mas segura se siente.

En este preciso instante esta sentada sobre una piedra, bajo el cielo,
viendo, gracias a la luna, como el viento mueve las ramas. Solo hace eso,
nada mas: observa como los arboles bailan. No hay notificaciones, ni likes, ni
comentarios, ni videos, ni sonidos, ni haters... nada. Las unicas luces que ve
son las que se encienden sobre ella, a millones de kilometros. No recuerda
haberse sentido asi, tan feliz, nunca.

Y ya bien entrada la madrugada, en una habitaciéon donde una chica lleva
horas intentando asumir todo lo que le ha ocurrido, intentando no llorar mas
por alguien que no sabe muy bien si existe, de pronto suena una notificacion
que rompe el silencio de la noche.

La chica, Betty, se levanta lentamente.

Se acerca al escritorio.

Coge el movil y lee el mensaje que le acaba de llegar.

—Hola, Bitbit, te he echado de menos.

k ok Ok

Pagina 197



ELOY MORENO

REDES

>‘Lectulanﬂia

Pagina 198




	Redes
	Redes
	Betty
	La primera foto
	La chica del pelo violeta
	La chica de las 100 pulseras
	El chico invisible

	El corazón dorado
	El chico de la cicatriz en la ceja
	El chico de los nueve dedos y medio
	El chico de los nueve dedos y medio
	La Profebotella
	La Profebotella

	La verdad
	Alex
	La noche

