


	

«Encerrar	en	diecisiete	sílabas	(y	además,	con	escisiones	predeterminadas)
una	sensación,	un	paisaje,	y	hasta	una	breve	anécdota,	empezó	siendo	un
juego.	Pero	de	a	poco	uno	va	captando	las	nuevas	posibilidades	de	la	vieja
estructura.	Así,	la	dificultad	formal	pasa	a	ser	un	aliciente	y	la	brevedad	una
provocativa	 forma	 de	 síntesis.	 Simplemente,	 el	 haiku	 clásico,	 como	 forma
lírica,	 se	me	 figuró	 siempre	 un	 desafío.	 Es	 obvio	 que	 no	me	 he	 puesto	 a
imitar	 a	 poetas	 japoneses,	 ni	 siquiera	 a	 incorporar	 sus	 imágenes	 y	 temas
preferidos.	Apenas	he	 tenido	 la	osadía	de	 introducirme	en	esa	pauta	 lírica,
pero	 no	 apelando	 a	 tópicos	 japoneses	 sino	 a	 mis	 propios	 vaivenes,
inquietudes,	paisajes	y	sentimientos.»

M.	B.
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NOTA	PREVIA

Hace	tiempo	que	soy	 lector	de	haikus,	pero	confieso	que	el	primero	que	me	sedujo
como	 forma	 poética	 se	 lo	 debo	 a	 Julio	 Cortázar,	 cuyo	 título	 póstumo,	 Salvo	 el
crepúsculo,	 fue	 tomado	de	un	notable	haiku	de	Matsuo	Bashoo	 (1644-1694):	«Este
camino	/	ya	nadie	lo	recorre	/	salvo	el	crepúsculo».	Años	después	me	enteré	de	que	la
traducción	pertenecía	a	Octavio	Paz	(en	colaboración	con	Eikichi	Hayashiya).

El	origen	del	haiku,	con	su	severa	pauta	silábica,	5-7-5,	se	remonta	al	siglo	XVI.
Ciertos	 eruditos	 lo	 vinculan	 formalmente	 al	 katauta,	 un	 breve	 poema	 que	 oscilaba
entre	la	pauta	5-7-5	y	la	5-7-7;	otros	lo	derivan	del	haikai,	que	se	creaba	en	grupo	y
podía	tener	hasta	cien	versos.	Paulatinamente	se	fue	asentando	la	forma	de	17	sílabas,
en	la	rígida	combinación	5-7-5,	que	es	sin	duda	la	que	produce	un	efecto	poético	más
impactante.	No	obstante,	hubo	al	parecer	otras	formas	precursoras	del	haiku:	chooka,
tanka,	sedooka,	y	especialmente	el	renga,	canción	encadenada,	fruto	de	varios	poetas,
que	 vino	 a	 introducir	 un	 elemento	 festivo	 en	 la	 literatura	 japonesa.	 En	 todas	 estas
formas	 aparecen	 los	 versos	 de	 5	 y	 de	 7	 sílabas	 en	 distintas	 concatenaciones,	 y
también	se	va	afirmando	el	concepto	de	estación.	Vale	la	pena	aclarar	que	la	rima	casi
no	se	usa	en	este	envase	lírico	tan	peculiar;	en	cambio	se	ha	empleado	bastante	en	las
traducciones.

Para	 esta	 revisión	 histórica,	 recomiendo	 especialmente	 el	 excelente	 y
documentado	estudio	de	Fernando	Rodríguez-Izquierdo,	El	haiku	japonés	/	Historia	y
traducción,	2a	ed.	Hiperión,	Madrid,	1994	(es	autor	de	diez	o	doce	libros	más	sobre
tema	tan	especializado)	y,	para	no	salir	del	aporte	en	castellano,	diversos	estudios	y
traducciones	 de	 Ricardo	 de	 la	 Fuente	 y	 Yutaka	 Kawamoto	 (Haijin.	 Antología	 del
jaiku,	 Hiperión,	 Madrid,	 1992),	 y	 Antonio	 Cabezas	 (Jaikus	 inmortales,	 Hiperión,
Madrid,	 3a	 ed.	 1997),	 así	 como	 cuidadas	 traducciones,	 casi	 siempre	 en	 edición
bilingüe,	de	autores	de	haikus	como	Matsuo	Bashoo,	Yosa	Buson,	Issa	Kobayashi	y
Masaoka	Shiki.

En	 América	 Latina,	 el	 estudio	 más	 serio	 y	 bien	 informado	 pertenece	 a	 la
puertorriqueña	Gloria	Ceide-Echavarría:	El	 haikai	 en	 la	 lírica	mexicana,	Ediciones
de	Andrea,	México,	1967,	basado	en	la	tesis	doctoral	del	mismo	título,	presentada	en
la	Universidad	de	Illinois	en	1965.

El	gran	maestro	y	creador	de	haikus	es,	sin	lugar	a	dudas,	Matsuo	Bashoo,	a	quien
Octavio	Paz	 (en	 colaboración	 con	Eikichi	Hayashiya),	 dedicó	 su	 excelente	 estudio:
Matsuo	 Bashoo,	 «Sendas	 de	Oku»,	 Barral	 Editores,	 Barcelona,	 1970.	No	 obstante,
como	 bien	 señala	 Fernando	 Rodríguez-Izquierdo	 (ob.	 cit.,	 pág.	 65),	 «Bashoo	 no
representa	un	corte	radical	con	el	pasado	literario.	Su	formación	estética	e	intelectual
era	muy	profunda,	y	gracias	a	ella	había	asimilado	el	espíritu	de	la	cultura	del	Japón.
En	 haiku,	 él	 mismo	 se	 reconoce	 deudor	 de	 la	 escuela	 Dantin.	 Bashoo	 viene	 a
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reanimar	 el	 haiku,	 pero	 sin	 prescindir	 de	 tendencias	 que	 ya	 estaban	 insertas	 en	 su
proceso	de	evolución».

Después	 de	 Bashoo,	 viene	 una	 larga	 nómina	 de	 autores	 de	 haikus:	 Onitsura
(1660-1738),	 incluso	una	mujer,	Chiyo	(1701-1775),	Taniguchi	Buson	(1716-1783),
Issa	Kobayashi	(1762-1826).	Ya	en	el	siglo	XIX	aparece	Masaoka	Shiki,	que	después
de	tantos	poetas	religiosos,	incorpora	su	presencia	de	agnóstico	(ver:	Masaoka	Shiki,
Cien	 haikus,	 traducción	 y	 presentación	 de	 Justino	 Rodríguez,	 edición	 bilingüe,
Hiperión,	Madrid,	1996).

Más	cercano	a	Buson	que	a	Bashoo	y	aunque	sólo	vive	35	años,	Shiki	es	uno	de
los	 más	 notables	 autores	 de	 haikus.	 Ya	 en	 el	 siglo	 XX,	 una	 nueva	 tendencia,
«Shinkeikoo»,	hace	que	los	nuevos	poetas	japoneses	se	aparten	del	haiku	clásico	y	su
rigor	tradicional.

Desde	inicios	del	siglo	XX,	el	haiku	empezó	a	extender	su	influencia	en	poetas	de
Occidente,	en	especial	el	francés	Paul	Louis	Couchoud	y	el	inglés	B.	H.	Chamberlain,
así	como	algunos	españoles.	Pero	sólo	influencias.	No	era	frecuente	hallar	en	la	lírica
occidental	(particularmente	la	parnasiana	y	la	impresionista)	la	fiel	transcripción	de	la
célebre	 pauta	 5-7-5.	 Ni	 siquiera	 en	 traducciones.	 En	 España,	 y	 tal	 como	 destaca
Ricardo	de	la	Fuente,	aparecen	rastros	(sólo	rastros)	del	haiku	en	los	Machado,	Juan
Ramón	Jiménez,	Guillén,	García	Lorca	y	en	particular	Juan	José	Domenchina,	autor
de	 un	 haiku	 tan	 clásico	 como:	 «Pájaro	 muerto	 /	 ¡Qué	 agonía	 de	 plumas	 /	 en	 el
silencio!».

En	América	Latina,	el	poeta	más	cercano	al	haiku	fue	indudablemente	Juan	José
Tablada.	No	obstante,	y	como	señala	Ceide-Echavarría,	«no	intenta	conservar	las	17
sílabas	del	haikai	[o	haiku]	japonés;	en	sólo	tres	de	los	poemas	de	Un	día…	se	ciñe	a
las	17	sílabas	tradicionales,	aunque	no	a	la	distribución	clásica	de	tres	versos	de	5,	7	y
5	 sílabas».	 Por	 otra	 parte,	 Tablada	 apela	 casi	 siempre	 a	 la	 rima,	 un	 recurso
normalmente	descartado	por	los	poetas	japoneses.

De	todas	maneras,	 la	introducción	del	haikai	efectuada	por	Tablada	en	la	poesía
mexicana,	 tuvo	 influencia	 en	 muchos	 otros	 poetas	 de	 ese	 país.	 Cabe	 mencionar	 a
Rafael	Lozano	y	otros	posmodernistas;	a	José	Gorostiza,	Jaime	Torres	Bodet,	Xavier
Villaurrutia,	 Carlos	 Pellicer,	 Elías	 Nandino	 y	 otros	 «contemporáneos».	 También,	 y
fundamentalmente,	a	Octavio	Paz,	y,	en	capas	más	recientes,	Juan	Porras	Sánchez	y
Carlos	Gaytán.	Cabe	destacar	que	la	influencia	del	haiku	en	casi	todos	estos	nombres
fue	 más	 bien	 indirecta.	 Curiosamente,	 un	 sevillano,	 José	 María	 González	 de
Mendoza,	considerado	mexicano	porque	vivió	largamente	en	México,	gran	admirador
de	Tablada,	es	uno	de	los	pocos	que	fue	fiel	a	la	clásica	estructura	del	5-7-5,	como	en
este	haiku:	«El	 rojo	acento	 /	de	 tus	 labios	me	 llama	 /	donde	me	quemo",	o	en	este
otro:	"Mi	vida	es	muda	/	ni	novia	ni	amistades…	/	¡Ah	sí!	La	luna».

Personalmente,	 no	 he	 estado	 en	 Japón	 ni	 conozco	 su	 lengua.	 Tampoco	 soy	 un
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experto	en	la	historia	y	el	desarrollo	del	haiku.	Sí	tengo	bien	leídos	y	disfrutados,	en
buenas	traducciones,	numerosos	haikus	en	la	pauta	clásica,	que	es	la	que	siempre	me
ha	cautivado.	Está	de	más	decir	que,	por	el	mero	hecho	de	presentar	en	este	volumen
más	de	doscientos	haikus	de	mi	propia	cosecha,	no	me	considero	un	«haijin»	(así	se
denomina	en	japonés	al	que	escribe	haikus)	rioplatense.

Simplemente,	 el	 haiku	 clásico,	 como	 forma	 lírica,	 se	 me	 figuró	 siempre	 un
desafío,	tanto	por	su	estructura	fija	como	por	su	brevedad	obligada,	que	lo	hace	aun
más	 ceñido	 que,	 por	 ejemplo,	 el	 soneto,	 que	 en	 la	 poética	 española	 es	 tal	 vez	 la
estructura	clásica	más	 rígida.	Con	sólo	17	sílabas	y	con	una	distribución	 invariable
(5-7-5),	 el	 haiku	 es	 en	 sí	 mismo	 una	 unidad,	 un	 poema	 mínimo	 y	 no	 obstante
completo.	De	ahí	su	visión	instantánea,	su	condición	de	chispazo,	a	veces	su	toque	de
humor	o	de	ironía.	Bashoo	dejó	para	la	posteridad	esta	curiosa	definición:	«Haiku	es
simplemente	lo	que	está	sucediendo	en	este	lugar,	en	este	momento».

También	forma	parte	del	desafío	el	hecho	de	que	si	bien	el	haiku	ha	encontrado	en
América	Latina	buenos	y	hasta	excelentes	 traductores,	en	cambio	ha	 tenido	escasos
cultores	originales.	Salvo	el	ya	mencionado	Tablada,	los	otros	que	se	atrevieron	con
esa	pauta	lo	hicieron	muy	tímida	y	esporádicamente.	Y	aun	esos	intentos	ocurrieron
casi	exclusivamente	en	México	y	cercanías.	El	mismo	Tablada	casi	nunca	se	ciñó	a	la
pauta	clásica,	aunque	debe	reconocerse	que	sus	mejores	logros	los	obtuvo	cuando	no
se	evadió	del	5-7-5,	verbigracia:	«Trozos	de	barro,	/	por	la	senda	en	penumbra	/	saltan
los	sapos».	En	Perú,	está	el	caso	singular	de	Arturo	Corcuera,	que	en	sus	varias	veces
editado	 Noé	 delirante,	 sin	 incorporar	 ningún	 haiku	 propiamente	 dicho,	 revela	 una
influencia	muy	bien	asimilada,	que	lo	conduce	a	un	libro	original	y	chispeante.

En	 el	 Río	 de	 la	 Plata,	 y	 en	 general	 en	 América	 del	 Sur,	 el	 haiku	 ha	 sido	 casi
ignorado	como	lectura	(no	olvidar	al	argentino	Kazuya	Sakai,	que	sin	embargo	fue	en
México	 donde	 publicó	 su	 libro	 Japón:	 hacia	 una	 nueva	 literatura,	 El	 Colegio	 de
México,	 1968)	 y	 por	 supuesto	 como	 género	 a	 cultivar.	 Una	 singular	 excepción	 es
nada	menos	que	Jorge	Luis	Borges,	que	fue	un	buen	conocedor	de	la	poesía	japonesa.
En	1972	ya	había	incorporado	seis	tankas	en	El	oro	de	los	tigres,	pero	es	en	La	cifra
(1981),	 libro	 dedicado	 a	 María	 Kodama,	 donde	 incluye	 17	 haikus	 originales,	 no
traducciones	(curiosamente	 la	cifra	17	se	corresponde	con	el	número	obligatorio	de
sílabas	 del	 haiku	 clásico),	 todos	 con	 la	 estructura	 fija	 heredada	 de	Bashoo	 (5-7-5).
Hay	que	señalar	que	en	esos	poemas	mínimos	de	última	hora	hay	algunos	de	notable
calidad.	A	diferencia	de	Tablada,	Borges,	cuando	elige	el	haiku,	no	se	aparta	ni	una
sola	vez	de	la	norma	clásica.

En	mi	caso	particular,	es	obvio	que	no	me	he	puesto	a	imitar	a	poetas	japoneses,
ni	siquiera	a	incorporar	sus	imágenes	y	temas	preferidos.	Apenas	he	tenido	la	osadía
de	introducirme	en	esa	pauta	lírica,	pero	no	apelando	a	tópicos	japoneses	sino	a	mis
propios	 vaivenes,	 inquietudes,	 paisajes	 y	 sentimientos,	 que	 después	 de	 todo	 no
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difieren	demasiado	de	mis	restantes	obras	de	poesía.
Encerrar	 en	 17	 sílabas	 (y	 además,	 con	 escisiones	 predeterminadas),	 una

sensación,	 una	 duda,	 una	 opinión,	 un	 sentimiento,	 un	 paisaje,	 y	 hasta	 una	 breve
anécdota,	 empezó	 siendo	 un	 juego.	 Pero	 de	 a	 poco	 uno	 va	 captando	 las	 nuevas
posiblidades	de	la	vieja	estructura.	Así	la	dificultad	formal	pasa	a	ser	un	aliciente	y	la
brevedad	una	provocativa	forma	de	síntesis.

Ahora,	con	el	perdón	de	Bashoo,	Buson,	Issa	y	Shiki,	ya	considero	al	haiku	como
un	envase	propio,	aunque	mi	contenido	sea	 inocultablemente	 latinoamericano.	Y	ya
que	 en	 mi	 caso	 no	 se	 trata	 de	 traducciones,	 que	 a	 menudo	 exigen	 matices	 y
variaciones	 formales	 que	 no	 figuran	 en	 la	 pauta	 tradicional,	 he	 querido	 que	 mis
haikus	no	se	desvíen	en	ningún	caso	del	5-7-5.	Esta	fidelidad	estructural	es,	después
de	todo,	lo	único	verdaderamente	japonés	de	este	modesto	trabajo	latinoamericano.

M.	B.
Puerto	Pollença,	Mallorca-Madrid,	1999.
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No	sigas	las	huellas
de	los	antiguos
busca	lo	que	ellos	buscaron.

MATUSUO	BASHOO
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1

si	en	el	crepúsculo
el	sol	era	memoria
ya	no	me	acuerdo
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2

la	muerte	invade
de	vez	en	cuando	el	sueño
y	hace	sus	cálculos
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3

los	pies	de	lluvia
nos	devuelven	el	frío
de	la	desdicha
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4

por	si	las	moscas
hay	profetas	que	callan
su	profecía
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5

invierno	invierno
el	invierno	me	gusta
si	hace	calor
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6

los	premios	póstumos
se	otorgan	con	desgana
y	algo	de	lástima
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7

y	al	laureado
no	se	le	mueve	un	pelo
allá	en	su	nicho
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8

las	religiones
no	salvan	/	son	apenas
un	contratiempo
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9

pasan	misiles
ahítos	de	barbarie
globalizados
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10

después	de	todo
la	muerte	es	sólo	un	síntoma
de	que	hubo	vida
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11

las	hojas	secas
son	como	el	testamento
de	los	castaños
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12

lo	peor	del	eco
es	que	dice	las	mismas
barbaridades
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13

a	nuestra	muerte
no	conviene	olvidarla
ni	recordarla
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14

los	sentimientos
son	inocentes	como
las	armas	blancas
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15

la	mariposa
recordará	por	siempre
que	fue	gusano
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16

hay	pocas	cosas
tan	ensordecedoras
como	el	silencio
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17

son	manos	locas
de	pianista	o	de	herrero
las	que	nos	hablan
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18

los	hombres	odian
presumen	sueñan	pero
las	aves	vuelan
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19

los	dos	ladrones
miraron	a	jesús
y	se	miraron
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20

cada	suicida
sabe	dónde	le	aprieta
la	incertidumbre
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21

óyeme	oye
muchacha	transeúnte
bésame	el	alma
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22

no	hay	alegría
más	alegre	que	el	prólogo
de	la	alegría

www.lectulandia.com	-	Página	31



23

la	vida	es	breve
lo	afirmaron	a	una
falla	y	onetti
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24

si	no	se	esfuman
hay	que	tener	cuidado
con	los	fantasmas
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25

me	gustaría
mirar	todo	de	lejos
pero	contigo
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26

no	sé	tu	nombre
sólo	sé	la	mirada
con	que	lo	dices
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27

después	de	todo
la	maniquí	no	sabe
que	es	libertina

www.lectulandia.com	-	Página	36



28

cada	trasplante
incorpora	los	flecos
del	dueño	antiguo
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29

almas	en	pena
almas	que	lleva	el	diablo
todas	son	almas
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30

cada	comarca
tiene	los	fanatismos
que	se	merece
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31

los	que	caminan
sobre	ríos	de	vino
a	veces	flotan
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32

puedo	morirme
mas	no	acepto	que	muera
la	humanidad
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33

si	hubiera	dios
nadie	le	rezaría
por	no	aburrirle
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34

cuando	la	pena
proviene	del	candor
puede	ser	dulce
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35

dame	cobijo
con	toda	la	ternura
que	te	he	prestado
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36

cuando	te	ríes
mis	ojos	te	acompañan
con	lagrimones
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37

durante	el	sueño
los	amantes	son	fieles
como	animales
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38

en	cada	historia
el	perdón	y	la	inquina
son	estaciones
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39

viejo	curtido
ya	no	quiero	pasar
por	otro	espanto
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40

en	plena	noche
si	mis	manos	te	llaman
tus	pechos	vienen
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41

el	exiliado
se	fue	adaptando	al	tedio
de	la	nostalgia
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42

la	golondrina
de	vuelta	a	su	pasado
no	encuentra	el	nido
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43

la	caracola
me	deja	en	el	oído
viejos	pregones
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44

no	quiero	verte
por	el	resto	del	año
o	sea	hasta	el	martes
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45

diez	de	septiembre
no	recuerdo	otros	vientos
tan	desbocados
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46

pasan	las	nubes
y	el	cielo	queda	limpio
de	toda	culpa
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47

el	río	avanza
con	los	cisnes	estáticos
y	vanidosos
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48

no	sé	mentir
nunca	he	mentido	salvo
cuando	he	sabido
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por	la	ventana	abierta	/
yo	la	saludo
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208

tras	el	desfile
qué	solitaria	viene
la	muchedumbre
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209

bloqueo	/	alzheimer	/
hiroshima	/	otan	/	sida	/
no	fue	un	buen	siglo
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210

¿zurdos	o	diestros?
no	sabe	no	contesta
pero	estornuda

www.lectulandia.com	-	Página	219



211

¿romperse	el	alma?
ojo	/	para	las	almas
no	hay	accesorios
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212

a	este	desierto
le	hacen	falta	un	oasis
y	diez	camellos
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213

un	pesimista
es	sólo	un	optimista
bien	informado
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214

los	pistoleros
no	se	arrepienten	/	piden
mejores	cómplices
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215

tu	ciudad	sigue
con	sol	y	sin	jactancia
siempre	esperándote
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216

estas	tristezas
me	las	trajo	el	crepúsculo
y	no	se	fueron

www.lectulandia.com	-	Página	225



217

nada	conforta
como	una	teta	tibia
o	mejor	dos
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218

el	que	se	queda
dormido	entre	laureles
sueña	entre	abrojos
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219

llego	alelado
a	este	final	de	siglo
qué	encontraremos
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220

los	que	te	fían
se	vuelven	los	gestores
de	tu	calvario
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221

tenés	tu	táctica	/
ácido	en	la	respuesta
dulce	en	el	ruego
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222

el	girasol
no	conoce	de	eclipses
siempre	te	alumbra
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223

el	miedo	es	ágil
el	coraje	es	pesado
como	una	roca
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224

y	aquí	termino
sin	hacer	sombra	a	nadie
ni	descuidarme
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Uruguay,	14	de	septiembre	de	1920	 -	Montevideo,	Uruguay,	17	de	mayo	de	2009).
Más	conocido	como	Mario	Benedetti,	 fue	un	escritor	y	poeta	uruguayo,	 integrante
de	 la	Generación	 del	 45,	 a	 la	 que	 pertenecen	 también	 Idea	Vilariño	 y	 Juan	Carlos
Onetti,	entre	otros.	Su	prolífica	producción	literaria	incluyó	más	de	80	libros,	algunos
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