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Toda la familia y los amigos de Maximino se encuentran reunidos para
festejar su cumpleaños. Después de almorzar, Maximino y Jo deciden salir
a dar un paseo.

De pronto descubren en la recámara de Maximino un par de botines viejos.
Maximino los toma y empieza así una extraordinaria aventura en el
tiempo, que ellos jamás hubiesen creído posible.
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¡Extraña sorpresa!

Mi querido Maximino, es tu turno, ahora háblanos de amor…
Me cantaron la canción de cumpleaños cuando menos diez veces. Y mi

hermana Ozzie, tres veces ella sola, en tres ritmos distintos. Reggae,
rock
y rock pesado.

Como la mayoría de las verdaderas rockeras, Ozzie siempre hace todo
por verse lo más fea posible. Me refiero a su aspecto.

No entiendo en absoluto a los muchachos que la rondan. Aunque digan
que en gustos se rompen géneros, hay un límite para todo.

Toda mi familia estaba ahí, alrededor de la mesa. Cuando me refiero a
mi familia, hablo también de Jo y de Pulgar. Jo no es mi hermana, por
suerte. Porque no está bien visto enamorarse de tu propia hermana,
aunque
sólo seaun poco.
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Pulgar es mi mejor amigo. Pero como es un muchacho y está muy
fuerte
y grande, ¡no hay peligro de que me enamore de él algún día! Es
una
broma que le hago a menudo y siempre nos reímos por eso.

En cuanto a mis padres, Hugo y Mirabelle, tampoco tienen que
esforzarse demasiado para que yo los adore.

Nos reímos. Jugamos. Recibí regalos. Era un día formidable.
Después de comer, se me ocurrió una idea romántica. Le propuse a Jo

que saliéramos a dar un paseo. Sólo ella y yo bajo la luna llena.
No sé en realidad lo que quería decir con una «idea romántica». Pero
la

luna llena es lo más bello que se haya inventado para dar un
paseo.
Me di cuenta de que Jo no tenía muchas ganas de salir. Sin embargo,

era mi fiesta y ese día se permiten los caprichos. Fuimos por nuestros
abrigos a mi recámara. Como era otoño, hacía cada vez más frío por la
noche.

Estaba abotonando mi abrigo cuando Jo me pidió que viera algo.
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—¿Ver qué?
—¡Allí, allí! ¿Qué es eso?
Ella me señalaba algo raro en el piso, junto a la cama. Me acerque.
No

era una cosa, sino dos. Y esas dos cosas eran negras, brillante y no
muy
bonitas.

—¡Unos botines! —exclamó Jo—. ¡Botines del tiempo de mi abuela!
¿Qué
hacen aquí?

Yo también me lo preguntaba. No estaban cuando entré durante el día a
mi recámara. Eran unos botines muy viejos y muy grandes que llegaban
más
arriba de los tobillos, con unos cordones de un metro cuando menos.

A pesar de ser viejos, estaban limpios y bien lustrados. Nunca había
visto unos vejestorios como ésos.

Miré a Jo con una sonrisa inteligente.
—¿Es tu regalo, verdad? Los sacaste de su escondite mientras yo

estaba de espaldas.
Jo hizo una mueca.
—¡Jamás! ¡No tengo tan mal gusto!
Bueno, si Jo no los había comprado, simplemente había sido alguien

más. Me senté en el borde de la cama.
—¿Qué haces, Maximino?
—Me los voy a poner y se los enseñaré a los demás. Así sabremos

quién
me dio esta sorpresa.
—¡Extraña sorpresa! Debe ser una broma de Ozzie o de Pulgar.
Me quité los zapatos y me puse el primer botín. Estaba muy pesado y

demasiado grande para mí. Olvidé los cordones y me puse de pie para ver
cuál era mi aspecto. Jo se rió.

—¡No te quedan para nada, Maximino! Parece que se te hubiera
hinchado
el pie. ¡Son como zapatos de payaso!

Me puse el otro botín. En cuanto me levanté, la cabeza empezó a
darme
vueltas. Miré a Jo. Estaba borrosa. Los muros de mi recámara se
movían.

—¿Estás bien, Maximino? Te ves raro.
Su voz sonaba extraña, como en una mala grabación. La recámara

aparecía y desaparecía sin cesar. Yo tenía miedo. Sentía como si me
fuera a
desmayar.
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Jo puso su mano en mi brazo. Seguía hablando, pero yo ya no
escuchaba. A mi alrededor, todo parpadeaba cada vez más deprisa.

Bajé la cabeza lentamente. No podía moverme como deseaba. ¡Los
botines! ¡Por culpa de ellos me sentía tan mal! ¿Por qué reaccionaba
así?
No lo sabía. ¡Pero tenía que quitarme esos botines de
inmediato!

Traté de agacharme. La cabeza me dolía demasiado. Quise pedirle a Jo
que me ayudara, pero no me salían las palabras. De pronto vi todo
blanco.
Creí que me había quedado ciego.

Después sentí como un mareo. Me aferré a Jo con ambas manos y
después
todo se oscureció a mi alrededor.

La oscuridad duró mucho tiempo. Muchísimo tiempo.
Creí que estaba muerto.
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¿Me podría decir en qué año estamos por favor?

Cesó el mareo. Empecé a ver otra vez lo que me rodeaba. Al principio

las imágenes temblaban, como a través de las lágrimas. Luego mi vista
volvió a ser normal.

Jo estaba muy cerca de mí. Me miraba aterrorizada. Yo seguía aferrado
a ella.

Ya no se oían las risas detrás de la puerta.
Y ya ni siquiera la puerta estaba ahí, ni los muros. Y los ruidos de
la

fiesta se habían esfumado.
Mi recámara había desaparecido. En lugar de ella, veíamos una calle

con casas a los lados, gente que caminaba y el cielo gris por encima de
nosotros.

El aire que se colaba por mi abrigo me hizo temblar. También sentía
mucho miedo. Jo se pegó a mí como una enamorada rendida. Pero estoy
seguro de que su intención no era ponerse romántica.

—¿En dónde estamos, Maximino?
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En la vida hay muchas preguntas sin respuesta. Es lo que me dice
Hugo, cuando sus enciclopedias ya no sirven de nada. Jo acababa de hacer
una de esas preguntas.

Todos los peatones tenían un aspecto anticuado, con su ropa
extravagante y sus sombreros raros. Hasta los niños parecían pasados de
moda, y había muchos en la calle.

No se veían edificios con sus millones de ventanas. Solamente casas,
no muy altas, que se veían como fuera de lugar.

Ni siquiera había automóviles. En lugar de ellos, había hombres que
conducían unas carretas tiradas por caballos. Todo se veía muy viejo,
como en las fotos de los libros de historia. Parecía la escenografía de
una
película.
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—¿En dónde estamos? —repetía Jo—. ¿Por qué estamos aquí? Si Ozzie o
tus padres nos jugaron esta broma, ¡no le veo la gracia!

—Imposible, Jo. Nadie hubiera podido hacer una broma así.
Los dos bajamos la cabeza para ver mis botines.
—¡Es por su culpa! —dijo Jo casi gritando—. ¡Es por los botines!

¡Quítatelos, pronto!
Cuando uno está en problemas, lo más lógico no es acusar a un par de

botines. Pero en tales circunstancias yo no quería pasarme de
lógico.
Con un botín bajo cada brazo, arrastré a Jo más lejos.
Examinaba las casas tratando de reconocer algo en ellas. La hipótesis

de un escenario de películas no era muy firme. No se veía ninguna cámara
en el horizonte, ni a nadie parecido a un director.

Y si estábamos en plena filmación, los actores hacían su papel
demasiado bien. Todos parecían enojados o tristes. Durante ese día Jo y
yo
sólo habíamos visto sonrisas, y esto era un contraste.

La gente empezó a miramos con asombro. ¡Un chico en calcetines, con
el frío que hace en otoño, tenía que llamar la atención!

Caminamos más rápidamente. De pronto, una campana sonó a nuestras
espaldas, muy cerca. Justo detrás de nosotros, un caballo especie de
tren y
nosotros estábamos en su camino. Tiré a Jo de la manga. Me di
cuenta de
que una vía de tren pasaba en medio de la calle.

—¡Un tranvía! —dijo— Así se llaman. Vi uno en una foto vieja.
—Lo mueve un caballo. Qué raro. ¿Habrá falta de gasolina o algo
así?
—Antes, los caballos remplazaban a los motores. Los científicos aún

no habían descubierto el automóvil. ¡Pero eso era antes! ¡Y nosotros
vivimos en 1989! ¡Tengo miedo, Maximino! ¡Esto es horrible!

Una mujer se detuvo junto a nosotros para examinamos. Iba bien
vestida, con ropa antigua y muy elegante. No huimos, pues tal vez podría
ayudarnos.

—¿En dónde compraron sus padres esos abrigos?
También miraba mis calcetines y no salía de su asombro al ver las

cosas raras que hacían los jóvenes. Yo fui quien le contestó.
—Señora, tenemos un problema. Tal vez…
—Nunca había visto abrigos parecidos. ¿Es una nueva moda?
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—Mi amiga y yo estamos totalmente perdidos. Ayúdenos, por favor.
¿Podría decimos en dónde estamos en este instante?

—¿En qué ciudad estamos, señora? Es muy importante, ¡estamos
perdidos!

Por un momento pensó que nos burlábamos de ella. Después, nuestra
cara de perros extraviados la hizo cambiar de idea.

—Parecen absolutamente perdidos, efectivamente. ¿No saben que
están
en Quebec?

Con los ojos más abiertos que nunca, Jo me miró.
—¿En Quebec? ¡Pero Quebec no se parece a esto! Es nuestra ciudad y

la
conocemos bien.
Entonces la señora nos miró por encima del hombro y cruzó la calle.
Jo

corrió tras ella.
—¡Por favor, díganos en qué año estamos!
La pregunta de Jo no era tonta. Con todas las antiguallas que nos

rodeaban, era la pregunta más importante. Pero la dama, ofendida, se
alejó
sin hacer caso.

Jo se detuvo frente a la vitrina de una especie de botica. No se
movía.
Fui corriendo a donde estaba ella.

A través de la vitrina se veía un calendario con números muy grandes
para cada uno de los días. Jo se había petrificado al ver el año que
aparecía.

Yo también quedé mudo al saber que estábamos en 1889.
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La Carbonera

—No hay que perder la cabeza. Debe haber una explicación.
Eso es lo que siempre se dice en estos casos. Pero yo no tenía ni
media

explicación para esto.
Esa gente de otra época seguía caminando sin darse cuenta de que

vivía un momento histórico. Para nosotros era tan evidente, que nos
tapábamos la cara con las manos para llorar.

Luego a Jo le dio un ataque de rabia contra los botines. Quería
arrancármelos y aventarlos lo más lejos que pudiera. Realmente los
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odiaba. Traté de consolarla. Estaba algo enamorado de ella, pero
comprendí una vez más que el amor no lo arregla todo.

—Jo, necesitamos esos botines. Es nuestra única pista,
¿entiendes?
—¡No, no entiendo!
—Son muy viejos. Quizá tengan cien años. Y 1889 es cien años antes

de
mi cumpleaños. Los botines podrían venir de aquí, ¿comprendes?
—¡Eso no nos lleva de regreso a casa!
—No sé qué hacemos aquí. Tampoco sé qué tienen que ver los botines

en
todo esto. Pero te juro que vamos a regresar a casa.
Sin duda me sentía como un héroe. Pero estaba fingiendo. En realidad,

nunca antes había tenido tanto miedo y ese extraño miedo me dolía en la
garganta.

—Ven. Vamos a tratar de informamos si alguien los ha visto alguna
vez. Nunca se sabe.

—¿Y si pedimos ayuda a la policía? ¡Podríamos explicarles!
Me hubiera gustado mucho hacerlo. ¿Pero quién habría creído nuestra

historia? «Mire usted, señor agente, venimos del año 1989. Viajamos
hasta
aquí en un par de botines. ¿Podría usted conducirnos de regreso a
casa?»

El policía se habría reído en nuestra cara, o nos habría llevado a un
manicomio. Seguramente podíamos intentar otras soluciones antes de la
camisa de fuerza.

Mientras caminábamos, nos rebasó una carreta. No se veía lo qué
transportaba, porque la carga iba cubierta con una sábana blanca. Pero
escuchamos un quejido.

Miramos bien. La sábana se movió. Una manita pálida salió y la
sábana
resbaló, lo suficiente para ver a dos niños acostados en la carreta.

—¡Es horrible! —dijo Jo—. ¿Qué les hicieron a esos niños? ¡Están
tirados en una carreta como si fueran sacos de harina!

Un grupo de hombres pasó haciéndonos a un lado como si no
existiéramos. Hablaban en voz fuerte. Parecían enojados con alguien.
Pero
pasaron demasiado rápido como para enteramos de qué hablaban.

De pronto, Jo sonrió y me señaló una tienda. Era su primera sonrisa
desde nuestra llegada a ese bajo mundo. Arriba de la puerta se leía la
palabra «zapatero». Pensé que Jo era genial. Si alguien podía
identificar un
par de botines, ¡tenía que ser un zapatero!
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El hombre trabajaba detrás de su mostrador. Ahí dentro olía a grasa y
a
cuero. Un agradable olor antiguo. Como todos los demás, nos miró
abriendo mucho los ojos.

Le mostré el par de botines. Después de examinarlos, dijo
refunfuñando:

—¿Qué tienen estos botines? Están nuevos.
—No se trata de una compostura, señor. Sólo queremos saber si los ha

visto antes.
—Nunca antes los había visto. Pero sé de dónde vienen. Conozco mi

oficio.
El nudo en mi garganta se aflojó un poco. Jo dio un pequeño salto de

gusto.
—Fueron hechos en la fábrica Bogarty. Tienen su estilo.
La fábrica en cuestión estaba muy cerca. Dimos las gracias al
zapatero

y nos fuimos.
La esperanza nos daba alas. Pero eran alas que volaban bajo, pues

íbamos acongojados. En nuestro camino hacia la fábrica, nos cruzamos
con
más carretas cubiertas con sábanas blancas.

Unas mujeres lloraban a su paso. Algunos hombres hablaban a gritos
entre sí. Sólo los niños parecían conservar la calma.

Entre más nos acercábamos a la fábrica, las casas eran más feas.
También la gente parecía peor vestida. Aún no reconocía bien la ciudad
de
Quebec, pero todo empezaba a tener un aspecto familiar.

Casi gritamos al ver el gran edificio con el letrero «Botas y Zapatos
Bogarty».

Junto a la fábrica había una tienda de zapatos. Entramos corriendo.
Mis calcetines estaban empapados. Pero cuando andas perdido en otra
época, no te fijas en esos detalles. Sin querer, azotamos la puerta.

—¡Pequeños salvajes! —gritó el vendedor—. ¿Acaso sus padres no los
educaron?

Estábamos hartos del mal humor por todos lados. Pero no contestamos
nada porque la violencia no conduce a nada y sobre todo, porque no era
el
momento. Mientras el vendedor nos regañaba frente a sus clientes,
 notó
los botines en mis manos.
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Retrocedió de golpe. Parecía que hubiera visto dos pistolas en lugar
de
un par de zapatos. Ya no hablaba, pero su boca estaba abierta como
cuando
uno va al dentista.

—¿Qué pasa, señor? ¿Qué tienen mis botines?
Los levanté un poco y el vendedor dio un paso atrás. Los chientes nos

veían sin entender nada.
El vendedor me preguntó, apuntándome con su dedo amenazante:
—¿En dónde encontraste esos botines?
—Son míos. ¿Fueron fabricados aquí, verdad?
Se santiguó rápidamente.
—¡Que Dios me perdone! ¿En dónde los encontraste?
—En ninguna parte, ya le dije.
—¡Pequeño mentiroso! Sabes bien quién los mandó hacer, hace seis

meses, ¡Pequeños demonios! ¿Por qué vienen aquí a atormentarme?
Se abalanzó contra mí como un camión en marcha.
Afortunadamente el mostrador le impedía el paso, pues de lo contrario

habría pasado algo horrible. Gritó.
—¿En dónde se esconde ella?
—¿A quién se refiere usted?
—¡Lo sabes bien! ¡Esos botines le pertenecen! ¡Ella los quería! ¡Sólo

Dios sabe para qué!
—Vámonos, Maximino.
—¡Son cómplices de la Carbonera! —gritó el vendedor.
Los clientes se apartaron como si fuéramos unos criminales. Jo tenía

razón: ya no teníamos nada qué hacer ahí. Huimos hacia la puerta.
—¡No los dejen escapar! ¡Atrápenlos!
Todo el asunto se había convertido en una locura, o tal vez todos

estábamos trastornados. Salimos rápidamente, pero el vendedor seguía
haciendo escándalo.

—¡Atrápenlos, deben pagar por sus víctimas inocentes! ¡Son demonios
del infierno!
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La señora Fortune

Yo corría como en las Olimpiadas y Jo no se quedaba atrás. Los

peatones volvían la cabeza para seguir nuestra hazaña.
Nos escabullimos entre la turba y nuestros perseguidores nos
perdieron

la pista. Empezaba a oscurecer.
Cuando creímos que les habíamos ganado, dejamos de correr.

Habíamos
bajado por una larga pendiente sin mirar adonde íbamos. Ahora
podíamos
ocupamos de lo que pasaba a nuestro alrededor.

A la izquierda había un puerto, y atrás, un río. El río San Lorenzo,
por
supuesto. Éste no había cambiado mucho en cien años.

Estábamos en un callejón con muchos niños vestidos pobremente.
Varios
llevaban sombrero. Las casas eran feas y sucias, y unos tablones de
madera cubrían la calle. Por todas partes había desperdicios que olían
mal.
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—¿Sabes en dónde estamos? —dijo Jo—. En la calle Petit-Champlain.
He
estado aquí con mi mamá pero era un sitio más turístico.

Después sus ojos se llenaron de lágrimas.
—Mi mamá… me pregunto en dónde estará en este momento.
No tuve tiempo de decir nada. Alguien gritó a nuestras espaldas,

Volvimos a correr hacia el puerto, con varias personas furiosas tras
nosotros.

Por poco y me detengo para preguntarles qué mal habíamos hecho. El
valor es algo muy bello y heroico pero casi nunca está ahí cuando lo
necesitas. Nuestra carrera volvió a llevamos a la calle Petit-Champlain.
Como yo constantemente volvía la cabeza para ver hacia atrás, choqué con
una mujer. Y fui yo el que me caí, pues ella era bastante robusta.

—¿Te lastimaste?
Me levanté, listo para seguir corriendo.
—No corran más. Escóndanse aquí.
Nos señaló la entrada de un patio. Había mucha bondad en los ojos de

esa mujer. No lo pensamos demasiado.
Entró con nosotros al patio y nos empujó por una escalera.
—Suban. No los buscarán en nuestra casa.
La puerta se cerró y nos encontramos en medio de un grupo de niños,

en una habitación minúscula y no muy limpia. Los niños muy pobres, nos
miraban atentamente desde su pobreza.

Era muy raro ver todos esos muebles folclóricos: la estufa de fierro,
las
sillas de madera y todo lo demás. Esas personas debían morirse de
aburrimiento sin televisión.

La mujer nos dijo que su nombre era señora Fortune.
—¡Estás descalzo! ¿Por qué te quitaste tus botines?
—No son míos. Son un regalo para mi mamá.
—¿Cómo puede ser que tengas un abrigo tan bueno y no lleves

zapatos?
Con este frío te va a dar tuberculosis.
Buscó en una maleta vieja y después me dio un par de zapatos

agujerados. Me los puse y la señora Fortune me dio dos pedazos de cordel
para atarlos. Se veía muy contenta de su acción.

—¿Por qué hace usted esto? —preguntó Jo—. Nos esconde aquí y le
da
unos zapatos a Maximino, mientras que allá fuera hay gente que quiere
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hacernos daño.
La señora Fortune tenía unos grandes cachetes redondos y eso era

suficiente para que nos sintiéramos en confianza con ella.
—Yo no sé por qué los persiguen y no me importa. ¿Cómo puede

alguien
 querer lastimar a unos niños? Yo tengo a tres trabajando en la
fábrica y
no hay semana en que el capataz no los maltrate.

Los hijos de la señora Fortune hacían comentarios sobre nuestra ropa.
Deben haber pensado que éramos ricos. Decidí sincerarme un poco con la
señora Fortune.

—Jo y yo estamos perdidos. Los que nos persiguen dicen que somos
cómplices de la Carbonera. Pero no conocemos a nadie con ese nombre.
Acabamos de llegar a la ciudad.

—¡Cómo! ¿La Carbonera?
Tenía el mismo aire horrorizado que el vendedor de zapatos.

Retrocedió un poco y apartó a sus hijos.
—No tenga miedo —dijo Jo—. ¿Pero qué les pasa a todos? ¿Quién es

esa
Carbonera?
Hubo una larga pausa llena de silencio y de duda. No sé si fue por su

bondad, pero la señora Fortune recuperó la calma. Les dijo a los niños
que
fueran al patio a jugar.

Después nos miró de frente.
—¿Están seguros de que no conocen a la Carbonera?
—¡No conocemos a nadie! ¡A nadie, se lo juramos! —dijo Jo.
La señora Fortune bajó la cabeza y se santiguó.
—Les creo.
—¿Podría decimos ahora quién es esa Carbonera y por qué la gente la

odia tanto?
—Hijos míos, la Carbonera fue expulsada de esta ciudad porque…

¡Porque es una bruja! ¡Sí, una bruja!
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Bruja y hombre lobo

—¿Una bruja? —dijo Jo—. Pero vamos, señora, ¡no creerá usted en esos

cuentos! ¡Las brujas no existen!
—Desgraciadamente, hay pruebas de que sí existen. ¡La Carbonera es

una bruja terrible! ¡Tiene tratos con el diablo!
La señora Fortune se sentó en una silla para contamos mejor el
asunto.

Nos dijo que la Carbonera era una institutriz. Y también una
 infiel. Esto
quería decir que no practicaba su religión.

Por poco le digo que de donde nosotros veníamos casi todo mundo era
infiel y que eso era normal.

El verdadero apellido de la bruja era Carbonero. Pero, como su alma
era oscura como el infierno, la gente le había puesto la Carbonera, por
el
color negro del carbón.

Parece ser que la Carbonera les decía cosas diabólicas a sus alumnos
durante sus lecciones. Finalmente la habían echado de la escuela y
después
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de la ciudad.
Había algunos hombres que hasta la querían quemar, porque así deben

morir las brujas. Pero los curas habían dicho que no había que
exagerar.
—Cuando ella se fue, hubo una epidemia de viruela. Al principio

morían principalmente los niños. Ahora hay decenas de adultos
contagiados.

¡Ahora comprendía lo de los niños en las carretas! Estaban muy
enfermos y quizá muertos.

La señora Fortune sacó un pañuelo de su vestido y se secó las
lágrimas. No resultaba gracioso ver llorar a una mujer tan saludable y
con
esos cachetes.

—La viruela se llevó a mis dos hijos más pequeños. Nunca antes se
había visto una epidemia así. La Carbonera embrujó el agua y la leche de
las vacas.

Mientras la señora Fortune hablaba, Jo le acariciaba uno de sus
grandes brazos para consolarla.

—Esta noche habrá luna llena. ¡La Carbonera va a aprovechar la
ocasión para convertirse en hombre lobo! Eso les sucede a las brujas y a
los infieles, Pero ya se están juntando algunos hombres para ir a
atraparla.
Le van a cortar el cuello para sacarle el diablo que trae
dentro. Y nuestra
ciudad se librará de su maldición.

Recordé a los hombres coléricos que habíamos visto por ahí. Ahora
que
creían que éramos cómplices de la bruja, ¡también podían cortarnos la
cabeza a nosotros!

No podíamos decir la verdad a cualquiera y contar simplemente que
veníamos del futuro. Eso confirmaría que éramos brujos. Todas las
apariencias estaban en contra nuestra.

—Señora, me apena mucho lo de la viruela y lo de sus hijos. ¡Pero no
existen los hombres lobos! ¡Esos son cuentos de mi abuelita!

No me creía.
—¡Jorge el Grandote lo vio el mes pasado! Se paseaba en el campo por

la noche y escuchó su aullido. Menos mal que Jorge el Grandote es
astuto,
pues de no ser así, la Carbonera lo habría devorado.

La señora Fortune hizo un gran ademán.
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—Cuando se convierte en hombre lobo, La Carbonera es más grande
que
el más grande de los perros. Su pelo es negro como el hollín. Tiene los
dientes largos y afilados. Y sus ojos burlones brillan como el
fuego.

Nunca me han gustado mucho las películas de horror con vampiros,
hombres lobos y charcos de sangre. Pero mientras todo eso se quede en la
pantalla, puedo soportarlo.

Cuando el horror forma parte de la vida, es diferente. En cuanto a
las
emociones, estaba bien secundado por Jo, quien me miraba con ojos de
S.O.S.

La señora Fortune tenía que preparar la comida. Permanecimos en
nuestro rincón. Traté de ser razonable y fingí saber más que los
demás.

—¡Qué época! Todavía creen en las brujas y en los hombres lobos.
Nosotros sabemos muy bien que todo eso no existe.

Jo se veía muy pálida con su abrigo rojo. Sus labios temblaban.
—Maximino, los hombres lobos y las brujas no existen en 1989. Pero

quizás en el pasado existieron. ¡Tal vez todavía los hay en 1889!
Ahora, el miedo no estaba sólo en mi garganta. Se había ocultado en

mi pecho y allí se revolvía como un loco.
Jo se pegó a mí. Después de un segundo, no se sabía quién abrazaba a

quien.
—Quiero regresar a casa, Maximino.
Sus lágrimas mojaban mi mejilla y yo trataba de mostrarme

inteligente. Todo lo que lograba era llorar más que ella. Finalmente
 tuve
un impulso repentino.

—¡Debemos ir a ver a la Carbonera, Jo! ¡Y contarle todo!
—¿Cómo? ¿Ir con esa bruja que se convierte en lobo? ¿Estás loco?
¡Nos matará!
—Es nuestra única alternativa para regresar a nuestra época. Fue ella

quien mandó hacer los botines a la fábrica. Si queremos seguir esa pista
hasta el final, ¡debemos verla!

—¡Nunca en la vida! ¡No quiero morir!
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Yo tampoco quería. Morir a los trece años es inhumano. Tenía diez
dedos
como todo el mundo, pero aún no sabía que hacer con ellos. Si me
moría
ahora mis años de escuela no habrían servido para nada.

Y, además, me quedaban muchas películas por ver en la tele y muchos
libros por leer. Sin olvidar a Hugo, Mirabelle y todos mis amigos que
nunca me perdonarían si los abandonara.

Pero si no hacíamos nada, nos quedaríamos atrapados en una época
que
no era para nosotros.

Con tantos argumentos para convencerme a mí mismo, terminé por
convencer a Jo. ¡Nuestra convicción no era muy grande! Era una
convicción minúscula, insignificante. Habría hecho falta un microscopio
para verla.

Pero cuando menos era algo.
Además, todos los grandes proyectos habían empezado de esa manera.

Hugo me lo había dicho.
—¡No hay tiempo que perder! Los hombres se preparan para matar a

La
Carbonera. Hay que encontrarla antes de que sea tarde.
Todavía lloramos un rato, y después nos preparamos para salir.
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¿Nosotros, duendes?

Nadie sabía exactamente en dónde se escondía la bruja. Pero los

rumores indicaban que vivía en el campo, cerca de Beauport.
Por ese rumbo Jorge el Grandote había encontrado al hombre lobo

hacía
un mes.
Comimos algo. Después le dimos las gracias a la señora Fortune por su

gentileza. Ella estaba inquieta por nosotros.
Le dije que trataríamos de encontrar a nuestros padres, que estábamos

perdidos. Ni siquiera mentí. Amarré uno al otro mis botines con los
cordones y me los colgué al cuello. Los botines no se veían bajo mi
abrigo.

Afuera estaba muy oscuro. En 1889 no había faroles por todos lados ni
anuncios luminosos que nos hicieran olvidar las estrellas. El cielo se
veía
despejado. La luna llena había salido de su escondite. No quería
faltar a su
cita macabra con la bruja.

Nuestro plan era simple y tonto, pero no teníamos otro. Los cazadores
de hombres lobos debían salir a Beauport hacia las ocho de la noche. Nos
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bastaría con seguirlos sin ser vistos. Debían reunirse en la puerta de
San
Juan. Como Jo y yo empezábamos a orientamos en la ciudad, no sería
complicado llegar a tiempo.

El único problema era llegar hasta allá. Era imposible pasar
inadvertidos entre la gente, puesto que todos habían regresado a casa.
Por
lo tanto, tuvimos que escondemos usando las entradas de los patios,
 las
puertas cocheras y las sombras de los muros.

En lo alto de la cuesta que llega a la Plaza Real, entramos por la
calle
Buade, después por la calle San Juan.

Sería falso decir que nos sentíamos como en casa, pero estábamos
menos perdidos que al mediodía. Después de todo, era nuestra ciudad, a
pesar de su aspecto antiguo.

Cerca de la puerta de San Juan había tres carretas y una veintena de
hombres que gritaban a su alrededor. Muchos empuñaban hoces, como si
fueran a cortar el heno, Otros llevaban unas botellas de vino.

Las hoces eran para cortarle el cuello a la Carbonera. Y el vino era
para
no sentir nada durante la operación. A eso se le llama
anestesia.

No nos movimos hasta que partió la primera carreta. La mitad de los
hombres habían subido a ella. A pesar de que mis conocimientos de
geografía son pobres, calculé que les tomaría unas dos horas llegar a
Beauport.

Por lo tanto, Jo y yo tendríamos dos horas para encontrar a la
Carbonera, porque, según mi experiencia en horrores, ella se
transformaría
en lobo hacia la medianoche.

Los demás hombres se acomodaron en la segunda carreta y se fueron.
La
 tercera carreta estaba cargada con heno. Nos echamos a correr y nos
hundimos en la paja. Unos segundos más tarde, partimos también. Hasta
ese momento, todo iba bien.

—¿Para qué sirve esta carreta? —me dijo Jo en voz baja—. Sólo
necesitan dos para transportarse. ¿Crees que sea para traer el cadáver
de la
Carbonera?

Jo tiene a veces esas ideas negativas. Pensé en la sangre de la bruja
que
se desparramaría en el heno cuando le hubieran cortado la cabeza.
Entonces, traté de ver el lado bueno de las cosas.
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Nuestro paseo habría sido sensacional en otras circunstancias.
Después
de todo, estábamos a gusto en el calor de la paja. Olía un poco
a establo. Y
los cascos de los caballos que iban adelante hacían un
ruido agradable.

—¿Qué vamos a decirle a la bruja? ¿Y si no nos cree? ¿Y si no nos
deja hablar? ¿Y si en este instante ya se convirtió en hombre lobo? ¡Un
hombre lobo no discute, simplemente te devora!

—Para empezar, Jo, no existen los hombres lobos.
—¡Pues los viajes en el tiempo tampoco! ¡Y mira cómo estamos con

nuestras lindas teorías científicas!
Jo tiene una lógica terrible. De haberla escuchado, habría sabido de
la

carreta y habría escapado. Pero debía conservar la calma. No resulta
fácil
cuando se trata de brujas, de maldiciones y de hombres lobos.

Seguimos hablando así durante un buen rato. Creo que sin darnos
cuenta habíamos subido el volumen, porque la carreta se detuvo. El
conductor bajó y lo oímos caminar hacia nosotros.

—¡Ernesto! —gritó alguien—. ¿Por qué te detienes?
—Me parece haber oído unas voces. Voy a ver.
—¿Unas voces? ¡Santo Dios, quizá sean duendes! ¡Ten cuidado!
Aunque no éramos duendes, nos sentíamos aludidos. Empujé a Jo para

bajarla de la carreta y salté al mismo tiempo. Corrimos hacia un lado
del
camino, hasta la cuneta. A nuestro alrededor ya no había ciudad,
 sólo el
campo con toda su oscuridad y la luna llena vigilándolo todo.
Subimos por
una pendiente y nos ocultamos en la hierba.

Los hombres nos perseguían dando gritos. No sabíamos a dónde
dirigimos. Sólo la luna nos alumbraba y no veíamos ninguna casa
alrededor.

Estábamos perdidos. Me caí en un charco y Jo me ayudó a levantarme.
Los cazadores del hombre lobo estaban muy cerca.

—¡No hay nada que hacer, Jo! ¡Detengámonos para explicarles
quiénes
somos!

—¡Sabes bien que no nos creerían! Tenemos que correr. ¡Vamos a
escondemos en ese bosque!

El bosque estaba lejos. Corrí un poco, para demostrar que no me daba
por vencido. Luego me caí al pie de un árbol. Me abracé a Jo. Lo único
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que oía era muestra respiración. Parecía como si nos estuviéramos
ahogando.

Mis botines se cayeron. Los hombres estaban ahora muy cerca.
Algunos
de ellos habían encendido antorchas.

Nos rodeaban, observándonos con maldad.
—¡Mírenlos! ¡Parecen ratas!
—¡Cuidado! ¡Parece que los duendes son muy peligrosos!
—¡Uno es hembra!
Sus rostros no parecían rostros. Eran más bien muecas. Un hombre se

acercó con su hoz.
—¡Vamos, Alberto! ¡Córtales el cuello a estas criaturas del
diablo!
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La risa de la bruja

La hoz caería en los próximos segundos y entonces se cometería un

grave error judicial. Pero yo estoy del lado de la justicia. No podía
dejar
que pasara eso, sobre todo porque yo mismo resultaría
afectado.

Vi mis botines sobre la hierba y comprendí que la solución estaba en
ellos. ¿Pero cuál solución?

Luego tuve la idea que me salvó la vida. Tomé los botines y me
deshice a toda prisa de los zapatos. Mientras calzaba uno de los
botines, el
hombre se quedó inmóvil. Seguramente se preguntaba qué truco
de duende
iba a hacer

—¿Qué haces? —me preguntó Jo.
El loco de la hoz dio un paso más. Sus compañeros lo animaban con

risas estúpidas.
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—Si mis botines nos trajeron a 1889, pueden llevamos a donde está la
bruja. ¡Agárrate de mi abrigo!

Al ponerme el otro botín sentí que la cabeza me daba vueltas. Rodeé
con mis brazos a Jo para el despegue. Veía a los hombres aparecer y
desaparecer. Luego las luces se apagaron y era como si todo el planeta
estuviera girando más aprisa.

Cuando las cosas regresaron a su sitio, los cazadores de brujas
habían
desaparecido. Aún estábamos tirados y abrazados sobre la hierba
como dos
enamorados. En vez de un solo árbol, había cientos. Estábamos
 en un
bosque. Todavía era de noche, y la luna tenía los cachetes
hinchados como
una toronja.

Me quité los botines con todo el respeto que se merecían. Me había
reconciliado un poco con ellos. Después me calcé los zapatos que durante
el viaje había conservado.

—Maximino, si algún día regresamos a casa, ¿crees que nuestros
padres
nos creerán?

—Nunca hay que pedir demasiado, Jo.
Estábamos muy contentos de estar vivos aún. Jo me sonreía. Sonreía

jébilmente, pero de cualquier modo sonreía. Sólo nos faltaban nuestras
bicicletas, el sol y 1989 para ser completamente felices. Traté de
orientarme.

—No debemos estar muy lejos de la bruja. Tratemos de hacer el menor
ruido posible. A pesar de que todo estaba en silencio, me cuidaba de los
hombres que habían querido matamos. Caminamos durante unos diez
minutos
 tomados de la mano para no perdemos. Después Jo me señaló
algo con el
dedo antes de agacharse entre la hierba.

—Una casa, allá, ¿la ves?
A unos cien pasos de nosotros, estaba la casa en medio de un claro.
Era

en verdad pequeña y vieja. Estaba a punto de derrumbarse. En ese
momento la luna estaba justo por encima de ella, como un globo atado a
un cordel.

Nos acercamos pecho en tierra. De haber sido posible, habríamos
cavado un túnel en la tierra para no ser vistos.

Ahora que la casa estaba ahí, todas esas historias de brujería me
parecían verídicas. Esperádamos cualquier cosa, pero sólo podía suceder
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lo peor.
Estaba tan nervioso, que casi grité cuando Jo me tocó la mano.
—Alguien acaba de salir. Mira.
Era una mujer vestida toda de negro, con los cabellos alborotados

como fuegos artificiales. Estábamos demasiado lejos para ver si era
joven
o vieja. Dio unos pasos bajo la luna y luego se detuvo.

—¿Qué hace? Parece como si escuchara algo o se concentrara.
—Es una bruja —dijo Jo—. Tal vez tenga el oído fino y la vista aguda.

En tal caso, puede oímos desde lejos. Quizás hasta vea en la oscuridad,
quién sabe.

—Basta, Jo. Ya es bastante horrible así, sin aumentarle nada.
Ambos nos sobresaltamos cuando la Carbonera alzó los brazos al

cielo.
 Después empezó a hablar, pero no distinguíamos lo que decía. Ni
siquiera
estoy seguro de que fuera en nuestro idioma.

—Sé lo que está haciendo —dijo Jo con voz temblorosa—. ¡Está
invocando a la luna! ¡Le habla a la luna para pedirle un favor!

—¿Qué favor?
—¡Pues transformarse en loba, por supuesto!
La única persona que podía ayudamos estaba ahí, en el claro del

bosque, invocando a la luna para convertirse en monstruo. Esa mujer
había
echado una maldición sobre la ciudad y la gente moría de viruela
por culpa
de eso.

Era una mujer mala, una bruja y, sin embargo, debíamos pedirle
auxilio. En verdad, la vida no siempre ofrece su mejor cara.

La ceremonia duró unos diez minutos, luego la bruja entró a su casa.
Antes de cerrar la puerta, la oímos soltar una carcajada espantosa.
Parecía
la risa de una loca o de alguien que acaba de ganar el premio
mayor.

Tener la sangre helada en las venas: por primera vez comprendí lo que
eso significaba.

—Creo que debemos ir hacia allá, Jo.
—¿Estás loco? ¡Yo no me acerco a esa mujer! ¡Prefiero pasar el resto

de mi vida en 1889!
—¡Pero estamos aquí para hablar con ella! ¡No vamos a cambiar de

opinión en el último momento!
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—¡Pero si ni siquiera estamos seguros de que la bruja pueda enviamos
de regreso a casa! ¡Tal vez no tenga absolutamente nada que ver con
nuestra llegada aquí!

Jo había escondido el rostro entre la hierba y los sollozos sacudían
su
cuerpo.

Me pregunté por qué yo no lloraba. Me sentí un poco tonto y
comprendí
que Jo era más realista. Acaricié su pelo como nunca antes me
había
 atrevido a hacerlo. Me decía a mí mismo que si algún día
regresábamos a
casa, me las arreglaría para darle un regalo cada semana.
Me di cuenta
de que la quería mucho más de lo que pensaba. La besé en
las mejillas,
me incorporé y le dije:

—Quédate aquí. Iré yo solo.
—No hagas eso, es demasiado peligroso.
—Lo sé.
Me fui de inmediato porque estaba triste. Pero apenas había llegado
al

claro, oí un ruido atrás de mí. Jo me venía siguiendo.
—Estoy mejor, Maximino.
Con Jo a mi lado tenía menos miedo de acercamme a la casa. Tu mejor

amiga, es algo que realmente vale su peso en oro.
Caminábamos con lentitud examinando los árboles que nos rodeaban.

Al
 caminar hacíamos crujir las ramas chicas. La luna iluminaba
directamente
el claro y éramos tan visibles como un cantante de rock en
escena.

La casa, de cerca, era aún más fea. No se veía nada a través de las
ventanas, debido a las cortinas. Al llegar ante la puerta aguanté la
respiración. Me temblaban las rodillas.

Toqué tres veces. Hubo ruido de pasos dentro de la casa. La puerta se
abrió. La bruja apareció con su cabellera alborotada, su vestido largo y
negro.

Se inclinó hacia nosotros sin decir palabra y vimos su rostro.
Jo pegó el grito más largo que yo jamás haya escuchado.
¡Su rostro era horrible, espantoso! Sentí tanto miedo que mis piernas

me abandonaron como unas cobardes. Me desvanecí. El grito de Jo
perforaba mis oídos.

Mi cabeza dio contra el suelo y perdí el conocimiento.
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¿Cómo será el futuro?

Mi inconciencia no duró mucho tiempo. Cuando desperté alguien me

llevaba en brazos y me depositaba en un camastro. Estaba dentro de la
casa.

Jo se mantenía junto a mí y detrás de ella estaba una mujer. Era más
bien bella y estaba vestida de negro como la Carbonera.

Pregunté en dónde estaba la bruja.
—¿La bruja? —respondió la joven mujer—. ¡Aquí esta la bruja!
En la mano tenía una máscara. La reconocí. Era el rostro del
terror.
—¡La bruja es usted! ¿Por qué se puso esa máscara para abrir la

puerta?
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—¿Estaban esperando una vieja bruja con nariz de gancho? ¡Pues bien,
yo no quería defraudarlos! Y, ya que estás mejor, me van hacer el favor
de
irse. Estoy muy ocupada.

—¿Ocupada en qué? ¿En transformarse en lobo?
De momento se sorprendió, después lanzó su famosa risotada

demoníaca.
 Luego crispó sus dedos como si fueran garras y torció los
labios.
Parecía un aviso de: «¡Cuidado con el perro!»

—¡A la medianoche en punto me convertiré en hombre lobo!
Dijo esto con una voz tan terrible, que parecía la voz de un
demonio.
—Iré por el campo en busca de una presa. Si no encuentro a nadie

apetecible por aquí, iré a devorar a alguien a la ciudad. ¡Un niño, de
preferencia! ¡Tienen la carne tan tierna!

Para Jo y para mí esto era el horror en su estado más puro.
Entonces, todo lo que la señora Fortune nos había dicho era cierto.

Terminaríamos nuestra estancia en 1889 en el estómago de una bruja. Que
esta fuera bonita, eso importaba un cacahuate. Era una cuestión sin la
menor importancia.

Estábamos sentados en la cama, encogidos, con la espalda contra la
pared, e intentábamos protegemos con brazos y piernas. Sin embargo, la
bruja no se movía. Pero a veces las palabras pueden hacer mucho daño,
nosotros lo estábamos experimentando.

Como yo me movía mucho, los botines salieron debajo de mi abrigo.
Al
verlos, la Carbonera cesó de reír. Sus ojos se agrandaron, pero el resto
de su cara ya no parecía la de una bestia. La máscara de la vieja bruja
cayó
al suelo. Se acercó a la cama.

Miraba los botones como si se tratara de una catástrofe o de una gran
alegría yo no sabía bien todavía. Luego nos miró. Mucho tiempo. Sonrió.
Una sonrisa que aumentaba y aumentaba. Tanto, que casi desaparece toda
su cara. Sus ojos brillaban como si fuera a llorar.

Luego habló con una voz tan dulce que casi no podía creer que se
tratara de una bruja.

—Esos botines… ¿En dónde los encontraste?
Yo contesté.
—Son de usted. Nos lo dijeron en una fábrica de zapatos.
—¿En dónde los encontraron? —repitió la bruja.
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—En mi casa, en mi recámara.
Tomó los botines y los alzó lentamente hasta la altura de sus ojos.
Su

sonrisa disminuyó. Pero era una linda sonrisa, hasta nos hacía sentir
bien.
Nos tranquilizamos, casi sin saber por qué.
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—¿De dónde vienen ustedes? ¿Cómo se llaman?
Seguía teniendo el mismo tono sorprendentemente dulce.
—Yo soy Maximino. Mi amiga se llama Jo. Pero no sé si vaya a creer

lo
demás.
—Viajaron por medio de estos botines, ¿verdad?
—Sí. Así es.
—¿Acaso…? ¡No me atrevo a creerlo! ¿Acaso vienen del futuro?
Jo y yo nos miramos. El miedo que hacía horas me retorcía el

estómago
desapareció de golpe.
—¡Sí, señora! —dijo Jo con excitación—. ¡Venimos del futuro! ¡Del

año
de 1989, para mayor precisión!
La bruja ocultó un momento el rostro entre sus manos. Luego abrió los

brazos.
—¡Lo logré! ¡Logré mi experimento! ¡Creía que los botines habían

desparecido en el vacío!
Se sentó con nosotros como si estuviera feliz de encontrarse con unos

viejos amigos después de mucho tiempo.
—¡Cuéntenme! ¡Háblenme de su sociedad! ¡Díganme cómo será el

futuro!
Yo estaba de acuerdo. Pero algo me inquietaba.
—Todo mundo dice que usted es una bruja. Si es así, no se incomode.

Nos gusta saber con quién tratamos.
Se rió.
—Una bruja, sí, eso es lo que la gente dice de mí. Confieso que no

hago nada por desengañarlos, puesto que quieren creer eso. Por tal
motivo
los recibí hace un momento con esa máscara horrorosa.

—¡La vimos invocando a la luna! —dijo Jo—. La gente normal no
hace
eso.

—Hay muchas cosas que las personas normales deberían hacer y no
hacen. A veces hablo con la luna porque es hermosa. Durante el día hablo
con el sol por la misma causa.

—¿No se va a convertir en hombre lobo?
—¡Pues no! ¡Por supuesto que no!
—¿Y la epidemia de viruela?, ¿no fue usted quien la provocó con su

brujería?
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Bajó la cabeza.
—Sí, la gente me culpa de haber embrujado el agua y la leche, ¡Qué

tontería! ¿Acaso ignoran el grado de suciedad de esa agua? ¡Habría que
filtrarla antes de beberla, y poner aparatos que hicieran eso! Y la
leche que
beben está llena de microbios de todo tipo. Un día la ciencia
encontrará la
forma de purificarla, estoy segura.

Después tuvo una duda.
—¡Pero ustedes me sorprenden! ¿Dicen que vienen de 1989 y aún

creen
en esas tonterías? ¡No me digan que el mundo ha evolucionado tan
poco en
cien años!

—No es eso —dijo Jo—. Sólo que desde que estamos aquí nos hemos
dejado influenciar un poco.

—Ah, bueno. Háblenme de la medicina del futuro. ¿Acaso ya
vencieron a
la viruela, la difteria, la tuberculosis?

Yo nunca había oído hablar mucho de esas enfermedades. Dije que sí
con la cabeza.

—¿Es posible? Hoy en día, veinticinco por ciento de los niños mueren
antes de cumplir un año. La mortandad infantil es una calamidad. ¡Las
condiciones de vida de la gente son tan insalubres!

Se puso de pie.
—En estos días la vida es difícil. Varias familias se ven obligadas a

irse a Estados Unidos para encontrar empleo. Los hombres trabajan hasta
diez horas por día y seis días a la semana, ¿Cómo pueden gozar de la
vida
si son tratados como bestias? Hasta los niños tienen que
trabajar.

—En 1989 Maximino y yo vamos a la escuela. Todos los niños van.
—¿Todos los niños? ¿Acaso los padres son muy ricos?
—En absoluto. La escuela es gratuita.
—¡Eso que me están diciendo es extraordinario! ¿La escuela gratis?

¿El saber al alcance de todos?
Nos tomó a cada uno de la mano con fuerza. Estaba realmente contenta

de haberse encontrado con niños del futuro. Yo empezaba a
entenderla.
Lo que ahora sabíamos de su época no era color de rosa. Siempre

resulta reconfortante saber que las cosas irán mejor dentro de cien
años.
—¿Quién es usted, señora? ¿Por qué la gente cree que es una
bruja?





Página 40

El grimorio

Empezó a caminar por la habitación. Era hermoso verla. Se desplazaba

lentamente como una bailarina.
—Me llamo Gabriela Carbonero. La gente nunca me ha aceptado

porque no
hago nada de lo que se supone debe hacer una mujer. En primer
lugar, soy
 soltera. Y ante todo, soy una investigadora. Me interesa la
ciencia y el
 porvenir de la humanidad. Estamos viviendo un periodo de
gran desarrollo
intelectual y yo quiero participar en esta gran aventura.

Había algo de tristeza en su voz.
—¡Pero desgraciadamente soy una mujer! Sólo los hombres tienen

derecho a saber y pensar, a expresar sus opiniones. Las ideas de una
mujer
no tienen ningún valor. Las mujeres no tienen derecho a votar en
 las
elecciones. En las fábricas, ganan la mitad del salario de los
hombres.

Al escucharla comprendí que debía de ser muy buena maestra.
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—Como a la gente no le gustaba que hablara de esto con los niños, me
echaron de la escuela. ¡Luego dijeron que yo era una bruja! Durante
algún
tiempo, sus supersticiones me convinieron. Nadie se me acercaba y
 yo
podía hacer en paz mis experimentos.

Salté al meollo del asunto.
—¿Y los botines? ¿Y nuestro viaje en el tiempo? ¿Es uno de sus

experimentos?
Nos tomó de la mano y nos invitó a que la siguiéramos a la otra

habitación. Parecía una biblioteca. Los muros estaban tapizados de
libros y
había otros más apilados en el piso. Ni Hugo, en su casa, tiene
 tantos.
Señaló un libro grande sobre una mesa.

—¿Ven ese libro? Es un grimorio. De ahí obtuve la idea del viaje en
el
tiempo.

—¿Qué es un grimorio? —dijo Jo.
—Un libro de magia; de brujería, si prefieren.
—¡Usted nos dijo que no era bruja!
—No les mentí. La mayoría de los libros que tengo son científicos.

Pero también tengo algunos libros de magia negra. He hecho varios
experimentos en ese terreno, los suficientes para descubrir que todo
eso,
en general, no es muy serio —dio un manotazo en la frazada y salió
algo
de polvo.

—Sin embargo, los grimorios tienen a veces ideas interesantes.
Ustedes saben, la ciencia no pertenece sólo a los científicos.

Levantó el libro con esfuerzo.
—En este grimorio encontré una fórmula supuestamente mágica para

conocer el futuro. Nunca funcionó conmigo. De todas formas comprendí
que
era posible, en teoría, abandonar el presente y viajar al futuro.

Gabriela hojeaba el libro como si buscara una página en
particular.
—Basándome en este libro y en obras científicas, hice una serie de

experimentos. Uno de ellos consistió en fabricar unos botines que
sirvieran
para transportarse en el tiempo. Esta idea me hacía reír, pero
 había que
intentarlo todo.

Colocó el libro abierto sobre la mesa.
—Dibujé el modelo, después presenté mi orden de trabajo en la

fábrica. Hace seis meses, después de hacer los cálculos necesarios, me
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puse los botines. Sin embargo, ellos se fueron solos.
—Si entendí bien, sus botines cruzaron el tiempo hasta 1989 y

reaparecieron en mi casa, en mi recámara. Cuando yo me los puse,
automáticamente rehicieron el mismo trayecto en sentido contrario.

—Creo que eso debió suceder.
—Gabriela dijo Jo—, ¿serías capaz de llevarnos de regreso a casa, en

1989?
—Creo que sí. En fin, eso espero. Desde hace algún tiempo trabajo en

otro proyecto. Construí una máquina.
—¿En dónde está? ¿Podrías regresarnos al ahora mismo?
—No está aquí. Pero si quieren regresar a casa, los voy a llevar.
Hice a mí vez una pregunta.
—¿Por qué tienes un deseo tan grande de conocer el porvenir?
Ella estaba de pie, en medio de todos sus libros mágicos y
científicos.

Una lámpara de aceite iluminaba su rostro. Pero parecía que
 la luz
provenía de Gabriela y no de la lámpara.

—¿El porvenir? Creo que los conocimientos que obtendremos pueden
cambiar el mundo. Y que la ciencia aliviará las miserias de la
humanidad.
Que nos ayudara a construir un mundo mejor. Sí, creo que es
posible.

Como no decíamos nada, se acercó a nosotros.
—¿Acaso me equivoco? ¿El futuro no se parece a eso?
Oímos voces que venían de fuera. Voces de hombres.
—¡Los cazadores del hombre lobo! —dijo Jo—. ¡Han venido aquí para

matarte, Gabriela!
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El reloj del abuelo

—¿Están seguros? ¡Si los encuentran conmigo, los matarán también!
Escuchó con atención. Las voces se acercaban.

—¡Huyamos pronto! ¡Por aquí!
Abrió una portezuela oculta bajo la mesa. Después se escabulló ella

primero por la abertura. Era una especie de túnel. Los tres salimos en
poco
tiempo.

Ahora, oíamos mejor a los cazadores.
—¡Corramos hacia el río! ¡Allá estaremos a salvo!
Corrimos. Empezábamos a acostumbramos, Era como si sólo

hubiéramos
hecho eso durante todo el día.
Los hombres se acercaban cada vez más. Muchos alzaban su hoz

riéndose
 con fuerza. ¡Cortarnos la cabeza sería algo realmente divertido
para
ellos! Pero no había que tenerles demasiado rencor. Habían tomado
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mucho
 vino y los adultos con frecuencia pierden la inteligencia en esos
casos.

No quería morir y tampoco se lo deseaba a Jo. Ni quería que le
hicieran daño a Gabriela. Cuando el río apareció entre los árboles,
Gabriela torció a izquierda.

Seguimos por la orilla, completamente sofocados, pero aún no veíamos
nada que nos pudiera salvar. Gabriela se escabulló en el bosque y
regresó
jalando una canoa.

—¡Súbanse! ¡Es una canoa de corteza! ¡Nos escaparemos por el
túnel!
Después supe que la huida por el túnel era algo que sucedía en viejas

leyendas. De noche, en los campos de trabajo, los Jeñadores extrañaban
con frecuencia a sus enamoradas. Entonces, se embarcaban en una canoa
de
corteza y vendían su alma al diablo. A cambio, el diablo hacía volar la
canoa hasta la ciudad.

A pesar de que eso era tan insensato como los botines para viajar en
el
tiempo, obedecimos a Gabriela.

Subió con nosotros, después se bajó como si hubiera olvidado
algo.
—No me puedo embarcar. Acabo de recordar que el número de los

pasajeros debe ser par. Y somos tres.
—¡Te van a cortar el cuello! —dijo Jo.
En lugar de contestar, Gabriela nos explicó qué camino debíamos

tomar.
—¡No funcionará! ¡Una canoa no puede volar!
—Es una simple cuestión de viento y de aerodinámica. No hay nada de

mágico en ello. Para controlar la dirección, usen los remos.
Pronunció una especie de fórmula y la canoa despegó del suelo. Esto

me recordaba los efectos especiales del cine, salvo que aquí era real.
Desde lo alto vimos cómo corría Gabriela. Justo a tiempo, ya que los
hombres casi habían llegado al río.

El viento sonaba fuerte en nuestros oídos y la canoa no parecía muy
segura. Gabriela y sus perseguidores se hicieron pequeños, después los
perdimos de vista.

Entre más alto subíamos hacía más frío. Entonces empezamos a remar
como si fuera algo normal. Lo más raro era que la canoa obedecía a los
movimientos de los remos.
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Después de algunos minutos, vimos la gruta en donde estaba la
máquina. ¿Pero cómo haríamos para bajar? Dejamos de remar y la caona
perdió altura.

Como no habíamos tomado ningún curso para pilotos, la canoa aterrizó
estrepitosamente. Salimos disparados. Luego corrimos a la gruta.

Al final de un corredor húmedo y oscuro encontramos signos de
civilización. Había una lámpara encendida, un gran colchón con
cobertores, una mesa, libros y una alacena. Colocado hasta el fondo, un
reloj como el del abuelo gigantesco, llamaba la atención.

Era inmenso, el más grande que jamás había visto. Debía medir siete u
ocho metros de alto. Su péndulo era del tamaño de la parte trasera de un
autobús.

Estábamos rendidos después de tantas emociones. Nos preguntábamos
si
 Gabriela estaría viva aún y si nos alcanzaría en la gruta como había
prometido. Para un muerto, resulta difícil cumplir las promesas.

Los dos nos dormimos con estos pensamientos sombríos en la
cabeza.
Fue Gabriela quien nos despertó.
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Estaba sonriente y no parecía haber sufrido ninguna herida.
Debían haber transcurrido una o dos horas desde que nos habíamos

separado.
Le pregunté cómo había hecho para llegar hasta allí.
—¡Ah, se les olvida que soy una bruja!
Su carcajada maldita estalló en la gruta. Ya no me daba miedo y hasta

me parecía cómica. Era contagiosa.
Gabriela extendió los brazos hacia el fondo de la gruta.
—¿Vieron la máquina?
Lo único que veíamos era el gigantesco reloj del abuelo.
—Ahora debemos hacer una prueba.
—¿Qué? —dijo Jo—. ¿Ese reloj es una máquina para viajar en el

tiempo?
—Eso es lo que espero de todo corazón. Verifiqué mis cálculos una y

mil veces. Debe llevarlos de regreso a casa.
De cualquier modo, yo no estaba completamente convencido.
—¿Y si no funciona?
De pronto, se puso seria. Luego hizo un esfuerzo por ponerse de buen

humor.
—Lo peor que puede suceder es que permanezcan aquí.
—Confiamos en ti, Gabriela —dijo Jo con una voz insegura.
Era cierto que le teníamos confianza, pero a pesar de todo hay
límites.

Nos hizo señas de que nos acercáramos al reloj.
—Cuando estén listos, sólo tienen que acomodarse en el péndulo. Allí

acondicioné dos asientos para los viajeros. Voy a mover las agujas del
cuadrante hasta la hora exacta de su llegada. El día y el año aparecerán
en
un segundo cuadrante que se encuentra en lo alto, ¿ven?

Subió por una escalera hasta llegar a la altura de los cuadrantes.
Después hizo girar unas ruedas y activó unos engranajes.

Nos preguntó en qué fecha y a qué hora queríamos estar de regreso en
casa. Al final, el año 1989 y el día de mi cumpleaños aparecieron
señalados en el cuadrante. Las agujas marcaban las ocho de la noche.

Gabriela se plantó frente a nosotros con las manos en la cintura.
Había
un poco de admiración en su mirada.
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—Me hubiera gustado partir con ustedes. Desgraciadamente el
péndulo
 sólo tiene dos asientos. Tal vez volvamos a encontramos algún
día.
¿Quién sabe?

Se agachó. Nos miraba directo a los ojos.
—No tuve tiempo de saber mucho sobre su mundo. ¿Quisieran

hablarme de
él un poco, tan sólo para dejarme un recuerdo?
Yo mismo me encargué de eso.
—Habría tantas cosas que decir, Gabriela.
—¡Pues entonces, díganlas! ¿Ya no hay miseria en donde ustedes

viven?
Ustedes van bien vestidos y parecen gozar de una perfecta salud.
La vida
debe ser mucho más fácil allá.

Pensé en el horno de microondas que había comprado mi padre, en el
magnetoscopio de Pulgar, en los coches, los aviones y la leche sin
microbios. Pensé en un buen duchazo caliente, en las vacunas y en mi
madre que trabajaba en un estacionamiento. Pensé en un montón de
cosas.

—Sí, la vida es más fácil que aquí.
—Gracias a la ciencia, ¿han disminuido las diferencias sociales, así

como la ignorancia y la injusticia? Seguramente ya no hay guerra ¿Las
personas han evolucionado, son más pacíficas, más tolerantes? Vamos,
díganme la verdad.

Era feliz imaginando un futuro así. Yo pensaba en lo que veía a
diario
en las noticias. Me habría gustado no decir nada más, pero ella
 no me
facilitaba la tarea.

—Más vale que no vengas con nosotros, Gabriela.
—¿Por qué?
—Pienso que no soportarías la impresión del viaje.
Se levantó en silencio. Como era una mujer optimista, se sacudió

pronto la tristeza.
—Ahora instálense en el péndulo. No me gustaría que esos brutos los

descubrieran aquí.
Nos ayudó a sentamos a cada lado del péndulo. Luego activó una

manecilla, y el péndulo empezó a oscilar cada vez más rápido.
—¡Adiós, Jo y Maximino! ¡Y cuiden bien al futuro!
Nos habría gustado decirle gracias y hasta luego. Pero estábamos como

paralizados por los movimientos del péndulo.
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La imagen de Gabriela se borró. La gruta se llenó de millones de
puntos de colores.

Durante un largo tiempo, no pensé en nada. Ni siquiera sabía si aún
existía.
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Epílogo

Cuando salimos de mi recámara, todos estaban aún alrededor de la

mesa. Mirabelle, Hugo, Ozzie y Pulgar se acababan mi pastel de
cumpleaños. Se reían. Era mi fiesta y tenían razones para
divertirse.

Enseguida abracé a mi mamá y a mi papá y los estreché fuertemente.
Cuando empecé a llorar, notaron que estaba sucio y vieron mis zapatos
agujerados. Miraron a Jo. Ella estaba hablando por teléfono con su mamá.
También lloraba de alegría y estaba muy emocionada.

Hugo y Mirabelle no comprendían. Pensaban que habíamos salido y
que
durante nuestro paseo habíamos sufrido algún accidente.

Para ellos no había pasado más que un cuarto de hora.
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Antes de contarles todo, miré por la ventana.
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