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La autodependencia, el amor, el dolor y la felicidad son los cuatro caminos
que, segun Jorge Bucay, conducen a la plenitud del ser humano, cuatro
trayectos que cada uno ha de recorrer desde su experiencia personal y a su
propio ritmo.

«El camino de la autodependencia» es el primer camino por conquistar, un
punto de partida necesario para alcanzar la autorrealizacion, la formula
personal del éxito, 0 comoquiera que cada uno decida llamar a aquello que
constituye nuestro unico y mas grande desafio.
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A mi familia de origen,
Chela, Elias y Cacho,
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Hojas de Ruta

Seguramente hay un rumbo
posiblemente

y de muchas maneras
personal y tnico.

Posiblemente haya un rumbo
seguramente

y de muchas maneras

el mismo para todos.

Hay un rumbo seguro
y de alguna manera posible.

e manera que habra que encontrar ese rumbo y empezar a recorrerlo. Y

posiblemente habra que arrancar solo y sorprenderse al encontrar, mas

adelante en el camino, a todos los que seguramente van en la misma
direccion.

Este rumbo ultimo, solitario, personal y definitivo, seria bueno no olvidarlo, es
nuestro puente hacia los demas, el uUnico punto de conexion que nos une
irremediablemente al mundo de lo que es.

Llamemos al destino final como cada uno quiera: felicidad, autorrealizacion,
elevacion, iluminacién, darse cuenta, paz, éxito, cima, o simplemente final... lo
mismo da. Todos sabemos que arribar con bien alli es nuestro desafio.

Habra quienes se pierdan en el trayecto y se condenen a llegar un poco tarde y
habra también quienes encuentren un atajo y se transformen en expertos guias para
los demas.

Algunos de estos guias me han ensefiado que hay muchas formas de llegar,
infinitos accesos, miles de maneras, decenas de rutas que nos llevan por el rumbo
correcto. Caminos que transitaremos uno por uno.

Sin embargo, hay algunos caminos que forman parte de todas las rutas trazadas.

Caminos que no se pueden esquivar.

Caminos que habra que recorrer si uno pretende seguir.

Caminos donde aprenderemos lo que es imprescindible saber para acceder al
ultimo tramo.

Para mi estos caminos inevitables son cuatro:
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El primero, el camino del encuentro definitivo con uno mismo, que yo
llamo EI camino de la Autodependencia.

El segundo, el camino del encuentro con el otro, del amor y del sexo, que
llamo EI camino del encuentro.

El tercero, el camino de las pérdidas y de los duelos, que llamo EI camino
de las Lagrimas.

El cuarto y ultimo, el camino de la completud y de la buisqueda del
sentido, que llamo EI camino de la Felicidad.

A lo largo de mi propio viaje he vivido consultando los apuntes que otros dejaron
de sus viajes y he usado parte de mi tiempo en trazar mis propios mapas del
recorrido.

Mis mapas de estos cuatro caminos se constituyeron en estos afios en hojas de
ruta que me ayudaron a retomar el rumbo cada vez que me perdia.

Quizas estas Hojas de Ruta puedan servir a algunos de los que, como yo, suelen
perder el rumbo, y quizas, también, a aquellos que sean capaces de encontrar atajos.
De todas maneras, el mapa nunca es el territorio y habra que ir corrigiendo el
recorrido cada vez que nuestra propia experiencia encuentre un error del cartografo.
Solo asi llegaremos a la cima.

Ojala nos encontremos alli.

Querra decir que ustedes han llegado.

Querra decir que lo consegui también yo.

Jorge Bucay
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La alegoria del carruaje

n dia de octubre, una voz familiar en el teléfono me dice:

—Sali a la calle que hay un regalo para vos.

Entusiasmado, salgo a la vereda y me encuentro con el regalo. Es un
precioso carruaje estacionado justo frente a la puerta de mi casa. Es de madera de
nogal lustrada, tiene herrajes de bronce y lamparas de ceramica blanca, todo muy
fino, muy elegante, muy «chic». Abro la portezuela de la cabina y subo. Un gran
asiento semicircular forrado en pana bordé y unos visillos de encaje blanco le dan un
toque de realeza al cubiculo. Me siento y me doy cuenta que todo esta disefiado
exclusivamente para mi, esta calculado el largo de las piernas, el ancho del asiento, la
altura del techo... todo es muy cémodo, y no hay lugar para nadie mas.

Entonces miro por la ventana y veo «el paisaje»: de un lado el frente de mi casa,
del otro el frente de la casa de mi vecino... y digo: «jQué barbaro este regalo! Qué
bien, qué lindo...». Y me quedo un rato disfrutando de esa sensacion.

Al rato empiezo a aburrirme; lo que se ve por la ventana es siempre lo mismo.

Me pregunto: «;Cuanto tiempo uno puede ver las mismas cosas?». Y empiezo a
convencerme de que el regalo que me hicieron no sirve para nada.

De eso me ando quejando en voz alta cuando pasa mi vecino que me dice, como
adivinandome:

—¢:No te das cuenta que a este carruaje le falta algo?

Yo pongo cara de qué-le-falta mientras miro las alfombras y los tapizados.

—Le faltan los caballos —me dice antes que llegue a preguntarle.

Por eso veo siempre lo mismo —pienso—, por eso me parece aburrido...

—Cierto —digo yo.

Entonces voy hasta el corralon de la estacion y le ato dos caballos al carruaje. Me
subo otra vez y desde adentro grito:

—iiFEaaaaa!!

El paisaje se vuelve maravilloso, extraordinario, cambia permanentemente y eso
me sorprende.

Sin embargo, al poco tiempo empiezo a sentir cierta vibracion en el carruaje y a
ver el comienzo de una rajadura en uno de los laterales.

Son los caballos que me conducen por caminos terribles; agarran todos los pozos,
se suben a las veredas, me llevan por barrios peligrosos.

Me doy cuenta que yo no tengo ningun control de nada; los caballos me arrastran
a donde ellos quieren.

Al principio, ese derrotero era muy lindo, pero al final siento que es muy
peligroso.

Comienzo a asustarme y a darme cuenta que esto tampoco sirve.

En ese momento, veo a mi vecino que pasa por ahi cerca, en su auto. Lo insulto:

—iQué me hizo!
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Me grita:

—iTe falta el cochero!

—iAh! —digo yo.

Con gran dificultad y con su ayuda, sofreno los caballos y decido contratar a un
cochero. A los pocos dias asume funciones. Es un hombre formal y circunspecto con
cara de poco humor y mucho conocimiento.

Me parece que ahora si estoy preparado para disfrutar verdaderamente del regalo
que me hicieron.

Me subo, me acomodo, asomo la cabeza y le indico al cochero adénde quiero ir.

El conduce, él controla la situacién, él decide la velocidad adecuada y elige la
mejor ruta.

Yo... Yo disfruto del viaje.

Esta pequena alegoria deberia servirnos para entender el concepto holistico del ser.

Hemos nacido, salido de nuestra «casa» y nos hemos encontrado con un regalo:
nuestro cuerpo. Un carruaje disefiado especialmente para cada uno de nosotros. Un
vehiculo capaz de adaptarse a los cambios con el paso del tiempo, pero que sera el
mismo durante todo el viaje.

A poco de nacer, nuestro cuerpo registr6 un deseo, una necesidad, un
requerimiento instintivo, y se movio. Este carruaje —el cuerpo— no serviria para
nada si no tuviese caballos; ellos son los deseos, las necesidades, las pulsiones y los
afectos.

Todo va bien durante un tiempo, pero en algiin momento empezamos a darnos
cuenta que estos deseos nos llevaban por caminos un poco arriesgados y a veces
peligrosos, y entonces tenemos necesidad de sofrenarlos. Aqui es cuando aparece la
figura del cochero: nuestra cabeza, nuestro intelecto, nuestra capacidad de pensar
racionalmente. Ese cochero manejara nuestro mejor transito.

Hay que saber que cada uno de nosotros es por lo menos los tres personajes que
intervienen alli.

Vos sos el carruaje, sos los caballos y sos el cochero durante todo el camino, que
es tu propia vida.

La armonia deberas construirla con todas estas partes, cuidando de no dejar de
ocuparte de ninguno de estos tres protagonistas.

Dejar que tu cuerpo sea llevado sélo por tus impulsos, tus afectos o tus pasiones
puede ser y es sumamente peligroso. Es decir, necesitas de tu cabeza para ejercer
cierto orden en tu vida.

El cochero sirve para evaluar el camino, la ruta. Pero quienes realmente tiran del
carruaje son tus caballos. No permitas que el cochero los descuide. Tienen que ser
alimentados y protegidos, porque... ;qué harias sin los caballos? ;Qué seria de vos si
fueras solamente cuerpo y cerebro? Si no tuvieras ningun deseo, ¢coOmo seria la vida?
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Seria como la de esa gente que va por el mundo sin contacto con sus emociones,
dejando que solamente su cerebro empuje el carruaje.

Obviamente, tampoco podés descuidar el carruaje, porque tiene que durar todo el
trayecto. Y esto implicara reparar, cuidar, afinar lo que sea necesario para su
mantenimiento. Si nadie lo cuida, el carruaje se rompe, y si se rompe se acabd el
viaje.

Recién cuando puedo incorporar esto, cuando sé que soy mi cuerpo, mi dolor de
cabeza y mi sensacion de apetito, que soy mis ganas y mis deseos y mis instintos; que
soy ademas mis reflexiones y mi mente pensante y mis experiencias... Recién en ese
momento estoy en condiciones de empezar, equipado, este camino, que es el que hoy
decido para mi.
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Capitulo 1. SITUACION
Dice Hamlet Lima Quintana:

Todo depende de la luz,

de la manera de iluminar las cosas...
Todo depende de la forma,

de los contornos,

de las interpolaciones y

de las dudas.

Todo también depende

de que el tiempo nos marque,

de que los espacios nos den los titulares.
El verdadero problema es elegir entre
perseguir las sombras

o resignarse a ser el perseguido.

Un extrario «To be or not to be».

en éste casi ser

en éste casi no ser.

Salir desde las sombras

o hacer las sombras perdurables.

Y en la ultima etapa del abismo
después de liberar a los otros,

a todos los que son los otros,
recordar,

sin urgencias,

que uno es el preso.

Y a partir de alli...

Liberarse.

ara entender la dependencia, vale la pena empezar a pensarnos de alguna

manera liberados y de muchas maneras prisioneros. En este «casi ser y casi no

ser» que evoca el poeta, pensarnos desde la pregunta: ;Qué sentido y qué
importancia le dara cada uno de nosotros al hecho de depender o no de otros?

Retomo aqui el lugar donde una vez abandoné una idea, que defini con una
palabra inventada: Autodependencia.
¢No habia ya suficientes palabras que incluyeran la misma raiz?

Dependencia
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Co-dependencia
Inter-dependencia
In-dependencia

¢Hacla falta una mas? Creo que si.

La palabra dependiente deriva de pendiente, que quiere decir literalmente que
cuelga (de pendere), que esta suspendido desde arriba, sin base, en el aire.

Pendiente significa también incompleto, inconcluso, sin resolver. Si es masculino
designa un adorno, una alhaja que se lleva colgando como decoracion. Si es femenino
define una inclinacion, una cuesta hacia abajo presumiblemente empinada y
peligrosa.

Con todos estos significados y derivaciones no es raro que la palabra de-
pendencia evoque en nosotros estas imagenes que usamos como definicion:

Dependiente es aquel que se cuelga de otro, que vive como suspendido en el aire,
sin base, como si fuera un adorno que ese otro lleva. Es alguien que esta cuesta abajo,
permanentemente incompleto, eternamente sin resolucion.

Habia una vez un hombre que padecia de un miedo absurdo, temia
perderse entre los demds. Todo empezo una noche, en una fiesta de disfraces,
cuando él era muy joven. Alguien habia sacado una foto en la que aparecian
en hilera todos los invitados. Pero al verla, él no se habia podido reconocer.
El hombre habia elegido un disfraz de pirata, con un parche en el ojo y un
pafiuelo en la cabeza, pero muchos habian ido disfrazados de un modo
similar. Su maquillaje consistia en un fuerte rubor en las mejillas y un poco
de tizne simulando un bigote, pero disfraces que incluyeran bigotes y mofletes
pintados habia unos cuantos. El se habia divertido mucho en la fiesta, pero en
la foto todos parecian estar muy divertidos. Finalmente recordé que al
momento de la foto él estaba del brazo de una rubia, entonces intento
ubicarla por esa referencia; pero fue inutil: mds de la mitad de las mujeres
eran rubias y no pocas se mostraban en la foto del brazo de piratas.

El hombre quedo muy impactado por esta vivencia y, a causa de ello,
durante afios no asistio a ninguna reunion por temor a perderse de nuevo.

Pero un dia se le ocurrié una solucién: cualquiera fuera el evento, a
partir de entonces, €l se vestiria siempre de marron. Camisa marron,
pantalon marron, saco marron, medias y zapatos marrones. «Si alguien saca
una foto, siempre podré saber que el de marrén soy yo», se dijo.

Con el paso del tiempo, nuestro héroe tuvo cientos de oportunidades para
confirmar su astucia: al toparse con los espejos de las grandes tiendas,
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viéndose reflejado junto a otros que caminaban por alli, se repetia
tranquilizador: «Yo soy el hombre de marron».

Durante el invierno que siguio, unos amigos le regalaron un pase para
disfrutar de una tarde en una sala de bafios de vapor. El hombre acepto
gustoso; nunca habia estado en un sitio como ése y habia escuchado de boca
de sus amigos las ventajas de la ducha escocesa, del bafio finlandés y del
sauna aromadtico.

Llego al lugar, le dieron dos toallones y lo invitaron a entrar en un
pequefio box para desvestirse. EI hombre se quito el saco, el pantalon, el
pullover, la camisa, los zapatos, las medias... y cuando estaba a punto de
quitarse los calzoncillos, se miré al espejo y se paralizo. «Si me quito la
ultima prenda, quedaré desnudo como los demds», penso. «;Y si me pierdo?
¢Como podré identificarme si no cuento con esta referencia que tanto me ha
servido?».

Durante mds de un cuarto de hora se quedo en el box con su ropa interior
puesta, dudando y pensando si debia irse... Y entonces se dio cuenta que, Si
bien no podia permanecer vestido, probablemente pudiera mantener alguna
sefial de identificacion. Con mucho cuidado quité una hebra del puléver que
traia y se la ato al dedo mayor de su pie derecho. «Debo recordar esto por si
me pierdo: el que tiene la hebra marron en el dedo soy yo», se dijo.

Sereno ahora, con su credencial, se dedico a disfrutar del vapor, los barnos
y un poco de natacion, sin notar que entre idas y zambullidas la lana resbalo
de su dedo y quedd flotando en el agua de la piscina. Otro hombre que
nadaba cerca, al ver la hebra en el agua le comento a su amigo: «Qué
casualidad, éste es el color que siempre quiero describirle a mi esposa para
que me teja una bufanda; me voy a llevar la hebra para que busque la lana
del mismo color». Y tomando la hebra que flotaba en el agua, viendo que no
tenia donde guardarla, se le ocurrio atdrsela en el dedo mayor del pie
derecho.

Mientras tanto, el protagonista de esta historia habia terminado de
probar todas las opciones y llegaba a su box para vestirse. Entré confiado,
pero al terminar de secarse, cuando se miro en el espejo, con horror advirtio
que estaba totalmente desnudo y que no tenia la hebra en el pie. «Me perdi»,
se dijo temblando, y salio a recorrer el lugar en busca de la hebra marron
que lo identificaba. Pocos minutos después, observando detenidamente en el
piso, se encontro con el pie del otro hombre que llevaba el trozo de lana
marron en su dedo. Timidamente se acerco a él y le dijo: «Disculpe sefior. Yo
sé quién es usted, ;me podria decir quién soy yo?».

Y aunque no lleguemos al extremo de depender de otros para que nos digan
quiénes somos, estaremos cerca Ssi renunciamos a nuestros 0jos y NOs Vemos
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solamente a través de los ojos de los demas. Depender significa literalmente
entregarme voluntariamente a que otro me lleve y me traiga, a que otro arrastre mi
conducta seguin su voluntad y no segin la mia. La dependencia es para mi una
instancia siempre oscura y enfermiza, una alternativa que, aunque quiera ser
justificada por miles de argumentos, termina conduciendo irremediablemente a la
imbecilidad.

La palabra imbécil 1a heredamos de los griegos (im: con, bdculo: bastén), quienes
la usaban para llamar a aquellos que vivian apoyandose sobre los demas, los que
dependian de alguien para poder caminar.

Y no estoy hablando de individuos transitoriamente en crisis, de heridos y
enfermos, de discapacitados genuinos, de débiles mentales, de nifios ni de jévenes
inmaduros. Estos viven, con toda seguridad, dependientes, y no hay nada de malo ni
de terrible en esto, porque naturalmente no tienen la capacidad ni la posibilidad de
dejar de serlo.

Pero aquellos adultos sanos que sigan eligiendo depender de otros se volveran,
con el tiempo, imbéciles sin retorno. Muchos de ellos han sido educados para serlo,
porque hay padres que liberan y padres que imbecilizan.

Hay padres que invitan a los hijos a elegir devolviéndoles la responsabilidad
sobre sus vidas a medida que crecen, y también padres que prefieren estar siempre
cerca «Para ayudar», «Por si acaso», «Porque él (cuarenta y dos afios) es tan
ingenuo» y «Porque ;para qué esta la plata que hemos ganado si no es para ayudar a
nuestros hijos?».

Esos padres moriran algin dia y esos hijos van a terminar intentando usarnos a
nosotros como el baston sustituyente.

No puedo justificar la dependencia porque no quiero avalar la imbecilidad.

Siguiendo el analisis propuesto por Fernando Savater, existen distintas clases de
imbéciles.

Los imbéciles intelectuales, que son aquellos que creen que no les da la cabeza
(o temen que se les gaste si la usan) y entonces le preguntan al otro: ;Coémo soy?
¢Qué tengo que hacer? ;Adonde tengo que ir? Y cuando tienen que tomar una
decision van por el mundo preguntando: «Vos ¢qué harias en mi lugar?». Ante cada
accion construyen un equipo de asesores para que piense por ellos. Como en verdad
creen que no pueden pensar, depositan su capacidad de pensar en los otros, lo cual es
bastante inquietante. El gran peligro es que a veces son confundidos con la gente
genuinamente considerada y amable, y pueden terminar, por confluyentes, siendo
muy populares. (Quizas deba dejar aqui una sola advertencia: Jamas los votes).

Los imbéciles afectivos son aquellos que dependen todo el tiempo de que alguien
les diga que los quiere, que los ama, que son lindos, que son buenos.
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Son protagonistas de dialogos famosos:

—JiMe querés?

—Si, te quiero...

—Te molesto?

—Qué cosa?

—Mi pregunta.

—No, ¢por qué me iba a molestar?
—AAh... ;| Me sequis queriendo?

(jPara pegarle!).

Un imbécil afectivo esta permanentemente a la bisqueda de otro que le repita que
nunca, nunca, nunca lo va a dejar de querer. Todos sentimos el deseo normal de ser
queridos por la persona que amamos, pero otra cosa es vivir para confirmarlo.

Los varones tenemos mas tendencia a la imbecilidad afectiva que las mujeres.
Ellas, cuando son imbéciles, tienden a serlo en hechos practicos, no afectivos.

Tomemos mil matrimonios separados hace tres meses y observemos su evolucion.
El 95% de los hombres esta con otra mujer, conviviendo o casi. Si hablamos con ellos
diran:

—No podia soportar llegar a mi casa y encontrar las luces apagadas y nadie
esperando. No aguantaba pasar los fines de semana solo.

El 99% de las mujeres sigue viviendo sola o con sus hijos. Hablamos con ellas y
dicen:

—Una vez que resolvi como hacer para arreglar la canilla y que acomodé el
tema economico, para qué quiero tener un hombre en mi casa, ;para que me diga
«traéme las pantuflas, mi amor»? De ninguna manera.

Ellas encontraran pareja o no la encontraran, desearan, afioraran y querran
encontrar a alguien con quien compartir algunas cosas, pero muy dificilmente acepten
a cualquiera para no sentir la desesperacion de «la luz apagada». Eso es patrimonio
masculino.

Y por ultimo...

Los imbéciles morales, sin duda los mas peligrosos de todos. Son los que
necesitan permanentemente aprobacion del afuera para tomar sus decisiones.

El imbécil moral es alguien que necesita de otro para que le diga si lo que hace
esta bien o mal, alguien que todo el tiempo esta pendiente de si lo que quiere hacer
corresponde o no corresponde, si es 0 no lo que el otro o la mayoria harian. Son
aquellos que se la pasan haciendo encuestas sobre si tienen o no tienen que cambiar el
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auto, si les conviene o no comprarse una nueva casa, si es o no el momento adecuado
para tener un hijo.

Defenderse de su acoso es bastante dificil; se puede probar no contestando a sus
demandas sobre, por ejemplo, como se debe doblar el papel higiénico; sin embargo,
creo que mejor es... huir.

Cuando alguno de estos modelos de dependencia se agudiza y se deposita en una
sola persona del entorno, el individuo puede llegar a creer sinceramente que no
podria subsistir sin el otro. Por lo tanto, empieza a condicionar cada conducta a ese
vinculo patoldgico al que siente a la vez como su salvacion y su calvario. Todo lo que
hace esta inspirado, dirigido, producido o dedicado a halagar, enojar, seducir, premiar
o castigar a aquel de quien depende.

Este tipo de imbéciles son los individuos que modernamente la psicologia llama
COdependientes.

Un codependiente es un individuo que padece una enfermedad similar a cualquier
adiccion, diferenciada sélo por el hecho (en realidad menor) de que su «droga» es un
determinado tipo de personas o una persona en particular.

Exactamente igual que cualquier otro sindrome adictivo, el codependiente es
portador de una personalidad proclive a las adicciones y puede, llegado el caso,
realizar actos casi (o francamente) irracionales para proveerse «la droga». Y como
sucede con la mayoria de las adicciones, si se viera bruscamente privado de ella
podria caer en un cuadro, a veces gravisimo, de abstinencia.

La codependencia es el grado superlativo de la dependencia enfermiza. La
adiccion queda escondida detras de la valoracion amorosa y la conducta dependiente
se incrusta en la personalidad como la idea: «No puedo vivir sin vos».

Siempre alguien argumenta:

—... Pero, si yo amo a alguien, y lo amo con todo mi corazon, ;no es cierto acaso
que no puedo vivir sin él?

Y yo siempre contesto:

—No, la verdad que no.

La verdad es que siempre puedo vivir sin el otro, siempre, y hay dos personas que
deberian saberlo: yo y el otro. Me parece horrible que alguien piense que yo no puedo
vivir sin él y crea que si decide irse me muero... Me aterra la idea de convivir con
alguien que crea que soy imprescindible en su vida.

Estos pensamientos son siempre de una manipulacion y una exigencia siniestras.

El amor siempre es positivo y maravilloso, nunca es negativo, pero puede ser la
excusa que yo utilizo para volverme adicto.

Por eso suelo decir que el codependiente no ama; €l necesita, él reclama, él
depende, pero no ama.
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Seria bueno empezar a deshacernos de nuestras adicciones a las personas,
abandonar estos espacios de dependencia y ayudar al otro a que supere los propios.

Me encantaria que la gente que yo quiero me quiera; pero si esa gente no me
quiere, me encantaria que me lo diga y se vaya (o que no me lo diga pero que se
vaya). Porque no quiero estar al lado de quien no quiere estar conmigo...

Es muy doloroso. Pero siempre sera mejor que si te quedaras engafiandome.

Dice Antonio Porchia en su libro Voces:

«Han dejado de enganarte, no de quererte, y sufres como si hubiesen dejado de
quererte».

Claro, a todos nos gustaria evitar la odiosa frustracion de no ser queridos. A
veces, para lograrlo, nos volvemos neurdticamente manipuladores: Manejo la
situacion para poder engafiarme y creer que me seguis queriendo, que seguis siendo
mi punto de apoyo, mi baston.

Y empiezo a descender. Me voy metiendo en un pozo cada vez mas 0scuro
buscando la iluminacién del encuentro.

El primer peldafio es intentar transformarme en una necesidad para vos.

Me vuelvo tu proveedor selectivo: te doy todo lo que quieras, trato de
complacerte, me pongo a tu disposicion para cualquier cosa que necesites, intento que
dependas de mi. Trato de generar una relacion adictiva, reemplazo mi deseo de ser
querido por el de ser necesitado. Porque ser necesitado se parece tanto a veces a ser
querido... Si me necesitas, me llamas, me pedis, me delegas tus cosas y hasta puedo
creer que me estas queriendo.

Pero a veces, a pesar de todo lo que hago para que me necesites, vos no parecés
necesitarme. ;Qué hago? Bajo un escalon mas.

Intento que me tengas lastima...

Porque la lastima también se parece un poco a ser querido...

Asi, si me hago la victima (Yo que te quiero tanto... y vos que no me querés...),
quizas...

Este camino se transita demasiado frecuentemente. De hecho, de alguna manera
todos hemos pasado por este jueguito. Quiza no tan insistentemente como para dar
lastima, pero quién no dijo:

«jComo me hacés esto a mi!».

«Yo no esperaba esto de vos, estoy tan defraudado... estoy tan dolorido...».

«No me importa si vos no me quereés... yo si te quiero».

Pero la bajada continda...
¢Y si no consigo que te apiades de mi? ;Qué hago? ;Soporto tu indiferencia®...
jJamas!
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Si llegué hasta aqui, por lo menos voy a tratar de conseguir que me odies.

A veces uno se saltea alguna etapa... baja dos escalones al mismo tiempo y salta
de la busqueda de volverse necesario directamente al odio, sin solucién de
continuidad. Porque, en verdad, lo que no soporta es la indiferencia.

Y sucede que uno se topa con gente mala, tan mala que... jni siquiera quiere
odiarnos! Qué malas personas, ¢verdad?

Quiero que aunque sea me odies y no lo consigo.

Entonces... Estoy casi en el fondo del pozo. ;Qué hago?

Dado que dependo de vos y de tu mirada, haria cualquier cosa para no tener que
soportar tu indiferencia. Y muchas veces bajo el ultimo peldafio para poder tenerte
pendiente:

Trato de que me tengas miedo.

Miedo de lo que puedo llegar a hacer o hacerme (fantaseando dejarte culpable y
pensandome...).

Podriamos imaginar a Glenn Close diciéndole a Michael Douglas en la pelicula
«Atraccion fatal»:

—Si no pude consequir sentirme querida ni necesitada, si te negaste a tenerme
lastima y ocuparte de mi por piedad, si ni siquiera consegui que me odies, ahora vas
a tener que notar mi presencia, quieras o no, porque a partir de ahora voy a tratar de
que me temas.

Cuando la busqueda de tu mirada se transforma en dependencia, el amor se
transforma en una lucha por el poder. Caemos en la tentaciéon de ponernos al servicio
del otro, de manipular un poco su lastima, de darle bronca y hasta de amenazarlo con
el abandono, con el maltrato o con nuestro propio sufrimiento...

Volveremos a hablar de este tema cuando lleguemos a EI camino del encuentro,
pero me parece importante dejar escrito aqui que, sin importar la gravedad de este
cuadro, sucede con €l lo mismo que con las restantes adicciones:

Tomando como unica condicion el deseo sincero de superar la adiccion, la
codependencia se trata y se cura.

La propuesta es:
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Abandonar TODA dependencia

/7
sta no es ninguna originalidad, todos los colegas, maestros, gurides y filosofos

del mundo hablan de esto. El problema es: ;Hacia donde abandonarla?

Los colegas han encontrado una solucion, la INTERdependencia. En la
interdependencia yo dependo de vos y vos dependés de mi.

Esta solucion es, como minimo, desagradable. Y de maxima, una eleccion del mal
menor, una especie de terapia de sustitucion. No me gusta como «soluciona» la
interdependencia. Puede ser mas sana o mas enfermiza, pero de todos modos es un
premio consuelo, porque equivale a pensar que si bien yo dependo de vos, como vos
también dependés de mi, no hay problema porque estamos juntos.

Siempre digo que los matrimonios del mundo se dividen en dos grandes grupos:
aquéllos donde ambos integrantes quieren haber sido elegidos una vez y para
siempre, y aquéllos a los que nos gusta ser elegidos todos los dias, estar en una
relacion de pareja donde el otro siga sintiendo que te vuelve a elegir. No por las
mismas razones, pero te vuelve a elegir.

La interdependencia parece generar lazos indisolubles que se sostienen porque
dependo y dependés, y no desde la eleccion actualizada de cada uno. Porque los
interdependientes son dependientes; y cuando uno depende, ya no elige mas...

Asi que, aparentemente, solo queda una posibilidad:
La INdependencia.

Independencia quiere decir simplemente llegar a no depender de nadie. Y esto
seria maravilloso si no fuera porque implica una mentira: nadie es independiente.

La independencia es una meta inalcanzable, un lugar utopico y virtual hacia el
cual dirigirse, que no me parece mal como punto de direccion, pero que hace falta
mostrar como imposible para no quedarnos en una eterna frustracion.

¢Por qué es imposible la independencia?

Porque para ser independiente habria que ser autosuficiente, y nadie lo es. Nadie
puede prescindir de los demas en forma permanente.

Necesitamos de los otros, irremediablemente, de muchas y diferentes maneras.

Ahora bien. Si la independencia es imposible... la codependencia es enfermiza...
la interdependencia no es solucion... y la dependencia no es deseable... ;entonces
qué? Entonces, yo inventé una palabra:

Autodependencia
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Capitulo 2. ORIGEN

1 bebé humano recién nacido es el ser vivo mas fragil, dependiente y

vulnerable que existe en la creacion. Cualquier otra criatura viva, desde los

unicelulares hasta los animales mas avanzados, tiene una pequefia posibilidad
de sobrevida cuando nace si no esta la mama o el papa para hacerse cargo.

Desde los insectos, que son absolutamente autodependientes cuando nacen, hasta
los mamiferos mas desarrollados, que a las pocas horas de nacer pueden ponerse en
pie y buscar la teta de la propia madre o caminar hasta encontrar otra, todos tienen
una posibilidad, aunque sea una en mil.

Las tortugas de mar desovan fuera del agua. Las madres recorren con enorme
dificultad y torpeza doscientos metros por la playa, ponen centenares de huevos entre
la arena y se van. Cuando las tortuguitas nacen, muchas se pierden intentando llegar
hasta el agua, son devoradas por las aves y los reptiles o se calcinan al sol... Sélo una
0 dos de cada mil sobrevive.

Un bebé humano no tiene ni siquiera una posibilidad en un millon, es
absolutamente dependiente.

La solucion que la naturaleza encontrd para resolver esta dependencia absoluta de
los humanos fue crear una relacién donde dificilmente los padres puedan abandonar a
los hijos. El instinto o el amor (prefiero pensar en el amor) nos lleva a sentir a estos
«cachorros» como parte de nosotros; dejarlos seria una mutilacién, seria como decidir
renunciar a una parte de nuestro propio cuerpo.

Esto protege a los bebés humanos recién nacidos del abandono de los padres y
asegura que haya alguien a su cuidado.

Pero este mecanismo no solo aporta seguridad, también genera problemas.

Cuando un hombre y una mujer deciden transformarse en una familia teniendo un
hijo, estan estableciendo una responsabilidad respecto de lo que sigue, pero ademas
estan generando un irremediable conflicto que deberan resolver.

Estan decidiendo traer al mundo un ser vivo al que sentirdn como si fuera una
prolongacion suya, literalmente, sabiendo a la vez que esa cria sera un ser integro y
separado del vinculo de la pareja que prepara desde su nacimiento su partida.

A los padres esto no nos resulta nada facil. Porque nunca es facil ser el carcelero y
el libertador. No se quiere a un hijo como se quiere a los otros. Con Claudia me pasan
cosas que con el resto de las personas no me pasan. No sélo la quiero mas que a nadie
en el mundo, sino que la quiero de una manera diferente, como si fuera una parte de
mi.

Los hijos son en muchos sentidos una excepcion.
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Esta sensacion de que el otro es una prolongacion mia puede ser muy buena para
ese bebé en los primeros tiempos, motivandome a cuidarlo y protegerlo; porque en
realidad el hijo fue concebido desde los deseos de los padres y por lo tanto la decision
es producto de una vivencia bastante autorreferencial.

Un dia, a los trece afios, el otro de mis amores, mi hijo Demian, pesca en casa un
libro de psicologia y se pone a leerlo. Entonces viene y me dice:

«Papi, ¢es verdad que los hijos somos producto de una insatisfaccion de los
padres?»...

Cuando Demian me hizo esta pregunta, yo me di cuenta que el libro tenia razon.
Porque si uno estuviera totalmente satisfecho con su vida, si todo lo que tiene fuera
suficiente, si uno no sintiera el deseo de trascender teniendo hijos o el deseo de
realizarse como padre y como familia, si uno no tuviera ese deseo personal...
entonces, no tendria hijos.

Es este deseo insatisfecho —educado, pautado cultural o personalmente— lo que
nos motiva a tener hijos.

Los hijos nacen por una decision y un deseo nuestros, no por un deseo de ellos.
Por eso, cuando los adolescentes se enojan y nos dicen: «Yo no te pedi nacer», parece
una estupidez, pero es la verdad.

La vivencia de ser uno con los hijos puede, como dije, tener una funcién positiva
para ellos durante los primeros afios de vida, pero es nefasta para su futuro. Porque el
nifio recibe esto, percibe que es tratado como si fuera un pedazo de otro, pero no
siente que lo sea.

Y a los padres nos cuesta.

Queremos retenerlos, eternizar el cordon que los une a nosotros.

Contamos para eso con la experiencia, el poder, la fuerza, el dinero y, sobre todo,
el saber.

Porque siempre creemos que sabemos mas que ellos.

—Papi... papi... Estuve con Huguito, que viene de pelearse con su papad...
—2Y por qué se peled con su papa?

—Porque el papa de Huguito dice que él sabe mas que Huguito. ..

—Si... hijo. El papa de Huguito sabe mds que Huguito.

—¢:Y como sabés vos, si no lo conocés al papa de Huguito?

—Bueno, porque es el padre, hijo, y el padre sabe mds que el hijo.

—:Y por qué sabe mas que el hijo?

—Y... jporque es el papa!

—c:Qué tiene que ver?

—Bueno, hijo, el papa ha vivido mds anos... ha leido mas... ha estudiado
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mds... Entonces sabe mas que el hijo.
—ADh... ;Y vos sabés mds que yo?
—Si.
—Y todos los padres saben mds que los hijos?
—Si.
— Y siempre es asi?
—Si.
— Y siempre va a ser asi?
—Si, hijo, jsiempre va a ser asi!
—:Y la mama de Martita sabe mas que Martita?
—Si, hijo. La mama de Martita sabe mds que Martita...
—Decime papd, ;quién invento el teléfono?
El padre lo mira con suficiencia y le dice:
—El teléfono, hijo, lo invent6 Alexander Graham Bell.
—:Y por qué no lo invento el padre de él que sabia mas?

;Sera cierto que sabemos mas que nuestros hijos?

A veces si y a veces no.

En el mejor de los casos, intentamos capacitar a nuestros hijos para entrenarlos a
resolver problemas que nunca van a tener. Porque van a tener otros... jque nosotros
ni siquiera pudimos imaginar!

Los padres no vamos a vivir en el mundo de nuestros hijos. Nosotros hemos
vivido en el nuestro.

Las ensefianzas que nos daban nuestros padres y las que nuestros abuelos les
daban a ellos servian porque el mundo era mas o menos parecido. E1 mundo en el que
vivieron mis tatarabuelos era muy parecido al mundo en el que vivieron mis
bisabuelos.

Lo que mi tatarabuelo habia aprendido a mi bisabuelo le servia. .o que mi abuelo
aprendio le sirvio mas o menos a mi papa. .o que mi papa aprendi6 a mi me sirvio
bastante. Pero lo que yo aprendi a mi hijo le va a servir muy poco.

Y quizas, lo que mi hijo aprenda a mi nieto no le sirva para nada...

Suceden cosas muy interesantes en el mundo en el que vivimos.

Como dice mi mama, «los chicos vienen cada vez mas inteligentes». Y es verdad.

Hace treinta afios, en neonatologia los indices de maduracién normales del bebé
para el sostenimiento de la cabeza oscilaban entre los ocho y los diez dias. Hoy la
mayoria de los bebés nace pudiendo sostener la cabeza.

Los chicos nacen mas maduros, a las tres semanas de vida tienen reflejos que
antes aparecian a los dos o tres meses. Tienen una capacidad de aprendizaje que
nosotros, cuando nacimos hace cincuenta afios, no teniamos porque era normal no
tenerla.
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Cuando llevo a mi sobrinito de cinco afios a las maquinas de videojuegos
en Mar del Plata, entra al salon y dice:

— Uy, una mdquina nueva!

Entonces compra tres fichas, pone una, juega un poquito y pierde
enseguida. Yo le digo:

—Perdiste?

—Si, si, esperd un poquito.

Pone otra, y a la tercera ficha sabe jugar. Pero sabe jugar absolutamente.
¢;Como aprendio?

No se sabe.

—3Y? ;Como es? —le pregunto.

—Yo soy ese petiso de barba con el hacha en la mano, si aprieto este
boton tira unos rayos y tengo que salvar a la princesa...

Yo estuve al lado suyo viendo como €l aprendia jy no entendi NADA de lo
que hacia!

Entonces juego con él y me dice:

—jMe estas pegando a mi, boludo!

No hay caso, por mucho que me esmero no entiendo nada.

Sienten a sus hijos en la computadora y van a ver como en diez minutos aprenden
lo que a nosotros nos costé diez semanas darnos cuenta.

Ingenuamente, los padres siempre creemos que sabemos mas acerca de las cosas
que les convienen a nuestros hijos, qué es lo mejor para ellos.
A veces es cierto, pero no siempre.

Mas alla de la estimulacion, el material genético transmitido de padres a hijos
también lleva informacion de aprendizaje.

Una parte del conocimiento adquirido en la vida se transmite a los hijos. Este
material genético heredado conlleva informacion adicional que el hijo no tenia.

Ahora es como un enano subido a los hombros de un gigante. Es un enano, pero
ve mas lejos.

Nosotros aprendimos que la sabiduria no era dar pescado, sino ensefiar a pescar.
Esto no existe mas, es antiguo.

Hoy en dia si le ensefio a pescar y le regalo la cafia, quizas se muera de hambre,
porque cuando sea grande no habra un solo pez que se pesque con esta cafia que le
regalé.

Sin embargo, algo puedo hacer por él.

Puedo ensefiarle a ser capaz de crear su propia cafia, su propia red. Puedo
sugerirle a mi hijo que disefie su propia modalidad de pescar. Para eso tengo que
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admitir con humildad que la ensefianza de como yo pescaba no le va a servir mas.
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Nuestros hijos van a tener problemas
que nosotros nunca tuvimos

sta incapacidad de los padres para entrenar a sus hijos en los problemas que
van a tener se fue instituyendo en el mundo durante el siglo XX y motivo gran

parte de los problemas de la relacion entre padres e hijos.

Hacia fines de siglo, la psicologia al servicio de la gente practicamente no existia,
pero si la pedagogia, que es la ciencia de la educacion.

Sobre las relaciones de las parejas con sus hijos, en un congreso sobre pedagogia
y matrimonio realizado en Francia en el afio 1894, uno de los conferenciantes expone
que sobre finales del siglo Xix las parejas con hijos se encuentran tan inseguras de si
mismas y viven con tanto miedo al futuro que tienden a proteger a sus hijos de los
problemas que puedan tener. Pero esa tendencia es muy peligrosa, porque si los
padres hacen esto, si protegen a los hijos de todos los peligros, los hijos nunca van a
aprender a resolver los problemas por si mismos. Como consecuencia, si esto sigue
asi —concluye el pedagogo— hacia fin del siglo xx tendremos un mont6n de adultos
con infancias y adolescencias maravillosas, pero adulteces penosas y terribles.

Este pronostico, concebido hace mas de cien afios, es exacto.

Los padres, sobre todo los de la segunda mitad del siglo xX, hemos desarrollado
una conducta demasiado cuidadosa y protectora de nuestros hijos que, lejos de
capacitarlos para que resuelvan sus conflictos y dificultades, ha conseguido que
tengan una infancia y una adolescencia llenas de facilidades, pero que no
necesariamente es una buena ayuda para que ellos aprendan a resolver sus problemas.

Mas alla de todas las faltas, nosotros, los que ya pasamos los cuarenta, tenemos
un mérito, les hemos dado a nuestros hijos algo novedoso: les hemos permitido la
rebeldia.

Nosotros venimos de una estructura familiar donde no se nos permitia ser
rebeldes.

Mi viejo, amoroso, y mi vieja, divina, decian: «Callate, mocoso». Y la frase
aprendida que justificaba su actitud era: «Cuando vos tengas tu casa hards lo que
quieras, aca mando yo». En cambio, lo primero que mis hijos aprendieron a decir
antes de decir «papd» fue: «;Y por qué?».

Cuestionaban todo. Y siguen cuestionando.

Nosotros les ensefiamos esta rebeldia.

Esta rebeldia es la causante de gran parte del cambio, de la incertidumbre, pero
también de la posibilidad de salvarse de nosotros. Salvarse de nuestra mania de
querer encajarles nuestra manera de ver las cosas.

Ellos se van a salvar por medio de la rebeldia que ellos no se ganaron, nosotros se
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la ensefiamos.
Ese es nuestro gran mérito. Y esto va a cambiar el mundo.

Mas o menos rebelde cuando crezco, en algin momento entre los veinte y los
veintisiete afios me doy cuenta que no voy a tener para siempre una mama que me dé
de comer, un papa que me cuide, una persona que decida por mi...

Me doy cuenta que no me queda mas remedio que hacerme cargo de mi mismo.
Me doy cuenta que tengo que dejar el origen de todo...

Separarme de la pareja de mis padres y dejar la casa, ese lugar de seguridad y
proteccion.

Cuando nosotros éramos chicos, la adolescencia empezaba a los trece y terminaba
a los veintidos. Hoy, la adolescencia comienza entre los diez y los doce y termina...
entre los veinticinco y los veintisiete. (Pobrecitos... jquince afios de adolescencia!).

La adolescencia es un lugar maravilloso en muchos aspectos, pero también es una
etapa de sufrimiento.

Sobre el misterio de la prolongacion de la adolescencia cualquier idiota tiene una
teoria. Yo también. Asi que voy a contar la mia.
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Teoria de los tres tercios

maginemos que cada uno recibe una parcela abandonada de tierra llena de

maleza. So6lo tenemos agua, alimentos, herramientas, pero ningun libro

disponible, ningun viejo que sepa como se hace. Nos dan semillas, elementos de
labranza y nos dicen: Van a tener que comer de lo que saquen de la tierra.

¢Qué es lo que hariamos para poder alimentarnos y alimentar a nuestros seres
queridos?

Lo primero que hariamos seria desmalezar, preparar la tierra, removerla,
airearla... y hacer surcos para sembrar.

Luego sembramos y esperamos... Poniendo un tutor, cuidando que las plantitas se
vayan haciendo grandes, protegiéndolas para, un buen dia, cosechar.

La vida del ser humano es igual.
La vida del ser humano esta dividida en tres tercios:

1/ Tercio de preparar el terreno.
2 / Tercio de crecimiento o expansion.
3 / Tercio de cosecha.

¢ Qué es el primer tercio?

Preparar el terreno equivale a la infancia y la adolescencia.

Durante estos periodos, 1o que uno tiene que hacer en su vida es preparar el
terreno, desmalezar, abonar, airear, preparar todo para la siembra.

iQué error seria querer cosechar antes de desmalezar! Cosechariamos basura, no
serviria para nada.

¢ Qué es el segundo tercio?

El crecimiento o expansion equivale a la juventud y la adultez.

Habra entonces que plantar la semilla, regarla, cuidarla, hacerla crecer. Este es el
tercio de la siembra, del desarrollo.

iQué error seria desmalezar y seguir preparando el terreno cuando es el tiempo de
sembrar!

iQué error seria querer cosechar cuando uno esta sembrando!

No cosecharia nada. Cada cosa hay que hacerla en su tiempo.

¢ Qué es el tercer tercio?

La cosecha equivale a la madurez.
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iQué error seria en tiempo de cosecha querer seguir sembrando! jQué error seria,
cuando uno tiene que cosechar, ocuparse de hacer crecer y de engrandecer!

Porque éste es el tiempo de la recoleccion, la hora de recoger los frutos.

Y si no se cosecha en este tiempo, no se cosecha nunca.

¢Cuanto dura cada tercio?

Logicamente, esto depende del tiempo que va a durar nuestra vida.

Cuando nuestros ancestros vivian entre treinta y cinco y cuarenta afios, como
promedio y con toda la suerte, entonces un tercio era trece afos5. La juventud y la
adultez se desarrollaban entre los doce y los dieciocho afios, y la madurez se
alcanzaba a los veinticinco.

Cuando a principios de siglo nacieron nuestros padres, la expectativa de vida era
de sesenta afios. Asi, la duracion de los tercios se fue modificando.

Cuando uno deja de ser un adolescente, les dice (o seria bueno que les dijera) a
sus padres:
«A partir de ahora dediquense a ustedes, porque de mi me ocupo yo».

Uno tiene que aprender a hacerse cargo de si mismo, aprender a responsabilizarse
de uno, aprender la autodependencia.

Aquellos hijos que no terminan de deshacerse, que se quedan prendidos de los
padres sin animarse a subir al trampolin y saltar, en parte lo hacen por una
responsabilidad de los padres, que no supieron ensefiarles a hacerlo, y en parte por
una responsabilidad de ellos.

Los padres tendran que mostrar a estos hijos, aunque sea tardiamente, que deben
soltarse, que uno no esta para siempre.

Con mucho amor y mucha ternura, estos padres deberan entornar la puerta y...
pegarles una patada en el culo.

Porque en algun momento los padres tienen que aprender a hacer esto si es que
los hijos no lo hacen.

Habitualmente, los hijos aprenden y se van solos... Pero si no lo hacen,
lamentablemente, en beneficio de ellos y nuestro, sera bueno empujarlos a que
abandonen esa dependencia.

Estoy harto de ver y escuchar a padres de mucha edad que han generado
pequefios ahorros o situaciones de seguridad con esfuerzo durante toda su vida para
su vejez, y que hoy tienen que dilapidarlos a manos de hijos inutiles, inservibles y
tarambanas, que ademas tienen actitudes exigentes respecto de los padres:

«Me tenés que ayudar porque sos mi papd. . .».
«Tenés que vender todo porque todo lo que tenés también es mio.. .».
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Es hora de que los padres sepan las limitaciones que tiene esta historia de su
deseo.

A veces uno puede ayudar a sus hijos porque quiere, y esta muy bien. Pero hay
que comprender que nuestra obligacion termino.

Qué importante seria ayudar a nuestros hijos a transitar espacios de libertad.
Qué importante seria ayudarlos hasta que ellos sean adultos, y después...
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Q.S. J.

H ué quiere decir Q. S. J.?
C Que se jodan.

Y si no han sabido administrar lo que les dejaron, y si no han podido
vivir con lo que obtuvieron, y si no saben como hacer para ganarse la plata que
quieren, diganles que pasen a buscar un sandwich cada mafiana...

La historia de generar la dependencia infinita es siniestra.

Me parece a mi que hay un momento para devolver a los hijos la responsabilidad
que tienen sobre sus propias vidas, y que uno tiene que quedarse afuera, ayudando lo
que quiera, hasta donde quiera y hasta donde sea conveniente ayudar.

A veces no es conveniente ayudar todo lo que uno puede, al maximo,
arruinandose la propia vida para ayudarlos a ellos.

Me parece que no.

A mi me encantaria saber que mis hijos van a poder manejarse cuando yo no esté.
Me encantaria. Y por eso quiero que lo hagan antes que me muera, para verlo.

Para que pueda, en todo caso, morirme tranquilo, con la sensacion de la tarea
cumplida.

Una vez, caminando por la Rambla, encontré en una libreria de viejo (unas de
esas librerias que venden libros usados, viejos y discontinuados) un libro titulado:
Crecer jugando, de una escritora marplatense que, creo recordar, se llama Inés
Barredo. .o compré porque lei las dos primeras paginas y me parecié espectacular
(confieso que el resto del libro no me parecié tan espectacular, pero ese comienzo me
marco). Fue como eso de estar preparado para que algo suceda y sucede justo cuando
uno esta preparado.

El libro decia algo asi:

Cuando cumpli 9 anos estaba muy preocupada por saber cudl era el
cambio que se iba a producir en mi cuerpo entre los 8 y los 9. Asi que me
levanté temprano el dia de mi cumplearios para ir corriendo al espejo y ver
como habia cambiado. Y me sorprendi porque no habia cambiado nada, fue
una gran defraudacion. De modo que fui a preguntarle a mi mamd a qué hora
habia nacido yo y ella me informé que habia nacido a las cuatro y veinte. Asi
fue que desde las cuatro hasta las cinco me quedé clavada frente al espejo
mirdandome para que se operara el cambio de los 8 a los 9, pero el cambio no
se produjo. Conclui entonces que quizds no habria cambio de los 8 a los 9,
quizds el cambio sucediera de los 9 a los 10. Entonces esperé ansiosamente
un ario. Y la noche anterior al dia que iba a cumplir 10, me quedé despierta;
no dormi ni un poquito y me quedé frente al espejo para ver como amanecia.
Y no noté nada. Empecé a pensar que la gente no crecia, y que todo eso era
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mentira, pero... Veia las fotos de mi mamd cuando era chica, y eso queria
decir que ella habia sido como yo alguna vez y se habia vuelto grande. Y
entonces, no podia explicarme cudndo sucederia ese cambio. Hasta que un
dia —dice la autora en la sequnda pdgina de su libro— me di cuenta de cudl
era el secreto. Cuando yo cumpli nueve afios, no dejé de tener ocho; cuando
yo cumpli diez afios, no dejé de tener nueve; cuando cumplimos quince,
tenemos catorce, y doce, y once, y diez, y nueve, y ocho, y cinco, y... Cuando
cumplimos setenta, tenemos sesenta y cincuenta, y cuarenta, y doce, y cinco, y
tres, y uno.

Como no conservar actitudes de aquellos que fuimos —digo yo— si en realidad

siguen viviendo adentro de nosotros.

Seguimos siendo los adolescentes que fuimos, los nifios que fuimos, los bebés

que fuimos.

Anidan en nosotros los nifios que alguna vez fuimos. Pero...
Estos ninos pueden hacernos dependientes.

Este nifio aparece y se aduefia de mi personalidad:
Porque estoy asustado,

porque algo me pasa,

porque tengo una preocupacion,

porque tengo miedo,

porque me perdi,

porque me perdi de mi vida...

Cuando esto sucede, la tnica solucién es que alguien, un adulto, se haga cargo de

. Por eso es que no creo en la independencia.

Porque no puedo negar ese nifio que vive en mi.

Porque no creo que ese nifo, en verdad, se pueda hacer cargo de si mismo.
Creo, si, que también hay un adulto en nosotros cuando somos adultos.

El, y no otro adulto, se hara cargo del nifio que hay en mi.

Esto es autodependencia.
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Capitulo 3. SIGNIFICADO

ué quiere decir autodependencia?
Supongamos que yo quiero que Fernando me escuche, que me abrace,
que esté conmigo porque hoy no me basto conmigo.
Y Fernando no quiere. Fernando no me quiere.
Entonces, en lugar de quedarme llorando, en lugar de manipular la situacion para
obtener lo que él no quiere darme, en lugar de buscar algin sustituto (que me
necesite, que me tenga lastima, que me odie, que me tema), en lugar de ese recorrido,
quizas pueda preguntarle a Maria Inés si no quiere quedarse conmigo.
Yo no me basto pero tampoco dependo de Fernando, sino de mi. Yo sé qué
necesito y si €l no quiere, quizas Maria Inés...

¢

Esto es la autodependencia. Saber que yo necesito de los otros, que no soy
autosuficiente, pero que puedo llevar esta necesidad conmigo hasta encontrar lo que
quiero, esa relacion, esa contencion, ese amor...

Y si Fernando no tiene para mi lo que necesito, y si Maria Inés tampoco, quizas
yo pueda seguir buscando hasta encontrarlo.

:Donde sea?

Si, donde sea.

Autodepender significa establecer que no soy omnipotente, que me sé vulnerable
y que estoy a cargo de mi.

Yo soy el director de esta orquesta, aunque no pueda tocar todos los instrumentos.
Que no pueda tocar todos los instrumentos no quiere decir que ceda la batuta.

Yo soy el protagonista de mi propia vida. Pero atencion:

No soy el tinico actor, porque si lo fuera, mi pelicula seria demasiado aburrida.

Asi que soy el protagonista, soy el director de la trama, soy aquel de quien
dependen en ultima instancia todas mis cosas, pero no soy autosuficiente.

No puedo estructurarme una vida independiente porque no soy autosuficiente.

www.lectulandia.com - Pagina 32



La propuesta es que yo me responsabilice,
que me haga cargo de mi, que yo termine
aduenandome para siempre de mi vida.

utodependencia significa dejar de colgarme del cuello de los otros. Puedo
necesitar de tu ayuda en algin momento, pero mientras sea yo quien tenga la
llave, esté la puerta cerrada o abierta, nunca estoy encerrado.

Y entonces, me olvido de todas las cosas que ya no me sirven (si la puerta esta
con llave, si Fernando esta en Buenos Aires, si el actor que me secunda querra o no
filmar esta escena) y empiezo a transitar este espacio de autodependencia que
significa:

Me sé dependiente, pero a cargo de esta dependencia estoy yo.

Autodependencia es, para mi, sinonimo de salud mental.

Del afuera necesito, por ejemplo, aprobacion.

Todos necesitamos aprobacion.

Pero cuando tenia cinco afios, la unica persona que me podia dar aprobacion era
mi mama. No habia ninguna otra persona que pudiera reemplazarla.

Una vez adulto, me di cuenta que si ella no me daba esta aprobacion, otra persona
podia hacerlo.

Puede suceder que algunas de las cosas que yo creo o disfruto, a mi esposa, con la
que vivo hace veintisiete afios, no le gusten...

Pero lo que debo hacer no es romperlas porque a ella no le gustan.

Quizas a otros si les gusten.

Quizas pueda compartirlas con otra persona.

Quizas pueda aceptar que es suficiente con que me gusten a mi.

El hecho concreto de que a mi no me interese para nada el realismo magico no
quiere decir que mi esposa deba dejar de leer a su autor preferido.

En el peor de los casos, si ella quiere mantener conversaciones sobre los autores
que le interesan y yo ni siquiera soporto hablar del tema, debera buscarse alguna otra
persona con quien compartir esas inquietudes.

Podra ir a ver las peliculas de Richard Gere con alguien que no sea yo si es que a
mi no me interesa Richard Gere.

No tendra por qué someterse al martirio de acompafiarme a la dpera si no le gusta,
porque siempre puedo ir solo o invitar a Miguel o a Lita, a quienes sé que les gusta.

Esto significa ser autodependiente.

Autodependencia significa contestarse las tres preguntas existenciales basicas:

Quién soy, adonde voy y con quién.
Pero contestarlas en ese orden.
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Cuidado con tratar de decidir adénde voy segun con quién estoy. Cuidado con
definir quién soy a partir de quién me acompafia.

Porque en ese camino nos vamos a encontrar con la historia de la pareja que esta
viajando por Europa en uno de esos tours «Ocho paises en diez dias» y cuando
cruzan un puente sobre un rio en medio de una hermosa ciudad, ella pregunta:

—Qué ciudad es ésta, viejo?

Y él contesta:

—Qué dia es hoy?

Ella dice:

—Martes.

El cuenta con los dedos y finalmente informa:
—Entonces es Bruselas.

No nos sirve este esquema.

No puedo definir mi camino desde ver el tuyo y no debo definirme a mi por el
camino que estoy recorriendo.

Voy a tener que darme cuenta: soy yo el que debe definir primero quién soy.

Al respecto, yo suelo decir que contestarse estas preguntas determina la diferencia
entre un ser humano, un individuo o una persona.

Porque éstos son tres conceptos diferentes.

Cuando nacemos todos somos seres humanos, es decir, pertenecientes al género
humano. Como tales, somos todos iguales. A medida que crecemos, vamos
desarrollando en nosotros parte de lo que traiamos como informacion genética,
nuestro aspecto fisico, nuestras fortalezas y nuestras debilidades, y una parte de
nuestra forma de encarar la vida, es decir, nuestro temperamento6.

Al nacer, s6lo somos seres humanos. Este temperamento, que al principio es
idéntico o parecido a millones de otros, con la experiencia, la historia personal, nos
transforma en el individuo que cada uno de nosotros va a ser.

Individuo quiere decir indiviso, alude a la unidad que cada uno de nosotros es,
pero también quiere decir unico, en el sentido de especial.

Seres humanos somos todos «de nacimiento», y como seres humanos tenemos
ciertas caracteristicas comunes: un corazon con dos auriculas, dos ventriculos, un
cerebro, etc. Pero como individuos, hay cosas que son unicas y nos pertenecen a
Nnosotros.

El proceso de crecimiento implica la toma de conciencia de la interaccion entre
este temperamento y la realidad para transformar mi manera de ser en una manera
particular de ser, en una manera individual de ser.

Nos vamos sabiendo diferentes, vamos dejando de parecernos a todos.
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Los que tienen mas de un hijo saben que cada hijo tiene su propia manera de ser,
y que hay un momento en que el chico asume su propia individualidad, sabe lo que
significa «yo» y sabe que «yo» es diferente de otros, sabe que al hermano le gusta el
caballo de la calesita y a él el helicoptero; que él prefiere viajar del lado de la
ventanilla y el hermano elige siempre el lugar del medio. Empieza a discriminarse, en
el sentido de separarse y diferenciarse del afuera.

Este ser humano discriminado y separado de los otros se llama individuo, pero no
alcanza con ser un individuo para ser una persona.

Ser una persona es mas todavia. Casi todos los seres humanos que conozco han
llegado a ser individuos, pocos han llegado a ser personas. Para llegar a ser una
persona es necesario asistir y padecer un proceso.

El proceso de convertirse en persona, como lo llamaba Carl Rogers, es doloroso;
implica ciertas renuncias, ciertas adquisiciones y también mucho trabajo personal.
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Para autodepender, voy a tener que
pensarme a mi como el centro de
todas las cosas que me pasan.

Porque la gente autodependiente no es manipulable. Y todo el mundo

g utodependencia es un espacio que tiene que ver, a veces, con cierta ingratitud.
detesta a aquella gente que no se deja manipular.

Nos encanta pensar que...

«jHay cosas que no podés hacer!».
«jHay cosas que no me podés decir!».
«jVos no me podés decir eso a mi!».
Y digo:

¢Por qué no?

Yo trabajo todo el dia en el consultorio. Hay gente que hablando de otro me dice:

«jNo puede ser tan hijo de puta!».

Y yo digo:

¢Por qué no puede? Puede ser asi de hijo de puta, mas hijo de puta, recontra...
¢Por qué no va a poder serlo? Puede ser todo lo hijo de puta que quiera, ésta es su
decision.

Y serd tu compromiso y tu responsabilidad defenderte de este tipo que es una
mala persona. Esto es tuyo, no de él.

«jNo, porque €l no puede!».

Si puede.

«El no debe. . .».

¢Por qué no debe? ;A quién le debe? No debe nada.

Es tu responsabilidad. No podemos seguir echandole la culpa al otro. No
podemos seguir creyéndonos esta cosa que ya ni siquiera es una pauta educativa.

Entonces, lo que digo con la palabra «autodependencia» es:

Puedo pedirte ayuda, pero dependo de mi mismo.

Dependo de mis partes mas adultas para que se hagan cargo del nifio que sigo
siendo. Dependo de mis partes mas crecidas para que se hagan cargo de mis aspectos
mas inmaduros.

Dependo de ocuparme de mi.

Dependo de poder ocuparme de ser capaz de depender del adulto que soy sin
miedo a que me vaya a abandonar.

Lo que pasa con la gente que sufre es que ha sido abandonada de si misma. Ha
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padecido el abandono de sus partes adultas; sus nifios han quedado a la deriva, sin
nadie que los contenga. Y han tenido que ir a buscar por ahi, a cualquier lado, ayuda,
y mas que ayuda, dependencia.

Este es un proceso absolutamente reversible. Siempre, siempre.

Tengo que poder darme cuenta que hay un adulto en mi que tiene que hacerse
cargo de ese nifio en mi. Después de poder depender de mi, después de saber que me
tengo que hacer cargo de mis aspectos dependientes, recién entonces buscar al otro.

Para poder ayudarte, pedirte, ofrecerte, para poder darte lo que tengo para darte y
poder recibir lo que vos tengas para darme, primero voy a tener que conquistar este
lugar, el lugar de la autodependencia.

Y ya que dependo de mi, voy a tener que concederme a mi mismo algunos
permisos si quiero ser una persona. Y digo concederme a mi mismo y digo que te
concedas a vos mismo y digo que cada uno haga lo propio; porque no hablamos del
sefior que cometié un error y esta preso, de la pobre mujer descerebrada que esta en
una cama del hospital ni del hombre que agoniza victima de una enfermedad
terminal... Hablamos, en verdad, de nosotros. De los permisos que Virginia Satir
llamaba «inherentes a ser persona».

Cualquiera que no ostente alguno de estos cinco permisos no es una persona.

Y uno se pregunta, ;qué es, si no es una persona?...

Sera, con toda seguridad, un ser humano, tal vez también un individuo, pero...
una persona NO.

Porque, como dije anteriormente, ser persona es mucho mas.

1/ Me concedo a mi mismo el permiso de estar y de ser quien soy, en lugar
de creer que debo esperar que otro determine donde yo deberia estar o como
deberia ser.

2/ Me concedo a mi mismo el permiso de sentir lo que siento, en vez de
sentir 1o que otros sentirian en mi lugar.

3/ Me concedo a mi mismo el permiso de pensar lo que pienso y también
el derecho de decirlo, si quiero, o de callarmelo, si es que asi me conviene.

4/ Me concedo a mi mismo el permiso de correr los riesgos que yo decida
correr, con la tnica condicién de aceptar pagar yo mismo los precios de esos
riesgos.

5/ Me concedo a mi mismo el permiso de buscar lo que yo creo que
necesito del mundo, en lugar de esperar que alguien mas me dé el permiso
para obtenerlo.

Estos cinco permisos esenciales condicionan nuestro ser persona. Y ser persona es
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el tinico camino para volverse autodependiente.
Porque estos permisos me permiten finalmente ser auténticamente quien soy.

El primero dice que si yo soy una persona tengo que concederme a mi mismo la
libertad de ser quien soy. ;Qué quiere decir esto? Dejar de exigirme ser el que los
demas quieren que sea: el que quiere mi jefe, el que quiere mi esposa, el que quieren
mis amigos o el que quieren mis hijos. Ser persona es darme a mi mismo la libertad
de ser el que soy.

Es probable que a muchos no les guste que sea el que soy; es probable que
cuando otros descubran que soy el que soy —y que ademas me doy la libertad de
serlo— se enojen conmigo.

Todos podemos llegar a ser personas, pero si no empezamos por este permiso, no
hay posibilidades; nos quedaremos siendo individuos parecidos a muchos otros
individuos que se sienten a si mismos diferentes, pero que obedecen y pertenecen al
club de aquellos que no se dan el derecho de ser quienes son; que intentan parecerse a
los demas.

Las consecuencias de no ser una persona son infinitas. Por ejemplo, si soy una
adolescente y necesito parecerme a las demas, para ser aceptada me haran creer que
debo ser delgadita como las modelos, alta y espigada, y que debo usar determinada
ropa. En este caso, al no darme cuenta que tengo la libertad de ser quien soy,
probablemente deje de comer y me vuelva anoréxica. Porque aqui, volverme
anoréxica es intentar parecerme a la que dicen que tengo que ser, no a quien yo soy.
Es sentir que si peso 45 y la ropa no me entra, yo no soy una persona. Este es un
ejemplo brutal y terrible de lo que les sucede a muchas adolescentes que vemos todos
los dias, a veces en la television, a veces en los diarios y a veces en las necrolégicas.
Porque las chicas de verdad se mueren en este intento de parecerse a un modelo
prestado.

Menos crueles y brutales son todas las cosas que nosotros hacemos para
parecernos a ciertos modelos. Terminamos forzdndonos a ser lo que no somos, 0 a
estar en donde no queremos estar. No nos damos la libertad de estar en el lugar que
queremos, de ser quienes SOmMos.

La palabra persona es una palabra heredada del teatro griego, se usaba para
llamar al actor que esta detras de la mascara que representa al personaje. Es una
derivacion de per sonare, para darle sonido, y designa al que verdaderamente habla,
al que le pone palabras a la mascara, al que viene de darles sonido a los personajes
que actuamos, esto es, la figura auténtica que esta detras del personaje.

Ser autodependiente significa ser auténticamente el que soy, actuar
auténticamente como actuo, sentir auténticamente lo que siento, correr los riesgos que
auténticamente quiera correr, hacerme responsable de todo eso y, por supuesto, salir a
buscar lo que yo auténticamente crea que necesito sin esperar que los otros se ocupen
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de esto.

Nada de dejar que los riesgos los corran otros para hacer lo que yo quiero.

Nada de correr riesgos que otros quieren que corra.

Nada de delegar responsabilidades.

Esto determina que yo sea una persona o que no lo sea, y conlleva la posibilidad
de quedarse jugando a que se es una persona, es decir, quedarse en el personaje.

Pero atencion, ninguno de estos permisos incluye mi derecho a que otro sea como
yo quiero, a que otro sienta como yo siento, a que otro piense lo que a mi me
conviene, a que otro no corra ningun riesgo porque yo no quiero que lo corra, o a que
otro me pida permiso para tener lo que necesita.

Estos permisos no pueden incluir el deseo de que el otro no sea una persona, la
intencion de esclavizar a otro. Porque mi autodependencia irremediablemente me
compromete a defender la tuya y la de todos.

¢Qué pasa con nosotros que cuando amamos creemos que el otro tiene que ser
como yo me lo imagino, tiene que sentir por mi lo que yo siento por é€l, tiene que
pensar en mi tanto como yo quiero, no tiene que correr riesgos que amenacen la
relacion y tiene que pedirme a mi lo que €l quiere para que sea yo quien se lo
alcance?

Esta es nuestra fantasia del amor, pero este amor esclavizante, mezquino y cruel
no es un amor entre adultos.

El amor entre adultos transita y promueve este espacio de autodependencia en el
otro, tal como aqui lo planteo.

El amor concede, empuja, fomenta que aquéllos a quienes yo amo transiten
también espacios cada vez menos dependientes.

Este es el verdadero amor, el amor para el otro, este amor que no es para mi sino
para vos, el amor que tiene que ver con la alegria de que existas.

¢Para qué algunos quieren ser dependientes?

A veces, como se creen débiles, piensan que estar bajo el ala de alguien mas
calificado los protegera.

Otras veces, para poder echarles la culpa a los demas.

Otras veces, de verdad creen que tienen que pedir permiso. Ni se autoengafian ni
les falta coraje ni estan enfermos, lo Unico que pasa es que no han llegado a ser
personas. Es un tema de evolucion.

A veces no llegan a ser personas porque les da miedo, otras porque no han sido
ensenados.

Algunas veces, porque alguien los ha oprimido mucho, y otras, finalmente,
porque no saben, simplemente no saben nada de esto que yo estoy diciendo.

Alguien que no se anima a ser quien es por miedo a que lo rechacen, que no se
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anima a sentir lo que siente porque le parece que estd mal, que no se anima a pensar
lo que piensa o a decirlo porque tiene miedo de ser rechazado, alguien que no corre
riesgos porque no se banca las responsabilidades y que no sale a buscar lo que
necesita sino que se lo pide a otro, alguien asi no llega a ser una persona y, por lo
tanto, vamos a tener que pensar que es un individuo.

No es ninguna acusacion; ser persona no es obligatorio. Lo que yo digo es que
para ser persona, lo que vos llamarias persona adulta o madura, para mi es
simplemente ser una persona.

Persona madura para mi se llama a las personas de verdad.

Una persona es una persona madura; si es inmadura todavia no ha terminado su
proceso de convertirse en persona.

Y esto no es una acusacion porque el proceso de convertirse en persona se
termina Unicamente el dia en que uno se muere. Hasta entonces uno puede seguir
creciendo y ser cada vez mas consciente de si mismo.

Vivo y aprendo, vivo y maduro, vivo y crezco.

Un hombre en proceso de convertirse en persona puede ser terriblemente exitoso,
integrado, aplaudido, valorado, querido; en realidad puede ser asi, y sin embargo no
ser una persona.

En la India hay una manera de pensar al hombre transitada por muchos
pensadores; Rajneesh es uno, Krishnamurti es otro. Ellos dicen que el ser humano es
un dios en desarrollo, un fruto que atin no ha madurado, que cuando esté maduro va a
ser un dios. Esta alegoria tan poética yo la traduzco asi: Cuando el hombre madure
sera una persona.

Por supuesto, como en todo proceso madurativo, haber «ligado en el reparto»
padres nutritivos tiene la ventaja de haber escuchado desde pequefios mensajes
constructivos:

«Vos podés ser quien sos».

«Vos podés pensar lo que pensds».

«Vos podés sentir lo que sentis».

«Vos podés correr tus propios riesgos».

«Deberias ocuparte de ir a buscar lo que necesitds, porque eso significa crecer,
ser maduro y autodependiente».

Estos privilegiados solitos saltan del trampolin y se zambullen en la vida desde un
lugar afortunado.

Por supuesto, no todo el mundo tiene esta suerte.

Aquellos que no la tuvieron necesitaran que alguien mas se lo muestre, aunque
sea en un libro como éste.

Alguna vez he visto algunos despertares desde un darse cuenta salvaje
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desencadenado por alguna situacion especial.

Despertamos, pero no a través de la palabra de otro, sino a través de un proceso
de identificacion: algo que vemos o algo que vivimos nos empuja al darnos cuenta.

Por ejemplo, nos enteramos, cuando acabamos de cumplir cuarenta y cinco afos,
que un amigo nuestro que también tenia cuarenta y cinco afios se muri6. Entonces nos
miramos y decimos: ;Qué pasa aca? Y empezamos a cuestionarnos algunas cosas:
como estamos viviendo, como usamos nuestro tiempo, si estamos disfrutando, si nos
sentimos oprimidos por alguien o algo, si nuestra vida finalmente tiene sentido.

O vemos una pelicula y nos estrellamos con la ficcion que retrata nuestra
realidad, nos damos cuenta de lo que nos esta pasando y nos enfrentamos con nuestro
propio proceso.

Y nos enteramos de que no hay situaciones donde uno no pueda elegir. Asumimos
que siempre estamos eligiendo, aun cuando creemos que no elegimos, en la vida
cotidiana, en la de todos los dias.

Y cuando decimos:

«No tuve otro remedio. . .».

«Yo no soy responsable de esto...».

«No tenia otra posibilidad.. .».

Mentimos. Mentimos alevosamente. Porque siempre elegimos.

En nuestra vida cotidiana decidimos casi cada cosa que hacemos y cada cosa que
dejamos de hacer.

Nuestra participacion en nuestra vida no sélo es posible, sino que ademas es
inevitable.

Somos complices obligados de todo lo que nos sucede porque de una manera o de
otra hemos elegido.

«Bueno, pero yo... tengo que ir a trabajar todos los dias... y no tengo otra
posibilidad... y aunque no quiera y yo no lo elijo, tengo que ir igual, entonces yo no
puedo concederme el permiso de no ir a trabajar manana».

Si estoy dispuesto a pagar el precio, si.

Un hombre avanza desesperado por el desierto. Acaba de beber la ultima
gota de agua de su cantimplora. El sol sobre su cabeza y los buitres que lo
rondan anuncian un final inminente.

—jAgua! —grita—. jAgua! jUn poco de agua!

Desde la derecha ve venir a un beduino en un camello que se dirige hacia

—Gracias a Dios! —dice—. jAgua por favor... agua!
—No puedo darte agua —Ile dice el beduino—. Soy un mercader y el agua
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es necesaria para viajar por el desierto.

—Véndeme agua —le ruega el hombre—. Te pagaré...

—Imposible «efendi». No vendo agua, vendo corbatas.

—décCorbatas???

—Si, mira qué maravillosas corbatas... Estas son italianas y estdn de
oferta, tres por diez dolares... Y estas otras, de seda de la India, son para
toda la vida... Y éstas de aqui...

—No... No... No quiero corbatas, quiero agua... jFuera! jFueraaaaa!

El mercader sigue su camino y el sediento explorador avanza sin rumbo
fijo por el desierto.

Al escalar una duna, ve venir desde la izquierda otro mercader.

Entonces corre hacia él y le dice:

—Véndeme un poco de agua, por favor...

—Agua no —le contesta el mercader—, pero tengo para ofrecerte las
mejores corbatas de Arabia...

—ijjjCorbatas!!! jNo quiero corbatas! jQuiero agua! —grita el hombre
desesperado.

—Tenemos una promocion —insiste el otro—. Si compras diez corbatas, te
llevas una sin cargo...

—ijjiNo quiero corbatas!!!

—Se pueden pagar en tres cuotas sin intereses y con tarjeta de crédito.
¢ Tienes tarjeta de crédito?

Gritando enfurecido, el sediento sigue su camino hacia ningtn lugar.

Unas horas mds tarde, ya arrastrandose, el viajero escala una altisima
duna y desde alli otea el horizonte.

No puede creer lo que ven sus ojos. Adelante, a unos mil metros, ve
claramente un oasis. Unas palmeras y un verdor increible rodean el azul
reflejo del agua.

El hombre corre hacia el lugar temiendo que sea un espejismo. Pero no,
el oasis es verdadero.

El lugar esta cuidado y protegido por un cerco que cuenta con un solo
acceso custodiado por un guardia.

—Por favor, déjeme pasar. Necesito agua... agua. Por favor...

—Imposible, senior. Esta prohibido entrar sin corbata.

Lo sepas o no de antemano, siempre hay un precio que pagar.

«Abh si, pero si pago el precio mis hijos mafiana no comeny.

Bueno, sera éste el precio. Y entonces elijo ir a trabajar. Y elijo seguir trabajando,
y conservar mi trabajo, y elijo alimentar a mis hijos. Y me parece bien que yo haga
esa eleccion. Pero lo elijo yo ¢eh? Yo soy el que esta decidiendo esto. En mis normas
es mas importante alimentar a mis hijos que complacer mi deseo de quedarme
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haciendo fiaca en la cama. Y me parece bien. Es mi decision. Y precisamente porque
es mi decision es que tiene mérito.

Una de las condiciones de la autodependencia es que por via del permiso de ser
auténtico, ahora automaticamente me doy cuenta que me merezco cualquier
recompensa que aparezca por las decisiones acertadas que tome. No fue mi
obligacién, fue mi decision. Pude decidir esto, aquello o lo otro, y por lo tanto, me
corresponde el crédito del acierto.

Me corresponde tu agradecimiento por la ayuda que te doy, sobre todo si te das
cuenta que dije si pero podria haber dicho no.

Por supuesto que si el ayudado soy yo, me resultara mas facil y mas barato pensar
que yo te saqué la respuesta, que no podias elegir, que no podias negarte o que ayudar
era tu obligacion.

Claro, me resulta mucho mas comodo pensar que el otro tiene que hacerse cargo
de mi.

Es el tema de los hijos eternos.

Esos hijos que en ningiin momento se deciden a dejar de depender de sus padres.

Si bien es cierto que son muchos los padres que esclavizan a los hijos para que no
crezcan y poder asi seguir controlando sus vidas, no son pocos los hijos que
esclavizan a los padres forzandolos a seguir siendo los que decidan por ellos, para no
hacerse cargo, para no ser responsables, porque es mas facil y menos peligroso que
otros corran los riesgos, que otros paguen los costos.

El camino de la autodependencia es el camino de hacerme cargo de mi mismo.
Para recorrerlo hace falta: Estar en condiciones Saberse equipado y Tomar la
decision.

No hay donde prepararse para el camino.

Vamos descubriendo nuestras condiciones a medida que lo recorremos.
Vamos mejorando el equipo a medida que avanzamos.
Vamos solidificando la decisiéon mientras mas camino dejamos atras.
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Capitulo 4. CONDICION

Saludo al Buda que hay en ti. Puede que no seas consciente de ello, puede
que ni siquiera lo hayas sofiado —que eres perfecto—, que nadie puede ser
otra cosa, que el estado de Buda es el centro exacto de tu ser, que no es algo
que tiene que suceder en el futuro, que ya ha sucedido. Es la fuente de la que
tu procedes; es la fuente y también la meta. Procedemos de la luz y vamos
hacia ella.

Pero estds profundamente dormido, no sabes quién eres.

No es que tengas que convertirte en alguien, tnicamente tienes que
reconocerlo, tienes que volver a tu propia fuente, tienes que mirar dentro de ti
mismo.

Una confrontacion contigo mismo te revelard tu estado de Buda.

El dia que uno llega a verse a si mismo, toda la existencia se ilumina.

Permite que tu corazon sepa que eres perfecto.

Ya sé que puede parecer presuntuoso, puede parecer muy hipotético, no
puedes confiar en ello totalmente. Es natural. Lo comprendo. Pero permite
que se deposite en ti como una semilla. En torno a ese hecho comenzaradn a
suceder muchas cosas, y solo en torno a este hecho podrds comprender estas
ideas. Son ideas inmensamente poderosas, muy pequefias, muy condensadas,
como semillas. Pero en este terreno, con esta vision en la mente: que eres
perfecto, que eres un Buda floreciendo, que eres potencialmente capaz de
convertirte en uno, que nada falta, que todo estd listo, que sélo hay que poner
las cosas en el orden correcto; que es necesario ser un poco mds consciente,
que lo tunico que se necesita es un poco mds de conciencia...

El tesoro esta ahi, tienes que traer una pequefia [ampara contigo.

Una vez que la oscuridad desaparezca, dejards de ser un mendigo, serds
un Buda.

Serds un soberano, un emperador.

Todo este reino es para tiy lo es por pedirlo, solo tienes que reclamarlo.

Pero no puedes reclamarlo si crees que eres un mendigo.

No puedes reclamarlo, no puedes ni siquiera soriar con reclamarlo, si
crees que eres un mendigo.

Esa idea de que eres un mendigo, de que eres ignorante, de que eres un
pecador, ha sido predicada desde tantos pulpitos a través de los tiempos, que
se ha convertido en una profunda hipnosis en ti.

Esta hipnosis debe ser desbaratada.

Para romperla, comienzo con este saludo:
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Saludo al Buda que hay en ti.
Osho
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| primer hito del camino de la autodependencia es el propio amor, como lo
llamaba Rousseau, el amor por uno mismo. Esto es, mi capacidad de
quererme, lo que a mi me gusta llamar mas brutalmente el saludable egoismo y
que abarca por extension la autoestima, la autovaloracién y la conciencia del orgullo
de ser quien soy.
Desde la publicacion de mi libro De la autoestima al egoismo, la gente siempre
me pregunta:
«Pero ¢por qué lo llamas egoismo... que a mi no me deja aceptarlo bien?».
Lo llamo asi para no caer en la tentacion de evitar esta palabra s6lo porque tiene
«mala prensa».
A veces digo:
«Bueno, ¢como quieren que lo llamemos? Llamémoslo como quieran. ¢Quieren
llamarlo silla? Llamenlo silla. Pero sepan internamente que estamos hablando de
egoismo».

Lo que pasa es que hay que dejar de temerle a esa palabra.

No confundirla con actitudes miserables o crueles, codiciosas o avaras,
mezquinas, ruines o canallescas. Son otra cosa.

No hace falta ser un mal tipo para ser egoista.

No hace falta ser una mina jodida para ser egoista.

Se puede ser egoista y tener muchas ganas de compartir.

Siempre digo lo mismo.

Me da tanto placer complacer a las personas que quiero, que siendo tan egoista...
no me quiero privar...

Yo no me quiero privar de complacer a los que quiero.

Pero no lo hago por ellos, lo hago por mi. Esta es la diferencia.

La diferencia estd en que desde esta posicion jamas se puede pensar en funcion de
lo que hago por el otro.

Si yo hiciera cosas por vos, no podria seguir siendo autodependiente. No
dependeria de mi, sino de lo que vos necesitas de mi.

Y entonces... quizas... poco a poco me vaya volviendo dependiente.

Y si me encuentro siendo dependiente, bueno seria que revise esto.

Si soy dependiente, entonces hay permisos que no me puedo conceder.

Y si hago esto debe ser porque no me creo valioso o no me quiero lo suficiente.

Jamas hago cosas por los demas.

Uno piensa que este discurso suena muy egoista. Y yo creo que es cierto que
suena egoista... porque es un discurso egoista.

Lo que pasa es que éste no es el egoismo mezquino y codicioso que estamos
acostumbrados a pensar... Es el egoismo de aquellos que se quieren suficientemente
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como para saber que son valiosos... y que tienen cosas para dar.

A veces, cuando yo digo esto, hay gente que cree que hablo en contra de la idea
de solidaridad, en contra de la ayuda solidaria.

«jPorque vos hablds de autodependencia, hablds de saberse a uno mismo, hablds
de la libertad... y entonces cada uno puede hacer lo que quiera y si cada uno hace lo
que se le da la gana... entonces va a terminar... matando al vecino...!».

Y yo digo: la presuncion de donde termina el planteo de las libertades
individuales depende del lugar ideolégicamente filoséfico del cual uno parta.

Hay dos posturas filosoficas que son bien opuestas. Una, que cree que el ser
humano es malo, cruel, dafiino, perverso, y que lo Unico que espera es una
oportunidad para poder complicar al projimo y sacarle lo que tiene. Y otra que dice
que el ser humano es bueno, noble, solidario, amoroso y creativo, y que, por ende, si
lo dejamos en libertad de ser quien es descubrira lo que hay que descubrir, y
finalmente se volvera el mas generoso y leal de los animales de la creacion.

Porque en libertad puede elegir ser solidario aunque sepa que, en realidad, no lo
hace por el otro sino por €l mismo.

Y éste es el egoismo bien entendido, como yo lo disefio.

Quiero definir el egoismo como esta poco simpdtica postura de preferirme a mi
mismo antes que a ninguna otra persona.

La idea de que si yo soy egoista no voy a pensar en nadie mas que en mi es la
idea de creer que tengo un espacio limitado para querer, una capacidad limitada para
amar a alguien, y que entonces, si lo lleno de mi, no me queda espacio para los
demas.

Esta idea no solo es absurda, sino que ademas es absolutamente engafiosa. No hay
una limitacion en mi capacidad de amar, no tengo limites para el amor, y por lo tanto
tengo capacidad para quererme muchisimo a mi y muchisimo a los demas. Y de
hecho, desde el punto de vista psicolégico, es imposible que yo pueda querer a
alguien sin quererme a mi.

El que dice que quiere mucho a los demas y poco a si mismo miente en alguno de
los dos casos. O no es cierto que quiere mucho a los demas, o no es cierto que se
quiere poco a si mismo.

El amor por los otros se genera y se nutre, empieza por el amor hacia uno mismo.
Y tiene que ver con la posibilidad de verme en el otro.

Aquella idea tan ligada a las dos religiones madre de nuestra cultura, la judia y la
cristiana, «amaras a tu projimo como a ti mismo», es un punto de mira, un objetivo de
maxima.

No es amaras «mas» que a ti mismo.

Es amaras «como» a ti mismo.

Esto es lo maximo que uno puede pretender.
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Hay un cuento que trata de una muchacha llamada Ernestina.

Ernestina vivia en una granja en el campo.

Un dia, su padre le pide que lleve un barril lleno de maiz hasta el granero
de una vecina. Ernestina agarra un barril de madera, lo llena de granos
hasta el borde, le clava la tapa y se lo ata colgando de los hombros como si
fuese una mochila. Una vez afirmadas las correas, Ernestina parte hacia la
granja vecina.

En el camino se cruza con varios granjeros. Algunos notan que hay un
agujero en su barril y que una hilera de granos cae del tonel sin que
Ernestina lo note. Un amigo de su padre comienza a hacerle sefias para
explicarle el problema, pero ella entiende que es un saludo, asi que le sonrie
y agita su mano en senal de amistad. De inmediato, los otros granjeros le
gritan a coro:

—Estds perdiendo el maiz!

Ernestina se da vuelta para ver el camino, pero como los pdjaros han
estado levantando cada grano perdido casi antes de que tocara el piso, al no
ver nada, la nifia cree que los vecinos bromean y sigue su camino.

Mas adelante, otra vez un granjero le dice:

—iErnestina, Ernestina! jEstas perdiendo el maiz, los pdjaros se lo estdn
comiendo!...

Ernestina se da vuelta y ve los pdjaros que revolotean sobre el camino,
pero ni un grano de maiz. Entonces continua su trayecto con el maiz
perdiéndose por el agujero del barril.

Cuando Ernestina llega a su destino y abre el barril, ve que atin esta lleno
de granos de maiz hasta el mismo borde.

Uno puede pensar que es sélo una parabola para estimular a los mezquinos a dar,
para conjurar su temor al vacio, y que el cuento es s6lo una alegoria.

Y sin embargo, respecto del amor, nunca me vacio cuando amo.

Es mentira que por dar demasiado me pueda quedar sin nada.

Es mentira que tenga que tener sobrantes de amor para poder amar.

Ernestina es cada uno de nosotros.
Y este maiz es lo que cada uno de nosotros puede amar.
La inagotable provision de amor.

Esto es:
No nos vamos a quedar sin maiz para los pajaros si queremos llegar con maiz al
granero.

Ni nos vamos a quedar sin maiz para nosotros si les damos a los pajaros.
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No nos vamos a quedar sin posibilidad de amar a los otros si nos amamos a
Nnosotros mismos.

En verdad, nosotros tenemos para dar inagotablemente, y nuestro barril esta
siempre lleno, porque asi funciona nuestro corazon, asi funciona nuestro espiritu, asi
funciona la esencia de cada uno de nosotros.

Sea como fuere, saberme, liberarme y quererme, ¢;no me deja al margen de la
solidaridad?

Para mi, hay por lo menos dos tipos de solidaridad. Hay una solidaridad que yo
llamo de ida y otra que llamo de vuelta. Porque estoy seguro de que hay dos maneras
de querer ayudar al préjimo.

En la solidaridad de ida, lo que sucede es que veo al otro que no tiene, veo al otro
que sufre, veo al otro que se lamenta, y entonces me pasa algo. Por ejemplo, me pasa
que me doy cuenta que yo podria estar en su lugar y me identifico con él, y siento el
miedo de que me pase lo que a €l le esta pasando. Entonces lo ayudo. Me vuelvo
solidario porque me da miedo que me pase a mi lo que le pasa a él.

Esta ayuda esta generada por el miedo que proviene de la identificacién y actta
como una proteccion magica que me corresponde por haber sido solidario. Es la
solidaridad del conjuro. Una ayuda «desinteresada» que, en realidad, hago por mi. No
por el otro.

Pariente cercana de esta solidaridad es la solidaridad culposa, aquella que se
genera de la nefasta matriz de algunas ideas caritativas... Cuando veo al que sufre y
padece, un horrible pensamiento se cruza por mi cabeza sin que pueda evitarlo: «Qué
suerte que SOS VOS y N0 yo».

Y decido ayudar porque no soporto la autoacusacion que deviene de este
pensamiento.

Otra razon de ida es que yo crea en una suerte de ley de compensaciones. Se anda
diciendo por ahi que, si te doy, en realidad me vuelve EL. DOBLE...

Hay gente que sostiene con desparpajo que da porque asi va a recibir. Es la
solidaridad de inversion. Esto no quiere decir que no suceda, pero en todo caso es una
razon de ida.

Existe también una solidaridad obediente, que parte de lo que mi mama me
ensefid: que tenia que compartir, que no tenia que ser egoista y tenia que dar... Estoy
satisfaciendo a mi mama, o al cura de mi parroquia, o a la persona que me educo.
Estoy haciéndole caso, no sé si me lo creo, pero asi me ensefiaron y asi repito. Nunca
me puse a pensar si esto es lo que quiero hacer. Sélo sé que hay que hacerlo, y
entonces lo hago. Esta es la solidaridad mas ideolégica, més ética y mas moralista,
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pero de todas maneras es de ida.

Por ultimo, existe una solidaridad que yo llamo la solidaridad de «hoy por ti
mafiana por mi»; la que piensa en la proteccion del futuro. Desde el imaginario futuro
negro aseguro que si me toca, algun otro sera solidario conmigo, cuando yo esté en el
lugar del que padece.

Cualquiera sea el caso, de conjuro, culposa, de inversion, de obediencia o de «hoy
por ti, mafiana por mi», toda esta solidaridad es de ida y, por supuesto, no tiene nada
de altruista.

Pero hay un momento, un momento en el cual yo descubro el cuento de Ernestina.

¢ Y qué descubro en el cuento de Ernestina?

Descubro que no hay peligro de quedarme en ese lugar, porque si doy no me
quedo vacio, que yo no soy como aquellos que reciben lo que doy y que nunca lo
seré, que no me siento culpable de tener lo que tengo y que no necesito mas de lo que
tengo, y por ultimo, que lo que los otros dicen que deberia hacer me tiene sin
cuidado.

Y ahora yo sé que puedo elegir dar o no dar.

Entonces, conquisto el espacio donde todo esto no es mas... importante.

Conquisto lo que yo llamo la autodependencia.

Y ahi descubro que mi valor no depende de la mirada del afuera.

Y me encuentro con los otros, no para mendigarles su aprobacion, sino para
recorrer juntos algun trecho del camino.

Y descubro el amor y, con €l, el placer de compartir.

Aca es donde aparece la segunda posibilidad de ser solidario.

Aca me encuentro con alguien que sufre y descubro el placer de dar.
Y doy por el placer que me da a mi dar.

Esa es la solidaridad del camino de vuelta.

Un Rey fue hasta su jardin y descubrio que sus drboles, arbustos y flores
se estaban muriendo.

El Roble le dijo que se moria porque no podia ser tan alto como el Pino.

Volviéndose al Pino, lo hallo caido porque no podia dar uvas como la Vid.
Y la Vid se moria porque no podia florecer como la Rosa.

La Rosa lloraba por no ser fuerte y sélida como el Roble.

Entonces encontré una planta, una Fresia, floreciendo y mds fresca que
nunca.

El rey pregunto:

—c:Como es que creces tan saludable en medio de este jardin mustio y
umbrio?

www.lectulandia.com - Pagina 50



La flor contesto:

—No lo sé. Quizds sea porque siempre supuse que cuando me plantaste,
querias fresias. Si hubieras querido un Roble o una Rosa, los habrias
plantado. En aquel momento me dije: Intentaré ser Fresia de la mejor manera
que pueda.

Ahora es tu turno. Estas aqui para contribuir con tu fragancia.

Simplemente mirate a vos mismo.

No hay posibilidad de que seas otra persona.

Podés disfrutarlo y florecer regado con tu amor por vos, o podés marchitarte en tu
propia condena.
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Capitulo 5. EQUIPAMIENTO

a discriminacion es el odioso punto de partida de este tramo del camino.
Palabra grave y complicada si las hay, porque evoca desprecio, racismo,
exclusion de los otros.

Sin embargo, no es éste el tinico sentido que tiene la palabra, no es éste el sentido
en el que la uso; hablo de discriminacién en cuanto a conciencia de otredad. Es decir,
la capacidad de discriminarse o, si suena menos lesivo, distinguirse de los otros que
no son yo.

Saber que hay una diferencia entre lo que llamo yo y el no-yo.

Que vos sos quien sos y yo soy quien soy.

Que somos una misma cosa, pero no somos la misma cosa.

Que no soy la misma cosa que vos, que soy otro.

Que no soy idéntico a vos y que vos no sos idéntico a mi.

Que somos diferentes. A veces muy diferentes.

Esto es lo que llamo conciencia de otredad o capacidad de autodiscriminarse.

Y debo empezar por alli, porque asi empez0 nuestra historia.

Nacimos creyendo que el universo era parte de nosotros, en plena relacion
simbidtica, sin tener la mas minima nocion de limite entre lo interno y lo externo.

Durante esta «fusion» (como la llama Winnicott), mama, la cuna, los juguetes, la
pieza y el alimento no eran para nosotros mas que una prolongacion indisoluble de
nuestro cuerpo.

Sin necesidad de que nadie nos lo ensefie directamente, dice el mismo Winnicott
que la «capacidad innata de desarrollo y de maduracion» con la que nacimos nos
llevarda a un profundo dolor (posiblemente el primero): el darnos cuenta, a la
temprana edad de siete u ocho meses, que esa fusién era sélo ilusion. Mama no
aparecia con solo desearlo, el chiche buscado no se materializaba al pensarlo, el
alimento no estaba siempre disponible.

Tuvimos que asumir en contra de nuestro deseo narcisista que entre todo y
nosotros habia una distancia, una barrera, un limite, materializado en lo que
aprendimos después a llamar nuestra propia piel.

Aprendimos sin quererlo la diferencia entre el adentro y el afuera.

Aprendimos a diferenciar entre fantasia y realidad.

Aprendimos a esperar y, por supuesto, a tolerar la frustracion.

Pasamos del vinculo indiscriminado e ilusoriamente omnipotente a la
autodiscriminacion y el proceso de individuacion.

Una vez que puedo separarme comienzo progresivamente a construir lo que los
técnicos llaman mi identidad, el self, el yo.
Aprendo a no confundirme con el otro, a no creer que el otro siente o debe sentir
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necesariamente igual que yo, los demas no piensan ni deben pensar como yo. Que el
otro no esta en este mundo para satisfacer mis deseos ni para llenar mis expectativas.

Discriminado, confirmo definitivamente que yo soy yo y vos sos vos.

Recién entonces puedo avanzar en este tramo para tomar la direccion del
autoconocimiento.

Y digo tomar la direccion, no conquistar. Porque saber que vos no sos yo y que yo
no soy vos no alcanza para saber quién soy. La autodiscriminacién es necesaria, pero
no es suficiente.
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Acceso al autoconocimiento

|1 autoconocimiento consiste, sobre todo, en ocuparme de trabajar sobre mi

para llegar a descubrir —mas que construir— quién soy, tener claro cuales son

mis fortalezas y cuales mis debilidades, qué es lo que me gusta y qué es lo que
no me gusta, qué es lo que quiero y qué es lo que no quiero.

El «condcete a ti mismo» es uno de los planteos mas clasicos y arquetipicos de
los pensadores de todos los tiempos. El asunto —de por si desafiante— es en verdad
muy dificil, y estd en el origen de una gran cantidad de planteos filosoficos,
existenciales, morales, éticos, antropologicos, psicologicos, etc.

Tomar conciencia de quién soy es, para mi, el resultado de una desprejuiciada
mirada activamente dirigida hacia adentro para poder reconocerme.

Este reconocimiento de quién soy adquiere aqui el sentido de saberse uno mismo,
no el de las cosas que pienso o creo que soy.

Porque hay una diferencia importante entre creer y saber.

Pensemos. Si digo: «Yo creo que mafiana vuelvo a Buenos Aires»,
necesariamente estoy admitiendo que pueden pasar cosas en el medio, que acaso algo
me lo impida. Pero si digo: «Yo sé que mafiana va a salir el sol», tengo certeza de que
va a ser asi. Aunque el dia amanezca nublado, mafiana va a salir el sol. Lo sé.

Siempre que digo «sé» estoy hablando de una conviccion que no requiere prueba
ni demostracion.

Cuando digo «creo» apuesto con firmeza a eso que creo.

En cambio, cuando digo «sé», no hay apuesta.

Claro, uno puede saber y puede equivocarse, puede darse cuenta que no sabia,
que creia que sabia y aseguraba que era asi con la firmeza y la conviccion para decir
«sé» y descubrir mas tarde el error cometido. No hay contradiccién; cuando yo hablo
de «saber» me refiero a esa conviccién, no al acierto de la aseveracion.

El autoconocimiento es la conviccion de saber que uno es como es.

Y como dije, esto implica mucho trabajo personal con uno mismo.

;Cuanto? Depende de las personas, pero de todos modos, siempre estamos
sabiéndonos un poco mas.

A mi me llevé mucho tiempo y mucho trabajo empezar a saber quién era (debe
ser por la gran superficie corporal para recorrer...). Otros lo hacen mas rapido. Pero
no es algo que se haga en una semana.

Hay que trabajar con uno.

Hay que observarse mucho.

Evidentemente, esto no quiere decir que haya que mirarse todo el tiempo, pero si
mirarse en soledad y en interaccion, en el despertar de cada dia y en el momento de
cerrar los ojos cada noche, en los momentos mas dificiles y en los mas sencillos.
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Mirar lo mejor y lo peor de mi mismo.

Mirarme cuando me miro y ver como soy a los ojos de otros que también me
miran.

Mirarme en la relacion con los demas y en la manera de relacionarme conmigo
mismo.

Misteriosamente, para saber quién soy, hace falta poder escuchar.

Uno puede mirarse las manos, el dorso y el anverso; uno puede, con un poco de
esfuerzo, mirarse los codos o los talones; algunos la planta del pie. Pero hay partes de
uno que nos definen, como por ejemplo la cara, que nunca podremos ver a 0jo
desnudo. Para verla necesitamos un espejo, y el espejo de lo que somos es el otro, el
espejo es el vinculo con los demas.

Cuanto mas cercano y comprometido es el vinculo, mas agudo, cruel y detallista
el espejo.

Decimos con Silvia Salinas en Amarse con los ojos abiertos que el mejor espejo
es tu pareja, el que te refleja con mas claridad y mas precisioén.

Pero mas alla de tu pareja, hay miles y miles de espejos en los cuales te miras
para saber quién sos. Estos espejos no deben configurar tu identidad, pero pueden
ayudar a que vos completes tu imagen.

Si todo el mundo me dice que soy muy agresivo, yo no puedo vivir gritando:
«iNo, el agresivo sos vos!», sin siquiera preguntarme qué hay de cierto en este
comentario.

No digo aceptar de entrada toda observacion, venga de quien venga. Pero si
preguntarnos si aquello que nuestros amigos nos dicen no tiene algo de cierto, aunque
no lo podamos percibir a simple vista.

Es muy gracioso como uno puede no escuchar lo que el otro dice.

Si todos me dicen que estoy muy gordo, sera bueno considerar esta observacion.

Para poder sabernos, es necesario mirarnos mucho y escuchar mucho lo que los
otros ven en nosotros.

Y para poder escuchar, es decir, para que el otro pueda hablar, hace falta que uno
se anime a mostrarse.

Asi, transitar la senda del autoconocimiento implica que yo me anime a
mostrarme tal como soy, sin esconderme, sin personajes, sin turbiedades, sin engafos,
y que participe del feedback generado por haberte mostrado lo que soy.

Cuanto mas te muestre de mi y mas te escuche, mas voy a saber de mi.

Y cuanto mas sepa de mi, de mejores maneras voy a estar a cargo de mi persona.

Y cuanto mejor esté a cargo de mi persona, menos dependiente seré del afuera.

«;No es una contradiccion? ;Escuchando tanto no me vuelvo mads
dependiente?».
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No, no es ninguna contradiccion.
Es un aprendizaje del camino.

Nunca dependiendo de la palabra de los otros, pero siempre escuchandola.
Nunca obedeciendo el consejo de los demas, pero siempre teniéndolo en

cuenta.

Nunca pendiente de la opinion del afuera, pero siempre registrandola con

claridad.

Un hombre trabaja en el jardin de su casa.

Un joven pasa en moto y le grita:

—j jCornuuuuudoooo!!

El hombre gira lentamente la cabeza y ve alejarse al joven en su moto a
toda velocidad.

Sigue con su trabajo y, a los cinco minutos, el mismo joven pasa en la
moto y le grita:

—jCornuuuuudoooo!!

El hombre levanta rapidamente la vista para ver alejarse, otra vez, la
espalda del motociclista.

Menea la cabeza de lado a lado y, con la frente gacha, entra en la casa.
Va hasta la cocina y encuentra a su esposa que esta cortando unas verduras.
Le pregunta:

—Vos andas en algo raro, che?

—JA qué viene eso? —pregunta la esposa.

—No, lo que pasa es que hay un tipo que a cada rato pasa en una moto y
me grita cornudo y entonces...

—c:Y vos le vas a prestar atencion a lo que cualquier idiota desconocido
te grite?

—Tenés razon, querida, disculpame...

Le da un beso en la mejilla y vuelve al jardin.

A los diez minutos, pasa el de la moto y le grita:

—iiiCornudo y alcahueteeeeeee!!!

No hay caso. Hay que escuchar.
Para transitar el camino de la autodependencia, debo darme cuenta en esta etapa

que con un solo espejo donde mirarme no alcanza; tengo que acostumbrarme a
mirarme en todos los espejos que pueda encontrar.

Y es cierto que algunos espejos me muestran feo.

Un hombre camina por un sendero y encuentra al costado, sobre la
hierba, un espejo abandonado.
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Lo levanta, lo mira y dice:
«Qué horrible, con razon lo tiraron».

El primer paso en el camino del crecimiento es volverse un valiente conocedor de
uno mismo. Un conocedor de lo peor y lo mejor de mi.

Cuando yo hablo de esto, mucha gente me pregunta si ocuparse tanto tiempo de
conocerse no es demasiado individualista.

Yo creo que no, aunque confieso que mi desacuerdo se dirige mas a la palabra
«demasiado» que a la palabra «individualista». Porque individualista si soy, y encima
ni me avergiienzo.

Por mi parte, estoy convencido de que solamente si me conozco voy a poder
transitar el espacio de aportarte a vos lo mejor que tengo.

Solamente conociéndome puedo pensar en vos.

Creo que es imposible que yo me ocupe de conocerte a vos antes de ocuparme de
mi.

Es innegable que yo voy a poder ayudar mas cuanto mas sepa de mi, cuanto mas
camino tenga recorrido, cuanta mas experiencia tenga, cuantas mas veces me haya
pasado lo que hoy te pasa.

Por supuesto, hay miles de historias de vida de personas que han ayudado a otra
gente sin ningun conocimiento, con absoluta ignorancia y portando como unica
herramienta el corazon abierto entre las manos. Son los héroes de lo cotidiano.

Es verdad. No todo es la cabeza, no todo es el conocimiento que se tiene de las
cosas. Saberme no es imprescindible para poder ayudar, sin embargo, suma.

Y yo sigo apostando a sumar.

Sigo creyendo que es muy dificil dar lo que no se tiene.
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Darse cuenta

i idea del autoconocimiento empieza por recordar que:

No es que uno tenga un cuerpo, Sino que uno es un cuerpo.

No es que uno tenga emociones, sino que uno es las emociones que siente.

No es que uno tenga una manera de pensar, sino que uno es su manera de pensar.

En definitiva, que cada uno de nosotros es sus pensamientos, sus sentimientos, su
propio cuerpo y es, al mismo tiempo, algo mas: su esencia.

Cada uno de nosotros debe saber que es todo aquello que la alegoria del carruaje
nos ayuda a integrar.

Si pretendo saberme, debo empezar por mirarme con una mirada ingenua.

Sin prejuicios, sin partir desde ningun preconcepto de como deberia yo ser.

Nunca podré saberme si me busco desde la mirada critica.

Es bastante comun y, digo yo, bastante siniestro, analizar nuestras acciones y
pensamientos con frases del estilo:

«jQué tarado que soy!».

«Tendria que haberme dado cuenta.. .».

«sComo puedo ser tan estupido ?».

«jjMe quiero matar!!».

Etc... etc.

Yo digo que si uno pudiera transformar eso en una actitud mas aceptadora, mas
cuidadosa, si uno pudiera decir:

«Me equivoqué. La proxima vez puedo tratar de hacerlo mejor...».

«Quiza sea bueno tomar nota de esto.. .».

«Lo hice demasiado a la ligera, mi ansiedad a veces no me sirve...».

«De aqui en adelante voy a buscar otras alternativas. . .».

Entonces los cambios serian paradojicamente mas posibles.
Nadie hace un cambio desde la exigencia.

Nadie se modifica de verdad por el miedo.

Nadie crece desde la represion.

Qué bueno seria dejar de estar ahi, criticones y reprochadores...

Este es el tinico camino porque, en realidad, yo voy a tener que estar conmigo por
el resto de mi vida, me guste o no. Corta o larga, mucha o poca, es mi vida, y voy a
tener que estar a mi lado.

La palabra amigo se deriva de la suma de tres monosilabos: a-me-cum.
Aquel que esta al lado, conmigo.
Qué bueno seria enrolarnos en esa lista.
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Ya que voy a estar conmigo para siempre, qué bueno seria, entonces, ponerme
conscientemente de mi lado...

Ya que estoy conmigo desde el principio y nadie sabe mas de mi que yo (nadie, ni
siquiera mi terapeuta), qué bueno seria ser un buen amigo de mi mismo, estar al lado
mio haciendo y pensando en lo mejor para mi.

Querer hacer de mi mismo algo diferente de lo que soy no es el camino de
saberse, es el camino de cambiarse. Y te digo desde ya lo que alguna vez repetiré mas
extensamente: intentar cambiarse no construye, es el camino equivocado, es un
desvio, es una pérdida del rumbo.

El camino de saberse empieza en aceptar que soy este que soy, y trabajar
partiendo de lo que voy descubriendo para ver qué voy a hacer conmigo, para ver
como hago para ser mejor yo mismo, si es que me gusta ser mejor, pero sabiendo que
esta bien ser como soy, y en todo caso, estara mejor si puedo asistir a ese cambio.

A veces el cambio es explorar una ruta que nadie antes ha recorrido.

Permitanme poner como ejemplo mi propia experiencia en un area quizas poco
trascendente, pero que me servira como ejemplo:

En mi propio camino de autoconocimiento, me di cuenta que la gente se
fastidiaba conmigo cuando yo no sabia contestar a la simple pregunta: «;A qué te
dedicas?».

No me sentia comodo diciendo médico, ni psiquiatra, ni psicoanalista, ni
psicoterapeuta. Asi que descartaba todos esos calificativos.

Si bien tengo titulo de Médico, un médico es alguien que cura a la gente, y hace
mucho comprendi que, por lo menos yo, nunca curé a nadie (cuanto mucho, alguien
se curo a si mismo al lado mio).

Psiquiatra ya no soy, porque un médico psiquiatra es alguien que se dedica a
trabajar con enfermedades psiquiatricas, y si bien me entrené en la especialidad y
trabajé durante mas de diez afios en hospitales e instituciones psiquiatricas como
médico de planta, hace mucho tiempo que ya no lo hago.

Psicoanalista nunca llegué a ser porque en ningiin momento apoyé mi trabajo en
esa escuela: el psicoanalisis.

Psicoterapeuta podria ser, pero tampoco me dedico a hacer todo el tiempo
psicoterapia, y encima la palabra terapeuta se refiere a la atencién de los enfermos y
yo trabajo mads tiempo con pacientes sanos que con enfermos que sufren.

¢Qué hacer?

Mirar. Mirarme. Darme cuenta que aquello que yo sabia de mi no se correspondia
con ninguna profesion que yo conociera y aceptar que no podia definir mi trabajo con
alguna de las palabras mencionadas que los demas se ocupaban de colgar de mi. Pero
escuchaba su reclamo y su necesidad de saber a qué me dedicaba.

Esta demanda me ayudo a saber que también yo necesitaba definirme.
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Ya me habia discriminado, no era lo que los demas eran, pero ;qué era?

Asi que tuve que buscar una nueva manera de definirme.

Y la encontré: ayudador profesional.

Lo de ayudador por la ayuda, y lo de profesional porque estoy entrenado para el
trabajo y cobro por hacerlo. No tiene que ver con ninguna otra cosa, no es porque
«profese» alguna doctrina, sino porque dicho en buen romance, de eso vivo.

Algunos colegas critican mi definicién porque opinan que la palabra ayudador no
suena muy formal (ellos también se discriminan de mi, jjbravo!!), y la verdad es que
no es una opinion tan errada, sobre todo en la medida en que yo me ocupo
arduamente de no ser formal.

Por otra parte, aunque a la gente no le guste, a mi me parece hermosa la palabra
ayudador, creo que tiene mucho que ver con mi postura sobre el sentido de trabajar
en salud mental.

El modelo gestaltico de terapia fue inventado por Fritz Perls.

Al principio de su carrera, Perls empez6 diciendo que €l no podia curar a los
pacientes y que, en lugar de la curacion, él solamente podia ofrecerles el amor, que
todo lo demas lo tenian que hacer solos. Mas adelante les dijo que lo tinico que podia
darles era herramientas, algunos recursos para que ellos se curaran a si mismos.

En los ultimos afios de Esalem, cuando los pacientes lo iban a ver, Fritz les decia:

«Yo no tengo los recursos, y no tengo mas amor para darte, no puedo darte
ninguna cosa que no sepas, ni quiero hacerme responsable de tu sanacion, lo unico
que puedo ofrecerte es un lugar donde vos, solo, vayas aprendiendo a ayudarte».

Esta idea me parece muy importante y muy fuerte, porque a partir de alli, el
vinculo que se establece entre el profesional y el paciente es nada mas (y nada
menos) que una herramienta para que éste se ayude a si mismo.

A esto me refiero cuando digo que soy ayudador profesional.

Mi profesion consiste en ofrecer ayuda a otros a partir de haber leido algunas
cosas que ellos no han leido ni experimentado. Esto es en realidad lo unico que hago,
ayudar a que te cures, a que crezcas, a que madures, a que te mires. Esto no es ni
mucho ni poco, no lo digo con vanidad ni con modestia, lo digo porque de verdad
creo que es asi.

A partir de esto que digo, a veces se me pregunta si puede considerarse
terapéutico hablar sobre los problemas de uno con un amigo.

Yo creo que si. Estoy seguro de que una charla con un buen amigo puede ser muy
terapéutica. En todo caso, lo triste es pensar que a veces alguien pueda llegar a un
consultorio terapéutico porque no tiene amigos.

¢Quiere decir que los terapeutas no hacen falta?

No, en muchos casos, el lugar del psicoterapeuta no puede ser reemplazado por
un amigo, asi como los amigos cumplen funciones que no pueden ser reemplazadas
por un terapeuta.
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Y esta especificidad no tiene nada que ver con la supuesta objetividad del
terapeuta, nadie es objetivo. No se engafien ni se dejen engafiar. Para tener una vision
objetiva tendriamos que ser un objeto. Si uno es un sujeto esta condenado a dar
solamente su propia vision subjetiva.

Por lo tanto, lo que un terapeuta, un ayudador, un psic6logo o un analista pueden
dar es una mirada subjetiva desde el lugar de terapeutas, y éste es un lugar disefiado
en funcion del paciente para que él aprenda a ayudarse o a curarse a si mismo.

Mas que esto, me parece que nadie puede hacer.

Asi fue como el hecho de poder escuchar el fastidio ajeno y registrar mi propia
incomodidad me condujo a un lugar confortable de acompafiarme a mi mismo. Lo
poco académica que suena la palabra ayudador es justamente el punto: tiene mucho
que ver conmigo y con mi manera poco académica de pensar estas cosas.

Para hacer lo que hoy hago, el haber estudiado medicina o el ser psiquiatra es casi
un hecho accidental. Ciertas cosas que yo aprendi estudiando medicina y algunas de
las que aprendi siendo psiquiatra me han servido de mucho, y otras no tanto. Muchas
cosas las aprendi caminando por la calle, vendiendo medias en una estacion de tren,
estudiando teatro o disfrazandome de payaso para los chicos internados en el Instituto
del Quemado.

En el camino profesional aprendi (como todos) mas de mis pacientes que de mis
colegas.

Aprendi a no desechar ninguna posibilidad de explorar mi interior, menos aun la
que me brindaron los infinitos espejos de las miradas de los demas.

Es decir, creo que cualquiera de nosotros deberia poner al servicio de lo que hace
todo lo que tiene, y de eso se trata este tramo del camino. De poner a disposicion
todos los recursos con los que cada uno cuenta.

Si es un recurso mio haber sido médico alguna vez, me parece que deberia utilizar
este recurso; si es un recurso mio haber estudiado teatro algun dia para poder hacer
esta cosa histrionica de contar un cuento, seria bueno que yo lo usara; si es un recurso
mio haber viajado por algunas provincias del interior, haber hecho campamento o
haber vivido en algun momento en un kibutz, seguramente es bueno para mi utilizar
estos recursos para poder transmitir lo que he aprendido.

No hay que desechar lo aprendido por no estar conformes hoy con la situacién
vinculada a ese aprendizaje. Por ejemplo, si adquiriste tu capacidad de convencer a
otros cuando eras vendedor, y hoy no trabajas como vendedor, la capacidad adquirida
la podés usar para otras cosas que hoy te interesen, mas alla de ser o no vendedor. Por
ejemplo, para conseguir que tus alumnos comprendan mejor el dificil punto de la
materia que estas explicando.

Es increible cémo muchas personas reniegan de algunos recursos que tienen
porque estan enojadas con el tiempo, la circunstancia o el lugar donde los
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aprendieron. Simplemente no quieren utilizarlos. Si aprendieron a jugar al tenis con
Fulana, y ahora estan peleados con Fulana, entonces no juegan mas al tenis.

i1iQué ridiculo!!!

En cuanto a las parejas ocurre lo mismo. Pirulo se separa en una situacion
conflictiva, entonces resulta que todo lo que aprendi6 y consiguio en esa relacion de
pareja ahora lo abandona, quiere deshacerse de ello como si por haberlo aprendido en
esa situacion ahora ya no le pudiera servir. Estas personas no se dan cuenta que los
recursos internos son justamente eso, internos, y por ende, le pertenecen a cada uno.

Un sefior va a visitar a un sabio y le dice:

—Yo quiero que me ensefies tu sabiduria porque quiero ser sabio; quiero
poder tomar la decision adecuada en cada momento. ;Como hago para saber
cual es la respuesta indicada en cada situacion?

Entonces, el sabio le dice:

—En lugar de contestarte te voy a hacer una pregunta: Por una chimenea
salen dos senores, uno de ellos con la cara tiznada y el otro con la cara
limpia, ;cual de los dos se lava la cara?

—Bueno, eso es obvio —dice el hombre—, se lava la cara el que la tiene
sucia.

Y el sabio le contesta:

—No siempre lo obvio es la respuesta indicada. Anda y pensd.

El hombre se va, piensa durante quince dias y regresa contento para
decirle al sabio:

—Qué esttipido fui! Ya me di cuenta: el que se lava es el que tiene la cara
limpia. Porque el que tiene la cara limpia ve que el otro tiene la cara sucia y
entonces piensa que €l mismo también la tiene sucia. Por eso se lava. En
cambio, el que tiene la cara sucia ve que el otro tiene la cara limpia y piensa
que la de él también debe estar limpia. Por eso no se lava.

—Muy bien —agrega el sabio—, pero no siempre la inteligencia y la
I6gica pueden darte una respuesta sensata para una situacion. Andd y pensd.

El hombre regresa a su casa a pensar. Pasados quince dias vuelve y le
dice al sabio:

—iYa sé! Los dos se lavan la cara. El que tiene la cara limpia, al ver que
el otro la tiene sucia, cree que la suya también esta sucia y por eso se lava. Y
el que tiene la cara sucia, al ver que el otro se lava la cara piensa que él
también la tiene sucia y entonces también se la lava.

El sabio hace una pausa y luego ariade:

—No siempre la analogia y la similitud te sirven para llegar a la
respuesta correcta.

—No entiendo —dice el hombre.

El sabio lo mira atentamente y le dice:

www.lectulandia.com - Pagina 62



—JsComo puede ser que dos hombres bajen por una chimenea, uno salga
con la cara sucia y el otro con la cara limpia?

La mayor parte de las veces, para encontrar la respuesta correcta lo inico que
hace falta es el sentido comun.

Y es el sentido comun el que, sin lugar a dudas, nos grita desde nuestro yo interno
mas sabio: jUtiliza todo lo que tenés para redoblar tu posibilidad de llegar adonde
quereés!

A todo esto que tenemos lo llamo recursos.

Asi como el curso de un rio es el lecho por el que el rio corre, el curso de una vida
es el camino por el que esa vida transcurre. Desde este punto de vista, toda
herramienta que permite retomar el curso, recuperar el rumbo, reencontrar el camino
o encontrar nuevas salidas ante las situaciones a resolver, es un recurso.

En nuestra vida nos encontramos con obstaculos que nos impiden el paso. Si uno
quiere seguir avanzando va a tener que despejar el camino para continuar por €l o
encontrar otro curso para seguir. Es interesante asociar el término recurso con el
verbo recurrir, porque de verdad es una asociacion que mucha gente no puede hacer
facilmente.

Un recurso es un elemento interno o externo al cual nosotros recurrimos, es tomar
de nuestra reserva la herramienta guardada para lograr un fin determinado, que puede
ser disfrutar algo, solventar una dificultad, traspasar un obstaculo, encontrarse de cara
con una situacion, solucionar un problema.

Un recurso es toda herramienta de la cual uno es capaz de valerse para hacer otra
cosa; para enfrentar, allanar o resolver las contingencias que se nos puedan
presentar.

En cierto modo, la mayoria de las herramientas nos vienen dadas, estan
disponibles, sin embargo algunas otras hay que fabricarlas.

Una de las diferencias entre los animales superiores y el hombre es la capacidad
excluyente de éste de fabricar algunas herramientas utilizando otras herramientas. Un
mono puede agarrar un palo para cazar algunas hormigas, una paloma puede valerse
de ramas para hacer un nido, pero lo que ningtin animal puede hacer es fabricar una
herramienta a partir de otra.

Hay muchos tipos de herramientas:

Algunas sirven para muchos fines y otras son muy especificas.

Algunas son simples y rudimentarias y otras extremadamente sofisticadas y
dificiles de describir.

Algunas estan siempre disponibles y otras hay que salir a conseguirlas.

Hay, por fin, algunas herramientas que se pueden usar intuitivamente desde la

www.lectulandia.com - Pagina 63



primera vez que uno las descubre; sin embargo, hay otras que habra que aprender a
utilizarlas.

Yo puedo tener una herramienta, pero si no sé usarla no me sirve. ;Como podria
servirme de una sierra eléctrica si no sé como se prende, cOmo se usa, COMo se
manipula? Lo mas probable es que me lastime, que en lugar de hacer una cosa en mi
beneficio haga algo que me perjudique.

Estas herramientas pertenecen a dos grandes grupos: recursos externos y recursos
internos.

Ya hemos visto que desde muy pequefios hemos sido forzados a aprender qué es
adentro y qué es afuera. No obstante, la mayoria de los pacientes que visitan un
consultorio terapéutico sobreviven a un cierto grado de falta de conciencia en este
punto. Y la consecuencia es nefasta. Se viven como propios algunos hechos y
situaciones que en realidad son externos, o mas frecuentemente, ven colocado afuera
algo que en realidad esta sucediendo adentro.

Por ello, es necesario hacer esta aclaracion:

A todos aquellos recursos que estan de la piel para adentro los llamaré internos, y
a todos los que estan de la piel para afuera, externos.
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Recursos externos

0s recursos externos son aquellas cosas, instituciones y personas que, desde
afuera, me pueden ayudar a retomar el camino perdido.

La casa donde yo vivo, mi trabajo, el auto, el dinero de mi cuenta bancaria,
son las cosas que forman parte de mis recursos externos. Si nosotros no contaramos
con este recurso no podriamos solucionar muchas cosas. Ante un problema, por
ejemplo, tenemos que hacer un gasto porque salté la instalacion eléctrica, ¢qué
hacemos? Nuestros ahorros, nuestras reservas, son el recurso que utilizamos para
resolver este problema.

En cuanto a las instituciones, aunque yo no me atienda en el hospital que hay a
cinco cuadras de mi casa, ese hospital es un recurso; la obra social a la cual
pertenezco es un recurso, la use o no, puedo valerme de ella. Otro tanto pasara con la
facultad donde estudié, la biblioteca de mi barrio o la comisaria de mi zona.

Volviendo al ejemplo del gasto imprevisto, si mis ahorros no alcanzan (o no
existen) puedo ir al banco mas cercano a pedir un crédito.

También las personas pueden ser recursos. Nuestros amigos, maestros y
familiares son algunas de las personas a las que solemos recurrir. Quizas alguno de
ellos pueda prestarme el dinero si el banco me lo niega. Y quizas mas todavia, mi
amigo Alfredo, que es tan habilidoso, me quiera dar una mano para hacerlo.

Un ejercicio interesante puede ser anotar en una hoja los recursos externos que yo
tengo, y sobre todo, quiénes son las personas de mi mundo con las que cuento y para
qué cuento.

Con algunas personas cuento para divertirme, con otras para charlar, para que me
den un abrazo cuando lo necesito, para que me presten dinero, para que me cobijen o
me protejan o para que me den un buen consejo econémico. En fin, esto es infinito.
Les sugiero que investiguen con quiénes cuentan y para qué en cada caso.

Como es un ejercicio de uno para con uno, no hay necesidad de mentir. Al hacer
esta lista es probable que nos llevemos algunas sorpresas. Por ejemplo, que una
persona figure muchas veces; que alguien que a priori uno pensaba que no iba a
figurar, figure tercero; que otro que uno habia pensado que seguramente figuraria, no
figure ni ultimo...

A veces es necesario tener el coraje de pedir ayuda a alguien que representa un
recurso externo. Una situacion sin resolverse queda flotando, y una cantidad de
nuestra energia quedara atrapada en esa situacion y no se podra seguir adelante.

Hay que aprender a pedir ayuda sin depender y hay que aprender a recibir ayuda
sin creer que uno esta dependiendo.

Cuidado...

www.lectulandia.com - Pagina 65



Recibir ayuda no es lo mismo que depender.
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Recursos internos

En el fondo de mi casa hay un cuarto de herramientas. Tengo alli todas las
herramientas que podria necesitar para las tareas con las que me enfrento a
diario.

iEs increible! Hubo una época de mi vida en la que todavia no habia
descubierto la existencia de este cuarto del fondo. Yo creia que en mi casa
simplemente no habia un lugar para las herramientas. Cada vez que
necesitaba hacer algo tenia que pedir ayuda a alguien o pedir prestada la
herramienta necesaria. Me acuerdo perfectamente el dia del descubrimiento:

Yo venia pensando que debia tener siempre a mano las herramientas que
mas usaba y estaba dispuesto a hacerme de ellas, pero me quedé pensando
que antes debia encontrarles un lugar en mi casa para poder guardarlas.
Recordaba con nostalgia el cuartito de chapa del fondo de la casa de mi
abuelo Mauricio y tenia muy presente mi inquietud de aquel dia en que llequé
a casa con MI primera herramienta. Me desesperaba pensar que se me podia
perder si no le encontraba un lugar. Al final, por supuesto, la habia apoyado
en un estante cualquiera y todavia recuerdo en los punos la bronca de no
encontrarla cuando la necesitaba y tener que ir a buscarla a las casas de
otros como si no la tuviera.

Asi fue que sali al fondo pensando en construir un cuartito pequefio en el
rincon izquierdo del jardin. Qué sorpresa fue encontrarme alli mismo, en el
lugar donde yo creia que debia estar mi cuarto de herramientas, con una
construccion bastante mds grande que la que yo pensaba construir. Un cuarto
que después descubri, estaba lleno de herramientas.

Ese cuarto del fondo siempre habia estado en ese lugar y, de hecho, sin
saber como, mis herramientas perdidas estaban ahi perfectamente ordenadas
al lado de otras extrafias que ni sabia para qué servian y algunas mds que
habia visto usar a otros pero que nunca habia aprendido a manejar.

No sabia todavia lo que fui descubriendo con el tiempo, que en mi cuarto
del fondo estan TODAS las herramientas, que todas estdn disefiadas como
por arte de magia para el tamario de mis manos y que todas las casas tienen
un cuarto similar.

Claro, nadie puede saber que cuenta con este recurso si ni siquiera se
enter6 de que tiene el cuartito; nadie puede usar efectivamente las
herramientas mds sofisticadas si nunca se dio el tiempo para aprender a
manejarlas; nadie puede saberse afortunado por este regalo mdgico si
prefiere vivir pidiéndole al vecino sus herramientas o disfruta de llorar lo que
dice que a su casa le falta.

Desde el dia del descubrimiento no he dejado de pedir ayuda cada vez
que la necesité, pero la ayuda recibida siempre termino siendo el medio
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necesario para que, mds tarde o mds temprano, me sorprendiera encontrando
en el fondo mi propia herramienta y aprendiera del otro a usarla con
habilidad.

0s recursos internos son herramientas comunes a todos, no hay nadie que no
los tenga.
Uno puede saber o no saber que los tiene, uno puede haber aprendido a
usarlos o no.
Podras tener algunas herramientas en mejor estado que otros, que a su vez te
aventajaran en otros recursos. Pero todos tenemos ese «cuartito de herramientas»
repleto de recursos, suficientes, digo yo, si nos animamos a explorarlo...

La seduccion, por ejemplo, es un recurso prioritario e importante, una
herramienta que mucha gente cree que no tiene. Y yo digo: «INo busco bien». En la
relacion con los otros, si uno no puede hacer uso de este recurso, de verdad, le va
mal. Alguien que no puede hacer uso ni siquiera minimamente de su seduccion, no
s0lo no puede conseguir una pareja, tampoco podra lograr un crédito en un banco o
un descuento en una compra.

Seducir no es «levantarse» a alguien, seducir tiene que ver con generar confianza,
simpatia, con generar una corriente afectiva entre dos personas. Seducir tiene que ver
con la afectividad de todas las relaciones interpersonales. Muchos piensan que la
seduccion es un don natural, y en parte es cierto, pero también es un don universal y
entrenable.

Autoconciencia y darse cuenta

El camino del crecimiento personal empieza por el autoconocimiento, y éste por
la autoconciencia, que es también el primero y el principal de los recursos internos.

Cuanto mas habil sea yo en el uso de esta herramienta, mas rapido avanzaré por el
camino y mas efectivo sera mi accionar.

Pero uno va aprendiendo que hay herramientas que se combinan, recursos que se
suman y optimizan. El ser consciente de mi hay que relacionarlo con la capacidad de
darse cuenta del afuera. Es decir, si yo no puedo darme cuenta de lo que esta pasando,
no puedo hacer ninguna evaluacién, no puedo razonar, no puedo hacer ningin
pronostico, no puedo elaborar la accion que a mi me conviene realizar.

Cuentan que habia un papd que tenia un hijo que era un poco tonto.
Llama al hijo y le dice:

—Veni para acd! jAndd hasta el almacén y fijate si yo estoy ahi!

—Si, papa —dice el nene.

El padre le comenta a su amigo:
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—¢Te das cuenta? Es tan tonto que no ve que si estoy acd no puedo estar
alla.

Entretanto, el nene se encuentra con un amiguito que le dice:

—iAdonde vas?

—VWoy hasta aca a la esquina, mi papd me mando a ver si estaba ahi. Es
tan bobo mi papa! ; Como me va a mandar a ver si estd en la esquina?

Y el amiguito le dice:

—Claro, jpodria haber hablado por teléfono!

Asertividad

Después del darse cuenta de uno mismo, para mi el recurso mas importante es la
capacidad de defender el lugar que ocupo y la persona que soy, la fuerza que me
permite no dejar de ser el que soy para complacer a otros. Me refiero a la capacidad
que tiene cada uno de nosotros para afirmarse en sus decisiones, tener criterio propio
y cuidar sus espacios de invasores y depredadores. En psicologia se llama asertiva a
aquella persona que, en una reunion, cuando todos estan de acuerdo en una cosa,
puede decir, siendo sincero y sin enojarse: « Yo no estoy de acuerdo».

No estoy hablando de ser terco, estoy hablando de mostrar y defender mis ideas.
Estoy hablando también, por extension, de la capacidad para poner limites, de la
valoracion de la intuicion y de la validez de la propia percepcion de las cosas. Estoy
hablando de no vivir temblando ante la fantasia de ser rechazado por aquéllos con los
cuales no acuerdo. Estoy hablando, finalmente, del coraje de ser quien soy.

Emociones

Para hablar de sentimientos vamos a tener que ponernos de acuerdo sobre su
significacién. Como su nombre lo indica, una emocion (emocién) es un impulso a la
accion. Cada respuesta afectiva es la antesala de la movilizacién de energia que
necesito para ponerme en movimiento. Por eso los afectos son parte de los recursos
internos, cuento con ellos para destrabarme.

¢Cuadles son estos recursos afectivos?

Todo aquello que soy capaz de sentir, todo, las llamadas buenas y las llamadas
malas emociones, lo positivo y lo negativo (?), desde el amor hasta el odio, desde el
rechazo hasta el deseo. Entran alli las escalas de valores, la voluntad, la atraccién, la
tristeza, los miedos, la culpa y, por supuesto, el propio amor del que hablamos.

Cuando yo estudiaba la Biblia con el rabino Mordejai Ederi, €l solia llamarnos la
atencion sobre algunas aparentes contradicciones en el texto sagrado, esto es, pasajes
en los cuales se decia una cosa y pasajes que mas adelante parecian decir (o
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literalmente decian) otra distinta. Mordejai siempre aludia a que estas contradicciones
estaban hechas a propdsito para poder mostrar algo. Recuerdo que él citaba un pasaje
biblico que dice: «Solo se puede amar aquello que se conoce» y otro que establece:
«Sélo se puede conocer aquello que se ama» (y lo peor de todo es que ambos suenan
logicos y consistentes). La pregunta que Mordejai nos instaba a hacernos era obvia:
¢Como es, primero se conoce y después se ama O primero se ama y después se
conoce?

Aprendimos de su mano que esta contradiccion quizas esté alli para indicar que
ambas cosas suceden al mismo tiempo, porque uno conoce y ama al mismo tiempo, y
cuanto mas conoce mas ama y cuanto mas ama mas puede conocer. Dicho de otra
manera, no puedo amar algo que no conozco y no puedo conocer algo que no amo.

El amor es en si mismo un camino que habra que recorrer de principio a fin, pero
por ahora tan sélo quiero establecer la necesidad de saber que necesito de mi
capacidad afectiva para darme cuenta del universo en el que vivo. ;Como podria
tener ganas de tomarme el trabajo y correr los riesgos de salir a conocer el mundo si
no me sintiera capaz de amarlo?

Ya dijimos que un recurso es una herramienta interna que nos permite retomar el
camino.

El amor es entonces una herramienta privilegiada para conectarme con el deseo de
sequir el curso.

Las emociones se sienten mas alla de que a uno le guste o no sentirlas, mas alla
de que quiera sentirlas con mas o menos fuerza, mas alla de la propia decision. Sin
embargo, si bien no puedo ser duefio de mis sentimientos, si puedo ser duefio de lo
que hago con mis sentimientos, aduefiarme de ellos, y ese aduefiarme
responsablemente de lo que siento quizas sea la verdadera herramienta.

Aceptacion

Si uno va al diccionario, conformar quiere decir adaptarse a una nueva forma y
también adoptar una cosa la forma de otra. Digo yo, entonces, que conformarse debe
tener para nosotros también dos significados: uno fuerte y constructivo y otro oscuro
y destructivo. La manera positiva del conformarse se llama aceptacién y la manera
negativa se llama resignacion. Yo puedo conformarme aceptando las cosas como son,
o puedo conformarme resignandome a que las cosas sean como son.

Cuando yo acepto, digo:

«Esto es asi, como hago para sequir adelante con esta realidad».

En cambio, cuando me resigno, lo que hago es apretar los dientes y decir: «jLa
puta que lo pario, es asi y me la tengo que bancar!».

Esta diferencia se basa en que el conformismo de la aceptacion implica la
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serenidad de la ausencia de urgencias para el cambio, mientras que el conformismo
de la resignacion implica forzarse a quedarse anclado en la bronca, diciendo que me
banco lo que sucede cuando en realidad so6lo estoy agazapado esperando la situacion
y las condiciones para saltar sobre el hecho y cambiarlo, o postergando la
demostracion de mi enojo.

Hay quienes creen que, en realidad, hay que conformarse de cualquier manera,
aceptando o resignandose, y hay quienes creen —como yo— que la aceptacion es un
camino deseable y la resignacion no lo es.

Seguramente, hay cosas en la vida de cada uno, cosas que pasaron, que no
podrian ser aceptadas jamas, y en esos casos sOlo queda resignarse. Si alguien ha
pasado por esos dolores inconmensurables como podria ser la muerte de un ser muy
querido, ;como podria, de verdad, aceptarse algo asi? En este caso, como en un
primer momento lo Unico que queda es resignarse, el conformismo de la resignacién
aparece como la unica salida. Cuando lleguemos a EI camino de las lagrimas sera la
hora de volver sobre este punto.

Podriamos quedarnos hablando sobre los recursos infinitamente; baste por ahora
esta pequefia némina de las herramientas que encontré en mi cuartito y en el de todos
los que conoci:

Recursos Internos - Autoconciencia - Capacidad de darse cuenta - Asertividad -
Habilidades personales - Capacidad afectiva - Inteligencia - Principios morales -
Fuerza de voluntad - Coraje - Seduccion - Habilidad manual - Histrionismo -
Carisma - Mirada estética - Tenacidad - Capacidad de aprender - Creatividad -
Percepcion - Experiencia - Intuicion - Planteo ético - Aceptacion

Estas herramientas son nada mas que unas pocas de las que estan, te aseguro,
guardadas en el cuarto que quizas nunca viste del fondo de tu casa. No importa que
no las uses todos los dias; no las saques, no renuncies a ellas, ni siquiera dejes de
practicar con cada una de vez en cuando; ellas tienen que estar alli, quizas las
necesites mafana.

Cada uno va a usar estas herramientas para lo que quiera.

Las buenas herramientas no garantizan que el fin para el cual puedan ser
utilizadas sea bueno.

Como sucede con todas las herramientas, no sélo hay que saber usarlas, sino que
sera necesario dirigir su uso. Esto es, uno puede utilizar los mismos recursos para
cosas maravillosas o para cosas terribles. Si tengo un martillo, un serrucho, clavos,
tornillos, maderas y metales, yo puedo utilizarlos para construir una casa o para
fabricar una horca.
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El objetivo es personal; la herramienta da la posibilidad, pero la intencionalidad
de quien la usa es lo que vale.
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Capitulo 6. DECISION

as adelante en el camino de la autodependencia, tendremos que conquistar
la autonomia, quizas el tramo mas dificil de este recorrido.
¢A qué se referira esta palabra que nos suena tan técnica y que
generalmente asociamos con la politica, la aeronavegacién o los equipos directivos
estratégicos de instituciones, pero nunca o casi nunca con personas comunes?

La palabra autonomia se compone de la suma de dos conceptos: autonomia.
Empezando por el final, «<nomia» deriva del griego ndomos, que quiere decir ley,
norma, costumbre, y de su extensién nomia: sistematizacion de las leyes, normas o
conocimientos de una materia especificada (asi, astronomia es la ciencia que
sistematiza los conocimientos y las reglas que regulan el movimiento de los astros,
economia la que sistematiza el saber relacionado al ekos: casa, lugar, entorno, etc.).
El comienzo de la palabra es nuestro ya conocido «auto», que significa: por uno
mismo, de si mismo.

Auténomo, etimologicamente, es aquel capaz de administrar, sistematizar y
decidir sus propias normas, reglas y costumbres. Y si yo quiero ser autodependiente,
primero voy a tener que animarme a ser autbnomo, es decir, a establecer mis propias
normas y a vivir de acuerdo con ellas.

Esto no necesariamente supone vivir bajo la ley de la selva, porque imponerse las
propias normas no quiere decir que yo desconozca, descarte o desprecie las existentes
en la sociedad. Mis normas pueden ser coincidentes con las de otros.

De hecho, yo puedo revisar las normas y encontrarlas muy adaptables a mi, en
absoluta sintonia con lo que pienso y creo; y aun asi es importante que goce de esta
posibilidad de cuestionar, corregir y reemplazar.

Me parece que una parte del trabajo de vivir en sociedad es encontrarme rodeado
de aquellos que en libertad eligen las mismas normas que yo.

Sostener normas coincidentes con las de la sociedad en la que vivo es una manera
de asegurar una vida mas serena y mas feliz, porque es muy dificil ser feliz a
contrapelo de todos los demas.

Cuentan de un hombre que en pleno centro de la ciudad de Buenos Aires
conduce su automovil a contramano por la importante avenida Santa Fe.

Escucha por su radio un reporte de transito que dice:

«Un automovil se desplaza por la avenida Santa Fe en sentido contrario».

El hombre mira al frente y exclama:

«jUn auto dice! jJa! jComo mil hay! jComo mil!.. .».
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Yo puedo fijarme mis propias normas y llegar a ser totalmente autodependiente,
pero esto no quiere decir ignorar desafiante las leyes. En el peor de los casos
significara el permiso de cuestionarlas.

Puedo imponer mis reglas a mi vida pero eso nada tiene que ver con imponerte
mis normas a vos.

Hay una anécdota de la vida del Dr. Fritz Perls que siempre me fascino.

Fritz era ya un reconocido terapeuta en los Estados Unidos.

Un sabado en el centro de conferencias del Centro Evangelista de Big Sur,
en California, se organiza una conferencia entre cuatro representantes
emblemadticos de las escuelas terapéuticas en los Estados Unidos. Estaban
alli convocados Rogers, Skinner, Wittaker y el propio Perls.

La cita era para las diez.

Un poco mads tarde y pidiendo disculpas (como siempre) llega Fritz. Esta
vestido con su cldasica cazadora beige arrugada (decia que no tenia mucho
sentido sacarse la ropa cuando uno va a acostarse si piensa volver a
ponérsela a la manana siguiente), y un par de sandalias de cuero; lleva su
larga barba de profeta desarreglada y el poco pelo despeinado por el viento.

Los organizadores anuncian el comienzo de las ponencias y Carl Rogers
empieza a hablar.

Muy interesado por lo que escucha, Fritz se apoya en el escritorio y
automdticamente saca un papel de cigarrillo del bolsillo superior de la
chaqueta, se arma un cigarrillo, lo enciende y sigue atentamente la
exposicion mientras exhala grandes bocanadas de humo blanco.

De pronto, un hombre de la comunidad se acerca y le susurra:

—Disculpe Dr. Perls, éste es un templo y aqui no se permite fumar,
perdone.

Fritz apaga el cigarrillo ensequida en una hoja de papel y dice:

—Perdone usted. Yo no lo sabia.

Unos minutos después, discretamente, Fritz sale en direccion al hall.

Rogers termina de hablar. Quinientos médicos y psicologos aplauden sus
palabras. Skinner empieza su presentacion y el hombre de la comunidad se da
cuenta que el Dr. Perls no ha vuelto a entrar. Sale al hall a buscarlo; ya debe
haber terminado su cigarrillo, pero no lo ve. Va a los barios y no lo encuentra.
Sale a la calle pero el invitado ha desaparecido. Preocupado, llama a la casa
del Dr. para avisar de lo ocurrido.

Atiende el propio Dr. Perls.

—Hola.

EIl hombre reconoce su tipica ronca voz.

—Dr. Perls, :qué hace usted ahi?

—Yo vivo aqui —contesta Fritz.
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—Pero usted deberia estar aqui, no en su casa —arqumenta el hombre un
poco enardecido.

—Perdon, ;no fue usted el que me dijo que alli no se puede fumar?

—Si. ¢Y?

—Yo fumo. De hecho soy un fumador. Los lugares donde esta prohibido
fumar no son para mi.

—Bueno, doctor. Si para usted es tan importante...

—No. Yo soy incapaz de contrariar la decision del lugar. No me parece
justo.

—Tampoco es justo que la gente que queria escucharlo no lo escuche.

—Es verdad, pero ésa no es mi responsabilidad. Las personas que me
invitaron debieron advertirme que yo no podria fumar, entonces les hubiera
avisado que no contaran conmigo. Ahora no tiene remedio.

Y me parece ver en esta actitud un canto a la libertad individual, pero también un
himno al respeto por las decisiones de los demas.

Porque si soy autonomo, no puedo elegir mas que desde mi libertad, aunque
muchas veces tenga que pagar un precio por ello.

Parece que nuestro planteo se desplaza. Definida la autonomia, nos queda saber a
qué vamos a llamar libertad.

Cuando uno empieza a pensar en este tema, la primera idea que aparece es casi
siempre la misma:
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Ser libre es poder hacer
lo que uno quiere

entonces, la pregunta que se dibuja es: ; Existe realmente la libertad?
Porque sabemos que nadie puede hacer «todo» lo que quiere...
Nadie puede, por lo tanto, ser totalmente libre.

Si nos detenemos brevemente no podremos evitar llegar hasta esa horrible
conclusion:

Que no podemos ser libres. Por lo menos no absolutamente libres.

Y nos consolaremos pensando que, por lo menos, podemos conquistar algunas
libertades.

Por ejemplo, la libertad de pensamiento.

Acaso un poquito limitados por nuestra educacion, y un poco mas aun
restringidos por las influencias de la publicidad, creo que podriamos acordar que
tenemos la libertad absoluta de pensar lo que se nos venga en ganas, sin restricciones,
sin censuras, sin impedimentos.

Sin embargo, cuando nos preguntamos si somos libres, sinceramente, ;nos
referimos a esta idea de libertad? Parece ser que no. Porque al reducir el concepto de
libertad al pensamiento, estariamos omitiendo una serie de aspectos importantes que
tienen que ver con lo fundamental de nuestra vida, afortunadamente mucho mas
ligada a la accién que al pensamiento. Si algo me define en mi relacion con el
universo, esto es mucho mas lo que hago que lo que pienso, y en el mejor de los
casos, lo que hago con lo que pienso.

Llegados aqui, el asunto es el siguiente:

¢Para qué me sirve pensar libremente si no puedo actuar?

Conformarme solo con la libertad de pensamiento conduce a no tener el espacio
en el cual vivir mi vida. Seria como armar un mundo virtual de infinitos «como si»
computados y programados. Un mundo de fantasia sin sorpresas con el propio
intelecto como protagonista. Un «mundo feliz», como el de Huxley, absolutamente
previsible y tedioso.

Una obra de teatro con infinitos ensayos pero nunca estrenada.

La libertad de pensar es muy importante, pero no ganamos nada si no somos
capaces de hacer algo con lo que pensamos, si no podemos convertirla en accion,
aunque sea una pequefia accion para nosotros mismos.

La accion, en cambio, puede cambiar nuestra insercion en el mundo, puede
sorprendernos con lo imprevisto y, a su vez, terminar modificando lo que pensamos.

En una de mis charlas sobre este tema, una joven dijo:
«Eso pasa mucho con la gente grande, estan todo el tiempo pensando».
Y hay mucho de verdad en esta afirmacion.
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Yo no tengo nada en contra de pensar, sencillamente digo que la libertad de
pensar, sola, no conduce a nada y no es una libertad de la cual uno se pueda ufanar.

Lo que importa del ejercicio de la libertad tiene que ver con la accion, con la
libertad de hacer.

Al respecto, si confirmamos que Nadie puede hacer Todo lo que Quiere, debemos
aceptar con resignacion que la libertad absoluta no existe.

A partir de aqui, nos encontramos con tres alternativas:

Sostener que una libertad con limitaciones no es tal y que, por lo tanto, el
concepto de libertad es una ficcion inexistente. Admitir que la libertad absoluta no
existe, pero que una libertad relativa, limitada, condicionada, no deja de ser libertad.
O salir al encuentro de una nueva posibilidad.

Quisiera olvidar la primera alternativa lo antes posible, porque me cuesta admitir
que la libertad sea una ficcion. Sin embargo, es cierto que concibo la libertad deseada
como un hecho binario, se es libre o no se lo es. No me parece razonable sostener la
existencia de una «casi libertad». ;Sera asi, como una tecla de luz: si o no? ;O sera
como la mayoria de la gente sostiene, que la libertad es un tema de grados? Es decir,
que se puede ser mas libre, mas libre, mas libre... y menos libre, menos libre, menos
libre... ;Cuatro grados de libertad, seis, ocho, veinticinco...? ;Sera un asunto de mas
y de menos, como un potenciometro? ;Se puede ser libre a medias?

Si no encontraramos otra salida, deberiamos contemplar la posibilidad de estar
hablando de una de esas virtudes teologales teéricamente claras pero inalcanzables en
la practica.

Carlitos tiene catorce afos y es el nuevo cadete, ademas de ser el sobrino
predilecto de don Alberto, duerio y presidente del directorio de la gran
empresa metaltrgica.

A las nueve de la mafiana, mientras toma un café con leche en la oficina
principal, Carlitos le dice al ejecutivo:

—Tio, viste que estoy yendo al colegio a la noche; bueno, hoy tuvimos
clase de l6gica y la profe explicé el concepto de teoria y prdctica, pero yo me
hice un lio bdrbaro y al final no entendi nada. Ella dijo que si no entendiamos
lo pensaramos sobre un ejemplo y a mi no se me ocurre nada. ;Me darias un
ejemplo para que yo lo entienda?

—Si, Carlitos... A ver... Anda a la cocina y decile a Maria, la cocinera,
que te diga la verdad, decile que hay un cliente de la empresa que se quiere
acostar con ella y que nos ofrece cien mil délares por una noche, preguntale
si ella se acostaria con el cliente a cambio de diez mil ddlares...

—Pero tio...

—Anda, hijo, anda.
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El chico hace la pregunta y la cocinera, una bonita morocha de unos
cuarenta largos, le dice:

—iiiDiez mil ddlares!!! Y... mird, la situacion esta tan dificil, mi marido
trabaja tanto y los gastos son enormes. Asi que... Si, sequro que lo haria.
Pero solo para ayudarlo a él, ;eh?

El chico vuelve y le cuenta a su tio con sorpresa:

—Dijo que si, tio, la cocinera dijo que si.

—Bueno, ahora andate hasta la recepcion y habld con la rubia de
minifalda y pedile que te diga la verdad; contale que hay una fiesta para dos
clientes del exterior que pagarian cien mil ddlares si les consequimos una
rubia como ella por una noche, preguntale si se iria a la cama con los dos
por un cheque de diez mil.

—Pero tio, si Maribel tiene novio...

—Preguntale igual.

Al rato el chico vuelve asombrado.

—Tio Alberto... dijo que si...

—Muy bien, hijo... presta atencion: En «teoria» estamos en condiciones
de hacernos de doscientos mil dolares. Sin embargo, en la «practica» lo tnico
que tenemos son dos putas trabajando en la empresa.

O bien la Libertad, asi con mayuscula, es un mito teorico y en la practica no
existe, o bien la libertad existe pero limitada a ciertas condiciones. El problema esta
en que si definimos las limitaciones de esa libertad, otra vez aterrizamos en el punto
indeseado: que la libertad no existe.

Y si la libertad no existiera, no existiria la autonomia.

Y si la autonomia no existiera, no existiria la autodependencia.

Y si la autodependencia no existiera, y sabiendo que la independencia tampoco
existe, no nos quedaria otra posibilidad que la dependencia...

Y entonces, entre otras cosas, habriamos llegado hasta aqui inutilmente.

iiMe niego!!

Veamos ahora qué pasa cuando consideramos una libertad con limites:

¢Limites impuestos por quién?

¢Quién decide «lo que se puede» y «lo que no se puede» hacer?

Las respuestas que comunmente encuentro ante estos interrogantes se podrian
reunir en dos hipdtesis: las pautas sociales (que hacen responsable a la ley) y las
pautas personales (mas relacionadas con la moral cultural).

En todo caso, en las charlas aparece siempre la clasica respuesta:

«La libertad de uno termina donde empieza la libertad de los demas».

No hay muchas cosas que uno recuerde del colegio secundario:
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El dio de Vilcapugio y Ayohima.

El trio de musgos, algas y liquenes.

Y la frase magica que todo lo explica: La libertad de uno termina donde empieza
la libertad de los demas.

Me parece encantador y nostalgico, pero creo que la libertad no funciona de este
modo.

Mi libertad no termina donde empieza la libertad de nadie.

Dicho sea de paso, éste es un falso recuerdo, porque la frase se refiere al derecho,
no a la libertad.

Tu derecho no frena mi libertad, en todo caso legisla sobre las consecuencias de
lo que yo decida hacer libremente. Quiero decir, la jurisprudencia y la ley informan
sobre la pena por hacer lo que esta prohibido, pero de ningin modo evitan que lo
haga.

Si la libertad es hacer lo que uno quiere dentro de ciertos limites, y éstos los van a
determinar los demas, la libertad personal termina dependiendo de lo que el otro me
autorice a hacer. El concepto mismo de libertad se derrumba y se termina pareciendo
demasiado a los tipos de dependencia de los que hablamos...

Si nos quedaramos con este planteo, estariamos volviendo a la idea de la libertad
decidida por los demas; y creo que es obvio que esta libertad se parece mucho a una
esclavitud, aunque el amo sea gentil y comprensivo, aunque el amo sea impersonal y
democratico, aunque el amo sea la sociedad toda y no un individuo.

Imaginemos juntos: Un esclavo que pertenece a un amo muy bondadoso, un amo
que lo autoriza a hacer casi todo lo que quiere; un amo, en fin, que le da muchisimos
permisos, la mayoria de ellos negados a otros esclavos de otros amos, y aun mas,
muchos permisos que el mismo amo les niega a otros esclavos. Pregunto: este trato
tan preferencial, ;evita que llamemos a esto esclavitud? Obviamente la respuesta es
NO.

Si son otros los que deciden qué puedo y qué no puedo hacer, por muy abierto y
permisivo que sea mi duefio, no soy libre.

Nos guste o no aceptarlo, somos libres de hacer cosas que vulneren las normas
sociales; y la sociedad sOlo puede castigar a posteriori o amenazar a priori sobre la
consecuencia de elegir lo que las normas prohiben.

Asi, nuestra tnica esperanza limitadora es dejar esta decision en cada persona.

Desde este lugar cada uno analizara lo que piensa, lo que quiere y lo que puede y
decidira después qué hace.

Condicionado por estas pautas culturales, por la ética aprendida o por la moral
acatada, a veces uno cree que «no puede» hacer algo que lastime al préjimo. Alguien
podria acercarse mas a la razén con el viejo dicho inglés que alguna vez me
ensefiaron Julio y Nora: «I could... but I shouldn’t» (que mas o menos se podria
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traducir asi: Yo podria... pero no deberia).

Personalmente creo que hay que llegar mas alla, y decir: Yo «puedo»... y si lo
hiciera, esto diria algo de mi. Y mas atn: si sabiendo que «puedo» hacer algo
decidiera no hacerlo porque te dafia, esto también diria algo sobre mi.

Otra creencia habitual es que la historia personal, el mandato interiorizado de
nuestros padres, funciona como restriccion a la libertad. Lo cierto es que seguramente
es una dificultad, pero nunca una esclavitud. Porque puedo elegir aceptar, cuestionar
o rechazar ese mandato, incluso puedo elegir trabajar para desacondicionarme de él.

Tu historia forma parte de vos, no esta fuera de vos; tu historia, aunque vos por
supuesto no la elegiste y condiciona tu existencia, ahora sos vos.

Mi historia, la que hace que yo elija comer peras y no duraznos porque en mi casa
se comian peras, y que condiciona mi eleccion, no impide que yo elija. Forma parte
de mi, yo soy este que ahora elige de esta manera, pero sigo siendo libre de elegir
cualquier otra fruta. Mi condicionamiento consiste en mi tendencia a elegir siempre
lo mismo, no en no poder elegir, que son cosas muy distintas.

Mi historia personal puede condicionar mi eleccion, pero no me quita la
posibilidad de elegir.

En todo caso, si pudiendo elegir creyeras que no podés hacer lo que querés, no
sos libre.

Sea como fuere, mas alla de los demas y de mis propios condicionamientos, hay
cosas que no podemos hacer. Podré salir desnudo a la calle, quizas pueda insultar a
mi jefe en el banco, pero no importa lo libre que sea, no voy a poder salir volando por
la ventana.

Esto implica aceptar que tenemos limitaciones concretas.

¢Es entonces la verdadera libertad una ilusion imposible de alcanzar?

¢Qué clase de libertad es una libertad condicionada siempre por algo?

Aqui estamos enredados en esta trama tejida por los que nos precedieron
pensando este tema.

Hemos llegado al lugar deseado del comienzo del saber, hemos llegado a la
confusion.

Me parece que para eso escribo, para confundir a todos, para transitar
acompafiado mis propias confusiones, para ver si de esa manera podemos llegar a
algun lugar que nos sirva.

Creo firmemente que la unica manera de hablar sobre temas filoséficos, y la
libertad es un asunto filoséfico, no psicologico, es confundiéndose.

Porque si tenés claro un concepto, y esa claridad depende de que nunca lo revisas,
lo mejor que te puede pasar es que te lo empieces a cuestionar. Uno de nuestros
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recursos mas importantes es la capacidad de entrar en confusién. Es lo unico que
puede dar lugar a nuevas verdades. Si uno no puede entrar en confusion respecto de
los viejos sistemas de creencias, no puede descubrir nuevas cosas.

Descubrir nuevas cosas tiene que ver con explorar.

Explorar tiene que ver con sorprenderse.

Y sorprenderse implica confundirse.

Asi que lo maravilloso de lo que nos pasa cuando pensamos: «;Cémo puede ser,
si yo pensaba esto y ahora no?», es que entramos en confusion.

Esta confusion sucede porque estamos en una APORIA, como me ensefia
Alejandro, en un punto sin salida.
Otra vez Landru acude en mi ayuda:

Cuando esteé en un callejon sin salida, salga por donde entro.

Y todo el razonamiento que hicimos para sostener esta libertad, desde la partida,
es en si un razonamiento falso. Porque nuestra ardua tarea partio de una idea falsa,
aunque en el medio hayamos pasado por conclusiones verdaderas.

El desvio proviene de confundir libertad con omnipotencia.

Porque la definicién de la cual partimos («la libertad es hacer lo que uno quiere»)
es la definicion de omnipotencia, no de libertad.

Y no somos omnipotentes.

Nadie puede hacer todo lo que quiere.

Por mucho que yo quiera, aunque desee fervientemente que sin tefiirme el pelo
me crezca rubio, no sucede. ;Por qué? Porque no esta dentro de mis posibilidades.
Pero no dejo de ser libre por eso. Del mismo modo, no puedo volar, no puedo evitar
morir algun dia, no puedo detener el tiempo, no puedo cientos de miles de cosas, y no
dejo de ser libre por eso.

Ademas de las limitaciones que pueda tener nuestra cultura, instalar nuestra
educacion y determinar nuestra moral y nuestra ética, hay limitaciones fisicas para
poder hacer lo que uno desea.

Asi, la libertad se define por la capacidad de elegir, pero las limitaciones que se
debe imponer a esa capacidad no son aquellas condicionadas por los derechos del
otro, sino por los hechos posibles.

¢Qué pasara con nosotros, cultura de humanos, sociedad del tercer milenio, que
nos empefnamos en creer que ser libres es ser omnipotentes?

Poco mas o poco menos, todos tenemos esta idea de libertad y entonces desde
nuestra soberbia nos preguntamos: ;Por qué no puedo hacer lo que yo quiero si soy
libre?
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Y cuando no podemos hacer todo lo que queremos... preferimos creer que no
somos libres antes de aceptar que la definicion es erronea, antes de aceptar que no
somos omnipotentes.

Para no sofisticar tanto el tema, y para que no quede ninguna duda, utilizaré la
férmula de mi paciente Antonio que una tarde, al final de una sesion, irénicamente
comento:

—Habra que aceptarlo... jjHay cosas que NI YO puedo hacer!!

Repito... No somos omnipotentes porque hay cosas que obviamente no podemos
hacer realidad, y no tienen nada que ver con las leyes de los hombres, con las normas
vigentes, con las limitaciones impuestas, con la educacién ni con la cultura.

De hecho, alguien puede dimensionar la idea de ser omnipotente, de hacer todo lo
que quiere, de volverse Dios. Sin embargo, desde el punto de vista filosofico y
racional, ni siquiera Dios podria ser omnipotente.

¢Por qué? Los argumentos formales acerca de que Dios podria terminar con el
mal en el mundo y demas, para los te6logos forman parte del plan divino que uno no
entiende. Es decir, Dios si seria omnipotente porque elegiria no hacer esto por
razones inaccesibles para nosotros.

Pero hay un sofisma —un planteo légicamente correcto, pero que llega a una
conclusion irracional o que no puede demostrarse como posible— que siempre me
atrajo.

El sofisma respecto de la imposibilidad de la omnipotencia es el siguiente.

Planteo numero uno: Dios existe.

Planteo namero dos: Dios es omnipotente.

Planteo numero tres: Si Dios es omnipotente puede hacer todo.

Planteo numero cuatro: Por lo tanto, puede hacer una piedrita chiquita, y puede
hacer una piedra enorme, también. ;Puede Dios hacer una piedra tan grande y tan
pesada que no la pueda levantar nadie, ningun ser humano sobre la Tierra? También.
Pero... ;puede hacer Dios una piedra tan grande y tan pesada que no la pueda
levantar ni siquiera él mismo?

Ahora: Si no pudiera hacerla, entonces no seria omnipotente; ya que habria una
cosa que no podria hacer. Y si pudiera en efecto hacerla, entonces habria una piedra
que él no podria levantar, con lo cual tampoco seria omnipotente.

Muy lejos de ser un Dios, hay infinitas cosas que yo sé que no puedo hacer.
Aunque quisiera en este preciso momento cerrar los ojos, abrirlos y estar en Granada
con Julia, no estd dentro de lo que facticamente puedo elegir, y no dejo de ser libre
por no poder hacer eso.
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¢Pero puedo yo elegir ahora bajar a la calle y en lugar de tomarme un taxi ir
caminando aunque llueva torrencialmente? Si. ;Puedo yo bajar a la calle y
esconderme en un callejon y golpear con un palo a la primera persona que pase? Si.
Hacerlo o no, depende de mi y no de mi limitacion en los hechos.

Es en ese terreno donde se juega la libertad, en las decisiones que tomo cuando
elijo dentro de lo posible. Dicho de otra manera:

La libertad consiste en mi capacidad para elegir dentro de lo facticamente posible.

Esta definicion implica que so6lo se puede hablar de libertad bajo ciertas
condiciones.

Primera condicion: La eleccion debe ser posible en los hechos

¢Es posible hacer esto? (No pregunto si es deseable, si esta mal, si el costo seria
carisimo o si a los demas les gustaria. Ni siquiera pregunto qué pasaria si todos
eligieran esto o si las consecuencias serian impredecibles. Pregunto: ;es posible
hacerse?).

Lo facticamente imposible es solamente aquello cuya imposibilidad depende de
hechos concretos, cosas que no dependen de nosotros ni de nuestras opiniones ni de
las opiniones de los otros.

Por ejemplo, pensemos en una situacion determinada.

Me he comprometido a llevar a tres amiguitos de mis hijos a sus casas. Son las
nueve menos veinte y tengo que repartir a todos antes de las nueve. Uno vive en
Mataderos, otro en Belgrano y el tercero en Avellaneda.

iImposible! {No depende de mi en este momento el no poder hacerlo!

No es un tema de libertades. Yo no puedo elegir que sean las ocho para poder
llegar a horario ni puedo conseguir que el otro papa se equivoque y piense que llego a
las diez cuando quedé a las nueve, tampoco tener un avion en la puerta en lugar de un
auto, no puedo elegir que el otro no viva en Belgrano y viva en Caballito o que
Avellaneda esté al lado de Flores.

En este ejemplo yo puedo elegir a quién dejo primero, puedo elegir quién va a
llegar a horario y quién no, puedo elegir por qué camino voy, puedo elegir llamar o
no por teléfono para avisar que voy a llegar mas tarde. Todo eso depende de mi, pero
dentro de lo que no esta en mis posibilidades, alli no puedo elegir.

La libertad es tu capacidad de elegir algo que esta dentro de tus posibilidades.
Para saber cudles son las posibilidades, necesitas lucidez para diferenciar qué es
posible y qué no lo es.

Cuando planteo este tema en las charlas, una de las primeras respuestas es:
«Cuando estoy enfermo o deprimido, no puedo elegir».

La depresion es una enfermedad de la voluntad, entonces hay cosas que
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verdaderamente un deprimido no puede hacer. Pero aunque no esta dentro de sus
posibilidades elegir, no deja de ser libre. Esta enfermo, que es otra cosa. Y dentro de
lo posible, el enfermo puede elegir hacer algo por su enfermedad o no, cosa que un
enfermo terminal por ahi no puede hacer. Si es enfermo terminal no puede elegir no
estar enfermo, porque estar enfermo o no estar enfermo no esta dentro de las cosas
que posiblemente uno pueda elegir.

Que yo tenga una ética que guia mi conducta no quiere decir que deje de ser libre,
porque en realidad yo puedo seguir siendo libre y estar atado a mi ética, porque soy
libre internamente, yo hago lo que quiero, s6lo que algunas cosas no quiero hacerlas
porque estan en contra de mi moral.

Yo elijo de acuerdo a mi propia ética y a mi propia moral.

Pero, muchas veces, poner como condicion para hacer tal o cual cosa el respeto
por el otro, condicionar mi accionar para no dafiarte u ofenderte, es muy parecido a
decir: «Yo puedo hacer esto siempre y cuando a vos no te moleste»... ;Ddénde esta la
libertad?

Me dijo una sefiora:

«Yo quiero esta libertad siempre y cuando el otro no sufra, porque mi libertad y
mi forma de proceder pueden hacer sufrir mucho al otro».

¢Coémo es esto? ;Y mi sufrimiento por no ser libre?

Cuando yo digo que uno puede elegir hacer lo que quiere dentro de lo
facticamente posible, siempre aparece alguien que grita...

«jHay que respetar al projimo!».

Y yo pregunto: ;Qué hay que respetar? ;Por qué hay que respetar? Yo quiero
saber esto.

Y el que grit6 no lo dice, pero piensa:

«jTiene que respetar! jNo puede hacer lo que quiere! jAunque quiera y pueda
hacerlo... No puede!».

Los «jNo debe! {No puede! jHay que respetar!» me llevan a preguntar...

¢Hay que respetar o soy yo el que elige?

Porque no es lo mismo «hay que respetar» que «yo elijo respetar»...

Y justamente, ésa es la diferencia entre sentirse y no sentirse libre: darme cuenta
que, en verdad, soy yo el que esta eligiendo.

Una de las fantasias mas comunes es creer que la libertad se dirige a molestar a
otro. Esta idea proviene de la educacion que recibimos y hay que descartarla. Porque
el hecho concreto de que yo sea libre de hacer dafio a otro no quiere decir que esté
dispuesto a hacerlo. Es mas, que yo sea libre para dafiar al otro es lo tnico que le da
valor a que yo no lo dafie.

Lo que le da valor a mis actitudes amorosas es que yo podria no tenerlas.
Lo que le da valor a una donacion es que podria no haber donado.
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Lo que le da valor a que yo haya salido en defensa de una ideologia es que podria
no haberlo hecho, o haber salido en defensa de la ideologia contraria.

Y por qué no, lo que le da valor a que yo esté con mi esposa es que, si quisiera,
podria no estar con ella.

Las cosas valen en la medida que uno pueda elegir, porque ;qué mérito tiene que
yo haga lo tinico que podria hacer? Esto no es meritorio, no implica ningun valor,
ninguna responsabilidad.

Vez pasada pregunté en una charla qué cosas sentian que no podian hacer. Una
sefiora de unos cincuenta afios me contesto:

«Por ejemplo, no puedo irme hoy de mi casa y volver cuando se me ocurra».

¢Qué te hace pensar que no podés? ;Qué es lo que te impide hacerlo?, le
pregunté.

«Mi marido, mis hijos, mi responsabilidad... mi educacion», me respondio.

Entonces le dije:

Vos en este momento planteas una fantasia, la de abandonar todo, y si en realidad
no lo haceés, a pesar de que creas que no es asi, es porque elegis no hacerlo. Quiero
decir, porque elegis quedarte. Por si no queda claro: No te vas porque no quereés.
Estas haciendo uso de tu libertad. Vos sabés que podrias elegir irte, pero no te vas; sin
embargo nadie podria retenerte si hubieras elegido irte. Preferis pensar que no podés
y te perdés el premio mayor. Es justamente el ejercicio de la libertad lo que le
confiere valor a cada decision. Tu marido, tus hijos, tus nietos, la sociedad, las cosas
por las cuales has luchado, claro que todo esto condiciona tu decision, pero este
condicionamiento no impide que tengas la posibilidad de elegir; porque otras mujeres
con el mismo condicionamiento que el tuyo han elegido otra cosa. Recordemos la
historia de «Yo amo a Shirley Valentine» (Willy Russell): La mujer que de pronto
deja su casa para irse a pasear por el Egeo y se encuentra con Kostas, el marinero
turco que le ofrece lo que en ese momento mas busca.

Que uno haga lo que se espera de uno es también una eleccion, y tiene su mérito,
nunca es un hecho automatico. Que vos resignes algunas cosas como yo resigno otras
es meritorio, porque es el producto de nuestra eleccion libre.

Nosotros podriamos haber elegido dejar de lado las cosas que tenemos, y sin
embargo elegimos quedarnos con estas cosas.

Este es nuestro mérito, y merecemos un reconocimiento.

Segunda condicion: Las opciones deben ser dos o mas

Para que haya eleccion debe existir mas de una opcion.

La cantidad de posibilidades esta relacionada con mi capacidad y con el entorno
en el que me muevo, pero no con la moral del entorno, sino con lo que es posible en
el orden de lo real.
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¢En qué situaciones existe solo una posibilidad?

Una vez, en una de mis charlas, alguien puso el ejemplo de lo que ocurria durante
la dictadura:

—No se podia salir a la calle a decir «me opongo».

—Si se podia... por eso estdn los muertos —contest6 una chica.

Y claro que podés, y porque podés es que hubo gente que muri6 por eso.

Y porque fue una decision libre y porque otros no eligieron eso es que haberlo
elegido tiene el valor que tiene.

Lo que importa saber es que atin en la dictadura uno sigue eligiendo, y hay que
hacerse responsable de que uno decidi6 no jugarse la vida. No estoy haciendo un
juicio ético. No estoy diciendo que habria que haberlo hecho. Estoy diciendo que
cada uno eligio, con sus razones, y cada uno sabe qué piensa para si.

Lo que realmente uno no puede elegir es el sentimiento. En ese sentido, no hay
ninguna posibilidad de elegir y, sobre todo, es muy pernicioso tratar de hacerlo.
Porque es muy perjudicial tratar de empujarnos a sentir cosas que no sentimos, o
actuar como si las sintiéramos. Porque los sentimientos no se eligen, suceden.

En el resto de las situaciones, siempre podemos elegir. Porque aun en el caso
extremo de que un sefior me ponga un revolver en la cabeza y me diga: «Matalo a €él
o te mato», aun en ese caso puedo elegir.

Yo creo que todos podriamos justificar cualquiera de las dos elecciones. Si un
sefior me apunta y me dice: «Dame la plata o te mato», esta claro cual seria la
eleccion que cualquiera de nosotros tomaria. Y nadie juzga.

«Entre la vida y el dinero, seqguramente el dinero... —Diria mi abuelo—. Después
de todo, lo que importa es la plata, porque la salud va y viene.. .».

Toda vez que yo pueda decir si o0 no, soy libre.

Cuando no tenga mas remedio que decir si, entonces no seré libre.
Cuando no tenga mas remedio que decir no, entonces no seré libre.
Pero mientras tenga opcion, hay libertad.

;Por qué?

Porque hay mas de un camino, y entonces puedo elegir.

Alguien dira, como siempre... ¢Y los condicionamientos?

¢Y los mandatos? ;Y la educacion? ¢Y la moral y las buenas costumbres? ;Y las
cosas aprendidas?

Todos estos factores, por supuesto, achicaran los caminos posibles, disminuiran
las opciones, haran que en lugar de tener cien posibilidades tenga, por ejemplo,
cuatro.

Es la sensacion de libertad y no la libertad la que esta condicionada por la
cantidad de posibilidades que tengo.
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Cuantas mas posibilidades de eleccion tengo, mas libre me siento.

Esto se ve claramente en el tema del dinero.

¢Por qué existe en nosotros la idea de que el dinero da mas libertad?

Porque aumenta algunas posibilidades. Entonces, al tener mas posibilidades me
siento mas libre. A veces no tener dinero limita mis opciones a s6lo dos y entonces
muy libre no podré sentirme. Lo mismo para el ambiente social, lo mismo para la
estructura familiar, lo mismo para el tipo de trabajo que hacemos.

El crecimiento conlleva un aumento de la sensacién de libertad.
Crecer significa aumentar el espacio que cada uno ocupa. En la medida que haya
mas espacio, habra mas posibilidades.

Yo no aumento mi libertad cuando crezco, pero aumento mis posibilidades y
entonces me siento mas libre.

Si en el espacio pequefio que ocupaba no existia mas que una posibilidad y en el
espacio mayor que ocupo al haber crecido aparece una posibilidad mas, entonces al
crecer empece a ejercer la libertad de elegir.

Piénsenlo en las relaciones que tienen con otras personas. [.os amigos que no son
posesivos, que no me asfixian, me ayudan a sentirme mas libre. Al contrario, con la
pareja posesiva, que me ahoga, me siento menos libre, porque la relacion me resta
posibilidades.

Es decir, me siento mas libre cuando tengo mas posibilidades, y menos libre
cuando tengo menos.

Tercera condicion: La responsabilidad

Soy responsable por lo que elijo, justamente porque podria haber elegido otra
cosa.

No puedo dejar de ser libre; por lo tanto, no puedo dejar de ser responsable de lo
que elijo. No puedo dejar de ser responsable de mi propia vida.

El verbo «elegir» implica responsabilidad. Esto es:

—Por qué lo hiciste?

—Porque yo quise.

Responsabilidad no es obligacion, es responder por lo que uno hizo.

Que otro me lo haya indicado o sugerido no quita que se trate de mi libertad de
elegir y de mi decision. Por eso la obediencia debida de los militares es una basura,
una mentira. Porque alguien puede ordenarme lo que quiera, pero esta en mi hacerlo
o no. Y si lo hago me tengo que hacer —porque lo soy— responsable de lo que elegi.

La libertad no es liviana, a veces pesa. Porque si soy responsable, puedo llegar a
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sentirme culpable por lo que elegi, y puede pesarme tener que responder por esa
eleccion.

Esto es interesante, porque hasta aqui la libertad de elegir era vivida como algo
agradable y placentero, y ahora sentimos que si pudiéramos sacarnos de encima la
posibilidad de elegir, delegarla, dejar que otro se hiciera cargo, nos sentirilamos muy
aliviados o menos angustiados.

Querer o pretender que otro se haga cargo de nuestras elecciones es querer seguir
siendo un nene chiquitito, para que otros elijan por nosotros.

jHay tanta gente que vive asi! Vive muy incomoda, pero esta convencida de que
no tiene otra posibilidad porque no ha madurado en este sentido.

Digo que no van a poder escaparse de la idea de que son libres y por lo tanto
responsables de todo lo que hacen. No hay manera de que se escapen.

No importa lo que crean, no importa lo que digan, no importa a quién le echen la
culpa.

No importa que le echen la culpa a las leyes, al medio, al entorno, al
condicionamiento, a la educacién o a los mandatos.

Ustedes estan eligiendo en cada momento su accionar.

Y si no quieren aceptar esto es porque no quieren aceptar la responsabilidad que
significa ser libres.

Es mi derecho y mi privilegio limitarme a mi. No sos vos el que me lo impide, no
hay nada real que me lo impida; soy yo, que estoy haciendo una eleccion.

Las autolimitaciones son elecciones. Soy autbnomo y me fijo mis propias normas
y me digo: esto no. En este caso no estoy dejando de ser libre, porque es mi eleccion.
Tanto estoy eligiendo que si yo digo: «esto no», puedo decir mafiana: «esto si».

Si uno elige ser esclavo: ;ahora es libre o es esclavo?

¢Se puede elegir no elegir?

Esta es la vieja paradoja de la libertad.

Aristoteles decia: «Tengo una piedra en la mano, yo puedo elegir tener la piedra o
tirarla, tengo esa eleccion; mientras yo tenga la piedra en la mano tengo las dos
posibilidades; sin embargo, si yo tirara la piedra ahora ya no podria elegir tenerla o
tirarla».

Hay algunas elecciones que abren y otras elecciones que cierran.

Si uno elige ser esclavo y después puede elegir ser libre, entonces es libre, aunque
sea esclavo. Si yo elijo esclavizarme a la voluntad y al deseo de alguien, sigo siendo
libre, siempre y cuando yo pueda elegir cambiar esa esclavitud.

En la leyenda de Tristdn e Isolda, Tristdn toma por error un filtro de amor
y queda perdidamente enamorado de Isolda. Entonces se vuelve su amante. El
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rey, que pensaba casarse con ella, se ve traicionado por Tristan y le dice:
«¢;Como pudiste hacerme esto a mi?». Yo soy tu amigo y vos te acostaste con
la mujer que iba a ser mi esposa. Y Tristan le responde: «;A mi me
preguntas? ;Yo qué tengo que ver? Preguntale a ella, que yo soy esclavo de
mi corazon y ella es su duena. . .».

En este caso, Tristan no eligio la traicion, porque tomo del filtro del amor. En este
mito no hay voluntad, entonces tampoco hay responsabilidad sobre las acciones (de
hecho el rey, al escuchar esto, comprende, se compadece y lo perdona).

El problema es que en la vida real, que no es un mito, siempre somos
responsables de lo que elegimos, porque no existen los filtros que nos hagan perder la
voluntad.

Yo sostengo que ponerme una limitacion es restringir mi capacidad de elegir, y
ser libre es justamente abrir mi capacidad de elegir. Como ya dije, ser libre es elegir
hacer, dentro de «lo que uno puede», que esta limitado claramente por mi capacidad y
condicion fisica. Todo lo demas depende de mi elecciéon. Yo acepto o no acepto con
esto que soy.

Con estos condicionamientos que son parte de mi.

Con los mandatos, con los aprendizajes.

Con los condicionamientos culturales que he recibido, con las pautas sociales, con
mi experiencia, con mis vivencias, con todas las cosas que finalmente han
desembocado en que yo sea este que soy.

Hoy, desde ser este que soy, yo elijo.

Soy yo el que decide.

La libertad es lo unico que nos hace responsables.

En una vieja historia del pueblo judio —todos los pueblos tienen una—, la
historia de Mazada, para no entregar la ciudad el pueblo entero se sacrifica
hasta morir.

Entre las termitas hay un grupo que se dedica todo el tiempo a comer,
como si fuera una ocupacioén; no hacen otra cosa. Y su trabajo es salir del
hormiguero cuando éste es atacado por arafias o escarabajos. En ese
momento las termitas sacrifican su vida y se dejan comer. Es decir, su funcion
es retrasar a los escarabajos para que no lleguen al hormiguero.

Parece una actitud maravillosa, ¢hablariamos de la valentia de estas hormigas?
¢Hablariamos de su valor?

No, porque estas hormigas no pudieron elegir, tienen una conducta pautada
genéticamente. En cambio, la gente de Mazada si pudo elegir.

El hecho concreto de haber podido elegir hace que uno pueda considerar heroica
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una conducta.

Es absolutamente indiscutible que cada uno de nosotros tiene la limitacion de los
hechos concretos, de lo que no puede hacer. Ahora faltara saber si nos vamos a
animar a tomar conciencia de que no tenemos mas limitaciones respecto del otro que
las que cada uno decida.

Es por eso que llamé «Decision» a esta etapa del viaje.

La idea de que puedo elegir solamente dentro de lo que el otro o los otros me
dicen que puedo es una idea imbécil, una idea que hemos ido aprendiendo desde
nuestro segundo afio de vida hasta el ultimo afio del colegio secundario.

Esto muestra de qué manera nuestra educacion nos ha conducido a ser imbéciles.

Yo he vivido toda mi vida, hasta no hace muchos afios, con una imbecilidad moral
poco capaz de ser empardada, y viviendo en funcion y atado a las historias de lo que
se debia y de lo que no se debia, una imbecilidad moral tan importante y tan grande
como para que yo me enterara de qué decisiones habia tomado respecto de mi vida
cuando ya estaba casado y tenia dos hijos.

La verdad es que nunca me habia dado cuenta que estaba decidiendo; yo no
estaba eligiendo, estaba haciendo lo que de alguna manera estaba pautado por mi
cultura y mi educacion.

Pero un dia, a los treinta afios, me di cuenta que en realidad no habia elegido esto,
y ese dia tuve que elegir, porque no habia mas remedio.

Uno podia elegir quedarse con lo que tenia o no, porque eso era la libertad de
elegir.

Esto debe haberle pasado también a mucha gente; no siempre en un momento asi
uno elige quedarse con lo que ha hecho. A veces uno elige que no, y entonces se
enfrenta con los problemas serios de darse cuenta que gran parte de la vida que uno
ha tenido ha sido producto de su imbecilidad, y empieza a darse cuenta que habia
recorrido caminos equivocados, y muchas veces eso es doloroso para uno y para los
otros.

Sodlo podremos dejar de ser imbéciles morales cuando recuperemos nuestra propia
moral, cuando dejemos de creer que otros tienen que decidir o prohibir por
nosotros.

Se trata de aumentar la capacidad de conciencia de cada uno para elegir lo que
quiere prohibirse o permitirse.

Se trata de educar a la gente para que tenga mas posibilidades de elegir.

Se trata de no traer imbéciles morales al mundo, jévenes que al no tener
posibilidades para elegir terminan eligiendo la droga.

Hay que darse cuenta de que en este caso otros estan eligiendo por ellos.
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Hay que tratar de que los jévenes se desimbecilicen, se vuelvan adultos, para que
puedan decidir qué les conviene y qué no les conviene.

No se trata de prohibir la droga, se trata de aumentar su nivel de madurez para
que no sean imbéciles, para que no se dejen arrastrar al negocio de unos pocos que
manejan la droga para tratar de venderla.

No se engafien: a nadie le importa qué pasa con los jévenes, con nuestros hijos.
Lo que les importa es la plata que se mueve alrededor de esto.

Repito: no se trata de prohibir la droga o las peliculas pornograficas, no se trata
de prohibir la prostitucion, se trata de generar cultura, informacion, madurez. Se trata
de ayudar a los jovenes a pensar.

Para ayudar a los jovenes a pensar hay muchos caminos. Yo creo que el mejor
camino es el de la libertad, el de mostrarles a nuestros hijos, a nuestros vecinos, a
nuestros amigos, que la libertad se ejecuta todos los dias cuando uno puede ser capaz
de decir si o no.

No quiero que olvidemos en nuestro razonamiento que existen por lo menos dos
posturas filosoficas claramente enfrentadas que nos podrian condicionar a llegar a
conclusiones diferentes: la de quienes piensan que si no hubiera sido por las leyes y
las normas el hombre habria terminado por destruir al hombre definitivamente, y la
de aquellos que dicen que si no hubiera sido por las leyes y las normas el hombre
habria sido mucho mas feliz, generoso y amable.

¢Coémo saber cudl es la postura correcta? Es muy dificil decidir sobre esto sin
tomar previamente una postura ideoldgica. Es imposible saber si las leyes y la
represion han contribuido al progreso de la humanidad al frenar el impulso
destructivo supuestamente innato o, por el contrario, si es justamente el orden
impuesto lo que llevo a la aniquilacion de gran parte de la creatividad y la
espontaneidad del ser humano, como creen los anarquistas.

Dicen las maestras, y algunas personas que asisten a mis charlas, que hacer lo que
yo propongo no es libertad, sino libertinaje. jLibertinaje!

iiUn exceso de libertad!! ;Qué tal? ;Qué es demasiada libertad?

¢Hacer demasiado lo que quiero o hacer lo que quiero demasiado?

La autonomia es posible tnicamente para el individuo que decide convertirse en
persona.

Es un gran trabajo y, por supuesto, muchas veces ni siquiera cuenta con el aplauso
de los demas. Porque, como hemos ido viendo hasta aqui, la historia de creer que «los
demas van a condicionar mi decision», la historia de que «yo no puedo elegir en
contra de lo que todos creen», que «yo tengo que atenerme a las normas que los
demas me imponen», que «es imprescindible para mi hacer lo que todos dicen que
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hay que hacer», esta idea, es una idea imbecilizante. Es la contracara de la idea de la
libertad de elegir.

La educacion formal nos arrastra a una clara oscilacion. Por un lado, quiere
convencernos de que «la libertad absoluta no existe», y por el otro, intenta imponer
que «la libertad consiste en hacer lo que se debe».

Y yo digo: ni una cosa ni la otra.

Ni la omnipotencia como punto de mira ni la obediencia debida.

La libertad consiste en ser capaz de elegir entre lo que es posible para mi y
hacerme responsable de mi eleccion.

Elegir significara, entonces, hacer mi camino para, egoistamente, llegar como en
la poesia de Lima Quintana a la cima de la montafia que yo decida escalar.

Y éste sera mi desafio.

El mio, el que yo elija.

Porque la cima... la cima la elegi yo.

Nadie eligio esta cima por mi.

Habia una vez un carpintero que se especializaba en el armado de casas.
Trabajaba para un empresario que le proporcionaba los paneles
premoldeados; €l los ensamblaba, les remachaba las juntas, levantaba la
casa y alistaba los detalles.

Un dia, el carpintero decide que ya ha trabajado lo suficiente y que es la
hora de dejar su tarea. Asi que va a hablar con el empresario y le cuenta que
se va a jubilar. Como aun le quedaba una casa por terminar, le advierte que
éste serd su ultimo trabajo y que luego se va a retirar.

—jQué lastima! —dice el empresario—, usted es un buen empleado...
¢No quiere trabajar un poco mds?

—No, no, la verdad es que tengo muchas cosas para hacer, quiero
descansar...

—Bueno.

El serior termina de hacer la supuesta casa, va a despedirse del
empresario y éste le dice:

—NMire, hubo una noticia de ultimo momento, tiene que hacer una casa
mds. Si me hace el favor... No tiene mds nada que hacer... Dediquese
exclusivamente a hacer esta ultima casa, tomese el tiempo que sea necesario
pero, por favor, haga este ultimo trabajo.

Entonces el carpintero, fastidiado por este pedido, decide hacerla. Y
decide hacerla lo mas rapido que pueda para ir a descansar, que era lo que él
en realidad queria. Ya no tiene nada que defender, va a dejar el trabajo, ya no

www.lectulandia.com - Pagina 92



tiene que buscar la valoracion de los demds, ya no estd en juego su prestigio
ni su dinero, ya no hay nada en juego porque él estd amortizado. Lo unico
que quiere es hacerla rapido.

Asi que junta los paneles entre si, los sujeta sin demasiada gana, usa
materiales de muy baja calidad para ahorrar el costo, no termina los detalles,
hace, en suma, un trabajo muy pobre comparado con lo que él solia hacer. Y
finalmente, muy rdpido, termina la casa.

Entonces va a ver al empresario y éste le dice:

—:Y? ¢La terming?

—Si, si, ya terminé.

—Bueno, tome... coloque la cerradura, cierre con llave y traigamela.

El carpintero va, pone la cerradura, cierra con llave y regresa. Cuando el
empresario toma la llave, le dice:

—Este es nuestro regalo para usted. ..

Puede ser que no nos demos cuenta, pero la vida que construimos todos los dias
es la casa donde vivimos. Y la hemos estado haciendo nosotros. Si no queremos, no
nos fijemos demasiado si la casa tiene lujos o algunos detalles sin terminar, pero
cuidemos muy bien como la vamos armando. Cuanta energia, cuanto interés, cuanto
cuidado, cuanta cautela pusimos hasta aca en construir nuestra vida.

Qué bueno seria, de verdad, que empecemos, de aqui en adelante, a estar mas
atentos a lo que construimos.

Claro que a veces hay zonas turbulentas donde un terremoto viene, te derrumba
todo lo que hiciste y tenés que empezar de nuevo. Es verdad.

¢El afuera existe? No hay duda. Pero no agreguemos a estas contingencias del
afuera la contingencia de no habernos ocupado adecuadamente de construir esta casa.

Porque, aunque no nos demos cuenta, esta vida que estamos construyendo es la
vida en la que vamos a vivir nosotros. No estamos construyendo una vida para que
viva el vecino, estamos construyendo una vida donde vamos a habitar nosotros
mismos.

Y entonces, si uno se sabe valioso, si uno se quiere, ;por qué conformarse con
cualquier cosa? ¢ Por qué funcionar como el carpintero del cuento?

Si te das cuenta de que merecés vivir en la mejor vida...

¢Por qué no construirte la mejor casa?

¢Por qué no procurarte la mejor vida en la cual vivir desde hoy?

Por lo tanto, no sélo la libertad existe, sino que es irremediable.

Es mas, somos condenadamente libres, porque ademas la libertad es
irrenunciable.

Permanentemente estamos haciendo ejercicio de la libertad.
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Octavio Paz decia: La libertad no es una idea politica ni un pensamiento
filosofico ni un movimiento social. La libertad es el instante mdgico que media en la
decision de elegir entre dos monosilabos: si y no.

Pasaje

Me acuerdo siempre de una escena.

Mi primo, mucho mds chico que yo, tenia tres anos.

Yo tenia unos doce...

Estabamos en el comedor diario de la casa de mi abuela. Mi primito vino
corriendo y se llevo la mesa ratona por delante. Cayo sentado de culo en el
piso llorando.

Se habia dado un golpe fuerte y poco después un bultito del tamario de un
carozo de durazno le aparecio en la frente.

Mi tia, que estaba en la habitacion, corrio a abrazarlo y mientras me
pedia que trajera hielo le decia a mi primo:

«Pobrecito, mala la mesa que te pego, chas chas a la mesa...», mientras
le daba palmadas al mueble invitando a mi pobre primo a que la imitara.

Y yo pensaba: ;...?

¢Cual es la ensenianza? La responsabilidad no es tuya, que sos un torpe,
que tenés tres afios y que no mirds por donde caminds; la culpa es de la mesa.

La mesa es mala.

Yo intentaba entender mads o menos sorprendido el mensaje oculto de la
mala intencionalidad de los objetos.

Y mi tia insistia para que mi primo le pegara a la mesa...

Me parece gracioso como simbolo, pero como aprendizaje me parece siniestro:
vos nunca sos responsable de lo que hiciste, la culpa siempre la tiene el otro, la culpa
es del afuera, vos no, es el otro el que tiene que dejar de estar en tu camino para que
vos no te golpees...

Tuve que recorrer un largo trecho para apartarme de los mensajes de las tias del
mundo.

Es mi responsabilidad apartarme de lo que me dafia. Es mi responsabilidad
defenderme de los que me hacen dafio. Es mi responsabilidad hacerme cargo de lo
que me pasa y saber mi cuota de participacion en los hechos.

Tengo que darme cuenta de la influencia que tiene cada cosa que hago. Para que
las cosas que me pasan me pasen, yo tengo que hacer lo que hago. Y no digo que
puedo manejar todo lo que me pasa, sino que soy responsable de lo que me pasa,
porque en algo, aunque sea pequefio, he colaborado para que suceda.
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Yo no puedo controlar la actitud de todos a mi alrededor, pero puedo controlar la
mia. Puedo actuar libremente con lo que hago.

Tendré que decidir qué hago. Con mis limitaciones, con mis miserias, con mis
ignorancias, con todo lo que sé y aprendi, con todo eso, tendré que decidir cual es la
mejor manera de actuar. Y tendré que actuar de esa mejor manera.

Tendré que conocerme mas para saber cuales son mis recursos.

Tendré que quererme tanto como para privilegiarme y saber que ésta es mi
decision.

Y tendré, entonces, algo que viene con la autonomia y que es la otra cara de la
libertad: el coraje. Tendré el coraje de actuar como mi conciencia me dicta y de pagar
el precio.

Tendré que ser libre aunque a vos no te guste.

Y si no vas a quererme, asi, Como soy;

y si te vas a ir de mi lado, asi como soy;

y si en la noche mas larga y mas fria del invierno
me vas a dejar solo y te vas a ir...

cerra la puerta, ¢viste? Porque entra viento.

Cerra la puerta. Si ésa es tu decision, cerra la puerta.
No voy a pedirte que te quedes un minuto mas de lo que quieras. Te digo: cerra la
puerta, porque yo me quedo y hace frio.

Y ésta va a ser mi decision.

Esto me transforma en una especie de ser inmanejable.

Porque los autodependientes son inmanejables y sabemos que no hay nadie que
los pueda manejar.

Porque a un autodependiente lo manejas solamente si él quiere, con lo cual, no es
manejable, no estas manejandolo; él esta manejando la situacién, él se esta
manejando a si mismo.

Esto significa un paso muy adelante en tu historia y en tu desarrollo, una manera
diferente de vivir en el mundo y probablemente signifique empezar a conocer un
poco mas a quien esta a tu lado.

Si sos autodependiente, de verdad, si no vas a dejarte manejar ni siquiera un
poquito, es probable que algunas de las personas que estan a tu lado se vayan...
Quizas alguno no quiera quedarse.

Bueno, habra que pagar ese precio también.

Habra que pagar el precio de soportar las partidas de algunos a mi alrededor.
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Y prepararse para festejar la llegada de otros (Quizas...).

Miguel y Tomdas salen de una reunion. Pasan por el guardarropa y la
hermosa nifia que atiende le alcanza a Miguel un sobretodo negro. El hombre
saca un billete de cincuenta pesos y se lo deja sobre el mostrador. La nifia
sonrie seductora y dice: «Gracias».

Ya en la calle, Tomas le dice a Miguel acusadoramente:

—Vos viste la propina que le diste?

Miguel, casi sin mirarlo le contesta:

— Vos viste el sobretodo que me dio?

El precio que pagamos por la autodependencia siempre es barato, porque es la
unica forma de asegurarnos que no pasaremos frio el préximo invierno.

Cuando uno toma decisiones para hacer cosas con el otro, cosas importantes
como hacer el amor, 0 no importantes como caminar por una plaza, o quizas tan
importantes como caminar por una plaza o no tan importantes como hacer el amor,
tiene que darse cuenta que son decisiones voluntarias, tomadas para hacer al lado del
otro, pero no «por» el otro, sino «con» el otro.

Es importante empezar a darnos cuenta que nuestra relacion con el mundo, con
los demas, con el préjimo, en realidad es hacer cosas «con» los otros.

Y que este «con el otro» es autonomo, que depende de nuestra libre decision de
hacerlo.

Que no hago cosas por vos y que por eso no me debés nada.
Que no hacés cosas por mi y por eso no te debo nada.

Que, en todo caso, hacemos cosas juntos.

Y estamos alegres por eso.

Aprender a caminar juntos sera un nuevo desafio, el del camino que sigue: El
camino del Encuentro.

Entonces no me quedaré dependiendo de vos y no trataré de que dependas de mi.

Dejaré de transitar este espacio de intentar que me temas.

Detestaré la necesidad de que me odies.

Cancelaré la postura de victima, para que nunca me tengas lastima.

Y no intentaré mas que me necesites.

Me conformaré con que me quieras o no.

Y en todo caso, si vos no me querés, no te angusties por mi, siempre habra
alguien capaz de quererme.

La idea de liberarse a la que se refiere Lima Quintana en el Poema del vigilante y
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el ladron, citado al comienzo, continia sin contradiccion en este otro que no
casualmente se titula La meta:

Hay que llegar a la cima

Hay que arribar a la luz

Hay que darle un sentido a cada paso

Hay que glorificar la sencillez de cada cosa
Anunciar cada dia con un himno

Subir por esa calle ancha que conduce hacia el éxito
Dejar atrds, para siempre, el horror y los fracasos

Y cuando entremos finalmente, orgullosos y triunfales,
Cantando por la cumbre, recién entonces

Estirar las manos hacia abajo

Para ayudar a los que quedaron rezagados.

Recién después de haber llegado, puedo pensar en ayudar al projimo a recorrer su
propio camino, que quizas no sea el mio, pero que €l merece explorar.

Habra que ver qué significa rebelarse y qué significa desobedecer.

Habra que saber donde esta la transgresion.

Después de todo, es mi libertad de acatar las normas sabiendo que podria
violarlas, lo que dignifica mi respeto a ellas.

¢Deberiamos ser siempre leales a las reglas, a las normas, a las costumbres?
Y si es asi, sa cuales?

¢ A las tuyas?

¢A las mias?

¢ A las de la mayoria?

Habra que evaluar qué es una decision autodependiente.

Habré que aceptar el desafio de ser autodependiente, y entonces darme:
Mas y mas derecho a tomar mis propias decisiones.

Mas y mas espacios de desacondicionamiento.

Mas y mas desapego de la mania juzgadora y manipuladora del afuera.
Mas y mas lugares de salud.

Estos espacios no me los puede traer ni quitar nadie.

Voy a tener que construirlos yo mismo o descubrirlos en mi, pagar primero los
precios y soportar con valor las heridas, para recién después animarme a gritar mi
decision de habitarlos.

No para morir por defenderlos, sino para vivir y compartirlos.
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Si llegamos a la cima, seguramente habremos encontrado juntos una manera de
hacer real lo posible.

Habia una vez, en la antigua China, tres monjes budistas que viajaban de
pueblo en pueblo dentro de su territorio ayudando a la gente a encontrar su
iluminacion. Tenian su propio método: Todo lo que hacian era llegar a cada
ciudad, a cada villa, y dirigirse a la plaza central donde seguramente
funcionaba el mercado. Simplemente se paraban entre la gente y empezaban
a reir a carcajadas.

La gente que pasaba los miraba extrafiada, pero ellos igualmente reian y
reian. Muchas veces alguien prequntaba: «;De qué se rien?». Los monjes se
quedaban un pequenio rato en silencio... se miraban entre ellos y luego,
serialando al que preguntaba y apuntdndolo, retomaban su carcacajada. Y
sucedia siempre el mismo fenémeno: la gente del pueblo, que se empezaba a
reunir alrededor de los tres para verlos reir, terminaba contagiandose de sus
carcajadas y tornaban a reir timidamente al principio y desaforadamente al
final.

Cuentan que al rato de reir, todo el pueblo olvidaba que estaba en el
mercado, olvidaba que habia venido a comprar y el pueblo entero reia y reia
y nada tenia la envergadura suficiente para poder entristecer esa tarde.
Cuando el sol se escondia, la gente riendo volvia a sus casas; pero ya no eran
los mismos, se habian iluminado. Entonces, los tres monjes tomaban su atado
de ropa y partian hacia el préximo pueblo.

La fama de los monjes corria por toda China. Algunas poblaciones,
cuando se enteraban de la visita de los monjes, se reunian desde la noche
anterior en el mercado para esperarlos.

Y sucedio un dia que, entrando en una ciudad, repentinamente uno de los
monjes murio. «Ahora vamos a ver a los dos que quedan —decian algunos—,
vamos a ver si todavia les quedan ganas de reir»...

Ese dia mds y mds gente se junto en la plaza para disfrutar la tristeza de
los monjes que reian, o para acompanarlos en el dolor que sequramente iban
a sentir.

jQué sorpresa fue llegar a la plaza y encontrar a los dos monjes, al lado
del cuerpo muerto de su companero... riendo a carcajadas! Sefialaban al
muerto, se miraban entre si y sequian riendo.

«El dolor los ha enloquecido —dijeron los pobladores—. Reir por reir
estd bien, pero esto es demasiado, hay aqui un hombre muerto, no hay razon
para reir».

Los monjes, que reian, dijeron entre carcajadas: «Ustedes no entienden...
él gano... él gano...», y siguieron riendo.
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La gente del pueblo se miraba, nadie entendia. Los monjes continuaron
diciendo con risa contenida: «Viniendo hacia aqui hicimos una apuesta...
sobre quién moriria primero... Mi compariero y yo deciamos que era mi
turno... porque soy mucho mayor que ellos dos, pero él... él decia que él...
iba a ser el elegido... y gano ;entienden?... él gano...». Y una nueva
andanada de carcajadas los invadio.

«Definitivamente han enloquecido —dijeron todos—. Debemos ocuparnos
nosotros del funeral, estos dos estdn perdidos».

Asi, algunos se acercaron a levantar el cuerpo para lavarlo y perfumarlo
antes de quemarlo en la pira funeraria como era la costumbre en esos
tiempos y en ese lugar.

«jNo lo toquen! —gritaron los monjes sin parar de reir—. No lo toquen...
tenemos una carta de él... él queria que en cuanto muriera hicieran la pira y
lo quemaran asi... tal como estd... tenemos todo escrito... y €l gano... él
gano».

Los monjes reian solos entre la consternacion general. El alcalde del
pueblo tomo la nota, confirmo el tltimo deseo del muerto e hizo los arreglos
para cumplirlo. Todos los habitantes trajeron ramas y troncos para levantar
la pira mientras los monjes los veian ir y venir y se reian de ellos.

Cuando la hoguera estuvo lista, entre todos levantaron del suelo el cuerpo
sin vida del monje y lo alzaron hasta el tope de la montana de ramas reunidas
en la plaza. El alcalde dijo una o dos palabras que nadie escucho y encendio
el fuego. Algunos pocos lagrimeaban en silencio, los monjes se desternillaban
de la risa.

Y de pronto, algo extrano sucedio. Del cuerpo que se quemaba salio una
estela de luz amarilla en direccion al cielo y exploto en el aire con un ruido
ensordecedor. Después, otros cometas luminosos llenaron de luz el cuerpo
que se quemaba, bombas de estruendo hacian subir los destellos hasta el
cielo y la pira se transformé en un increible espectdculo de luces que subian y
giraban y cambiaban de colores y de sonidos espectaculares que
acompariaban cada destello. Y los dos monjes aplaudian y reian y gritaban:
«jBravo... Bravo...!».

Y entonces sucedio. Primero los nifios, luego los jovenes y después los
ancianos, empezaron a reir y a aplaudir. El resto del pueblo quiso resistir y
chistar a los que reian, pero al poco tiempo todos reian a carcajadas.

El pueblo, una vez mds, se habia iluminado.

Por alguna razén desconocida, el monje que reia sabia que su fin se
acercaba y, antes de morir, escondié entre sus ropas montones de fuegos
artificiales para que explotaran en la pira, su tltima jugada, una burla a la
muerte y al dolor, la tltima ensefianza del maestro budista:

La vida no finaliza, la vida sélo nace una y otra vez.
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Y el pueblo iluminado... reia y reia.

FIN
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