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Este no es un libro mas de Bucay. Tampoco el principal. Shimriti, de la
Ignorancia a la Sabiduria esta presente en cada libro suyo anterior y estara,
quiz4, en aquellos que escriba en el Futuro. Poca gente sintoniza con un
buscador de sabiduria, porque este es siempre impredecible, no deja que
confies en él; quiza no satisfaga ninguna de tus esperanzas; pero después
de ofenderte, de defraudarte, de inquietarte y de lastimarte... poco a poco, te
despertara a la experiencia de la libertad.

Puede resultar molesto, pero no hay otra manera para este autor que ponerte
de cara al compromiso con tu propia vida. Todos somos —sostiene—
ignorantes, buscadores, conocedores, y de alguna manera tenemos un sabio
interior que, si lo escucharamos, nos diria: Tu mayor responsabilidad no esta
orientada hacia el afuera sino hacia ti mismo, para que alumbres tu vida con
tu propia luz. Ese es tu compromiso mas grande, dondequiera que vayas,
con quienquiera que estés, porque ése eres ta.

Shimriti emprende un viaje en tren que va transformando el conocimiento de
si misma. Comprende que la sabiduria no es adquisicién de datos y que la
verdad es un don sélo a disposicion de quienes son verdaderos.

El discipulo interroga al maestro: ¢Qué es la iluminacion? Y la respuesta es
un bastonazo en la cabeza.

El maestro pregunta al discipulo: ¢ Qué ves ahi? Y el discipulo contesta: Una
montafia. El maestro le pega otra vez y lo echa. Diez afios después se
encuentran en el mismo lugar. El maestro vuelve a preguntarle: «¢Qué ves
ahi? El discipulo se detiene, piensa, duda; no sabe que responder; la
respuesta una montafia ya fracasé. Sin embargo, se decide a ser fiel a su
saber: Una montafia», responde. El maestro, ahora, aprueba la respuesta.

El sabio desnuda la verdad. El intelectual sin sabiduria la recubre, la
empapela con palabras para que sélo la entiendan los que juegan su juego.
Donde algunos fruncen el cefio, Bucay pone la risa. Donde otros utilizan el
lenguaje hermético, Bucay usa nuestras palabras de todos los dias. Donde
otros complican para parecer mis inteligentes, Bucay simplifica admitiendo la
acusacion de los que temen que muchos se acerquen al saber. En cada libro,
Bucay opera un desvio precisamente alli donde los procedimientos
tradicionales de autoayuda fracasan: la receta magica, la respuesta Unica, la
supuesta solemnidad, la construccién de un lector creyente. Aqui, en su
doceavo libro, dramatiza, desarma y rearma con desenfado y profundidad la
escena del saber, abriendo su camino a quien quiera recorrerlo. Confirma,
asi, lo que dijo alguna vez el periodista Luis Pérez refiriendose a Jorge
Bucay: ...alguien que escribe para la gente que ya no tiene quien le escriba.
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A todos los que buscan...
Y buscan...
Y buscan...
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Prologo

Durante afios dilaté mi proyecto de escribir acerca de ser feliz. Finalmente, en 2002
se terminO de editar la serie Hojas de ruta, donde intentaba desarrollar el mapa de
algunos de los caminos que considero imprescindibles para la autorrealizacion, esto
es, para hacer posible el vivir feliz. La felicidad, escribi en el dltimo de los caminos,
no consiste en vivir en un estado de alegria permanente, sino en la sensacién de
serenidad que se obtiene cuando tenemos la certeza de estar en el camino que hemos
elegido.

Al entregar el original de EI camino de la felicidad volvi a sentir algo que no
habia experimentado en dieciocho afios. En 1984, cuando terminaba de darle la
ultima lectura a los textos que luego constituirian mi primer libro publicado, Cartas
para Claudia, ya habia sentido esa sensacion de «ya esta»; la idea de que no tenia
nada mas que escribid Esa vivencia —agradable, por cierto— era la de haber puesto
en el papel todo lo que yo sabia hasta ese momento, sumada al alivio de ver
terminada una tarea que creia imposible —escribir un libro.

Ahora, tras las Hojas de ruta, tenia, en cambio, la sensacion de estar vacio de
ideas.

Después de todo, al hablar del ultimo camino, s6lo quedaba repetirse.

Ha pasado mas de un afio desde que entregué mi ultimo libro y he aprendido dos
cosas en este casi descanso del deber cumplido. Por un lado, que escribir ya no es una
tarea dura; mas bien es un placer y una necesidad. De hecho, me siento extrafio
cuando no me doy el tiempo de ir poniendo en el papel o en el ordenador las cosas
que se me ocurren. Por otro lado, que la gente que quiero, mis amigos, mis lectores,
mis pocos pacientes, dicen que escriba, piden que escriba, juran que les sirve lo que
han leido.

Quiza por estas dos razones, aunque seguramente no solo por ellas, pensé que, si
bien la felicidad —meta tltima de todos— es en efecto la cima de la montaiia, eso no
significa que sea el final del camino.

Me tropecé en estos meses con una frase sufi:

La iluminacion es llegar hasta la cima de la montafa y luego seguir subiendo.
Seguir subiendo.

Habria que ser capaz de ver

lo que no todos ven

para seguir

mas alla de la cima.

Habria que ser sabio para iluminarse.
Habria que iluminarse

para poder volverse sabio...
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Y, entonces, me di cuenta de que habia un camino que no estaba en los mapas
trazados hasta hoy, un camino que no aparece en ninguna hoja de ruta, porque no es
imprescindible ni obligatorio, es nada mas (y nada menos) que una posibilidad.

Y me alegré al saber que hay mas, después de haber llegado a la cima.

Un nuevo proyecto llegd a mi cabeza y de alli a la pantalla de mi PC: investigar
sobre la sabiduria; descubrir si ese nuevo camino era para todos los que quisieran
recorrerlo o so6lo para aquellos elegidos: los inteligentes, los estudiosos, los
trabajadores del intelecto, los misticos, los fil6sofos, los superdotados...

Quise y me propuse escribir la historia de un viaje imaginario.

Un recorrido desde la ignorancia en la que todos empezamos, una y otra vez,
hacia la sabiduria a la que nunca llegaremos, aunque estemos cada dia mas cerca.

El papel protagonista de estos apuntes de viaje en tren es para una mujer que
empez6é llamandose Marta, luego Maria (por un momento Marie), y finalmente
Shimriti. Asi se llama la mujer que camina para volverse mas sabia, y en su recorrido
nos lleva con ella, como lo hizo alguna vez su maestro.

Su nombre no es casual, surge de la suma de dos palabras sanscritas: Shruti y
Smirti.

Casi todos los antiguos relatos de sabiduria hindi comienzan diciendo Shruti...,
palabra de origen sanscrito que puede traducirse como «esto escuché» o «esto
oimos». En la India, la suma de aquello «escuchado» es la totalidad de las ensefianzas
que, segun la tradicién, fueron transmitidas oralmente por los dioses a los iniciados vy,
en adelante, de boca en boca hasta nosotros. Se trata, para el hindd, de la sabiduria
que, junto con los Smirti o escrituras tradicionales, constituye la totalidad de los
Vedas. Smirti, en sanscrito, quiere decir «esto es lo que recuerdo» o, mas
precisamente, «esto guardé».

La idea de mezclar estas dos palabras es un intento de establecer que lo que vas a
leer a continuacion no es nuevo: ha sido dicho, cantado y escuchado por los que
saben; ha sido escrito, leido y guardado en los libros sagrados de casi todas las
culturas de Oriente y Occidente.

Shimriti indica, asi, nuestro inico desafio: transitar las palabras de otros para ir en
busca de la mayor de las sabidurias, es decir, conocerse a uno mismo.

Jorge Bucay,
Buenos Aires, 15 de septiembre de 2003
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Prologo a la edicion espanola

El rumbo que ha seguido la filosofia en nuestra cultura no puede hacernos olvidar que
ésta nacio seis siglos antes de la era cristiana, en la antigua Grecia, no s6lo como un
saber sobre los fundamentos de la realidad, sino también como un arte de vida, como
un camino para vivir en armonia y lograr el pleno autodesarrollo.

En aquella filosofia original, la divisiébn entre teoria y practica, entre
conocimiento y accion, carecia de sentido. Los fil6sofos de la Antigiiedad sabian que
una mente clara era la fuente del propio crecimiento, de la liberacién interior y, atin
mas, el motor inico de una transformacion profunda.

La firme convicciébn de que sabiduria y calidad de vida son inseparables
transformaba a la filosofia en el equivalente de la intervencion terapéutica, en el
remedio liberador y en la mejor ayuda para las dolencias del alma.

El conocimiento profundo de la realidad y de nosotros mismos era (y deberia
seguir siendo) el camino por el cual el hombre podia llegar a ser en plenitud persona.

El sufrimiento del alma y del espiritu se entendia reducido al indeseable resultado
de la ignorancia.

El sabio era, pues, un emblema del hombre feliz y un modelo de plenitud,
expresion del potencial humano.

A lo largo de este libro, cada vez que hable de sabiduria me estaré refiriendo a esa
nocion de saber, inseparable de la experiencia cotidiana, mas vivencial que racional,
mas inspiradora que explicativa. Por lo tanto, no hablaré de la manera de obtener mas
y mejores conocimientos, sino de la forma de intentar volverse cada dia mas sabio.

La filosofia de hoy parece un reducto exclusivo de los especialistas inteligentes y
leidos, al cual casi todos nosotros, los legos, dificilmente hemos tenido acceso (ni al
reducto ni a los especialistas). Y sin embargo la sabiduria, en cuanto busqueda de la
verdad, y en cuanto camino hacia ella, ha sido desde siempre un recorrido para todos.

Es obvio que el amor a la verdad no es privilegio de ningun experto ni entendido
y que estara siempre al alcance de quienes la anhelan con sinceridad, insistencia y
COmpromiso.

Las verdades «verdaderas» nunca fueron propiedad de ningtin pensador y de
ninguna ciencia. Como esta dicho:

Donde aparece una verdad nadie puede sentirse su duefio.

En los ultimos treinta afios, la psicologia humanista ha intentado retomar aquella
vision de todas las cuestiones de la vida de los hombres, relegadas por la filosofia.
Esta disciplina cientifica, también llamada «la tercera escuela» psicoterapéutica —en
la cual intento militar— es la otra alternativa frente a la psicologia positivista-
conductual y el psicotanalisis ortodoxo.

Esta continuidad de aquella filosofia original no ha sucedido por azar. Los
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terapeutas de esta tercera escuela tenemos mucho en comun con sus principios de
nacimiento.

En principio, como metodologia de trabajo, descartamos las «recetas» y las
«técnicas efectivas instantaneas». No so6lo sabemos que no funcionan sino que,
ademas, creemos que soOlo el conocimiento profundo de uno mismo y del lugar que
cada uno ocupa en el mundo, puede ser fuente de verdadera transformacion.

Los terapeutas humanistas creemos que una practica psicoterapéutica que no
conduzca a mejorar nuestro nivel de comprension, de conciencia y de congruencia
tiene un alcance muy limitado y es, a la larga, ineficaz. En otras palabras, defendemos
que hay una relacion intima entre el conocimiento profundo de la realidad (nuestro
saber), el darse cuenta (nuestro sentir y nuestro imaginar) y el desarrollo de las
potencialidades (nuestro pensar y actuar en consecuencia).

Nos proponemos pensar en nuestros pacientes, clientes o alumnos (como cada
uno los quiera llamar) no en términos de salud y enfermedad, sino considerandolos
personas que presentan dificultades, desajustes y conflictos naturales en el camino de
cualquier persona hacia su completa autorrealizacion.

Desde sus origenes, este modelo ha dirigido su atencién a la sabiduria de todos
los tiempos, a la filosofia perenne y, en mi caso particular a la conexion del
pensamiento de Oriente y Occidente que encarnan los cuentos milenarios.

Este libro es un modo de compartir mi forma de entender dicha conexion y una
invitacion a ir en pos de aquella sabiduria que, en nuestra cultura, ha sido en gran
medida reservada a los ambitos mas herméticos.

Shimriti esta dirigido a quienes siempre han querido estudiar «un poquito» de
filosofia sospechando que les seria 1til, y se han sentido decepcionados, defraudados
o excluidos cuando intentaron acercarse a ese conocimiento.

Este libro no tiene la intencién de saciar la sed de nadie, sino el propdsito de
alentar a todos a seguir buscando el lugar donde saciarla.

De paso, me gustaria que deje claras mi oposicion y mi denuncia a cualquier linea
de pensamiento, grupo ideolégico o movimiento seudoreligioso que pretenda
monopolizar el conocimiento de lo espiritual o se jacte de ser propietario de los
medios que posibilitan el logro de la libertad interior.

La posicion establecida en este libro, que es la mia —y, supongo, la de muchos
como yo— es la de absoluto desacuerdo con todos los ilustrados diletantes
intelectuales que pretenden erigirse en intermediarios excluyentes del acceso a la
sabiduria y ala felicidad.

Jorge Bucay,
Nerja, 8 de junio de 2004
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Introduccion

En 1998 se cumplieron veinticinco afios de aquel 23 de mayo en el que me gradué
como médico en la Universidad de Buenos Aires. Todos estos afios de trabajo en
salud mental y algunos mas como paciente me ayudaron a darme cuenta de que hay
una profunda conexién entre la filosofia como originalmente fue creada, la
psicoterapia como yo la entiendo y la sabiduria perdurable o perenne, como la llama
Aldous Huxley.

Las tres, creo, se ocupan en principio del camino hacia la libertad del individuo,
del transito hacia la vida plena, del descubrimiento de las verdades tltimas.

Las tres son, por lo tanto, materia prima del aprendizaje de la vida.

Y, sin embargo, encuentro en los conceptos que nuestra sociedad sostiene para
cada una de estas areas una serie de desvios, dificultades y contradicciones que se
plantean cotidianamente.

Respecto de la psicologia, el simple hecho de que existan mas de cuatrocientas
cincuenta escuelas de psicoterapia diferentes nos habla de la falta de coincidencia en
el objetivo de la ciencia de la conducta y de su metodologia.

En lo personal, como ya he dicho, desconfio de los métodos ultrarrapidos
desarrollados para conseguir resultados, no porque los considere inttiles, sino porque
solamente pueden ayudamos a ser triunfadores o eficaces, pero dificilmente
conseguiran ayudarnos a vivir mas felices.

Por otra parte, también soy escéptico con aquellas terapias inspiradas en
pensamientos mecanicistas que muchas veces pretenden que dediquemos toda la vida
a encontrar el porqué de nuestros males y el origen ultimo de nuestras neurosis,
prometiendo que asi se aliviara nuestro dolor.

Entiendo la ayuda psicolégica como un proceso basicamente identificado con
facilitar herramientas a cada persona para vivir mejor, para conocerse mas y para ver
mas alla, con el unico objetivo de que ese darse cuenta le ayude a su vez a tenderse
menos trampas.

La filosofia, por su parte, parece haber llegado hasta nosotros como un
conocimiento esencialmente enciclopedista, hermético y especulativo, que mantiene
con su hermana de parto, la sabiduria, apenas un vinculo etimologico («filosofia»
viene de philos y sofos: amor a la sabiduria). Poco queda en esta ciencia de lo que era
originariamente: escuela por excelencia del aprender a vivir. En otras palabras, ha
terminado siendo una obsesion por el conocimiento ilustrado y culturizado que ocupd
el lugar de su melliza sin que casi nadie lo advirtiera.

En cuanto a la sabiduria, casi todos la asociamos de inmediato con el
conocimiento abstracto. Escuchamos esa palabra e, inevitablemente, pensamos en
unos pocos individuos introvertidos y serios, encerrados en el silencio de polvorientas
bibliotecas sombrias mientras la vida fluye, magnifica y divertida, al otro lado de la
ventana.
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Y, sin embargo, el auténtico lugar de la sabiduria, aunque nuestra civilizacion
quiera ocultarlo, es precisamente el arte de sumar cinco cosas:

¢ Vivencia a través de la experiencia
Informacion y conocimiento
Transformacion personal

Aceptacion incondicional de la realidad
Liberacion interior.

Todo hombre puede encenderse a si mismo una luz en la noche
Heraclito

El saber profundo no es el que explica la realidad, sino el que experimenta la
comunion con ella; el que evidencia que la vida plena solo es posible a través de la
comprension de quienes Somos.

Porque no hay verdadero saber sin despertar.

Y no hay despertar sin una modificacién profunda de la vision interior.

Y no hay vision confiable sin compromiso con la verdad.

Y no hay mas verdad que la descubierta dentro de nuestro ser.

En palabras de Gurdjeff:

«Para poder vivir verdaderamente, hay que renacer. / Para renacer,
primero hay que morir. / Y, para morir, primero hay que despertar».

De hecho, cuando el compromiso con la propia vida no existe, cualquier
conocimiento es inttil y se vuelve un mero argumento para justificar algunas miserias
y contestar provisoriamente algunas preguntas para las cuales la humanidad todavia
no ha encontrado respuesta.

Posiblemente, la sabiduria haya perdido el lugar que ocupaba debido a la falta de
compromiso de la mayoria de los hombres. Algunos de los que seguian anhelando
conquistarla cayeron, en virtud del error de acumular conocimiento, en el laberinto
estéril del razonamiento especulativo o en las garras de alguna dudosa religion, lo
cual hizo que la sabiduria adquiriera, injustamente, un aura secretista o esotérica.

Otros buscaron y buscan sus respuestas en la ciencia formal y en su mejor aliada,
la tecnologia; una yunta convertida hoy en la fuerza dominante del mundo moderno
occidental y que —como sefiala Stanislav Grof, padre de la terapia transpersonal— se
entiende como simbolo del progreso y la evolucién, lo que deja al pasado como un
tiempo de infantilismo e inmadurez.

El campesino y el biologo
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En un tren se encuentran sentados, uno frente a otro, un afamado biologo, premiado
internacionalmente, y un casi analfabeto campesino del lugar. El primero, con un
impecable y formal traje gris oscuro; el otro, con unos gastados pero limpios calzones
de campo. Rodeado de libros, el cientifico. Con un pequefio hatillo de ropa, el
lugarefio.

—¢ Va a leer todos esos libros en este viaje? —pregunta el campesino.

—No, pero jamas viajo sin ellos —contesta el biélogo.

—¢Y cuando los va a leer?

—Ya los he leido... Y mas de una vez.

—¢Y no se acuerda?

—Me acuerdo de éstos y de muchos mas...

—Qué barbaridad... ;Y de qué tratan los libros?

—De animales...

—Qué suerte deben tener sus vecinos, tener un veterinario cerca...

—No soy veterinario, soy biologo.

—iAhhhh...! ;Y para qué sirve todo lo que sabe si no cura a los animales?

—Para saber mas y mas... Para saber mas que nadie.

—¢Y eso para qué le sirve?

—Mira... Déjame que te lo muestre y, de paso, quiza, haga un poco mas
productivo este viaje. Supongamos que ti y yo hacemos una apuesta. Supongamos
que por cada pregunta que yo te haga sobre animales y ti no sepas contestar, me
dieras, digamos, un euro. Y supongamos que por cada pregunta que ti me hagas y sea
yo el que no sabe contestar, te diera cien euros... A pesar de lo desigual de la
retribucién econémica, mi saber inclinaria la balanza a mi favor y al final del viaje yo
habria ganado un poco de dinero.

El campesino piensa y piensa... Hace cuentas mentalmente ayudandose con los
dedos.

Finalmente, dice:

—¢Esta seguro?

—Convencido —contesta el bidlogo.

El hombre de los calzones mete la mano en su bolsillo y busca una moneda de un
euro (el campesino nunca apuesta si no tiene con qué pagar).

—¢: Yo primero? —dice el campesino.

—Adelante —contesta, confiado, el bidlogo.

—¢Sobre animales?

—Sobre animales...

—A ver... ;Cual es el animal que tiene plumas, no pone huevos, al nacer tiene
dos cabezas, se alimenta exclusivamente de hojas verdes y muere cuando le cortan la
cola?

—:Como? —pregunta el cientifico.

—Digo que cual es el nombre del bicho que tiene plumas, no pone huevos, nace
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con dos cabezas, come hojas verdes y muere si le cortan la cola.

El cientifico se sorprende y hace un gesto de reflexion. En silencio, enseguida se
pone a buscar en su memoria la respuesta correcta. Pasan los minutos. Entonces se
atreve a preguntar:

—¢Puedo usar mis libros?

—iClaro! —contesta el campesino.

El hombre de ciencia empieza a abrir varios voltimenes sobre el asiento, busca en
los indices, mira las ilustraciones, saca un papel y toma algunos apuntes. Luego baja
del portaequipajes una maleta enorme y saca de ella tres gruesos y pesados libros que
también consulta.

Pasan un par de horas y el bidlogo sigue revisando paginas y mirando y
musitando mientras apunta extrafios graficos en su libreta.

El altavoz anuncia finalmente que el tren esta entrando en la estacion de destino.
El bidlogo acelera su busqueda, transpirando y respirando un poco agitado; pero no
tiene éxito. Cuando el tren aminora la marcha, el cientifico mete la mano en el
bolsillo y saca un flamante billete de cien euros y se lo entrega al campesino
diciéndole:

—Usted ha ganado... Sirvase.

El campesino se pone de pie y, agarrando el billete, lo mira contento y lo guarda
en su bolsillo.

—Muchas gracias —le dice. Y tomando su hatillo, se dispone a partir.

—Espere, espere —lo detiene el bidlogo—. ;Cual es ese animal?

—Ahh... Yo tampoco lo sé... —dice el campesino. Y, metiendo la mano en el
bolsillo, saca la moneda de un euro y se la da al cientifico diciendo:

—Aqui tiene un euro. Ha sido un placer conocerlo, sefior...

Los insatisfechos que no pudimos adherirnos al aura secretista y tampoco refugiarnos
en la seguridad del conocimiento formal, salimos a buscar la verdad en caminos
alternativos, ajenos a los de todos, lejos de lo cientificamente correcto y mas o menos
distantes de los rumbos socialmente aceptables.

Nos atamos a nuestra propia experiencia y a una busqueda mas abierta. Nos
ganamos, por eso, el mote de extrafios o incomprensibles, cuando no el de marginales
o peligrosos.

Empezar a sumar.

La ciencia materialista de Occidente ha creado medios eficaces para aliviar las
formas de sufrimiento mas obvias —Ilas enfermedades, la pobreza y el hambre—,
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pero ha hecho muy poco por alcanzar la realizacion interior y una verdadera
satisfaccion emocional. La mayor prosperidad en el sentido de bienestar econémico
se asocia en los hechos con un aumento espectacular de trastornos psiquicos,
alcoholismo, suicidios, crimen y violencia.

En Oriente, por el contrario, el hombre ha desarrollado una maravillosa gama de
técnicas espirituales a través de las cuales es posible conocer y experimentar la propia
conexion con la emocion y liberarse de cierta confusion y sufrimiento existenciales.
Y, si bien es verdad que esto ha proporcionado paz y liberacion a algunos escogidos,
no ha conseguido solucionar los urgentes problemas practicos de la vida cotidiana ni
mejorar las condiciones sociales de la mayoria de los seres humanos.

Para agravar el panorama, todos solemos descartar con toda naturalidad y
premura cualquier investigaciébn que ponga en tela de juicio los paradigmas
dominantes. Y esto es porque las teorias vigentes se confunden neciamente con una
auténtica y exhaustiva descripcion de la realidad.

Cada cientifico esta, aunque lo niegue, «casado» con la concepcién de la realidad
que mas conviene a su teoria y a su interpretacion.

Veamos un ejemplo.

El universo es para cada uno de nosotros, occidentales y contemporaneos, una
estructura sélida construida a partir de diferentes combinaciones de atomos
elementales, indestructibles por definicion. Aunque ignoremos quién ha sido Isaac
Newton, todos vivimos en un mundo que se nos antoja segun el disefio mecanicista
newtoniano, leyes fisicas y quimicas fijas e invariables, en un espacio tridimensional
y un tiempo que fluye de forma regular desde el pasado hacia el futuro a través del
presente.

Asi considerada, la realidad parece poder describirse como una maquina
gigantesca gobernada por cadenas previsibles de causas y efectos.

En esta concepcion es loégico deducir que, si conociéramos todos los factores que
operan en el presente, podriamos reconstruir con exactitud cualquier situacion del
pasado o predecir cualquier suceso futuro.

Esta estupidez no puede ser demostrada, dicen sus defensores, porque «la
complejidad del universo impide su verificacion practica». Y sin embargo representa,
a pesar de ser solo una construccion tedrica, una de las piedras angulares de toda la
ciencia occidental.

Dicho de otra manera: algo cientificamente indemostrable es el factor que valida
en principio todo lo que puede ser «demostrable» para la ciencia occidental (?).

Existen incluso varias escuelas psicologicas (la psicocibernética y algunos
fundamentalistas del conductismo ortodoxo) que, junto con el aval de ciertas ramas
de la medicina (para algunos englobadas en las «neurociencias»), consideran hoy que
todos los procesos mentales, incluidas las emociones y las intuiciones, el pensamiento
normal y el patolégico, no son mas que reacciones del organismo ante ciertas
combinaciones de estimulos previos, ingresados por los sentidos y acumulados en el
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cerebro.

Los recuerdos de toda indole, nos explican, tienen un sustrato mecanico
especifico (las células del sistema nervioso central) y un codigo fisicoquimico de
transmision (los neurotransmisores). Apoyada en estos conceptos y en hallazgos que
los «demuestran», la ciencia mecanicista procura explicar inclusive fenémenos como
la inteligencia humana, la creatividad, el arte, la religion, la ética y, por supuesto, la
enfermedad psiquica misma. Todo se trata, en teoria, de subproductos de procesos
cerebrales de causa-efecto, de accion y reaccion, de estimulo y respuesta, de input y
output. ..

La relacion entre la teoria y la realidad es similar a la que hay entre el mapa y el
territorio, y confundirlos representa una violacion al pensamiento cientifico, un serio
error al que la propia ciencia llama «tipificacion légica» o «reduccionismo».

Dice Stanislav Grof:

La probabilidad de que la inteligencia humana haya alcanzado su estado
actual solamente por procesos mecanicos aleatorios es mas o menos igual a la
probabilidad de que un huracan sople sobre un gigantesco deposito de
chatarra y monte por accidente un Jumbo 747.

Y Gregory Bateson opina:

La persona que comete errores de este tipo, restringiendo su mirada a su
concepcion del mundo, terminara irremediablemente un dia comiéndose el
menu en vez de la cena.

Cualquier persona que produzca datos capaces de generar controversias debe
estar preparada para soportar que la sociedad del orden preestablecido y de las
instituciones confiables la desestimen por inepta, la acusen de promover el caos a
partir del engafio o incluso la acusen de enferma mental. Recuérdese el
histéricamente vergonzoso caso de Galileo.

Quiza no esté lejos la hora de conciliar definitivamente el pensamiento occidental
y el oriental para combinar sus ventajas y evitar sus imperfecciones porque no son
pocas las voces que cuestionan...
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El proceo dela iquisicién contra Galileo en el afio 1632.

Hace unos afios la ciencia sufrié una seria interpelacion cuando Fritjof Capra y
otros empezaron a contarnos mas y mas sobre la fisica cuantica. Sus postulados
funcionaron y siguen funcionando como un cuestionamiento rotundo de todo lo que
la ciencia daba por cierto.

El mito de la materia solida e indestructible, su dogma central, se desintegraba
bajo el impacto de las pruebas teodricas y experimentales que demostraron que el
sustrato de la materia es... jnada! jAgujeros vacios!

Los sabelotodo se defienden, pero no hay que desesperar. La verdadera sabiduria
es indestructible, una y otra vez aflora y se expresa. Con cuestionamientos, con
ironia, con inteligencia, alguien aparece intuitiva y profundamente comprometido y
se hace oir obligandonos a volver a la verdad prescindiendo de legitimaciones
oficiales, sociales o académicas.

Las muchas caras de una moneda.

Un tomate puede ser interpretado como un vegetal, un alimento, una semilla, una
mercancia, un pisapapeles o un proyectil. Todos los puntos de vista son correctos
aunque parciales. Todos son verdaderos con una condicion: que cada punto de vista
no vaya precedido por un excluyente «nada mas que».

El hombre, al igual que cualquier otra cosa, es mucho mas que cada una de sus
caras y algo muy diferente de «nada mas que» la suma de todas ellas.

La teoria del bidlogo y bioquimico britanico Rupert Sheldrake, expuesta en su
revolucionario libro Una nueva ciencia de la vida, dice que nos ocupamos demasiado
del aspecto cuantitativo de la respuesta humana al estimulo externo, pero
practicamente ignoramos los aspectos cualitativos de la respuesta peculiar de cada
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individuo.
Lo que Sheldrake sostiene, y yo humildemente se lo agradezco, se podria
expresar mas o menos asi:

Los organismos vivos no son meras maquinas bioldgicas y, por ello, la
vida no se puede reducir a reacciones quimicas.

Es ciertamente indiscutible que muchos aspectos bioldgicos funcionan de acuerdo
con principios fisicos reproducibles, pero eso no prueba que la conducta de los seres
vivos se reduzca a reacciones fisicoquimicas. Imaginese que alguien que no sabe
nada sobre aparatos de radio, ve uno y se queda encantado con la musica que sale de
él. Pensara que la musica procede del interior del aparato como resultado de alguna
interaccion entre sus elementos. Si alguien le sugiere que en realidad viene del
exterior, seguramente rechazaria la idea argumentando que €l no ve entrar nada en el
aparato. Para demostrarlo explicaria que ha comprobado que la radio pesa lo mismo
encendida que apagada.

Si ahora pensara en construir un aparato igual, conseguiria las piezas, los
interruptores, la caja, los cristales de silicio, los hilos de cobre y demas, y haria una
réplica del transmisor. Luego afirmaria para la posteridad:

«He comprendido perfectamente esta cosa y he construido un aparato idéntico a
partir de sus mismos elementos. Lo que todavia no comprendo es por qué no sale la
musica».

Rupert Sheldrake

Podra asegurarse que el amor, la lealtad, la solidaridad, la compasién o la amistad
son «meros mecanismos de defensa del yo herido o culposo», como lo publica el
Journal of Psychotherapy estadounidense. Pero ;cémo explicar entonces que estos
valores sean tan importantes para casi todos nosotros?

El ejemplo mas famoso del desconcertante desarrollo de la conducta no se estudio
en humanos, sino en simios, en lo que se denomind «el fendmeno del centésimo
mono».

Una joven mona japonesa de la especie Macaca fuscata vivia en la isla Koshima.
Una mafiana desarroll6 espontaneamente una conducta sin antecedentes entre los
monos de su especie: descubrio por accidente que lavar las batatas crudas cubiertas
de arena, remojandolas en el rio, mejoraba su sabor. La mona repitio y ensefio a sus
hijas esta nueva conducta y posiblemente éstas la transmitieron a sus homdlogos
proximos. Lleg6 un momento en el que cien de las doscientas monas que habitaban la
isla se habian habituado a lavar las batatas. Hasta aqui nada raro. Lo extrafio sucedio
cuando la misma conducta aparecio en las monas de las islas cercanas sin que ningun
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mono tuviera la posibilidad de transmitir el aprendizaje.

El experimento repetido luego cientos de veces demostré que, si una cantidad
determinada de miembros de una especie desarrolla ciertas propiedades o aprende
cierto comportamiento, éstas seran adquiridas por otros miembros de la especie
aunque no existan formas convencionales de contacto entre ellos.

Sheldrake, al intentar explicarlo, dijo lo que todo hombre honesto, cientifico o no,
podria haber contestado:

—¢Por qué sucede este fenomeno de resonancia?...
«No lo sé».

Admitamos pues que hay hallazgos, repetibles, mesurables y producibles, esto es,
cientificamente veridicos, que no podemos explicar cientificamente.

Los revolucionarios avances en la ciencia occidental (fisica, biologia, medicina,
informatica, psicologia y parapsicologia) no pueden evitar acercarse, cada vez mas, a
las miradas del pensamiento espiritual de la Antigiiedad y de Oriente (el yoga de la
India, el Vajrayana tibetano, el budismo zen, el taoismo chino, la cabala judia, el
misticismo cristiano o el gnosticismo).

Sin lugar a dudas, esta aproximacion entre Oriente y Occidente, esta sintesis de lo
antiguo y lo moderno, tendra profundas consecuencias sobre la vida en este planeta.

La sabiduria no sera propiedad exclusiva de un reducto de especialistas, porque
todo ser humano hallara la plena autonomia de su espiritu, la certeza de Heraclito:

«A todos los hombres les esta concedido ser sabios».
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Capitulo Uno

El hombre y sus mitos

Todos hemos nacido en la ignorancia.

El hombre contra la cultura.

Hay una idea que aparece de forma recurrente en el analisis de casi todos los
pensadores de todas las épocas, y que se materializa en una pregunta, aun sin
respuesta consensuada:

¢En qué medida todo lo que aprendemos y creemos actia como incentivo para
nuestro propio desarrollo y en qué medida actda como un freno, un limite, un sutil
impedimento?

La pregunta se podria plantear de un modo aun mas sofisticado: La cultura,
cayuda a crecer a los pueblos o los endurece atandolos a pautas anacronicas?

Como dije, no hay una respuesta definitiva y excluyeme a esta cuestion. Por lo
tanto, s0lo nos queda encontrar nuestra propia respuesta y, para hacerlo, vale la pena
empezar por el principio. El principio, para mi, es la creacion.

El mito y sus problemas.

Cada pueblo, a lo largo de los tiempos, ha establecido en forma particular sus mitos y
sus leyendas, los cuales siempre tienen mucho que decir del pueblo que los narra.

La historia de Moisés dice mucho del pueblo judio y la historia de Jesus dice
mucho del pueblo cristiano. Cada héroe, cada mito, cada leyenda nos describe a
aquellos hombres idolatrados, pero también nos habla sobre los pueblos que los
crearon, de la tradicion de los paises donde vivieron, de la gente contra la que
lucharon. Los mitos no solamente cuentan quiénes fuimos sino también, y sobre todo,
quiénes somos hoy, en qué podemos transformarnos y por qué.

Si esto es cierto (y lo es...), los mitos que portamos como sociedad y las leyendas
de la propia cultura dicen mucho mas de lo que creemos acerca del hombre, acerca de
cada uno de nosotros y acerca de la humanidad como un todo.

En Occidente, la historia biblica de la creacién del mundo es una explicacion
mitica mas o menos ldgica de como empez6 todo.

Habida cuenta de la ya enunciada marcada influencia de nuestras creencias
ancestrales, conocer este relato (de referencia biblica y por ende de supuesta
revelacién divina) deberia servimos para entender como funcionan algunas cosas que
damos por sentadas y cémo y por qué algunas ideas condicionan desmedidamente
nuestra conducta.

La primera cuestion notable que aparece, a poco de investigar, es que, a diferencia
de otras culturas, la nuestra (comunmente llamada occidental y judeocristiana)

www.lectulandia.com - Pagina 19



sostiene la idea de un universo hecho desde la nada por una fuerza creadora
omnipotente.

Para decirlo en términos coloquiales: Dios (en adelante y con el mayor respeto «el
Jefe») decide en un momento determinado (¢estaria aburrido?) hacer, sin materia
prima, el mundo y el resto del universo en el que vivimos.

Asi, segin el Génesis, Dios hizo los mares y la tierra, separé la luz de las
tinieblas, cre6 todos los animales y los vegetales, y el sexto dia se dedicd a su mas
complicada obra: por supuesto, el hombre.

Si lo consideramos en funcién de la influencia del mito, sobrellevamos desde el
principio el peso de creer que todas las cosas fueron hechas desde la nada por el
poder superior de un Dios, «nuestro Dios».

e Mas alla de que cada uno pueda tomar esta historia metaféricamente o
considerarla en forma literal.

e Mas alla de que cada uno pueda creer o no en este Dios creador omnipotente.

e Mas alla de todo, la «historia» condiciona nuestras creencias y nos influye a la
hora de decidir un plan de accion frente a un proyecto, una dificultad o un
imprevisto.

Lo que aqui me importa es destacar lo que este mito representa en nuestra cultura

occidental.
Nos lo dice desde el principio:

«Las cosas se hacen»...

Las cosas llegan a ser porque alguien o algo las hizo tal y como son creandolas
desde lo que no eran.

Aunque sea desde la nada, hay que crearlas, hay que producirlas, hay que
inventarlas.

El primer mensaje del mito es: hay una transicion de lo que «no es» a lo que «es».

creacion —-—A
creacion —I"-.

—— creacion —————

Dicho asi, esta idea parece algo obvia, porque ;de qué otra manera podria ser?
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Investigando, encontramos otras culturas donde el mundo y lo que contiene,
incluido el hombre, no son justamente planteados como creados desde la nada. En el
lejano Oriente, por ejemplo, todo lo que existe es siempre producto de un devenir de
algo anterior que se ha transformado. Lo que era de una manera paso a ser de otra: A
devino en B, B causé C, que fue desencadenante de D, y asi ad infinitum:

deviene en

AW
A=

Yvyy

ad infinitum

A diferencia del mito judeocristiano de la creacion, Oriente vive en un universo
donde las cosas nunca aparecen hechas, construidas ni inventadas, y mucho menos
desde la nada, ya que siempre provienen de algo anterior, de algo que ya estaba.

Y si te preguntaras qué pasara al llegar a la Z, un oriental quiza te responderia que
posiblemente Z conduzca nuevamente a A.

La diferencia entre estos mitos es una de las causas fundamentales del ya
comentado abismo entre el pensamiento de Oriente y el de Occidente. A los
occidentales, condicionados por nuestra educacion, nos cuesta renunciar a la idea de
ser los que producimos el cambio: nos sentimos obligados a hacer, a fabricar las
cosas desde la nada.

Los orientales, en cambio, con otra serenidad y convencidos de que estan
haciendo todo lo posible por no interrumpir el devenir, pueden esperar a que ese algo
suceda sin necesidad de ser los que activamente intervienen en que se produzca, les
cuesta decidirse a iniciar el proceso y actuar sobre esa realidad para modificarla en su
conveniencia o la de todos.

A nosotros nos cuesta aceptar su pasividad; y a ellos, por supuesto, les molesta
nuestra urgencia. Estamos condicionados por mitos diferentes.

El mito que somos.

El mito de la creacion judeocristiano continua con la creacion de Adan:

Entonces Jehova Dios formé al hombre del polvo de la tierra.
(Génesis 2:7).

Segun la Biblia, a su imagen y semejanza.
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Y otra vez, mas alla de que la Biblia sea un relato fiel a los hechos o una
representacion simbdélica, el mito condiciona la conducta de todos y lleva implicito un
mensaje que, al no ser explicito, es incuestionable.

Jehova Dios formo, pues, de la tierra toda bestia del campo, y toda ave de
los cielos, y las trajo a Adan para que viese como las habia de llamar; y todo
lo que Adan llamo a los animales vivientes, ese es su nombre. (Génesis 2:19).

Dice la Biblia que Dios crea a Adan para apropiarse de la creacién, o sea: ser el
Amo. Le pide a Adan que les ponga nombre a los animales y a las cosas.

Los terapeutas sabemos mejor que nadie que solo se puede tener dominio y
control sobre aquellas cosas a las que se puede nombrar. Las cosas innombrables son
entidades que uno no puede manejar y menos aun tener bajo control. Y esto se aplica
a ese texto y a todo lo cotidiano. En relacion con nuestros sentimientos, sélo si puedo
nombrar un hecho puedo actuar sobre €él. Desde la lingiiistica, una de las
demostraciones de lo inmanejable de la muerte de un hijo es que ni siquiera hay una
palabra para nombrar a un padre que ha pasado por este dolor. No tengo control sobre
lo que me es imposible nombrar.

Entonces, Dios ve que el hombre esta solo y dice textualmente:

Y dijo Jehova Dios: No es bueno que el hombre esté solo; le haré ayuda
idonea para él. (Génesis 2:18).

Entonces Dios hizo caer suefio profundo sobre Adan, y mientras éste dormia,
tomo una de sus costillas, y cerro la carne en su lugar.

Y de la costilla que Jehova Dios tomo6 del hombre, hizo una mujer, y la
trajo al hombre. (Génesis 2:21-22).

Esta historia sugiere con toda claridad una intencién de establecer una supuesta
superioridad del hombre con respecto a la mujer, por antigiiedad y por poder. Y no
solo es asi aqui, sino a lo largo de todo el Génesis. Por ejemplo, para bien o para mal,
la mujer es lo tinico que no fue creado a partir de la nada, s6lo por la voluntad de
Dios. La mujer fue creada desde otro ser vivo, desde el hombre, a cuyo deseo y
aporte, se sugiere, debe su existencia.

Puede que no sea cierto, pero yo no dejo de entrever en todo el relato la simiente
de una actitud machista y originaria de la dependencia femenina que, como veremos,
confirmara el libro sagrado mas adelante.

Cuenta el mito que Adan y Eva vivian en el Paraiso, donde tenian acceso a todo
lo que necesitaban. No padecian ni frio ni hambre ni sed ni carencia alguna.

www.lectulandia.com - Pagina 22



Segun la Biblia, todo les estaba procurado:

Y Jehova Dios hizo nacer de la tierra todo arbol delicioso a la vista, y bueno para
comer; también el arbol de vida en medio del huerto, y el arbol de la ciencia del bien
y del mal. (Génesis 2:9).

Y mandé Jehova Dios al hombre, diciendo: De todo arbol del huerto podras
comer; mas del arbol de la ciencia del bien y del mal no comeras; porque el dia que
de él comieres, ciertamente moriras. (Génesis 2:16-17).

De todos los frutos que habia en el jardin podian comer, menos del arbol del bien
y del mal.

Es de suponer que Adan y Eva lo estaban pasando muy bien. Vivian una vida
literalmente paradisiaca, hasta que, un dia, la serpiente se encuentra con Eva y le
dice:

—¢Has visto qué fruta mas hermosa hay aqui? —sefialandole el fruto del bien y
del mal.

Y Eva le responde:

—Si, muy hermosa, pero me parece que esta prohibida. El Jefe no quiere...

Y la mujer respondio a la serpiente: Del fruto de los arboles del huerto podemos
comer; pero del fruto del arbol que esta en medio del huerto dijo Dios:

No comeréis de €l, ni le tocaréis, para que no murais. (Génesis 3:2-3).

La serpiente pregunto:
—¢ Tt sabes por qué Dios no quiere que comas el fruto de este arbol?
Ante el desconocimiento de Eva, la serpiente continuo:

Entonces la serpiente dijo a la mujer: No moriréis; sino que sabe Dios que
el dia que comadis de él, seran abiertos vuestros o0jos, y seréis como Dios,
sabiendo el bien y el mal. (Génesis 3:4-5).

Eva dice:

—Ahhh...

Y mirando el fruto comenta:
—c¢Parece rico, no?

Y vio la mujer que el arbol era bueno para comer, y que era agradable a
los ojos, y arbol codiciable para alcanzar la sabiduria; y tom6 de su fruto, y
comi6; y dio también a su marido, el cual comid asi como ella. (Génesis 3:6).
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Eva toma el fruto, que, como la Biblia dice, es muy tentador, y se lo come. Ella se
da cuenta de que es bueno y que no ha muerto. Entonces llama a Adan y le invita a
comer también.

El hombre accede al fin y come del fruto prohibido. Cuando comen se dan cuenta,
solo entonces, de que estan desnudos.

Entonces fueron abiertos los ojos de ambos, y conocieron que estaban
desnudos; entonces cosieron hojas de higuera, y se hicieron delantales.
(Génesis 3:7).

Avergonzados (¢de qué?), se fabrican prendas con hojas de higuera.
Al escuchar que el Jefe llega al jardin, se esconden.

Y Dios pregunta:

—Adan, ;donde estas?

Adan contesta:

—Senti tu voz y me escondi porque estaba desnudo.

Dios le dice:

—Y?

—Y nada, me dio vergiienza —contesta Adan.

Dios dice:

Y Dios le dijo: ¢Quién te ensefid que estabas desnudo? ;Has comido del
arbol de que yo te mandé que no comieses? Y el hombre respondi6: La mujer
que me diste por comparfiera me dio del arbol, y yo comi. (Génesis 3:11-12).

O sea, Adan dice:

—La culpa es tuya... Y de ella.

Dios entonces interroga a Eva:

—T comiste y le diste a Adan del fruto prohibido, ¢por qué has hecho eso?

Ella dice:

—La serpiente me convencio.

Dios se enfada y condena a la serpiente a vivir arrastrandose sobre su vientre y
comiendo polvo toda su vida.

A la mujer dijo: Multiplicaré en gran manera los dolores en tus prefieces;
con dolor daras a luz los hijos; y tu deseo sera para tu marido, y él se
enseforeara de ti. (Génesis 3:16).

Vimos anteriormente que la mujer, al ser creada a partir del hombre, estaba
expuesta a una situacion de dependencia; ahora el hecho de que se la someta al
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hombre implica una dependencia total.
El mito establece no una simple sino una doble dependencia de la mujer respecto
del hombre.

La condena para el hombre es también doble.

Con el sudor de tu rostro comeras el pan hasta que vuelvas a la tierra,
porque de ella fuiste tomado; pues polvo eres, y al polvo volveras.
(Génesis 3:19).

Que en buen romance quiere decir: «Entérate, te vas a morir».
No conforme con ello, el Jefe los destierra del Paraiso.

Y lo sacé Jehova del huerto del Edén, para que labrase la tierra de que fue
tomado. (Génesis 3:23).

La historia sigue de manera bastante interesante. Adan y Eva salen del Paraiso,
expulsados, ya no con el taparrabos de hojas, porque parece que fuera del Paraiso
hacia frio, sino con un traje de piel que el Jefe les hace.

Salen, pues, del Paraiso con el conocimiento del bien y del mal. Y entonces, con
ese nuevo saber, hacen lo tinico que se les ocurre:

Conocio Adan a su mujer Eva... (Génesis 4:1).

Por primera vez en su historia, al comenzar el cuarto capitulo, se «conocen»,
como dice la Biblia (tienen relaciones sexuales).

De este encuentro y conocimiento mutuo se engendran Cain y Abel, los dos
primeros hijos de la pareja. Historia conocida.

Y aconteci6é andando el tiempo, que Cain trajo del fruto de la tierra una ofrenda a
Jehova. Y Abel trajo también de los primogénitos de sus ovejas, de lo mas gordo de
ellas. Y mir6 Jehova con agrado a Abel y a su ofrenda; pero no mir6 con agrado a
Cain y a la ofrenda suya. Y se ensafio Cain en gran manera, y decayo su semblante.
(Génesis 4:3-5).

Y dijo Cain a su hermano Abel: Salgamos al campo. Y acontecié que estando
ellos en el campo, Cain se levant6 contra su hermano Abel, y lo mato. (Génesis 4:8).

Un dia, el Jefe pregunta (digo yo: un jefe raro éste, ;no? Todo lo pregunta, como
si no supiera...):
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Y Jehova dijo a Cain: ;Dénde esta Abel tu hermano? Y él respondi6: No
sé. ;Soy yo acaso guarda de mi hermano? Y él le dijo: ;Qué has hecho? La
voz de la sangre de tu hermano clama a mi desde la tierra. (Génesis 4:9-10).

El Jefe sabe que Cain ha matado a su hermano y lo maldice:

Cuando labres la tierra, no te volvera a dar su fuerza; errante y extranjero
seras en la tierra. (Génesis 4:12).

Cain acepta su castigo lleno de culpa, pero también lleno de miedo.

Y dijo Cain a Jehova: Grande es mi castigo para ser soportado. He aqui
me echas hoy de la tierra, y de tu presencia me esconderé, y seré errante y
extranjero en la tierra; y sucedera que cualquiera que me hallare, me matara.
Y le respondio Jehova: Ciertamente cualquiera que matare a Cain, siete veces
sera castigado. Entonces Jehova puso sefal en Cain, para que no lo matase
cualquiera que le hallara. (Génesis 4:13-15).

El Jefe hace saber que quien lo lastime respondera ante El. Cain es, pues, un
intocable al cual nadie puede lastimar.

Asi continuo6 viviendo hasta los novecientos y tantos afos, eso si, siempre maldito
de Dios...

Hasta aqui la historia.

Dada la importancia de este relato y sus ya comentadas consecuencias en la
determinacion de nuestra identidad, actitud y creencias, se me plantean unas cuantas
preguntas que me gustaria compartir.

A Cain, el primer asesino, el fratricida, Dios lo protege para que nadie lo mate.
Lo maldice, pero no lo toca! No le hace nada mas que alejarlo de los demas... Y a
los otros dos pobres santitos, Adan y Eva, por comer de un arbolito los condena a
muerte, a trabajar el resto de su vida, a ser uno esclavo del otro. ;Qué clase de Dios
es éste? En todo caso, un Dios raro, ;no? En todo caso, parece (con perdén) un Dios
injusto.

Uno puede dar la respuesta facil diciendo: «El Jefe sabe. Si lo hace por algo
serd». Y debe ser cierto, pero no podemos ser tan displicentes, ni siquiera con El.

Encontrar la respuesta nos ayudara a comprendernos y a conocernos mas. Porque,
solo después del analisis y la comprendida aceptacién del mito de nuestro origen,
podremos sentirnos a gusto siendo quienes somos y formando parte de esta cultura.
Entre otras cosas, porque es este punto —mas alla de la fe— el que mejor relata los
principios y la manera en que se ha formado nuestra cultura, el que demuestra como
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se sostiene nuestra sociedad.

Tenemos que dilucidar este misterio porque, ademas, si una vez planteado no
resolvemos el enigma de la contradiccion o nos quedamos con una imagen
desacreditada o incomprensible de Dios, nos volveremos una sociedad atea en sentido
literal, o peor aun: una sociedad que vive en dependencia absoluta de un ser al que
concibe como un maniatico, un sadico perverso, un caprichoso insensato que hace lo
que quiere con nosotros y que lo que quiere ni siquiera es para nuestro cuidado. Y la
idea de vivir en un mundo donde no hay ninguna justicia, ni siquiera por parte del
Jefe, es verdaderamente muy dificil de soportar...

Vamos un poco mas alla:

Si Dios no queria que el hombre comiera del arbol, ;para qué lo puso? ;Es esto
otra vez una actitud sadica? Pongo un arbol para que no comas, jy encima lo pongo
con guirnaldas y luces de colores! Lo pongo en el centro, no sélo para diferenciarlo
bien de los demas arboles, sino también para que no puedas evitar tropezarte con él.
¢Por qué poner la tentacion tan a mano? ;Por qué tanto interés en que Adan se
acuerde cada dia, cuando come del arbol de la vida, que de ese arbol no puede
comer?

Ademas, debemos pensar que Dios todopoderoso omnisciente debia saber todo lo
que iba a pasar...

¢0 tal vez no lo sabia? Esto, una vez mas, es insostenible.

Admitamos, en ventaja de nuestra relacién con El, que colocé el arbol alli ex
profeso para tentarlos, como simbolo de su libre albedrio y para poner a prueba su
fidelidad, sabiendo que fracasarian... Esta bien. Pero, entonces, ;por qué instaura un
castigo mas grave y doloroso que el que decide después para el que mata a su
hermano?

La verdad es que esto deja nuevamente muchas dudas.

El intento de respuesta-salida de pensar que Dios quiere que hagamos uso del
libre albedrio para elegir la obediencia no me resulta suficiente, por lo menos no
desde este analisis. Me pone un arbol especial al lado de otro también especial, en el
propio centro del Paraiso; me dice que el segundo esta prohibido y lo hace tentador. Y
yo me pregunto: ;lo hace tentador para hacer mas evidente que esta prohibido o me lo
prohibe y con eso consigue hacerlo aun mas tentador?

Otra vez extraigo la idea de un Dios imposible, un Dios perverso que inventa un
fruto especialmente tentador para prohibirmelo después y castigarme gravemente si
desobedezco su orden de no caer en la tentacion.

Y todavia hay algo mas.

En el jardin del Edén habia dos arboles, «el de la vida» y «el del bien y el mal».
Este ultimo, el censurado, daba conocimiento sobre lo que esta bien y sobre lo que
estd mal. Ahora pregunto: si Adan y Eva no habian comido atn el fruto, ¢cémo
podian saber que desobedecer estaba mal? ;Como puede el hombre elegir entre el
bien y el mal sin saber nada sobre ellos?
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Desde esta perspectiva, Dios no s6lo es un sadico perverso, también es un
emblema de la injusticia institucionalizada y de la falta de derecho a la defensa.

Otra vez esta idea loca de la creacion no se sostiene. Deberemos buscar una mejor
salida a nuestros problemas ya que, de lo contrario, en nuestra cultura quedara
establecido como norma este comportamiento autoritario y caprichoso.

Condicionados consciente o subconscientemente hemos crecido en este mito, nos
hemos quedado con la idea de que hay un Paraiso que se pierde por no obedecer, una
sugerencia de que volvera a pasar si no hacemos caso, la certeza de que hay un grave
castigo al pecado de desafiar una prohibicién.

Esto es lo que se ensefia dia a dia en las casas, en las escuelas, en la calle, y es la
base de nuestra educacion moral. Es lo que nos esforzamos prolijamente en transmitir
a nuestros hijos. Una y otra vez les decimos que si son buenos y obedecen les ocurrira
todo lo bueno; en cambio, si no obedecen, les sucederan muchas cosas malas. Y para
que no les queden dudas creamos castigos efectivos capaces de demostrarles que
somos para ellos la prolongacion del todopoderoso Dios.

¢Es éste el gran mito, el relato de una injusticia divina, sostenida con valores de
autoritarismo y venganza explicitos con los que seria imposible concordar?

¢Por qué es mas grave el episodio de Adan y Eva que el de Cain?

¢Por qué se castiga mas la desobediencia que el crimen?

¢Por qué casi se perdona a Cain, que sabe que esta haciendo algo malo, y no a sus
progenitores, que no saben que estan desobedeciendo, aunque se enteren al hacerlo?

Respecto de la segunda historia, la del fratricidio, cabe encontrar una explicacién,
aunque sea humana, para esclarecer un misterio divino.

Cuando el primer crimen sucede, Dios no habia hecho explicita —a Cain ni a
nadie hasta entonces— la prohibicion de matar. El pecado no era la transgresion de
ninguna norma pautada, sino tener conciencia de estar haciendo algo censurable.
Comparado con el pecado del fruto prohibido, Dios si habia avisado a sus primeros
inquilinos de que no podian probar del fruto de ese arbol. Y hay que agregar a ello
una diferencia mas: al darse cuenta de su falta, Adan primero y Eva después, niegan
su responsabilidad y el primero hasta intenta responsabilizar al propio Dios en
persona por su transgresion.

Pensemos, pues, en la probabilidad de que la expulsibn no haya sido
consecuencia de caer en la tentacion, sino de otra falta: la de no haber aceptado la
responsabilidad por lo hecho (teniendo ya el conocimiento del bien y del mal).

Este Dios que propongo, mas sensato, justo y comprensible, no castiga la
desobediencia en si —como hemos visto hasta ahora y como estamos acostumbrados
a pensar—, sino el hecho de no hacerse responsable de desobedecer...
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Capitulo Dos

Paraiso ganado

Todos podemos llegar a ser sabios.

Acompafame ahora a recorrer una historia alternativa siguiendo la idea de un sefior
llamado Harold Kushner. De su mano vamos a tomar una nueva perspectiva.

En esta version, que bien podrian haber filmado Fellini, Almodévar o Woody
Allen, el mito original se modifica:

Eva se encuentra con la serpiente. Esta la tienta para que coma del fruto
prohibido, pero ahora Eva le dice:

—No. El fruto es tentador, pero esta prohibido. Dios 1o mando asi.

La serpiente, astuta y seductora, intenta convencerla con la teoria del miedo del
jefe a que los humanos se vuelvan dioses. Eva contesta cortésmente:

—No, gracias.

Y sigue su camino por el Paraiso, de lo mas campante.

Maravilloso, ¢verdad? Beso y medalla para Eva (aunque la tengamos donde
prenderle la medalla).

¢Qué pasaria después?

En esta version, en la que Eva no come del fruto prohibido, tampoco pide a su
compafiero que coma. Y cuando aparece el Jefe (que ya sabe lo que pas6 porque en
esta version Dios pregunta poco o, por lo menos, no pregunta lo que ya sabe), los
premia.

¢Y cual es el premio?

El premio es que pueden quedarse eternamente en el Paraiso comiendo del arbol
de la vida y de todos los demads, menos de uno, disfrutando del clima ideal, el
alimento superabundante, la paz y la bendicion de no tener que trabajar ni pensar en
la muerte.

Todo bien.

Muy bien.

Divinamente bien.

Dos angelitos, ellos;...

Eso si: jDe hacer el amor ni hablemos!

¢Como que no?

No.

Recordemos que la sexualidad aparece sélo fuera del Paraiso, desde la conciencia
del deseo, al darse cuenta de la desnudez propia y ajena, que vino afiadida al
conocimiento del mal (o del bien).
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En esta historia alternativa, de Adan y Eva premiados en el Paraiso, Adan, por
supuesto, nunca aprendera a usar un arado ni nada que se le parezca, porque no hay
necesidad: todo es absolutamente perfecto y él se pasa los dias saltando, caminando y
escuchando a los pajaritos...

Eva no ha conocido los dolores de parto, ya que ni siquiera ha tenido la
oportunidad de conocer los placeres del sexo.

Ambos viven eternamente... Y sin exigencias.

Eternamente satisfechos, estériles, solitarios e inmortales.

De la humanidad, cero. Ningtn tipo de forma humana ademas de ellos, ninguna
posibilidad de que alguien los acompafie, ningtin descendiente, nada...

Los hombres y mujeres de los que descendemos son supuestamente el resultado
generacional de la procreacion de aquellos dos primeros padres y, por lo tanto, si
ellos no «se conocieron»... jNada!

Entonces, debemos pensar que al final hemos tenido suerte, es decir, si Eva no
hubiese desobedecido, otra seria la historia.

La primera mujer fue la mayor responsable de librarse a si misma y a su hombre
del previsible aburrimiento del Paraiso eterno, y salvd por afiadidura a toda la
humanidad de su inexistencia.

La expulsion se convierte asi mucho mas en una oportunidad y una liberacion que
en una venganza divina.

Si el mito biblico, tal como lleg6 a nosotros, tiene algo que decirnos, sera llamar
nuestra atencion sobre un hecho revelador:

La humanidad existe porque a alguien se le ocurrié transgredir una norma,
cuestionar un mandato, desconfiar de una palabra, desobedecer una regla.

La bendicion del castigo.

Nuestra historia cultural, al igual que la personal, nos da a elegir entre la tranquilidad,
la comodidad inmévil de la obediencia o la inquietud de dejar de obedecer, de
arriesgarse a transgredir y, a partir de ahi, conquistar el libre albedrio.

La libertad se conquista después de atreverse a saber sobre el bien y el mal. Y a
este conocimiento, parece decir el mito, no se accede si antes no nos atrevemos a
rebelarnos ante lo preestablecido. El libre albedrio empieza fuera del Paraiso.

El resultado «peligroso» de esta manera de pensar es que ser expulsados del
Paraiso no parece entonces un castigo...

Volvamos a revisar el tema:

¢ Cuales fueron los castigos? Parir con dolor.

Depender de las decisiones de otro. Trabajar para ganarse el pan. Morir.

Para una mujer parir con dolor significa tanto real como simbdélicamente muchas
cosas; pero si leemos la frase con mente amplia y metaférica, podremos llevar mas
lejos su interpretacion:
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Nada de lo que crees y nada de lo que generes te va a ser gratuito: tus decisiones
siempre involucraran a otros con quienes tendras que aprender a convivir, desde tu
nacimiento hasta tu muerte.

Imaginemos la voz de un padre o una madre diciéndole a su hijo estas mismas
cosas en nuestras propias palabras:

«Si no obedeces, no podras seguir siendo un mantenido, un protegido, un infante;
si quieres tomar decisiones, tendras que trabajar para poder comprar con tus propios
recursos lo que desees».

«Si no obedeces sin chistar lo que se te manda, nada te sera facil; en cambio, si
decides obedecer sin cuestionar, podras tener todo lo que necesitas. Si desobedeces...
jArréglatelas como puedas!».

«De todas maneras, ahora que no estaré siempre para protegerte, porque también
yO VOy a morir, es bueno que sepas que no eres autosuficiente, que siempre va a haber
otro cuya decision influira sobre tu vida, en el presente y en el futuro».

Ahora todo empieza a tener un nuevo sentido... La salida del Paraiso esta llena de
avisos, mucho mas que de castigos.

Estos castigos son la sincera advertencia de lo que es la vida fuera del Paraiso, sin
depender de nadie, siendo tu responsable de lo que te pase.

Debo resaltar que un aviso no es ningun castigo y que esta expulsion se parece
demasiado a aquello por lo cual he trabajado toda mi vida como terapeuta.

Sostengo ahora, después de lo dicho que, si Dios existe, la verdad... es que
estuvo muy bien.

La fantasia de la creacién es maravillosa...

Gracias a este «castigo», la humanidad progresa y asi sigue creciendo...

Gracias a este «castigo», nosotros existimos y somos.

La Biblia, vista como una metafora, podria mostrar la historia de la evolucion
humana.

El mito, mas alla de la idea de Dios, es la historia de la humanidad.

Expulsados del Paraiso aparecen todas las dificultades que nos haran crecer;
aparecen los obstaculos; y este es el precio de la libertad. Ahora todo depende de ti,
incluso la vida de tu hermano.

Entre las condenas de la expulsion, la mas dificil de tolerar es la que se refleja en
la frase de Dios cuando le dice a Adan que, por haber comido del arbol, debe saber
que de polvo es y al polvo volvera, es decir; morira.

¢No sera éste el castigo?

Puede ser, pero también podriamos pensar que el verdadero castigo es la
conciencia de que vamos a morir, tener absoluta conciencia de que nuestra vida es
finita, de que no viviremos para siempre.

Aunque, de todas maneras, no parece un gran castigo. Puestos a elegir, ;quién en
su sano juicio elegiria la inmortalidad?
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Mito y cultura.

En esta lectura, que propongo de la mano de otros, nuestro progreso y crecimiento
dependen de la desobediencia. Sin embargo, cada uno de nosotros debe decidir como
interpreta la historia de la creacion.

Como Bateson decia: «No podemos percibir el mundo, s6lo podemos apoyarnos
en la interpretacion que hacemos de él». El mundo no es como nosotros lo
percibimos, sino que sélo habitamos el mapa que construimos. Vivimos nuestra vida
en concordancia y sintonia con ese mapa y no con el mundo verdadero.

Pero ¢cémo es nuestro mapa?

Los dos pueblos

Un hombre joven, cargando una pesada maleta, llega caminando hasta la entrada de
un pueblo. Alli, sentado en una roca, hay un anciano fumando su pipa.

—¢:Como es la gente de este pueblo? —se anima a preguntarle.

—¢;Como era la gente del pueblo del que vienes? —Ile responde el anciano.

—Aquella gente era muy desagradable: ladrones, aprovechados, malhumorados y
tristes. Cada dia trataban de aprovecharse y sacar un beneficio de su vecino. El
chisme y el resentimiento eran moneda corriente alli. Por eso pregunto antes de
entrar. ;Como es aqui la gente?

—Me temo —dijo el anciano— que no vas a encontrar mucha diferencia. Aqui la
gente es igual a la del lugar de donde vienes. Lo siento.

—FEntonces creo que seguiré hasta el proximo pueblo —dijo el joven antes de
continuar su camino—. Adios.

—Adids —dijo el viejo mientras seguia fumando su pipa.

Pasaron unas horas y otro joven, muy parecido en su aspecto y actitud al anterior,
se acerco al anciano.

—¢COmo es la gente de este pueblo? —Ile pregunt6 también.

—¢:Como era la gente del pueblo del que vienes? —respondi6 nuevamente el
anciano.

—Oh, mi gente era muy agradable. El lugar donde naci esta poblado de gente
maravillosa. Todos se ayudaban unos a otros. El amor y la compasion eran moneda
corriente alli y uno siempre se encontraba en la calle o en el bar con alguien a quien
contarle un problema o con quien compartir una alegria. Me dolid tener que irme.
¢Como es por aqui?

—¢Aqui? —dijo el anciano—. Aqui no encontraras mucha diferencia. En este
pueblo la gente es igual a la del lugar de donde vienes. Bienvenido.

Y el joven entro en el pueblo.
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Si en nuestro mapa personal todos son enemigos, viviremos defendiéndonos...

Si en nuestro mapa personal todos son victimas, viviremos sintiéndonos
culpables...

Si en nuestro mapa soélo existe el dolor, toda nuestra vida quedara marcada por el
sufrimiento...

Si, finalmente, nos encontramos recorriendo la vida apoyados en un mapa que
establece que el que desobedece la paga y que el precio es la muerte, s6lo viviremos
intentando portamos bien, caminando de puntillas, obedeciendo las normas
impuestas, aceptando el orden preestablecido...

La cultura es un mapa compartido del territorio.

Si este mapa representa a la sociedad como un todo, el mito de la creacion es una
guia de como se debe trazar el mapa.

e Podriamos trazar un recorrido donde se estableciera que desobedecer o
transgredir siempre tiene consecuencias nefastas. O trazar un recorrido donde
atrevemos a lo nuevo de vez en cuando sea un punto de partida de cosas
mayores y mejores.

e Podemos vivir pensando que dejarnos caer en la tentacion de aquello que nos
atrae terminara dafiandonos. O pensar que quien traspasa una regla determinada
siempre llegara mas lejos que el que nunca se plante6 la posibilidad de hacer
algo diferente, algo nuevo, algo no del todo avalado por la sociedad que lo
antecede.

e Ciertamente, podemos recorrer el camino con seguridad aprovechando el mapa
que los demas trazaron antes. O arriesgarnos a transitar los caminos nuevos
porque tienen mas posibilidades de aportar nuevas respuestas y experiencias
diferentes.

En este nuevo recorrido hacia la sabiduria, mi propuesta es revisar nuestras
creencias e ideas para tratar de cambiar el mapa que hasta hoy nos limitaba; explorar
las costumbres heredadas y atrevernos a cambiarlas si de verdad ya no nos sirven.

El dragon de la cultura.

Todos sabemos que el ser humano nace y se desarrolla en el seno de una cultura; pero
la palabra «cultura» se puede usar por lo menos en dos sentidos: uno referido al
conjunto de conocimientos que el hombre por si mismo ha cosechado o adquirido
(como cuando decimos: «es un hombre culto»); otro, el que se refiere al conjunto de
creencias o costumbres que caracterizan un determinado territorio o espacio temporal
en el cual la persona se halla inserta (la cultura espafiola, argentina, occidental,
contemporanea, etcétera).

Ambos sentidos se encuentran intimamente vinculados, dado que la sociedad
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(cultura) esta configurada por la suma de conocimientos y costumbres (cultura), pero
también impone al individuo conocimientos y costumbres (a cuya totalidad llamamos
también cultura).

Darnos cuenta de que la cultura nos impone cosas es ya un paso adelante en
nuestro camino hacia la desobediencia creadora.

Y si hay una imposicion de ideas y conceptos, seria bueno ahondar en la cuestion
de como funciona el mecanismo de la carcel sociocultural antes de reaccionar contra
ella.

Retomo las palabras de Nietzsche, quien en el siguiente texto nos ilustra sobre el
gran villano:

Hay muchas cosas pesadas para el espiritu, pero el espiritu es fuerte y paciente,
quiere pelear con el gran dragon para conseguir la victoria.

¢Quién es el dragon, al que el espiritu no quiere seguir llamando sefior?

«Tu debes» se llama el dragon.

Y ante €l, el espiritu libre dice: «Yo quiero».

«Tu debes» le cierra el paso.

«Todos los valores han sido ya creados. No puede haber ningtin Yo quiero».

Asi habla el dragon.

Pero el espiritu quiere hacer su voluntad. Y entonces conquista el mundo.

El dragon representa lo que hemos estado llamando «cultura», normas
socialmente aceptadas y estipuladas cuya armadura esta constituida por valores mas o
menos aceptados por todos que se establecen como definitivos e incuestionables.

¢Y como llegan estas normas a ser incuestionables? Es decir, ;como llegan a ser
valores?

Una respuesta posible es que llegan a ser tales a fuerza del habito y la costumbre,
de la repeticion y la persecucion, de la amenaza y el castigo. De la mano de la familia
y la escuela, la policia y la justicia, los hospitales y los gobiernos, llegan disfrazados
a veces de reglas de sana convivencia y otras veces de buenos modales. Las grandes
instituciones establecen y diseminan esos valores que son impuestos a los individuos
y luego transmitidos por ellos, para bien y para mal, a sus hijos, familiares, vecinos,
amigos...

Cuanto mds civilizados nos volvemos, menos libertad hay.
Krishnamurti

Si el mayor conocimiento no siempre va acompafnado de una mayor libertad es
porque a veces nos encontramos frente a los habituales malabaristas de la palabra, los
pedantes medianamente ilustrados o los mediocres de las ideas.

Nuestra sociedad funciona muchas veces como un grupo de represién-exclusion,
dejando de lado a aquéllos que no asumen determinadas normas. A través del «tu
debes», la sociedad se vuelve represiva, fija limites a la accion del individuo,
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vedandole casi en forma total la libertad creativa, generando un tipo de saber
«obediente» que vuelve al ciudadano mecanico y manejable.

El filésofo francés Michel Foucault destindé la mayor parte de su obra a
desenmascarar estas instituciones y sus estrategias. Con insuperable claridad
denuncio6 tacticas y manipulaciones de dominacién que la sociedad ejerce sobre
nosotros para sostener los mencionados «tt debes».

Foucault dice que lo que yace como fundamento de la imposicién social es
siempre la lucha por el poder. Como ciudadanos, ejercemos poder, reconducimos
poder, lo engrandecemos y perfeccionamos. El hombre sufre el poder y lo ejerce.

En su libro Vigilar y castigar, Foucault habla de la manera como la sociedad
impone las reglas y condena a aquéllos que no se adaptan a ellas.

Si en la Antigiiedad el «raro» era excluido, ahora es «disciplinado», es decir, se le
discrimina sin echarle, intentando rectificarle, corregirle, encaminarle.

La sociedad practica asi una especie de «ortopedia» sobre el individuo
descarriado que debe convertirse en un «hombre recto», segtin lo que la mayoria cree
que «esta bien».

Foucault ilustra su libro con varios grabados, entre ellos el de Andry, en el cual
aparece una recta estaca que simboliza la ley social, y una cuerda que nos sujeta a
ella, impidiendo que nos desarrollemos libremente, frenando la creatividad y
alejandonos de la instructiva equivocacion. (Véase ilustracion en la pagina 133).

La estaca de Andry simboliza las normas a las que hay que someterse, pero
también sugiere que la estaca que ha sido clavada, como tutor, puede arrancarse.

El problema es que nos hemos acostumbrado a la soga y nos hemos reclinado en
la estaca. Estamos como el elefante encadenado del cuento, creyendo que no
podemos lo que alguna vez no pudimos, y nos resignamos a ello.

Puede parecer que nos haria falta una fuerza descomunal para empezar a
liberarnos de estas ataduras; sin embargo, cualquier hombre o mujer que comprenda
que esta en condiciones de decir no a la opresion y al control, puede deshacerse de las
sogas que lo condenan y empezar a crecer segun su propio rumbo.

Esta decision es el primer paso.

Que cada uno de vosotros sea su propia isla, cada uno su propio refugio.
Buda

La supuesta inutilidad del saber.

Los jovenes leen en las bibliotecas creyendo que es su deber aceptar el
pensamiento de Ciceron, Locke o Bacon, y olvidan que cuando ellos escribieron esos
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libros eran solo jovenes de bibliotecas en las que no existian todavia esos libros.
R. W. Emerson

Dada nuestra tendencia a sobrevalorar lo practico y lo ttil, solemos despreciar la
actividad reflexiva, la filosofia o la meditacién. Cotidianamente nos cruzamos con
personas que consideran improductivo todo lo que no conduzca a resultados
tangibles, evidentes e inmediatos. Sobran los ejemplos y las sefiales de cémo se
considera al saber una virtud indtil y culturalmente prescindible.

e [os especialistas en programas educativos suelen reducir y acotar el estudio de
filosofia, sociologia y ética en los planes de estudio oficiales de las escuelas
primarias y secundarias. Esta tendencia, que me inquieta, expresa la postura de
muchos que consideran que las asignaturas de humanidades son disciplinas
prescindibles.

e Voces de poderosos e influyentes de la sociedad demandan, valoran y remuneran
mas a aquellos que exhiben mayores conocimientos técnicos o especializados.

e [.os gobernantes demandan especialistas en estadistica y tecndcratas, expertos en
economia, o en demagogia, pero nunca pensadores (y mucho menos sabios...
¢Donde los buscarian?).

e Para la mayoria, la filosofia ha llegado a ser considerada algo abiertamente inutil
y la sabiduria un reino inaccesible. De ambas se sospecha que pocas cosas
importantes pueden obtenerse.

e Los fil6sofos y los hombres y mujeres mas sabios, salvo excepciones, suelen
apartar la mirada ante este hecho, sin asumir la responsabilidad de lo mucho que
tienen que decir y la gravedad de callarlo.

Habra que tener cuidado. Si se avala el descrédito del saber y se menosprecia el
valor del pensamiento critico, lo que es una moda o un capricho de un dirigente no
tardara en volverse una ideologia que nos penetre sin darnos cuenta.

Una sociedad sin criticos en el horizonte es siempre una sociedad amenazada, un
caldo de cultivo para la manipulacion y el autoritarismo.

Muchas veces siento que los ideales que animan a algunos jovenes, asumidos
como verdades y valores, individuales o colectivos, son en realidad establecidos y
transmitidos por los creativos de las agencias publicitarias o por los compositores de
musica de moda para vender sus productos en ese mercado cada vez mayor.

Para comprender nuestro rechazo a todo lo que consideramos inttil (aunque sea
injustamente), la mitologia nos cuenta el drama de Sisifo, a través de la pluma de
Albert Camus.

El mito de Sisifo.
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Sisifo era, segin Homero, el poeta que narra la historia, el mas sabio y prudente de
los mortales. No obstante, tenia cierta inclinacién por los bienes ajenos y cierta
fascinacién por la estafa y el engafio. Mientras €l era gobernador en Corinto, la bella
Egina fue raptada por Jupiter; el Dios supremo del Olimpo.

Asoepus, el padre de la joven, sali6 en su busqueda desconcertado por su
desaparicion. Llegado a Corinto, Sisifo, que sabia del rapto, se ofreci6 a informar
sobre él a Asoepus, con la condicion de que diese agua a la ciudad, pues ésta padecia
de una sequia que amenazaba la vida de todos sus habitantes.

Asoepus se entero asi de la perfidia de Jupiter y rescat6 a su hija. Por su delacion,
los dioses juzgaron a Sisifo y Jupiter lo conden6 a muerte.

En el poema, Homero cuenta como el astuto Sisifo consigui6 encadenar a
Thanatos (la Muerte misma), logrando asi volverse inmortal.

Los dioses no toleran el desafio de los humanos, quiza por eso atraparon a Sisifo
una vez mas y por la fuerza lo llevaron a los infiernos, donde estaba ya preparado su
castigo. Una condena que sirviera de ejemplo para que a nadie mas se le ocurriera
perjudicar a uno de los dioses.

Sisifo debia empujar sin cesar una enorme roca hasta la cima de la montafia. Al
llegar alli, la piedra rodaria hacia abajo hasta el valle, desde donde el trabajo debia
recomenzar.

Jupiter habia pensado, con fundamento, que no hay castigo mas terrible que el
trabajo inutil y sin esperanza.

Imaginémonos portadores de una camara en un extrafio telediario mitolégico. Hemos
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sido elegidos para cubrir la noticia del héroe frente a su desafio.

Nos acercamos al Monte Hades. Alli esta Sisifo, el cuerpo casi desnudo, el rostro
crispado, la tension en los brazos, un hombro y la cara aplastados contra la roca, el
pie hundido en el fango, empujando. Vemos en sus manos todo el esfuerzo del cuerpo
para empujar la enorme piedra, tenso para hacerla rodar, luchando para lograr que
suba por la pendiente cien veces recorrida.

Al final de esta escena, en un tiempo infinito, parece alcanzarse la meta.

Sisifo ve, y nosotros con él, la cima del Hades, el lugar donde debe depositar
finalmente su piedra.

Pero, qué extrafio designio: sus fuerzas se agotan.

Justo en ese momento, ni antes ni después: ahi.

Siente que no puede mas...

La roca resbala de sus manos cansadas y sangrientas y el héroe contempla como
la piedra desciende en apenas instantes hacia el mundo inferior, desde el que debera
volver a subirla...

Se ha comprendido ya que Sisifo es el héroe absurdo. Lo es tanto por sus pasiones
como por su tormento. Su desprecio hacia los dioses, su odio a la muerte y su
apasionamiento por la vida le valieron ese suplicio indecible en el que todo el ser se
dedica a no acabar nada.

Si este mito es tragico, lo es sobre todo porque su protagonista tiene conciencia de
lo inutil de su tarea. ¢En qué consistiria, en efecto, su castigo, si a cada paso lo
sostuviera la esperanza de conseguir su proposito?

El obrero actual trabaja durante todos los dias de su vida en las mismas tareas y
su destino no es menos absurdo, pero se vuelve tragico sélo en los raros momentos en
que se hace consciente.

Sisifo, proletario de los dioses, impotente y rebelde, conoce toda la magnitud de
su condicion miserable: en ella piensa durante cada descenso...

Tal como Camus nos obliga a pensar, lo terrible del castigo no radica
especialmente en que es eterno, ni en el tremendo esfuerzo que exige a Sisifo, ni en la
arbitrariedad y sinsentido de la tarea, sino en su conciencia de lo inttil de su esfuerzo.
Es esta conciencia la que lo lleva a la desesperacion y la locura.

Volvamos, pues, a nuestro tema: la sabiduria.

Trabajar por ella pensando que es una ardua tarea, un trabajo que no lleva a
ningun resultado trascendente, tiene siempre sabor a esfuerzo injustificado y
desechable.

¢Sera util la sabiduria?

El problema empieza antes. Empieza por definir a qué vamos a llamar util.

Algo es claramente ttil cuando se constituye en un medio para lograr un fin, es
decir; el valor que posee se deriva de los resultados practicos que posibilita.

En tal sentido lo util es siempre intercambiable por otra cosa que cumpla la
misma funcién. Puedo prescindir de un martillo y utilizar en su lugar una piedra;
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puedo prescindir de una brujula y orientarme contemplando las estrellas o el curso del
sol.

Las actividades utilitarias aumentan nuestro haber nuestras posesiones: a través
de ellas adquirimos todo tipo de logros, de posesiones materiales o sutiles, y
desarrollamos nuestras habilidades fisicas y psiquicas.

Existe también una utilidad superior a la instrumental: la denominada
«intrinseca». Es la utilidad propia de las cosas, estados o actividades que son un fin
en si mismas, donde lo ttil se refiere al ser.

Contemplar la belleza, jugar;

conocetr;

amar;

crear;

imaginar...

... Son actividades y estados que poseen esta otra forma de «utilidad».

Obviamente, creo que habria que agregar a la lista la busqueda de sabiduria.

Indagar en la verdad no tiene utilidad extrinseca, aunque esta muy lejos de ser
inutil. La inclinacién al saber es un impulso acorde con nuestra naturaleza humana e
indisociable de ésta: toda persona ansia profundamente ver y comprender; todos
sentimos como indeseables la ceguera, la ignorancia y el engafio.

El que se conmueve ante la contemplacién de algo profundamente bello sabe que
su contemplacién es un tesoro; no necesita tasadores que le confirmen el valor o la
utilidad de su experiencia.

Jean Cocteau solia asegurar:

«Sé que la poesia es indispensable,
pero no sabria decir para qué».

El ser humano tiene una profunda necesidad de sentido. Pero el que enfrenta su
vida y sus actividades como Sisifo, tratando de convertir todo en algo beneficioso,
termina cayendo en el mas profundo vacio existencial.

El mito de Sisifo parece decirnos que las actividades estrictamente utilitarias,
aunque sean exitosas, terminaran igualmente marchitando nuestro espiritu.

El sabio, a diferencia de Sisifo, se consagra desinteresadamente a la verdad. Es
aquel que investiga con disponibilidad y atencion las claves de la existencia.

El sabio quiere la verdad por ella misma, no por su posible provecho, sus
resultados o sus frutos. La verdad se ha simbolizado tradicionalmente como una
mujer desnuda, con nada para ofrecer mas que ella misma.

La mayoria de los humanistas pensamos que la esencia del saber es su caracter
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libre y, precisamente por eso, su valor no se deriva de su potencial.

Si dijéramos que uno de los fines de la sabiduria es nuestra transformacion
profunda estariamos mintiendo. El fin de la sabiduria es el saber, y si alguna
transformacion pudiera ocurrir en su busqueda, eso no significa que ella sea el medio
para lograrla.

Si la definiéramos como gestora de ciertos resultados, la sabiduria se volveria
dependiente de ellos.

Si queremos ver los progresos de un gimnasta, no le preguntamos por sus pesas
sino por el estado de sus musculos.

Del mismo modo, si queremos saber si alguien es un verdadero sabio, no nos vale
que nos muestre lo que ha aprendido, su arsenal de erudicion, su tener o haber
intelectual, sino lo que ha visto por si mismo, lo que irradia su propio ser, la manera
como vive y actia.

Epicteto.

¢Como nos daremos cuenta de que estamos en el camino hacia la verdad y la
sabiduria?

Casi todos los que lo han encontrado nos hablan de las mismas senales
vivenciales:

e descubrimiento de una absoluta paz interior,

¢ transformacion profunda que no ha sido buscada ni esperada,

e cambio ascendente y permanente de nuestro nivel de conciencia,
e certeza de unidad que trasciende a la persona,

e marcado aumento de la alegria.

Yo no soy un sabio y posiblemente nunca lo sea, pero dedico mi tiempo y mi
energia a ayudar a que otros sientan el deseo y tengan la fuerza de convertirse en
tales.

Suelo decir de mi que no soy un psicoterapeuta, que ya no trabajo como médico y
mucho menos como psiquiatra. Soy, como he dicho antes, un ayudador, alguien que
decidié hace mucho compartir lo aprendido con el fin de facilitar la tarea de los que
vengan detras.

Lo hago lo mejor que puedo, que seguramente no es lo mejor que se puede hacer,
pero exijo comprension: trabajo con mis propias limitaciones, que no son pocas.

Intento conseguir para cada persona con la que me vinculo profesionalmente el
deseo de una vida mas sana, mas comprometida, mas inteligente, mas sabia.

No soy una persona religiosa. No soy ningun santo. No soy un mistico, ni siquiera
un ser tremendamente espiritual; pero intento cada dia, desde hace afios, acercarme a
la sabiduria de los que saben y, si puedo, ayudar a alguien a que se acerque también a
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este camino.
Terapia, docencia, educacion: todo se trata de empujar carifiosamente a otros. ..

e a ser mas conscientes,

e a ser mas libres,

® a quererse mas a si mismos,

¢ a elegir cada vez mas lo que armonice mejor con su esencia.
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ngMmTI

Primera Parte

En un extrafio reino mitoloégico existia una estacion de trenes llamada La
ignorancia.

Mas que una estacion era el punto de partida de un tren que salia de vez en
cuando con destino incierto y pasaje de ida unicamente.

Alrededor del viejo edificio, construido junto al primitivo andén, se extendia por
propio crecimiento demografico la enorme ciudad, del mismo nombre, poblada por
miles y miles de personas, en general amables, cordiales y simples: los ignorantes.

Los ignorantes tenian una caracteristica especial que los hacia unicos en su
género y los diferenciaba sin orgullo de sus vecinos, los pobladores de Nec. Los
ignorantes no sabian que no sabian.

Aunque para cualquier visitante ocasional resultaba obvio que era mucho lo que
ellos no sabian, los pobladores simplemente lo ignoraban. Sin tozudez, lo ignoraban;
sin petulancia, lo ignoraban; sin antecedentes, lo ignoraban; sin vergiienza, lo
ignoraban.

De hecho, si preguntabas a algun lugarefio:

—¢Tu sabes cuanto es dos mas dos?

Contestaba con una sonrisa:

—No sé.

—¢No sabes cuanto es dos mas dos? —Volvias a preguntarle incrédulo.

—No sé —repetia el lugarefio. Y aclaraba con dulzura—: No sé si lo sé.

Y el mismo didlogo podia reproducirse si preguntabas por trigonometria,
literatura, historia etrusca o bordado.

Un dia llego al pueblo un visitante con una aspiracion particular: venia empefiado
en sacar a los ignorantes de su estado. Traia una tarima para hablarles a todos en la
plaza. Cuando vio que ya habia un grupo considerable, tomé un megafono e invit6 a
todos los que quisieran salir de la ignorancia para siempre a reunirse en la estacion
del tren a la mafiana siguiente.

El discurso fue bonito, pero nadie respondid a la invitacion. El hombre, que no
entendia lo que habia sucedido, se acerco a la gente y pregunto:

—¢Por qué no habéis venido?

—:Para qué ibamos a querer irnos de aqui, si aqui estamos bien?
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—¢Como que para qué? —dijo el hombre—. Para dejar de ser ignorantes.

Los ignorantes nunca entendieron el razonamiento del extranjero: dejar el lugar
donde habian nacido con el proposito de «dejar el lugar donde habian nacido» era
extrafio, aunque por supuesto no se enojaron con el visitante; se encogieron de
hombros y, a partir de entonces, lo ignoraron.

Seguramente fue él quien pidi6 al gobierno que mandara una delegacion del
Ministerio de Educacion para hacer una campafia educativa.

A lo largo y ancho de la ciudad se montaron casetas con altavoces a todo volumen
desde donde locutores y locutoras hablaban a los habitantes del pueblo sobre la
posibilidad de emigrar. Sostenian que habia un mundo mejor, el mundo del saber, del
conocimiento y del desarrollo intelectual. Les aseguraban mejores salarios y mas
posibilidades.

Los ignorantes seguian encogiéndose de hombros.

Los funcionarios les preguntaban de uno en uno:

—¢Es que no quieres saber mas?

—No sé... —contestaban—. No sé si quiero.

Las casetas se mantuvieron durante un mes mas. Los delegados imprimieron
panfletos, iluminaron las calles, organizaron festivales y subieron el volumen de los
altavoces. Pero nadie hizo caso: nadie sabia si queria subirse al tren y, por lo tanto,
nadie lo hacia.

Una mafiana, sin aviso, los funcionarios partieron dejando las calles sucias y las
esquinas ocupadas con las casetas vacias interrumpiendo el transito de peatones. L.os
nativos, como no sabian desarmarlas, las incorporaron al paisaje y al poco tiempo
dejaron de darles importancia.

Unas tres semanas mas tarde llegd a la ciudad un séquito de guardianes y mas
funcionarios (éstos con traje negro y corbata) que acompafiaban a Su Excelencia, el
Ministro de Educacion en persona.

Sin hablar con nadie, el Ministro y sus asesores caminaron aquella tarde por las
calles de la ciudad y emitieron un informe al Jefe de Estado. En él contaban la grave
situacion de aquel pueblo de ignorantes y pedian permiso para actuar tan
enérgicamente como fuera necesario para revertir el problema.

El Jefe de Estado (que se habia olvidado de que él también habia nacido en La
Ignorancia) contest6 inmediatamente aprobando el «Plan de Alfabetizacion de
Ignorantes» que el Ministro debia instrumentar, ejecutar y documentar.

Sumamente interesado en cumplir su misién, el Ministro dict6 una ley de
emergencia «conocimiéntica» y decretd que era obligatorio dejar de ser ignorante.

Pidi6 ayuda al Ejército y a la division de perros policia y establecié un
cronograma alfabético (ordenando los apellidos de los habitantes) segun el cual los
ignorantes debian presentarse en la oficina de alfabetizacién para acordar la fecha en
la cual se comprometian a abandonar definitivamente La Ignorancia.

Nadie se present6 nunca.
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Quiza Fue por la resistencia al cambio (para la cual no hace falta ser muy
instruido), aunque probablemente se debi6 a que la mayoria de los pobladores no
sabia leer, por lo que nunca pudieron enterarse de cual era la inicial de su apellido y
mucho menos la fecha en la que les correspondia presentarse.

La represion que siguid fue tan brutal como inutil. Los pocos que eran atrapados,
encarcelados y luego enviados a las escuelas de la ciudad vecina nunca llegaban a
destino. Los ignorantes, maltratados y golpeados, escapaban cuando intentaban
obligarlos a subir o se tiraban del tren en marcha.

El proyecto termin6 de desmoronarse cuando un grupo de extranjeros opositores
al jefe de Estado puso una bomba en las oficinas del Ministro.

Al dia siguiente, la delegacion cultural recogio sus cosas y se marcho.

Fue entonces cuando, antes de cerrar la puerta de la limusina que lo llevaria a
Nec, dirigiéndose a la multitud, el Ministro exclamoé:

—ijiijlgnorantes!!!

Y la gente lo vitoreo creyendo que era un simple saludo de despedida...

Se organizo una gran investigacion del atentado pero, como era de esperar, todos
los habitantes ignoraban quién podia ser el responsable de lo sucedido.

Pas6 mucho tiempo antes de que alguien volviera a hablar de educacion en La
Ignorancia. Hasta que un dia, lleg6 al pueblo un maestro.

Este era un maestro de verdad y no un falso maestro, asi que al poco de llegar se
dio cuenta de lo que sucedia. ;Por qué querrian aprender los que ni siquiera sabian lo
que no sabian? ;Como se llego a pensar, en los ministerios, que se podia ayudar a
alguien forzandolo a aprender?

El maestro se quedo un tiempo con los ignorantes. Muchos ni siquiera notaban su
presencia, algunos desconfiaban de él, y otros empezaron a sentirse felices por su
compafiia. Cada mafiana el extranjero iba a la plaza con un monton de globos de
todos los colores que regalaba a los nifios que se acercaban y, mientras los pequefios
jugaban, el maestro charlaba con los padres, los abuelos o las nifieras que
acompafiaban a los nifios. Una de ellas llego a ser, con el tiempo, su primer pasajero.

—¢Por qué haces esto? —le pregunto ella.

—¢Por qué hago qué? —contesto el maestro—. jAh! Esto... Creo que porque me
interesa compartir algo bueno que tengo, unos cuantos conocimientos.

—¢Y qué es eso?

—¢No lo sabes?

—No sé si sé.

—Digamos que es algo que me ha servido mucho para hacer muchas cosas... —
Y, haciendo una pausa insinu6—: Y a ti también te serviria.

—¢ A mi?

—Si. Atiy a cualquiera.

—¢Por qué me lo dices solamente a mi?

—Porque me importas —contesto el maestro con sinceridad.
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—¢Eso es el amor del que tanto hablas, el que empuja, seguin dices, tantas cosas?

—Si. Eso es el amor.

—¢Por qué deberia creerte? Yo no sé si aprender sera bueno para mi.

—No, no lo sabes, pero si sientes que me interesa tu bienestar. ; Verdad?

—Si, eso lo siento en mi interior.

—Entonces, el dia que quieras, vendras al tren y subiras conmigo, de mi mano,
porque yo te invito y porque sabes que solamente quiero tu bienestar.

La tarde en que Marta subio al tren junto al maestro, lo hizo en efecto apoyandose
mucho més en la confianza que en su deseo. El ya le habia dicho que si subia al tren
jamas podria volver a vivir en La Ignorancia, yeso, ciertamente, la habia inquietado.

—Bienvenida, Shimriti —le dijo el maestro.

—¢Porqué me llamas asi? —pregunté Marta.

—Si aceptas empezar este viaje, ése sera tu nuevo nombre.
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Capitulo Tres

La ignorancia

El ignorante es alguien que ni siquiera sabe que no sabe.

El sueiio del ignorante.

En la oscuridad, como no veo, no sé ni siquiera qué hay ahi. Las cosas suceden
pero yo no las veo. A la gente de la oscuridad le encanta dormir y no le gusta ser
despertada. Estas personas viven en la ignorancia, y porque no ven, se dejan llevar
siempre por lo que otros dicen.

NIETZSCHE

Dice Nietzsche que los ignorantes le recuerdan a los camellos que incorporan lo
pasado y lo llevan en su cuerpo. Asi como el duro animal acumula enormes
cantidades de alimento y agua para su arduo viaje a través del desierto, asi el ser
humano, al principio, debe almacenar mandatos y costumbres, tiene que cargar con
las reglas y repetir los habitos. Todos empezamos camellos.

Todo empieza, una y otra vez, con nosotros ignorantes hasta de nuestra
ignorancia.

En este tiempo nos basta con memorizar, que, por otra parte, es lo unico que
podemos hacer.

Y, como para memorizar el pasado no es necesario comprenderlo ni aprender a
sacar partido de él, al principio no aprendemos ni sacamos partido de nada...

Aprovechar el pasado implicaria poder establecer un juicio de valor sobre estas
reglas y costumbres, cosa que en nuestra ignorancia no estamos en condiciones de
hacer.

Como he dicho, toda persona empez0 siendo ignorante en una primera etapa.

Debiendo decir que si...

Creyendo todo lo dado...

Tragando sin digerir...

Bajando la cabeza...

Aceptando seguir adelante, pase lo que pase...

Soportando el peso sin quejarse...

Respondiendo a las expectativas de los demas.

Pero esto es solo el principio del camino y no lo tnico que hay.

Mientras permanecemos ignorantes recibimos informaciéon y la guardamos
prolijamente en nuestras alforjas para el viaje en el desierto. Podemos cargar con el
pasado pero no podemos utilizarlo como conocimiento, ya que no somos capaces de
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procesar la informacién que recibimos del exterior.

Mas perezosos que lentos, no sabemos negarnos.

Llegara un momento en que podremos disfrutar de cierta alegria al decir que no,
pero por ahora s6lo contamos con nuestro «si».

Un «si» que ni siquiera es muy profundo porque, sin el «no», el «si» nunca puede
ser muy profundo; es siempre débil y un tanto superficial. Decimos «si» porque es lo
que se espera que digamos, es la actitud que la sociedad nos ha impuesto, es el «si»
de quien se somete a las 6rdenes de un amo. Ahora podemos comprender que Adan
estaba en este estado antes de comer el fruto del arbol del conocimiento: s6lo podia
decir «si».

La obediencia y la confianza ciega son siempre, para el ignorante, la tnica
posibilidad de conseguir una recompensa.

A los ignorantes nos gusta la paz, no queremos que se nos moleste, no queremos
que suceda nada nuevo en el mundo, porque todo lo nuevo es molesto o por lo menos
inquietante.

Mientras vivamos en «La Ignorancia» estaremos en contra de cualquier cambio.
Nos parecera peligroso y dificil intentar algo nuevo, pues esto implicaria enfrentar el
miedo y ser creativos.

Ambas cosas implican accion e incomodidad con resultados que no podemos
prever por nuestra propia ignorancia. Y no es que estemos comodos en «no hacer» ni
en decir siempre «si», pero estamos acomodados. Si bien no es lo mismo, es bastante
mas placentero que la incomodidad de correr riesgos.

El «ignorante triunfador».

El ignorante es siempre un esclavo del pasado, un servidor del poder, un camello
llevado por quien lo monta, y lo unico que posee es memoria.

Un sometido siempre actta en virtud y sintonia con el paquete de creencias que
otros le han ensefiado.

En esta primera etapa, la del ignorante, no hay mas que impotencia y
dependencia, porque siempre hay otro mas importante que el propio ser a quien
cuidar y priorizar. Padre, madre, escuela, religion, sociedad o institucion, todos
encarnan el deber ser.

Solamente te dejaran libre de presiones cuando te hayas convertido en un
«ignorante triunfador».

Alli eres un perfecto ignorante y la sociedad ya no necesita hacer nada. En ese
punto de perfeccién termina el trabajo de la sociedad, de la escuela, del colegio, de la
universidad.

Te has convertido en un ignorante estrella, con titulo y todo, como he sido yo. A
veces con renombre y celebridad, otras con dinero e influencia, muchas con un poder
aparente, que en realidad es el eco de otros poderosos que dan las 6rdenes a tus

www.lectulandia.com - Pagina 47



espaldas (aunque a estas alturas no te moleste porque lo ignoras).

La dependencia de los ignorantes.

Los que viven en la ignorancia han desarrollado por instinto dos maneras de
depender: la que resulta de mirar a otros e idolatrarlos y la de los
pseudoprotagonistas, que necesitan ser mirados para ser.

Durante una larga etapa de tu vida, todas las personas que te rodean son, para ti,
meros testigos de tus movimientos. Siempre eres consciente de que te observan, te
das cuenta de que te analizan, sientes que te juzgan y de ahi proviene el miedo. Cora
tantos ojos observandote, quedas reducido a un objeto.

«Sujeto» es lo que subyace, lo que esta por debajo, en el interior, lo que sujeta o
sustenta todo lo exterior, la cara oculta tras las apariencias.

Un bloque de granito o de hierro es una cosa, un objeto, no esconde en su interior
mas que hierro o granito. Un sujeto es tal cuando bajo su fachada corporal esconde
una interioridad.

Entre los ignorantes no hay ninguna subjetividad. Nada hay dentro diferente de lo
que hay fuera. Por el momento es, de una u otra manera, una cosa.

Una cosa llena de miedos y de dudas.

Puede que los demas no lo aprecien; puede que no alimenten su ego; puede que
no gusten de él; puede que lo rechacen. Ha quedado en sus manos, reducido a esclavo
dependiente, y tiene que actuar de manera que obtenga su aprecio; tiene que reforzar
el ego de los demas con la esperanza de que ellos, en respuesta, refuercen el suyo.

De pronto, se convierte en alguien que vive para los demas, porque se siente
realizado si los otros estan contentos con é€l.

Hace concesiones continuamente y vende su alma con un sencillo propésito:
fortalecer su ego, hacerse famoso, ser popular.

Son los ignorantes pseudoprotagonistas y dependen de la mirada ajena.

Estan alegres pero no son felices. Alguien los mira, alguien los esta filmando,
alguien los mirara después...

Toda relajacion desaparece. Toda la tranquilidad se ha esfumado. Dependes de tus
testigos.

Algunas religiones que necesitan seguidores ignorantes han creado mucho miedo
en la gente —y no ha sido «sin querer»— planteando la imagen de un Dios que vigila
constantemente, dia tras dia, noche tras noche. Quiza ti duermas, pero él no duerme;
él sigue sentado en tu cama y vigila. Y no sdlo te vigila a ti, sino que vigila tus suefios
y tus pensamientos.

Puedes ser castigado eternamente no s6lo por tus actos, sino también por tus
suefios, por tus deseos, por tus pensamientos y hasta por tus sentimientos mas
ocultos.

No se te permite ni un solo momento de privacidad para que puedas ser tu, sin

www.lectulandia.com - Pagina 48



testigos.

Esta es una gran estrategia si se pretende reducir las personas a cosas. Sobre todo
si las futuras victimas quieren ser manipuladas en beneficio de unos pocos.

Una religiosidad disefiada para ignorantes nos ensefiaria que el espiritu propio y
natural es un mal consejero. Sostendria para nosotros, desde que somos pequefios,
que la obediencia a una autoridad externa es garantia de andar en vereda. Nos diria
que sb6lo podemos conocer la voluntad divina a través de quienes dicen ser sus
intermediarios y que es preciso aceptar a pie juntillas ensefianzas y doctrinas ya
fijadas como acto de fe, aunque no hayan sido y nunca puedan ser contrastadas por
nuestra experiencia directa. Y si no asentimos a ellas sin mas, sera prueba de que nos
falla la fe o de que carecemos de humildad, por lo cual mereceremos ser victimas de
la ira del Supremo o de la maldicion del falso profeta de tumo.

Esta inescrupulosa actitud es utilizada en nuestra sociedad para atraer a los
ingenuos, sofiadores, idealistas, inmaduros o débiles de espiritu, a los que se
transforma sin demasiado trabajo en personas dociles, carentes de autoestima y
perfectamente manipulables.

El que se siente inadecuado o tiene miedo y necesita mendigar aprobacion, se
convertird facilmente en esclavo si consigue con ello que le proporcionen desde el
exterior la seguridad psicologica que ha perdido.

Todo esto puede llegar a niveles de mucho peligro para una comunidad:
ignorantes espiritus esclavos utilizables que son mostrados como virtuosos o
esclarecidos servidores de una causa noble y superior. Ignorada esclavitud a la que se
llama humildad, conviccién, fe ciega, compromiso o comunién (para conseguir
soldados de la causa del bien que sean capaces de matar y destruir en defensa del
mundo de «la virtud»).

El proceso educativo actia, en ocasiones, de forma analoga. Con demasiada
frecuencia, el alumno que mejor repite lo que sus profesores quieren que repita es
premiado y reconocido. Si es exagerado, esto puede hacer creer a un alumno que el
caracter complaciente y acomodaticio es la mayor de las virtudes y que la imitacion
es simbolo de inteligencia.

Esta es la actitud que fomenta volverse un mero testigo imitador dependiente de
aquéllos que nos sefialan lo que es correcto hacer, sentir y pensar segun lo mande la
teoria mas en boga.

El sabio nunca defiende una teoria, porque no cree que la realidad sea traducible a
férmulas o ideas y porque tampoco cree que la verdad se pueda poseer. Sencillamente
dice lo que piensa con toda sinceridad y calla 1o que no quiere decir, también con
toda sinceridad.

Abandonar la identidad.

Durante muchos afios de mi vida profesional defendi encarnizadamente la
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distincién entre ser solamente un individuo y ser una persona. En aquel momento yo
relacionaba la persona como estructura con identidad propia y hablaba de «ser
idéntico a uno mismo». Hace cinco afios empecé a cuestionarme esta idea, en
principio desde lo semantico. Todo empezo6 con John Welwood, a quien leia mientras
trabajaba con Silvia Salinas en el libro Amarse con los ojos abiertos. Alli encontré
por primera vez la idea de la identidad como condicionamiento perverso. Para
Welwood, la identidad se relaciona con lo estatico de la persona, con la rigidez de la
conducta, con ser siempre el mismo y responder a un esquema desarrollado con la
educacién y no con la evolucion.

Empecé a asociar «identidad» con «identificacion», y a ésta con la idea de ser
idéntico a un modelo trasladado como mandato. Entonces me di cuenta de que el
concepto de identidad se derrumbaba de aquel lugar deseable y caia hasta este que
hoy ocupa como enemigo del dinamismo de las personas sanas.

En el sentido en el que hoy la entiendo, la identidad es, de alguna manera, el
resultado de un gran empefio de nuestra época de ignorantes y también,
paraddjicamente, el emblema de nuestra carcel.

En la ignorancia se defienden pocas cosas, pero una de ellas es el derecho a tener
una identidad claramente definida.

Después de todo lo caminado, el concepto de identidad ha perdido aprobacion en
mis esquemas referenciales. Ya no me gusta porque desde esta definicion no es el
resultado de nuestro crecimiento interno, sino el resultado final del coctel de
introyectos y mandatos que otros han configurado para mi.

Mi identidad es el yo amaestrado, es Adan antes del Paraiso, es el mono de circo
que hace lo que no quiere para agradar a quien lo alimenta.

Esta identidad, al menos, es producto de mi actitud sumisa y no el resultado del
desarrollo de ser yo mismo.

En la soledad total, en la cima de una montafia o en medio de un bosque, ;quién
eres? ;Qué tienes? ;A qué te dedicas?

En tu soledad total, ;quién eres? ;Una persona muy importante o simplemente un
don nadie?

En tu soledad no eres ninguna de esas dos cosas.

Para ser cualquiera de ellas necesitas los ojos de otro.

Necesitas compararte. Si no hay nadie para apreciarte o para condenarte, si no hay
nadie para aplaudirte ni para abuchearte, si no hay nadie excepto ti mismo...

Tu no eres una cosa ni la otra.

Tu eres, pero no Jo que vean en ti otros.

Eres.

El ignorante lucha, trabaja, se esfuerza y se entrena para conseguir afirmar su
identidad. Necesita que alguien Jo condicione, que alguien Je mande, que alguien le
diga algo bonito de vez en cuando, que alguien lo defina.

Un ignorante se cruza con un conocido en la calle.
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El otro Je dice:

—:Qué tal?

El ignorante contesta:

—Usted muy bien. ¢ Yo cémo estoy?

El otro tiene tus ojos, el otro es el que te sabe, el otro te dira qué hacer y te
aprobara si lo haces bien. Y si pides atencion o cuidados, deberas pagar por ello.

Cuanto mas dependes, cuanta mas atencion reclamas, mas tiendes a convertirte en
una cosa, mas debes parecerte a lo que los otros quieren que seas.

Si quieres admiracion y halagos de la mayoria, tendras que ser obediente con la
sociedad y sus demandas, tendras que vivir de acuerdo con los falsos valores de esa
mayoria de la que esperas el aplauso.

La admiracion, asegura Ambrose Bierce, es la confirmacion de que el otro se
parece a uno. Si necesitas de su valoracion y reconocimiento, deberas pensar como
todos, aunque ellos no piensen.

Si no eres tonto, no sera dificil convertirte en un referente, en un idolo, en un
santo. Lo han hecho cientos de personas a las que la sociedad respeta; han sacrificado
todo, se han torturado, se han suicidado, para conseguir que la gente los adore.

Si lo que quieres es adoracion, respetabilidad, santidad, aplauso, entonces te
volveras mas y mas falso, mas y mas de plastico.

En estos tiempos en que alguien exclama a tu lado: «jQué hermosa flor, parece de
plastico!», ti te convertiras, si te esfuerzas mucho, pero mucho mucho, en la mas
hermosa de las flores del planeta. Y seras... de plastico.

Te han ensefiado valores que no son valores de verdad.

Te han ensefiado cosas que basicamente son veneno.

Te han ensefiado a no amarte a ti mismo.

Te lo han repetido tantas veces, que la cuestion parece ser un simple hecho, una
verdad.

Pero un hombre que es incapaz de amarse a si mismo sera incapaz de amar a
ningun otro. El hombre que no puede amarse a si mismo no puede amar en absoluto.

Te han ensefiado a ser altruista y nunca egoista. Y la cosa aparenta ser muy
hermosa, pero solo lo aparenta. En realidad, esa ensefianza esta destrozando tus
raices. S6lo una persona verdaderamente egoista puede ser generosa. Si no puede
quererse a si mismo, ;coOmo va a querer a otro? El mundo del ignorante es un cimulo
de creencias y nada mas. El que pertenece a este grupo vive con miedo. Tiene que
demostrar que aquello en lo que cree es verdad. El que cree en lo que no sabe pero,
no obstante, lo acepta como verdad, no ha nacido todavia.

Para salir de la ignorancia, lo primero es abandonar los prejuicios. Poder tener
una mirada imparcial —no digo objetiva, digo no tendenciosa— para llegar a tener
una vision mas grande. ;Como vamos a saber jamas qué es la «Verdad» si ya hemos
decidido que deberia ser solamente lo que ya conocemos?

Si operas desde una conclusion previa, nunca llegaras a la «Verdad». jNunca!
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Rabindranath Tagore ha escrito un hermoso relato sobre Buda.

Buda regresa al palacio de su padre.

Durante doce afios, Buda vagdé por los bosques haciendo diferentes practicas
espirituales y meditando. Y al final lleg6 el dia del regocijo supremo y, sentado
debajo de un arbol, se iluminé.

Lo primero que record6 fue que tenia que volver al palacio para comunicar la
buena noticia a la mujer que lo habia amado, al hijo que habia dejado atras y al
anciano padre que cada dia esperaba que volviera. Estas son cosas tan humanas que
se llevan en el corazon, incluso en el de un Buda.

Después de doce afios, Buda regresd. Su padre estaba enojado, como cualquier
padre lo estaria. No pudo ver quién era Buda ni pudo ver aquello en lo que Buda se
habia convertido. No pudo ver su espiritu, que era tan patente y claro. El mundo
entero se daba cuenta, pero su padre no podia verlo. Su padre lo recordaba con su
identidad de principe, pero esa identidad ya no estaba ahi. Buda habia renunciado a
ella.

De hecho, Buda dejo el palacio precisamente para conocerse a si mismo tal y
como era. No queria distraerse con lo que los otros esperaban de él.

Pero su padre lo miraba ahora a la cara con los ojos de hacia doce afios.

Le dijo:

—Soy tu padre, y aunque me hayas hecho mucho dafio, aunque me hayas herido
profundamente, te quiero. Soy un anciano y estos doce afios han sido una tortura. Tu
eres mi unico hijo, y he intentado seguir vivo hasta que regresaras. Ahora estas aqui.
iToma, hazte cargo del palacio, sé el rey! Aunque a ti no te interese, déjame
descansar. Ya es hora de que yo descanse. Has cometido un pecado contra mi, casi me
has asesinado, pero te perdono y te abro las puertas.

Buda se rio y dijo:

—Padre, date cuenta de con quién estas hablando. El hombre que dej6 el palacio
ya no esta aqui. Muri6 hace mucho tiempo. Yo soy otra persona. jMirame!

Y su padre se enoj6 todavia mas.

—¢Quieres engafiarme? —dijo—. ;Crees que no te conozco? jTe conozco mejor
de lo que nadie te pueda conocer! Soy tu padre, te he traido al mundo; en tu sangre
circula mi sangre, ;cOmo no voy a conocerte?

Buda respondio:

—Aun asi, padre. Por favor, comprende. He estado en tu cuerpo, pero eso no
significa que me conozcas. De hecho, hace doce afios ni siquiera yo sabia quién era.
iAhora lo sé! Mirame a los ojos. Por favor, olvida el pasado, sittate aqui y ahora.

El padre, aun asi, dijo:

—Te he esperado durante todos estos afios y hoy me dices que no eres el que
fuiste, que no eres mi hijo, que te has iluminado... Respéndeme entonces tan solo a
una ultima cosa: sea lo que sea que hayas aprendido, ¢no hubiera sido posible
aprenderlo aqui, en palacio, a mi lado, entre tu gente? ;So6lo se encuentra la verdad en
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el bosque y lejos de nosotros?

Buda dijo:

La verdad esta tanto aqui como alli. Pero hubiera sido muy dificil para mi
conocerla aqui, porque me encontraba perdido en la identidad de principe, de hijo, de
marido, de padre, de ejemplo. No fue el palacio lo que abandoné, ni a ti, ni a los
demas, s6lo me alejé de la prision que era para mi mi propia identidad.

Solamente después de deshacerse de su identidad prestada, condicionada por su
educacién y los mandatos de aquellos que mas lo amaron, descubrira Buda que esta
en condiciones de disfrutar de su ser, sera por fin libre de su dependencia.

La carcel imaginaria.

Mucha gente cree que es caracteristico del sabio escapar de la sociedad, huir a la
montafia, refugiarse en la cueva. El verdadero sabio nunca escapa de la sociedad, mas
bien se aleja en un intento, siempre doloroso, de renunciar a su identidad.

Durante miles de afios hombres y mujeres hemos vivido presos, y a nuestras
prisiones les hemos puesto bellos nombres: las llamamos templos, religiones, partidos
politicos, ideologias, cultura, civilizacion, escuelas de psicoterapia, empresa exitosa,
fama, poder; honores.

Por hermoso que sea el nombre de la prision y por bien que se viva en tu carcel,
ti sabes que estds preso; porque quienquiera que viva conforme a una idea que lo
condiciona es su prisionero.

Aunque tu celda sea de primera clase,

aunque el patio sea tan grande que tus ojos no lleguen a ver los muros,

aunque la atencién en la prision sea de cinco estrellas, aunque te prometan
permisos de salida cada vez mas frecuentes,

aunque las cadenas sean transparentes y no pesen demasiado comparandolas con
las de otros,

aunque sea una prision que aparentemente tu elegiste, aunque compartas la celda
con aquellos a los que mas quieres...

Aunque td no quieras saberlo...

Estas preso.

Nunca entraste en la prision. Naciste alli y te ordenaron quedarte cuando todavia
no eras consciente (y posiblemente todavia no lo seas del todo).

Te condicionaron para que estudiaras, trabajaras, te enamoraras y casaras dentro
de la carcel.

Te entrenaron y te hipnotizaron para que no pudieras ver los barrotes.

Te condicionaron para que creyeras que solamente alli estarias protegido.

Te dijeron que después de todo era lo mejor a lo que podias aspirar.
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El dia que te enteres de donde estas, e intentes decirlo en voz alta, los otros, tus
compafieros de prision, te diran que es mentira. Y te diran que la verdadera carcel
esta fuera de esos muros. Y lloraran al cielo echando maldiciones para todos los que
han intentado mostrarte otra verdad.

Y te diran que la libertad no existe y que fuera esta el infierno.

Te mostraran que alli dentro puedes realmente tener todo lo que desees (menos
libertad, claro).

Trataran de seducirte con premios y aplausos para que quieras quedarte.

Te ofreceran dinero, sexo y lujos, condiciones «especiales» porque (te diran) tu
eres especial.

Y para impedir que te vayas, te amenazaran con castigo y tortura si no aceptas su
oferta.

Y, si de todas maneras te vas, quiero que sepas que... saldran a buscarte.

Porque fuera tu eres la amenaza.

Vendran por ti para llevarte de regreso o para mostrar tu cadaver a todos y
demostrar con eso que la vida fuera es imposible.

Pero no desesperes, no te asustes... Una vez libre, si ti no quieres, nadie puede
encerrarte.

¢Los buenos o los justos?

La sociedad ignorante es hipdcrita y siempre quiere mas a los buenos que a los
justos, aunque lo niega. Acepta mas facilmente la palabra del curandero o del vidente
que el diagnostico certero del médico o el claro analisis de los que saben, aunque se
llene la boca de halagos para éstos.

Los hombres disfrutan mas con sus amantes y con las prostitutas que con sus
esposas, aunque se casan con éstas y no con aquéllas, a las que una vez casados
quieren expulsar de sus barrios.

La sociedad es hipocrita, pero no ha empezado a serlo ahora.

Todos hemos estudiado que durante la Revolucion Francesa los idedlogos
revolucionarios disefiaron el famoso emblema de la revolucion: Libertad, Igualdad y
Fraternidad. Pero nunca dejaron tan a nuestro alcance el pequefio secreto de la
historia... El triptico original de la época era un poco diferente, era: Libertad,
Igualdad y Justicia.

¢Qué paso con la justicia?

¢Por qué fue cambiada?

Si puedo fantasear apoyandome en los hechos, todo indica que un brusco e
irrefrenable deseo de algunos revolucionarios de tener su cabeza pegada a su cuerpo
llevé a sustituir la justicia por su nada parecida reemplazante: la fraternidad. Muchos
de los que siguieron entendieron el mensaje.

Para los «patriotas» dirigentes hipdcritas e ignorantes de todas las naciones
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siempre fue mejor enarbolar las banderas de la condescendencia, la caridad, la piedad
y el nepotismo que defender la justicia, porque de su mano vendria también
inexorablemente un mundo mas justo, una mas equitativa distribucion de las riquezas,
un recorte de poder de los poderosos, una carcel un poco mas que imaginaria para los
COrTuptos.

No hay que olvidar que la adulacién, la diplomacia, la condescendencia y el
disimulo son grandes mentiras; que la caridad, la beneficencia y la obsecuencia son
muchas veces parte de esas mentiras; que tanto la minimizacion como la exageracion
son falsedades; que toda hipocresia es estipida y solo tiene sentido en el trato entre
estipidos o en la manipulacion de los ignorantes. Si estas dejando la ignorancia, deja
de mentir a la gente que te importa; debes aceptar lo importante que eres para ti
mismo y dejar de mentirte. Es cuestion de adiestramiento, de madurez, de conciencia.

Pensar y sentir.

El darnos cuenta nos pondra en paz con nosotros mismos, aunque quiza nos
enemiste con muchos. Por eso muchas veces volvemos a equivocarnos; muchas veces
nos olvidamos de todo lo aprendido y nos lleva tiempo recordar. Eso no es
importante: lo que importa es que en el momento en que lo recordemos, y seamos
conscientes de que no hemos sido conscientes, no tengamos la necesidad de
autorreprocharnos.

El autorreproche es ponerse a jugar con la propia herida; es como meterse un
dedo en la llaga. Es desconocer la regla de oro de la conducta humana:

Cada uno hace siempre lo que le parece mejor con su nivel de conciencia y
conocimiento de ese momento. No hay necesidad de sentirse culpable. La culpa es el
auto-castigo por no haber sido perfecto. Es creer que deberiamos ser omnipotentes.
Es pensar que no podemos equivocarnos.

Posiblemente saber que me he equivocado sea suficiente para ayudarme a crecer.
Y creciendo caeré en ese error cada vez menos.

Razonar es una cosa y racionalizar es otra totalmente diferente. No me culpo ni
me arrepiento (quiza la proxima vez ni siquiera deba ir corriendo a contarselo a mi
analista), pero tampoco me justifico.

Mi mente siempre tiende a racionalizar, como mecanismo de defensa: «Tenia que
ser asi...».

«Es culpa de los demas...».

«No tenia otra posibilidad...».

«No soy responsable...».

Al justificar mis errores protegiéndolos de mi critica adulta, los repetiré,
postergaré mi aprendizaje y anularé toda posibilidad de desarrollo.

No es facil decidirse a crecer.
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Cuando haya un conflicto entre lo superior y lo inferior, lo inferior casi siempre
ganara. Si provocas un choque entre la rosa y la roca, la rosa es la que va a morir, no
la roca.

La roca posiblemente ni siquiera se dé cuenta de que ha habido un choque.

OSHO

Toda nuestra historia esta llena de rocas (habitos, automatismos, mandatos,
miedos, modelos y condicionamientos), y cuando empieza a crecer dentro de nosotros
la flor de la conciencia, nuestras antiguas piedras encuentran miles de posibilidades
de destrozarla.

Solemos confundir «pensar» con «tener conciencia», y no son lo mismo.

Mientras estamos en la ignorancia, pensar nos conecta con ensayar una y otra vez
lo conocido. Puede dar la impresion de que estamos haciendo grandes avances, jde
hecho cada vez pensamos mejor! Pero los pensamientos no son mas que castillos en
el aire; la conciencia es una sensacion mas profunda y holistica, es darse cuenta de lo
real. Y darse cuenta esta siempre mas cercano a la emocion que al pensamiento.

Los sentimientos tienen mas materia y sustancia que las ideas. Por eso, aunque
son en principio capaces de elevarnos, también tienen mas peso y nos conectan con lo
que de verdad esta sucediendo fuera y dentro de nosotros.

Salir de la ignorancia.

¢Por qué querria un ignorante (cualquier ignorante o nosotros mismos) salir de la
ignorancia en la que vive sin saberlo?

No puede ser por curiosidad, planteamiento excluyente de los buscadores, como
veremos cuando hablemos de ellos.

No puede ser por pensar que es mejor el lugar del buscador; porque eso lo ignora.

No puede ser para mejorar su rendimiento, porque el que tiene es el tinico que
conoce, y en todo caso un ignorante s6lo compara con lo ya sucedido, nunca con su
fantasia.

No puede ser bajo presion, porque eso lo lleva a fingir o a rebelarse, nunca a
aprender.

Se suele decir que para recorrer el primer tramo del camino hacia volverte mas
sabio, tu inteligencia no puede ayudarte, tu trabajo no puede ayudarte, tu dinero no
puede ayudarte y tu belleza tampoco lo hara.

Quizas el amor pueda. Y digo «quizas» porque pensar en el amor tampoco ayuda
demasiado. En cambio, sentir amor, eso si te cambiara.

La unica razon posible para querer dejar el lugar seguro de la ignorancia es sentir
el irrefrenable deseo de seguir a alguien que, con verdadero interés en mi bienestar,
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me tiende una mano pidiéndome que recorra a su lado un camino desconocido.

Estoy diciendo que la Unica razon para dejar de ser ignorante es sentir el afecto y
la confianza suficientes de un maestro o maestra que nos muestre desinteresadamente
su amor por nosotros sefialandonos un rumbo. Sdlo entonces aprender se vuelve un
placer, una experiencia de renacimiento a nuevas experiencias, un juego.

Comparacion e intoxicacion.

Un fil6sofo danés, Séren Kierkegaard, sostenia que s6lo podia ayudar a un lector
ignorante si en sus obras podia adoptar la posicion de éste, se situaba a su nivel y
compartia su punto de partida.

El queria hablar al lector desde un lenguaje y unos presupuestos que le fueran
familiares, queria hacerlo compartiendo con él su visiéon del mundo y sus prejuicios.

Asi, Kierkegaard escribié sus primeras obras (no filosoficas) amparando su
identidad en un seudénimo. El esperaba que en un primer momento el lector se
sintiera reflejado en lo que leia y bajara su guardia al ingreso de conceptos de la
sabiduria. Al hacerlo entraria en una segunda fase, donde los puntos de vista
contradictorios se incorporarian a su vida saltando hacia un nuevo nivel de
conciencia.

Para tan dificil tarea utilizé el cuento y la parabola cada vez que queria explicar o
establecer un punto importante. En mi opinion, cada uno de sus escritos de esta época
es la mano de un maestro amorosamente tendida hacia nosotros proponiéndonos
empezar la marcha, invitindonos a aprender mas sobre este dificil arte de vivir,
dandonos cuenta de la realidad.

Transcribo aqui uno de sus mas emblematicos relatos: La trampa. Un cuento para
ayudarnos en algun despertar.

La trampa
(un cuento de Soren Kierkegaard).

Habia una vez una paloma salvaje; tenia su nido en el bosque cerrado, alli donde el
asombro habita junto al escalofrio entre los esbeltos troncos solitarios.

No muy lejos, donde el humo asciende en la casa del labrador, habitaban algunas
de sus parientes lejanas: dos palomas domésticas.

Un dia hablaban entre ellas de la situacion de los tiempos y del sustento. La
paloma salvaje decia:

—Soy rica e inmensamente feliz, unos dias encuentro mucho alimento y otros,
poco; pero siempre hay algo que comer. Hasta la fecha nunca he tenido problemas.
Yo confio en la naturaleza y dejo que cada dia me sorprenda con su providencia.

Las palomas domésticas levantaron un poco la cabeza y dijeron que «querian lo
mejor» para su prima salvaje, y por ello le hicieron ver que en realidad era pobre, que
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no tenia nada y que vivia en la mas absoluta inseguridad, dependiendo del dia a dia.

Una de ellas dijo:

—Nosotras si que tenemos el porvenir asegurado junto al labriego con quien
vivimos. Cuando realiza la recoleccién, nos sentamos en la cumbre del tejado y
vemos al labriego acarrear un saco de grano detras de otro hasta el pajar, y entonces
sabemos que hay bastantes provisiones para largo tiempo.

Esa tarde, cuando la paloma salvaje volvié a su nido, pensé por primera vez que
ella era pobre. Comenz6 a mirarse de otro modo, con los ojos de los demas; comparé
su modo de vida con el de sus parientes y se le ocurri6 pensar que debia ser
estupendo saberse asegurado el sustento. Y se lamenté de tener que vivir
constantemente en la incertidumbre.

«De ahora en adelante —se dijo—, lo mejor sera que vaya pensando en
arreglarmelas para lograr hacer aunque sea un pequefio acopio de provisiones, que
podria ocultar en algun lugar muy seguro para vivir tranquila».

Desde aquel momento, la paloma salvaje empezo a estar preocupada por el
sustento y por el porvenir. Conocio una angustia que no conocia. Y, en lugar de mas
tranquilidad, cada dia conquistaba mayor inquietud.

La realidad frustraba una y otra vez su empefio de amontonar bienestar, y la
paloma no volvio a estar contenta; su plumaje empez6 a perder colorido y su vuelo
ligereza. Todos los dias conseguia su sustento, su apetito de alimento se saciaba
alguna vez, pero era como si no se saciase, porque su preocupacion por el acopio
seguia teniendo «hambre»... No podia dejar de pensar en lo que no tenia, hasta que
terminé convirtiéndose en una envidiosa de las palomas ricas.

Pensando y pensando empiezas a intoxicarte con la idea del deber ser, con la idea de
la comparacién, con la idea de tu tenencia o de tu carencia.

e Si siempre que estoy bien pienso que podria estar mucho mejor, estoy
intoxicado.

e Si mientras como mi plato de fideos controlo el tamafio del plato que sirvieron a
mi vecino, estoy intoxicado.

e Si soy médico y pienso que por eso tengo algin derecho especial, estoy
intoxicado.

e Si pienso que por ser cliente de esta tienda debe descuidarse la atencion a otro
para darmela a mi, estoy intoxicado.

e Si creo que lo que me da derecho a ser bien tratado por un funcionario publico
es que pago los impuestos, estoy intoxicado.

e Si creo que es justo que yo no pase hambre porque me he ganado el dinero con
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el que compro mi comida, estoy intoxicado.

e Si a veces creo que soy el mejor y otras que soy el peor, en ambos momentos,
estoy intoxicado.

e Si alguna vez he pensado que soy mas o que soy menos, estoy intoxicado.

e Si pienso que por ser cristiano, judio, budista o ateo soy muy diferente de
quienes no lo son, estoy intoxicado.

Comparar siempre es toxico y la intoxicacion crénica puede envenenarnos.

Si ti, como yo y como casi todos, has recibido el veneno en pequefias dosis desde
el dia en que naciste, tal vez estés adaptado y ni te percates de que el veneno circula
por tu cuerpo y anida en tu cabeza.

Mi primera dosis, por ejemplo, vino con la eleccién de mi nombre;

la segunda, con el color de mi batita de bebé;

la tercera, con la cintita roja que mi madre me até contra el mal de ojo (porque yo
era tan bonito...);

la cuarta, con el apodo con el que me rebautizaron mis tios;

la quinta, con mi primer «muybiendiezsobresaliente»;

la sexta, el dia que mis amiguitos de la escuela me llamaron gordo por primera
vez;

la séptima...

Y podria seguir rastreando hasta el dia de hoy.

Me he intoxicado lentamente, tan lentamente que me he inmunizado al veneno.
Hoy soy tan inmune a la intoxicacion que, cuando digo que soy argentino, que soy
judio, que soy inteligente o que soy el mejor amigo de Héctor, ni me doy cuenta de
que estoy pensando en términos de distincion, en términos de comparacion, en
términos de discriminacion y no de amor.

Todo tipo de competencia es producto de un veneno. Y hay que evitar todo lo que
sea toxico. Hay que evitarlo en el plano fisico, en el plano mental y en el plano
espiritual.

El veneno se llama comparar, la intoxicaciéon se llama discriminacién, la
enfermedad se llama competencia y la adiccion se llama obsesion por ganar.

La pasion de espiar y juzgar.

En la ignorancia a la gente le interesa encontrar las imperfecciones y los defectos
en las cosas ajenas. Espiando por la ventana o mirando por el ojo de la cerradura de
los vecinos se sienten un poco mejor consigo mismos.

Lo hacen porque saben que las faltas de los otros los ayudan a disimular las
propias. No en vano en todo el mundo triunfan los talk shows televisivos (programas
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donde hombres y mujeres supuestamente comunes se pelean y se insultan frente a una
camara con la ayuda de un presentador y un publico que los anima a hacerlo) y los
reality shows (con un planteamiento hasta casi mas naive: jovenes o actores, parejas o
cantantes, conviviendo durante semanas con cientos de camaras que los espian las
veinticuatro horas del dia repitiendo esas imagenes para millones de fisgones
vividores de vidas ajenas).

«Qué tontos hipdcritas, agresivos y dafiinos,

qué ignorantes y brutos,

qué malvados y aprovechados,

qué patéticos y ridiculos,

qué vanos y superficiales.

Qué suerte que son ellos, solo ellos, los que son asi».

Nos encanta caer en la tentacion de salir favorecidos al comparamos con aquellos
a quienes despreciamos: «Yo soy mucho mejor que ellos». O «lo que yo hago no esta
tan mal». La television legitima. Seria mas saludable evitar llenar nuestra mente de
tonterias. Para tener en qué pensar, cada uno de nosotros tiene bastante con lo que ya
tiene, y de hecho lo que necesitamos es quitarnoslo de encima y no ir recolectando
mas y mas basura ajena como si se tratara de algo precioso.

Existe un insecto que desde hace mucho me llama la atencion. No puedo evitar
ver reflejado en su modo de vivir alguna conducta propia y de muchos. Se trata del
escarabajo pelotero, también llamado escarabajo estercolero.

Este insecto vive en grandes llanuras donde deambulan animales de gran tamano:
elefantes, bisontes, rinocerontes. Estos animales, después de alimentarse
naturalmente, defecan y desparraman sus excrementos por la tierra. Este es el
momento esperado por el escarabajo, que rapidamente se dedica a recoger el estiércol
y acumularlo en una pelota (de ahi lo de «pelotero») de tamafio gigante, a veces tres o
cuatro veces mas grande que su cuerpo, que empuja de aqui para alla seduciendo con
su fuerza y habilidad a su futura pareja.

Los escarabajos me sorprenden no sélo por su humana actitud de recoger
porqueria, sino porque la arrastran adonde van y ihasta compiten para determinar
quién es el que arrastra la bola de estiércol mas grande!

No reflexiones sobre los defectos de los demas, no es asunto tuyo.
No interfieras en la vida de los demas, no es asunto tuyo.
No pienses en nada que sea de otros, no es asunto tuyo.
Atisha

Sin embargo, hay grandes moralistas cuya tnica dedicacion parece ser ver quién
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esta obrando mal. Desperdician su vida entera husmeando el estiércol ajeno, aqui y
alla, como si fueran un cruce de escarabajo pelotero y perro policia. Su unico oficio
en la vida es denunciar quién esta obrando de manera censurable. Uno se pregunta
cual sera la viga en el ojo propio con tanta paja buscada en el ajeno.

He conocido en mi especialidad algunos colegas que han decidido ser
psicoterapeutas por esta misma razon. Un misterio por el que siempre se me interroga
en las reuniones mas intimas es el hecho comprobable de que en mi profesion hay
mas individuos que se vuelven locos que en cualquier otra. «;Por qué?», me
preguntan... ;Contagio? Seguro que no.

Lo mas probable es que la mayoria de nosotros nos hayamos interesado por el
fenémeno psiquico al hacernos conscientes en algin momento de nuestro propio
grado de locura. Alli decidimos seguramente, por formaciéon reactiva, tratar de
encontrar alguna cura para las neurosis, sobre todo la nuestra.

Un buen psicoterapeuta puede ser el que lo ha conseguido, o por lo menos esta en
camino... Pero ;y los otros? ;Y los que siguen tan neurdticos como antes o los que
han empeorado...? ;Para qué siguen? Ya saben que no podran librarse de su locura
por este camino.

Su unica ventaja podria ser, ahora se entiende, conquistar un espacio de poder
para conseguir asignar su locura a otros.

No quisiera que creyeras que todos los terapeutas entran en este perfil. De hecho,
me parece que son los menos. Pero lo digo para que no creas que nosotros, los
trabajadores de la salud mental, nos libramos siempre del fantasma de la proyeccion.

T4, que no eres terapeuta y, como dije, no tienes obligacion de escuchar los
problemas de aquéllos que no te importan, escucha de ellos sdélo lo esencial. Sé
telegrafico al hablar y selectivo al escuchar. Si hablas menos con aquéllos que
consideras inmorales, si escuchas poco a los que se llenan la boca hablando de odio y
discriminacion, si pierdes menos tiempo escuchando estupideces, veras que empiezas
a sentir cierta sensacién de limpieza, una apertura, una frescura especial como la que
se siente después de tomar un bafio de espuma.

Y, de paso, ya que intentas sanear el dialogo, no critiques. Sobre todo nunca
critiques el amor ni la confianza. Ni los propios ni los ajenos. Sé critico con tus
opiniones, con tu cabeza y con tu estomago; sé critico con tu propia critica, pero no
con tu corazon.

Déjate sentid sobre todo en las relaciones mas intimas, alli donde los sentimientos
se sienten mas comodos y se animan hasta expresarse en palabras.

En Occidente, la sociedad urbana va camino de reemplazar la sincera y saludable
necesidad de comunicacion por el chisme y el rumor. Ellos no representan la
necesidad de informar, ni la expresién de una idea, mucho menos un sentir; siempre
expresan la vanidosa y a veces destructiva intencion oculta de alardear, de manipular,
de querer llegar mas lejos, de hacer dafio anonimamente. Si un chisme rueda de uno a
otro se magnificara. Cada persona que transmite un rumor acerca de lo que le paso a
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otro le afiade algo: un detalle, una mentirijilla, una exageracién. Cuando el chisme
regrese trayendo algo afiadido, cada complice del rumor se sentira estipidamente
poderoso e influyente.

Cuentan que...

El bufon sin gracia

Nasrudin era el bufén de la corte de un gran rey. Un dia, en una fiesta, dijo algo muy
gracioso, pero el rey se sintio ofendido y le dio un golpe en la cabeza con el cetro.
Nasrudin hubiera querido devolverlo, pero golpear al rey era una locura. Asi que se
aproximo al hombre que estaba mas cerca y le propin6 una patada en el tobillo.

El hombre, sorprendido, lo increpo:

—¢Por qué me pegas? Yo no te he hecho nada.

Nasrudin respondio:

—Yo tampoco he hecho nada y mira el chichén que tengo. ;Por qué me
preguntas? Yo no he empezado este juego, preguntale al rey en todo caso. Aunque, de
todas maneras, yo no lo haria; lo mejor sera que le pases el golpe al que esta a tu lado.
El mundo es grande, si viene de vuelta ya veremos. Déjate fluir.

Si todo el mundo esta haciendo el mal, uno se consuela con no ser el tnico que se
equivoca.

A la mente le encanta la venganza aunque no se dirija a la persona indicada.
Después de todo siempre se puede encontrar la justificacién de una maldad si se
busca en los defectos de los demas.

La historia de Nasrudin, sin reyes y sin bufones (¢no lo somos a veces?), podria
traducirse en este relato...

Un mal dia

Mi jefe ha sido muy duro conmigo esta mafiana. Ya sé que soy su empleado, pero no
SOy un trapo para que me trate como una basura. Me he enfadado tanto con él que me
hubiera gustado insultarlo, pero no le he querido dar una excusa para echarme. Asi
que mientras el imbécil me insultaba yo le sonreia haciéndome olimpicamente el
estupido. Cuando he llegado a casa he discutido con mi mujer. Ella ha protestado
diciendo que yo habia venido de malhumor de la oficina y que la estaba tomando con
ella sin ninguna razon... ;Sin ninguna razon? Ja! Las verduras tenian demasiada sal,
las tostadas estaban quemadas y por su culpa se me ha caido el movil en una zanja
cuando intentaba atender su llamada. Como si fuera poco, al llegar a casa la
calefaccion se habia apagado... ¢Sin razon? iJa! Ella me ha dicho que estaba
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convencida de que yo la maltrato injustamente, pero que como no queria complicar
las cosas se callaba la boca. Estuve de acuerdo en este ultimo punto. Por la noche he
escuchado el ruido del bofetén que le ha dado al nifio. Es que él se lo busca. Otra vez
ha llegado tarde a casa, ha vuelto a romper el anorak (con lo que cuesta un anorak) y
encima ha traido malas notas en el trabajo que hizo en casa con su madre. Mi hijo
casi no ha llorado, se ha metido en su cuarto dando un portazo. Si yo ya lo conozco...
Dara una patada en la puerta del armario, rompera algin juguete estrellandolo contra
la pared y luego encendera el televisor para ver Terminator, que hoy vuelven a poner
en el canal 6. Mafiana al salir de la escuela quiza golpee a alguno de sus compafieros.
Estoy pensando que el hijo de mi jefe va a clase con el mio... Con un poco de suerte
ese nifio quiza se lleve un buen golpe por culpa del desgraciado de su padre.

A diferencia del ignorante, el sabio no conoce la venganza, no hace responsable a
otros de lo que sucede, quizas porque nunca se cree superior en relacion con nadie ni
a nada; sabe con certeza que es tan s6lo un ser humano, un simple ser humano. Ni
siquiera una persona, ni siquiera un individuo (algunos hombres y mujeres sabios han
crecido tanto que han sido capaces de dejar incluso el adjetivo humano, y se definen
solamente como un ser). Un ser capaz de incluir opuestos y contradicciones, como el
universo al que pertenecen.

Recordemos la paloma salvaje de Kierkegaard. Para ella, buscar alimento habia
sido un juego, dia tras dia. Lo habia sido porque era una actividad congruente; su
hambre, su busqueda y su encuentro de alimento tenian lugar siempre en el «ahora».
Su conversacion con las palomas domésticas sembrd en ella el peso imaginario del
porvenir. A partir de alli, y conectada con su temor, quiso ser coherente con su
agorera fantasia (que, de hecho, ni siquiera era propia: era la de sus parientas
coherentes y domesticadas).

La vida puede disfrutarse como un juego si su tiempo es el presente.

La vida puede ser disfrutada cuando es el cauce de lo que somos, la expresion
congruente de nuestra manera de ser, y no un medio para llegar a ser lo que todavia
no somos o para llegar a poseer lo que aun no tenemos, sea dinero, prestigio,
aceptacion social o seguridad.

Historias del presente

—¢Si los tiburones fueran personas —pregunt6 la nifia al sefior K—, se portarian
mejor con los pececillos?

—Claro —dijo él—. Si fueran personas harian construir en el mar unas cajas
enormes para los pececillos, con toda clase de alimentos en su interior; y se
encargarian de que las cajas siempre tuvieran agua fresca y adoptarian toda clase de
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medidas sanitarias. Si, por ejemplo, un pececillo se lastimara la aleta, le pondrian
inmediatamente un vendaje de modo que no muriera antes de tiempo (...)
Naturalmente, habria escuelas. En ellas los pececillos aprenderian a nadar hacia las
fauces de los tiburones, se les ensefiaria que para un pececillo lo mas grande y lo mas
bello es entregarse con alegria a los tiburones (...) Si los tiburones fueran personas
también cultivarian el arte, claro esta. Pintarian hermosos cuadros, de bellos colores,
de las dentaduras del tiburén (...) Tampoco faltaria la religion. Ella ensefiaria que la
verdadera vida del pececillo comienza en el vientre de los tiburones. Y si los
tiburones fueran personas, los pececillos dejarian de ser, como lo han sido hasta
ahora, todos iguales. Algunos obtendrian cargos y serian colocados por encima de
otros. Se permitiria que los mayores se comieran a los mas pequefios. Eso seria en
verdad provechoso para los tiburones, puesto que entonces tendrian mas a menudo
bocados mas grandes y apetitosos que engullir (...) En pocas palabras, si los
tiburones fueran personas, en el mar no habria mas que cultura.

Bertolt Brecht

Los ignorantes son coherentes, aunque no lo sepan (lo que no significa que todos
los coherentes sean ignorantes), y esa coherencia los tranquiliza, aunque también los
arraiga a su realidad de ignorantes.

La ignorancia es la unica etapa que el individuo no consigue por si mismo, habita
en ella con absoluta naturalidad, y si nada lo saca de ahi se quedara en la ignorancia
para siempre. Seguramente, esta es una de las razones por las que hay millones de
ignorantes.

Uno no puede evitar ser ignorante y, de hecho, es necesario ser consciente de
haber estado en la ignorancia para poder salir, alguna vez, en pos de la sabiduria.

La etapa del ignorante es inevitable, pero una vez que se ha completado debe ser
abandonada.

Muchos son los que se quedan habitando para siempre este lugar conocido
intentando hacer cada vez mejor sélo lo que se espera de ellos. Son los que definen la
libertad como «la capacidad de elegir lo que se debe». Son los que saben que, si se
apartan de la senda marcada, la sociedad los acusara, con todo derecho, de haber
dejado de ser un buen ciudadano, un buen vecino, un buen amigo, un buen
compafiero, un buen hijo.

Llegaras a este punto muchas veces. No una, sino muchas veces.

Y alli deberas elegir entre el respeto de la gente y tu propio respeto por ti mismo.

Ojala elijas siempre lo mejor para ti.

Eso sera congruencia, aunque parezca y sea, para otros, incoherente.

Sera muy dificil seguir siendo coherente cuando te transformes en un buscador.
Porque siendo un buscador tu vida transcurre en demasiados estados de animo, en
demasiados cambios, en demasiados frentes, y cada uno tiene algo que contribuye a
tu crecimiento.
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Un buscador no puede quedarse confinado a un pequefio espacio. Aunque le
parezca confortable y comodo, no se cierra no se queda, no se detiene, indaga y
busca. Es un aventurero.

—¢Y las relaciones sexuales? —pregunta el doctor.

—Raras... —musita el hombre con resignacion.

—ijAja! —dice el doctor—. Amigo mio, tendra usted que dejar esas perversiones
Si quiere mejorar.

No hay nada que hacer: hay gente para la que todo lo raro es una perversion.

www.lectulandia.com - Pagina 65



ngMmTI

Segunda parte

A medida que se acercaban a la estacion, Shimriti apretaba la mano del maestro
con mas fuerza, encontrando siempre su respuesta confortante y tranquilizadora.

Al bajar del tren, mir6 fascinada la variedad de carteles sefializadores, los relojes
con la hora en ese momento en otros lugares («ciudades del mundo», le dijo el
maestro), los puestos de periodicos, la gente discutiendo acaloradamente en un bar
muy grande, con mesas desparramadas en el patio, donde los parroquianos estaban
como guarecidos por el gran cartel que casi ostentoso mostraba con orgullo el nombre
de la estacion: Data.

Camino del pueblo, en el taxi, ella se llevo su primera gran sorpresa:

—Llévenos al barrio de la Informacién, por favor —habia dicho el maestro.

—Bien —contesto el conductor.

—:Sabe como llegar?

—Si, claro.

—No vaya por la universidad porque estan arreglando el pavimento.

—¢:Ah si? No lo sabia. Intentaré acordarme...

En su Ignorancia natal también debia haber —ahora lo entendia por primera vez
— cosas que ella sabia, pero aquella Marta que fue nunca supo qué sabia y qué no,
siempre recordaba las dificultades después de toparse con ellas.

Mas tarde conocio esta ciudad, donde cada uno sabia lo que sabia y también era
plenamente consciente de lo que no sabia.

Mirandolos, y s6lo mirandolos, Shimriti aprendié a darse cuenta de todo lo que
nunca habia aprendido, y en ese momento también supo que podria aprender todo
cuanto quisiera de lo ignorado.

Sin embargo, algo habia cambiado para siempre: Shimriti nunca mas podria
ignorar que habia muchas cosas que no sabia.
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Capitulo Cuatro
El buscador

Un buscador sabe perfectamente todo lo que sabe.

Tengo conciencia de algunas cosas que sé y de muchas de las cosas que no sé.

Tengo conciencia de que vivo en un mundo de sombras donde hay algunos
sectores mas iluminados que otros y muchos totalmente oscuros.

La conciencia de estar en el sector de la sombra nos empuja a explorar
permanentemente porque, sabiendo que hay tantas cosas que desconocemos, casi no
hay mas remedio que comenzar la bisqueda.

La rebeldia del buscador.

La solucion a nuestro condicionamiento no pasa por la idea de la rebeldia completa
contra la estructura social, tomada como un todo. Seria absurdo pensar en un
aislamiento absoluto y permanente que «nos proteja del contacto téxico con el afuera
condicionante» (como proponen la mayoria de las sectas y no pocas ideologias
fundamentalistas).

Realmente necesitamos de los otros, aunque se argumente que este aspecto
gregario del hombre se debe a que hemos sido educados asi por padres, hermanos
mayores, docentes y profesores.

Somos sociales, incluso para aquéllos que quieren justificar esta inclinacion
interpretandola como una «necesaria» manipulacion cultural. Para ellos lo social
actia en cada uno de nosotros desde que somos nifios para minimizar nuestra
individualidad en pos del futuro bien comun.

Sin embargo, muchos prestigiosos investigadores de la sociedad (Humberto
Maturana, por ejemplo) sostienen que la tendencia a estar con otros es, mas bien, algo
esencial del individuo, independiente de sus necesidades practicas. Aseguran que la
génesis de todo lo «<humano» que tiene la raza humana, se apoya en el interés por el
contacto emocional con los demas.

Sea como fuere, hay algo incuestionable: de la interaccion entre los individuos y
el grupo social al que pertenecen surge la cultura de cada sociedad. Un bagaje de
cosas que de alguna manera existen para aliviarnos el camino.

Todo lo que sabemos, sin saber como lo sabemos, nos viene dado con nuestra
cultura y nos ayuda a no tener que replantearnos una y otra vez las cosas desde el
principio.

También es cierto, y no es una buena noticia, que esta cultura condiciona nuestra
conducta al determinar ciertas maneras de ver el mundo, al contener ciertos
mandatos, al restringir ciertas libertades.

Pero lo que importa no es saber si deben existir o no las normas (que seria como
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preguntarnos si es bueno que exista la cultura). Lo verdaderamente importante es
saber si uno va a atreverse o no a desobedecer alguna de esas normas llegado el
momento en que su ser se lo demande.

Como psicoterapeuta y como especialista en salud mental, aseguro que no hay
mejor manera de empezar a pensar en el desarrollo saludable de la psique humana
que asumiendo la responsabilidad de volverse autébnomo.

La palabra «autonomia» viene de auto (por o para uno mismo) y gnomos (norma).
Auténomo es, por lo tanto, aquel que fija sus propias normas, aquel que es capaz de
definir libremente sus propias reglas. Tan libremente que hasta podrian coincidir con
las reglas de la sociedad en la que vive... Tan libremente que no puede evitar su
tendencia a honrarlas y respetarlas...

No me gusta que se confunda lo que digo con el mero concepto coloquial de
rebeldia; no me refiero a la insurreccién y tampoco a alguna que otra traviesa
indisciplina.

Hablo de una actitud de total responsabilidad, es decir, de una decision por la cual
estoy dispuesto a responder.

Hablo de pensamiento creativo.

Hablo de mantener mis principios y mi conducta en un nivel mas alto que el de la
obediencia ciega, y lejos de su hermana gemela: la (ciega) desobediencia.

Establecer normas no quiere decir en absoluto salir a desafiar las reglas de los
demas, sino simplemente decidir las propias.

Cuando este es un acto adulto y maduro (y no un intento de autoafirmacion
adolescente) puede suceder, y de hecho sucede, que mis reglas terminen concordando
con las de mi vecino.

¢Por qué deberia extrafiarme? Estamos viviendo en un mismo lugar, con
costumbres similares, compartiendo cosas que a ambos nos atafien y defendiendo
pautas que a ambos nos convienen. ;COmo no pensar que compartiremos también una
ética y un concepto moral?

La desobediencia.

Sé que de alguna manera es un prejuicio, pero la verdad es que personalmente me
asustan mas los obedientes que los desobedientes.

Siempre me ha parecido que las grandes catastrofes de la humanidad llevadas a
cabo por la mano del hombre han estado ligadas a personas que después dijeron que
«no podian hacer nada mas que obedecer».

Cierto es que a los grandes transgresores en general tampoco les ha ido muy bien,
pero por lo menos podemos consolarnos estudiando qué paso con los que siguieron
después de ellos, beneficiarios a veces involuntarios del coraje de aquéllos.

Como hemos visto, segin el mito, la historia de la humanidad empieza
simbolicamente cuando Adan y Eva desobedecen el mandato de Dios y comen del
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fruto del arbol prohibido. De algin modo, cortan alli el cordon umbilical que los
ligaba a él. Es el acto de desobediencia lo que rompe el vinculo primario con la vida
en el Paraiso y los transforma en individuos.

Asi vio Durero el pecado de Adan y Eva.

Desde alli y hasta aqui, el hombre continud evolucionando casi siempre mediante
actos que se pueden emparentar con la desobediencia.

El desarrollo de la humanidad sélo fue posible porque hubo hombres y mujeres
que se atrevieron a decir que no...

No... a alguna prohibicion del poder impuesto.

No... a una tradicion que no se podia cambiar.

No... a las costumbres a las que era peligroso no adherirse. No... al orden
preestablecido que se consideraba suicida alterar.

Y que conste que este sefialamiento emblematico no es exclusivo de nuestra
sociedad. Lo que Adan y Eva representan en el mito judeocristiano, Prometeo lo
simboliza para la mitologia griega. También la civilizacion helénica se basa en un
acto de desobediencia.
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Al robar el fuego —hasta entonces en poder de los dioses— para entregarlo a los
humanos, Prometeo abre el camino hacia la evolucién del saber y el confort del
hombre. Igual que Adan y Eva, Prometeo es castigado por su desobediencia (en su
caso, a estar encadenado por toda la eternidad). Pero Prometeo no es sélo un hombre,
es un héroe, y tal vez por ello no se arrepiente ni pide perdon. Por el contrario,
declama orgulloso: «Prefiero estar encadenado a esta roca antes que ser el siervo
obediente de los dioses».

La libertad es un acto de desobediencia, como nos enseila Prometeo. Y también el
primer paso hacia el conocimiento del bien y del mal, como nos ensefia el mito
biblico.

Si un hombre s6lo puede obedecer, es un esclavo, y si s6lo puede desobedecer, es
resentido. Aunque parezca mentira, en ninguno de los dos casos es libre.

Para desobedecer debemos tener el coraje de quedarnos solos, el coraje de
equivocarnos y tener que volver a empezar y el coraje de pagar el precio de nuestro
desafio.

Dice Erich Fromm que, durante la mayor parte de la historia, alguna minoria ha
gobernado a la mayoria, y que dentro de esa realidad convenia a los poderosos
identificar la obediencia con la virtud y la desobediencia con el pecado. Este dominio
fue necesario por el hecho de que las cosas buenas sélo bastaban para unos pocos. Si,
ademas de gozar de esas cosas, los poderosos deseaban que los otros les sirvieran
trabajando para ellos, se requeria un paso previo: que la mayoria aprendiera a
obedecer.

Sin duda, continda Fromm, la obediencia puede establecerse por la fuerza; pero
este método tiene muchas desventajas.

Primero, porque establece la amenaza constante de que algun dia los muchos
lleguen a tener los medios para derrocar a los pocos.

Segundo, porque el coste de ese sometimiento es demasiado en dinero y en vidas
de sirvientes.

Por ultimo, porque hay muchos trabajos que no pueden realizarse apropiadamente
si la obediencia sélo se respalda en el miedo.

La obediencia debi6 transformarse, por tanto, en algo que surgiera del interior del
hombre.

El hombre debia desear e incluso necesitar obedecer en lugar de sélo temer una
represalia.

Si pretendia lograrlo, explica el psicoanalista americano, la autoridad debia
asumir las cualidades del Sumo Bien, de la Suma Sabiduria y, conseguido esto,
proclamar que la desobediencia es un pecado y la obediencia una virtud.

Uno no puede evitar preguntarse por qué alguien aceptaria considerar la
obediencia como algo bueno o deseable... Quiza la mejor respuesta es la que aporta
el mismo Fromm:
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«Sélo decidiéndola elegible y noble encontrarian una
manera de no detestarse a si mismos por ser cobardes».

Desde un aspecto psicologico, hay mas causas:

¢ EI que solamente obedece se siente seguro y protegido, y por ello se cree fuerte.

e El que obedece no comete errores, aunque se equivoque, pues ese poder decide
por él. («El que obedece nunca se equivoca», dice el refran popular)

e Al ponerse voluntariamente del lado del que manda, participa aunque sea
tangencialmente del poder al que se somete.

e De alguna manera nunca se siente solo, porque el poder lo acompafia mientras lo
vigila.

Entenderemos ahora la tendencia del ignorante a obedecer, pero también los
problemas que genera el buscador con su natural tendencia a cuestionar...

Si un buscador se atreve a decir «no» a las normas del poder, y ademas se atreve a
crear sus propias normas, no sélo tenemos un desobediente, sino que, como sociedad,
«corremos el riesgo» de que esas normas o esta libertad para cuestionarlas sean
elegidas también por otros.

Dice el buscador: «Yo no pretendo imponerte mis valores; respeto los tuyos. Y tu
puedes elegir los propios mientras respetes los mios. Prometo no intentar obligarte a
obedecer aquellos que yo he elegido. Si lo hiciera, ;como podria sorprenderme si
alguien (quiza ti mismo) quisiera obligarme a obedecer los suyos? Después de todo,
tal vez, libre de elegir; elijas lo mismo que yo y sea facil ponernos de acuerdo; o
quizas, mejor todavia, descubramos el acuerdo que ya habia entre nosotros antes de
que Nos encontraramos».

La obediencia inteligente.

La unica obediencia que me parece compatible con la salud es la obediencia
inteligente: la del que obedece s6lo cuando le conviene (no te asustes de lo que lees).

La llamo también «obediencia activa» para diferenciarla de aquella desobediencia
que no es tal.

Tengo un amigo que, cuando le ordenan, por ejemplo, ir al cine esa tarde,
contesta:

—iiiNo pienso ir!!! Como me has ordenado que vaya, ahora no voy.

Y sigue:

—Yo hubiera querido ir al cine, pero no quiero obedecerte, asi que...

Y remata diciendo:

—iNo pienso ni pasar por la puerta!

Esto es «obediencia pasiva» y no desobediencia; porque, de alguna manera, estoy
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obedeciendo, aunque no me dé cuenta.

Pero no todo es tan simple como en este ejemplo.

Hay un mandato mas importante que la orden de ir a tal lugar o a tal otro. Es el
que me ordena:

«No hagas lo que deseabas naturalmente».

«Haz algo condicionado por lo que digo».

«Haz que yo me sienta poderoso».

A veces, ser auténtico significa sentarme si estoy cansado, mas alla de si mi
interés coincide con la orden recibida. Estoy tan libre de la orden que no la siento
como tal; puedo hacer lo que quiero incluso cuando alguien me ordena que haga
exactamente eso.

El condicionamiento de la sociedad es inevitable e incluso estoy dispuesto a
admitir que puede ser hasta necesario. Pero aunque no podamos prescindir de su
presencia podemos, si, cuestionar su influencia en nuestras decisiones.

El desafio del buscador es darse cuenta de lo que hace y preguntarse qué es lo que
él verdaderamente desea hacer. Al principio es un paso mas que dificil y aunque
parece imposible, no lo es.

Solo después sera la hora de darse cuenta de si lo hace porque le ha sido impuesto
o porque €l lo decide asi.

Una de las caracteristicas mas importantes de un buscador es su lucha por dejar
de depender de los demas. Para ello su arma es poner limites, y su desafio es aprender
a ponerlos adecuadamente.

El buscador es alguien que ha aprendido a decir «no».

Y sus «no» son una afirmacién; la afirmacion del «no quiero», del «no estoy de
acuerdo» y, también, a veces, de un para nada vergonzante «no lo sé».

El buscador es capaz de saber que no sabe y puede desde alli trabajar para saber,
y saber para ser libre, y hacerse libre para formular un rotundo y sano «no».

Pero, para aprender a decir este «no», es necesario primero aprender a decir «si».

Es imprescindible desarrollar un «si» asertivo, un «si» verdadero vy
comprometido.

El ignorante, aun en medio de la mas vertiginosa actividad, es pasivo. No actia
desde su ser, sino desde el intento de cuidar su imagen; porque la idea que tiene de si
mismo, como vimos, es el verdadero motor de sus acciones.

Por eso su «si» todavia es automatico.

Es el «si» de la obligacion, del orgullo del deber cumplido, del buen ciudadano,
de la madre sacrificada, del martir o del resignado.

Es un «si» que va a remolque del exterior, movido o arrastrado desde fuera,
siempre dependiendo de la confirmacién ajena, siempre intentando demostrar algo a
los demas o a si mismo.

e Si es complaciente, intentara demostrar que €l es como quieren que sea.
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e Si es rebelde, querra demostrar que él no es como quieren que sea, sino todo lo
contrario.

¢ Si ha optado por ser evasivo, buscara con su ausencia que nadie sepa como es él
en realidad.

El ignorante casi siempre dice que si porque vive aceptando; y, cuando dice que
no, es porque ha aprendido que en estos casos debe decir que no.

Este grabado habla para mi de las diferentes etapas de un buscador.

Sera porque amo este cuadro, pero me encuentro retratado en cada trazo.

En el centro, el ignorante convirtiéndose en buscado” representado por el arbol
sujetado a las sogas, que lo intentan guiar para que crezca recto, sin nunca
pronunciarse contra nada, sin ninguna queja, ateniéndose a lo impuesto desde fuera,
dejandose llevar por la corriente.

En el grabado, esta representado el buscador de los primeros tiempos: alineado
con su tutor, pero aun asi luchando.

Las sogas no han conseguido someterlo y desborda en la copa su plena expansion.

Un buscador tiene una actitud comprometida ante el estado de cosas que la
sociedad impone, y esto conlleva una lucha contra el orden preestablecido que la
cultura determina para las cosas: el supuesto y defendido «orden natural».

En esta lucha, las heridas y las pérdidas no son una rareza. Por eso en el grafico
también es un buscador el arbol mutilado de la izquierda. De alguna manera,
representa al buscador de la segunda etapa, después de haberse enfrentado a muchos
y después de haber perdido mucho de lo que nunca fue suyo.

Grabado de Andry
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Es necesario entender que la sociedad de ignorantes aborrece las negativas del
buscador y trata constantemente de silenciarlo por medio de amenazas, castigos y
discriminaciones.

Un antiguo cuento habla de un viejo profeta que habia tenido un suefio...

El sueiio del profeta

El suefio anticipaba que un dia cercano iba a caer una lluvia contaminada. Como una
revelacion, el viejo vela en su suefio que la gente bebia de aquella agua e
instantaneamente enloquecia, se volvia absolutamente loca. Entonces, cuando el
sueflo se repitid, el viejo profeta comenzo a pensar que se trataba de una revelacion
divina.

Como vivia en una ermita, apartado de la sociedad, bajo al pueblo, donde estaban
muchos de sus amigos, a decirles lo que el suefio le habia anticipado: que pronto
caeria una lluvia contaminada y que quien bebiera de ella caeria victima de la locura.
Dicho esto, les pidi6 que por favor comenzaran a recoger agua para que el dia que
cayera la lluvia no tuvieran que beber el agua de los pozos ni de los rios, pues si lo
hicieran se contaminarian inmediatamente.

La gente penso que el pobre viejo estaba delirando, que ésta era otro de sus signos
de senilidad, y le dijeron si como a un loco. Pero él se fue tranquilo, creyendo que los
habia convencido.

En los dias que siguieron sofio una y otra vez con la lluvia. Entonces bajo
nuevamente al pueblo para ver si habian recogido el agua. Todos dijeron: «Si, claro,
por supuesto».

Finalmente, el dia revelado lleg6 y la lluvia cayé. Tenia un color medio verdoso y
el viejo supo en seguida que esa era la lluvia contaminada. Por supuesto, habia
almacenado cantidades de agua en barriles de toda clase, por si acaso. Asi que dejo de
beber agua de los pozos y de los rios y sobrevivio con el agua que habia atesorado en
su casa.

Cuando dejo de llover dos dias después, el viejo bajo por tercera vez al pueblo.
Algo raro habia ocurrido: la gente se peleaba entre si, nadie confiaba en los demas,
todo el mundo discutia, todos querian ser los duefios de las cosas ajenas y apropiarse
de los bienes comunes. La gente entraba en la casa del otro diciendo que era suya,
algunos ocupaban las plazas, otros robaban objetos y todo el mundo refiia sin cesar.
También se reian de cosas sin sentido y lloraban todo el tiempo comportandose como
locos.

El viejo profeta se situd en el centro de la plaza y dijo:

—Escuchadme... ¢Veis como estdis? Estais asi porque seguramente no
recogisteis el agua. Habéis estado bebiendo el agua contaminada. Pero yo he
guardado para todos; no bebais mas de los rios y los pozos porque puede dafiaros si lo
hacéis durante mucho tiempo. Aqui tengo agua; os traeré mas despues.
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Los del pueblo le pusieron el barril de agua por sombrero y, diciéndole que estaba
loco, lo empujaron de vuelta por el mismo camino por el que habia llegado. Pero el
viejo volvio a sofiar esa noche. Sélo en su ermita, pudo ver en su suefio que, si la
gente bebia de aquel agua durante siete dias, su locura seria permanente.

A la mafiana siguiente bajé al pueblo por cuarta vez. Traia ahora varios barriles y
dijo a los lugarefios:

—No os cuesta nada escucharme. Estais bebiendo del agua contaminada y eso os
volvera locos cuando se cumplan siete dias. Tomad de ésta, que yo tengo para todos.

Primero se rieron de él y luego lo apedrearon hasta que se fue. Pero el viejo
insistio, y al dia siguiente volvio a bajar. Esta vez, los del pueblo lo cubrieron de brea
y plumas, y después lo echaron a patadas.

Resignado, el viejo se quedd en su ermita durante muchos dias sin volver a la
ciudad, bebiendo exclusivamente del agua que tenia guardada, ya que, segin su
profecia, la de los pozos y los rios seguiria contaminada durante un mes mas.

Durante todo ese tiempo el viejo estuvo triste en su caverna. Pero, concluido el
plazo, bajo al pueblo. La profecia se habia cumplido: los hombres se habian vuelto
locos de forma definitiva.

Se puso tan triste... Habia perdido a todos sus amigos... Ya no podia conversar
con nadie... Nadie lo entendia, todo el mundo le decia que estaba loco.

Entonces, el viejo entro a las casas de sus amigos, busco los pozos que guardaban
el agua todavia contaminada y, durante los siguientes siete dias, s6lo bebio de alli...

Es muy dificil aceptar el hecho de ser el tnico cuerdo entre locos, por eso hay tan
pocos buscadores de sabiduria.

Pero si observamos el grabado veremos que el arbol continua creciendo a pesar
del corte profundo que le han practicado.

El buscador es fuerte y resurge siempre renovado.

Hay, para mi, todavia, un tercer buscador en este cuadro. Se trata del modesto
brote que aparece a la derecha del grabado. La tercera etapa del buscador, o quiza el
crecimiento de otra generacion que nace en libertad: los hijos de nuestros hijos que,
gracias a nuestra busqueda, no seran mutilados ni sometidos a ningun tutor que los
ate a un liston inerte.

Experiencia y riesgo.

La mente es como un espejo retrovisor: sirve para revisar Jo pasado, sirve para ver
quién nos sigue, sirve a la hora de detener la marcha y es imprescindible a la hora de
retroceder.
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Al igual que el espejo retrovisor de tu automovil, tu mente cumple una funcion
importante.

Pero, imagina qué pasaria si, obsesionado con el espejo retrovisor; sélo miraras
ahi e intentaras conducir tu coche con los ojos constantemente fijos en el camino ya
recorrido... Sin duda, estarias en peligro.

La mente es uno de los lugares donde registras tu pasado y, por lo tanto, también
el lugar donde est4 almacenada tu experiencia. Usala, es importante, pero s6lo cuando
sea necesario...

¢INo es acaso la experiencia una gran herramienta? Claro que lo es. Pero tampoco
hace falta sobrevalorarla.

A veces, una gran experiencia te aporta un pequefio aprendizaje acerca de la
verdad.

Otras veces, una experiencia pequefia te deja un gran aprendizaje acerca de la
verdad.

Asimismo, hay situaciones en las que una profunda experiencia desagradable s6lo
nos deja miedo, y ese no es un buen aprendizaje.

Aprender es el resultado mas importante que podemos esperar de nuestra vida;
pero el verdadero aprendizaje solo deviene de las experiencias vivenciales y no del
mero ejercicio intelectual, porque la experiencia util solo se cosecha al recrear lo
vivido.

Mi sugerencia es, entonces, que hagas, aun a riesgo de equivocarte. Al menos
alguna cosa habras aprendido.

Tal vez aprenderas que esa no era la manera;

tal vez que ese no era el momento;

tal vez que esa no era la persona;

quiza te daras cuenta de que eso no era para ti;

;quién sabe?...

Tememos equivocamos porque desde la nifiez nos han dicho que debemos tratar
de no cometer errores. Esta es una de las ensefianzas més importantes en todas las
sociedades del mundo. Y es la mas peligrosa de todas las ensefianzas, la mas dafiina.

Si yo (equivocadamente) quisiera entrenar a mil nifios para que acertaran en cada
una de sus decisiones y acciones; si quisiera (y no quiero) una sociedad llena de nifios
prodigio que rara vez se equivocasen; si pretendiera (vaya a saber por qué extrafia
maldicion perturbadora) crear un mundo de personas exitosas que dieran siempre en
la diana de sus objetivos...

¢Qué deberia hacer para conseguirlo?

Solamente deberia condicionar y estimular a los nifios, desde la etapa preescolar,
para que cometieran tantos errores como les fuera posible.

Pondria una tnica condicion: que los errores cometidos fueran siempre nuevos
errores.

No tengo duda de que con una educacion dirigida a fomentar el error (antes que
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premiar el acierto), los nifios experimentarian, crecerian y aprenderian mucho mas.

Nuestra educacion dista mucho de dirigirse por este camino, aunque sostenga que
persigue ese fin.

Estamos entrenados para pensar que necesitamos a alguien, considerado mas
poderoso o mas autorizado, que nos diga qué es lo adecuado, qué es lo que esta bien,
qué debemos hacer y quiénes deberiamos ser. Un celador que, recordandonos que la
docilidad es la virtud suprema, nos cargue de obligaciones y, al hacerlo, dote nuestra
vida de sentido y de razén.

iCuanta insensatez!

Estamos entrenados para esto. Es triste decirlo, pero sélo asi nos sentimos seguros
y sin miedo. Victimas de tal entrenamiento, hemos vivido nuestra infancia con temor
a crecer hacia un lado que no sea aquel hacia el que las sogas nos sujetan.

Sentimos la invitacion de la vida a dejar de ser dependientes, pero mientras Somos
ignorantes no queremos crecer.

Nos gustaria seguir siendo nifios, y como ya no lo somos, s6lo nos queda fingirlo.

Nos ayuda la amenaza, aprendida a fuego, pendiendo sobre nuestras cabezas:

«Cuidado con apartarse del rebafio; el precio —nos lo han dicho mil veces
— seria insoportable: la soledad, el desprecio, el desamor, la desproteccién y
el abandono».

Y empezamos a andar llenos de miedos; porque no conocemos nuestra fuerza y
porque nos acompaila la dolorosa conciencia de una intuicion: un dia descubriremos
que algunos de los que creimos nuestros protectores en la fragilidad no eran, en
realidad, verdaderos amigos.

Un buscador intenta no vivir de ilusiones. Tal vez por eso se aleja de la proteccion
de todos.

Los buscadores de la tercera etapa no pertenecen al rebafio. En muchos aspectos
se parecen al leon que Nietzsche describe en Asi hablo Zaratustra:

Ocasionalmente un leén se cruza con otro ledn; se miran con complicidad;
se reconocen, respetuosos de su mutua dignidad; no hay alabanzas ni envidias.
Quiza jueguen o peleen, admirando su fuerza; quizd corran en la misma
direccién disfrutando de su mutua belleza, de su mutuo y silencioso
entendimiento; pero, en breve, se separan.

El que todavia vive en la ignorancia admira secretamente a estos «leones». Sin
embargo, les recrimina su libertad, su soledad, su independencia. Pero, ante todo —y
esto es muchas veces un triste y doloroso despertar para los ignorantes— no puede
tolerar dos cosas:
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Y el ignorante no tolera el cuestionamiento de si mismo que la contemplacion del
buscador le fuerza a hacer.

Y el ignorante no soporta la imagen insignificante que este espejo le devuelve sin
pretenderlo.

Es casi ley que muy pocos pueden tolerar en los demas lo que no se permiten a si
mismos.

El buscador lo advierte. Se da cuenta y no le es indiferente descubrir que, a
medida que avanza en su crecimiento, los ignorantes lo miran cada vez con mas
recelo y a mayor distancia.

Ya nadie acaricia su cabeza. Mucho menos le ofrece su hombro. Pocos se le
acercan. Y, quienes lo hacen, tarde o temprano, le reprochan ser como es Yy,
fundamentalmente, que ya no sea el que era.

Para muchos de nosotros, buscadores, hubo una oportunidad fugaz de volver.

En un momento, desde donde estamos hoy, hemos visto la silueta del grupo de
gente que dejamos atras, cobijados por el calor mutuo, con todos sus cuerpos
formando un unico y amorfo cuerpo, todos respirando la seguridad que da inhalar a
un tiempo el mismo aire compartido... Y nos hemos preguntado si no estabamos
mejor entonces.

No es un arrepentimiento, es el cuestionamiento de la propia decision, una
caracteristica mas de los buscadores.

Pero, un instante después, recordamos que aquel bienestar no vale esta renuncia, y
confirmamos que ya no estamos dispuestos a pagar el precio: nuestra libertad,
nuestros derechos, la posibilidad de vivir la vida sin recriminaciones, sin alabanzas,
en silencio y presentes.

Solo los buscadores recién llegados, que estan demasiado ocupados en demostrar
que ya no son ignorantes, sienten disgusto ante el pasado que les recuerda quiénes
fueron. Como si, desde dentro, el ignorante escondido despreciara secretamente su
propia debilidad. El buscador ha asimilado su pasado pero todavia se encuentra
demasiado ligado a él.

Y este es un motivo mas de lucha entre el buscador y la sociedad que le dio
origen. También por eso, aunque no sélo por eso, denuncia, molesta, perturba,
cuestiona, genera cambios, incomoda y sostiene sus deseos con firmeza.

El buscador se sorprende al darse cuenta de la ausencia de carga en su espalda;
ahora no necesita ningin deber cumplido para sentirse valioso ante los demas ni ante
si mismo.

A medida que pasa el tiempo, ya no teme a la vida ni a nadie, y le fascina ser
desobediente y oponerse a todo lo establecido, a toda autoridad y a todo poder.

Ser un buscador implica asumir ciertos riesgos.

El que hace, a diferencia del que no hace, puede equivocarse. Y, de hecho, se
equivoca.
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El que decide, a diferencia del que obedece, es responsable de sus errores.
Y todo eso es muy bueno, porque sobre la base de estas equivocaciones se da el
crecimiento del individuo.

Los trabajos de Hércules.

Como el famoso héroe griego, también el buscador debera superar algunas pruebas
para poder crecer en la direccion correcta.

También td, si no quieres perder el rumbo, tendras siete desafios para superar,
siete lecciones que aprender, siete puentes que te acercaran a la verdad:

e Responsabilidad
e Presencia

e Aceptacion

e Polaridad

e Gratitud

e Amor

e Desapego

1. El puente a la absoluta Responsabilidad.

Al llegar a Data, tu cabeza, tu mente, tus pensamientos analiticos descubren que
la culpa es mala compaiiia, y caes en la tentacion de descubrir que siempre hay
alguien a quien se puede hacer responsable de 1o malo que te pasa. En esta trampa es
siempre el otro el que te estd haciendo sufrir: tu mujer te hace sufrir, tu marido te
hace sufrir, tus padres te hacen sufrir, tus hijos te hacen sufrir. El sistema financiero,
la sociedad, el capitalismo, el comunismo, el fascismo, la ideologia politica
dominante, la estructura social o el destino, el karma, Dios o la fuerza conjunta de
todos ellos...

Siempre, en esta trampa, lo que te hace sufrir es algo externo a ti. Y es probable
que por un momento encuentres alivio al derivar la responsabilidad en otros.

En el mismo momento en que «descubres» quién es o qué es lo que te hace sufrir,
empiezas a tener otro problema, quiza mas grave: ahora no puedes hacer nada para
cambiarlo; ya no depende de ti.

Y te repites:

® «;Quién puede ser feliz en una sociedad injusta (o inculta, o reprimida)?»

e «,Como se puede ser feliz en un pais materialista (o burocratico, o
subdesarrollado) como este?»

e «;Como ser feliz si tu hermano, si tu hijo, si tu padre no lo son?»
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® «;Quién puede ser feliz teniendo que trabajar catorce horas al dia haciendo algo
que no le gusta?»
e «;Como ser feliz con una pareja que no se ocupa de ti ni te permite ser libre?»

Excusas y excusas y excusas.
A partir de alli, solo hay tres caminos:

a) Te vuelves un sofiador idealista, un mistico mesianico o un predicador profeta,
y empiezas a proclamar por el mundo que cuando la sociedad cambie, cuando
llegue la justicia social, cuando la tortilla se vuelva, cuando todas las personas
se amen unas a otras y cuando todos los ellos y ellas del universo te amen a ti,
entonces, todo sera felicidad. Y sostendras frente a quien te escuche que,
mientras eso no suceda, la felicidad es imposible.

b) Te vuelves paranoico y comienzas a fantasear tramas de confabulacion del
mundo que te rodea para perjudicarte. Y desarrollas estructuras cada vez mas
neuroticas para defenderte de su hostilidad y ensafiamiento. O...

c) Decides asumir el timdn de tu barco y te das cuenta, de una vez y para siempre,
de que tu vida depende ante todo de ti. Reconoces que ningun otro es culpable
de lo que te pasa y si te ha dafiado ha sido siempre con tu complicidad. Lo que
eres, lo que vives y lo que haces es resultado de tu propia creacion.

Soy el responsable de mi vida, de todos mis sufrimientos, de mi dolor, de todo lo
que me ha sucedido y de todo lo que me esta sucediendo. Lo he escogido asi. Estas
son las semillas que sembré y ahora recojo la cosecha; soy responsable...

OSHO

El verdadero buscador crece y aprende, y descubre que siempre es el principal
responsable de lo que le sucede.

2. El puente de vivir en el presente.

La responsabilidad te dejara sin nadie a quien culpar, te permitira vivir el
presente. Cuando eres un verdadero buscador aprendes a contactar con la vida de
verdad, no al descuido, no con pereza, nunca distraido. Si bailas, bailas con todo tu
ser; y si amas, amas totalmente. Si estas aqui, estas; y si te vas, te marchas
totalmente; pero nunca te quedas a medias ni pretendes que cuando no estés los otros
te recuerden.

Una vez en su nuevo espacio el buscador deja de decir:

mafiana voy a hacerlo, mafiana voy a amar, mafiana voy a dejar de fumar,
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mafiana voy a empezar mi dieta.
Si lo quiere hacer... simplemente se pregunta:

¢Por qué mafiana?
¢Por qué no ahora?
¢Por qué posponer?

Posponer es un truco de la mente que consigue responsabilizar al tiempo por lo
que td no te decides a encarar.

Una vez que esta percepcion se convierte en una comprension natural, la vida
empieza a cobrar una nueva dimensién, porque ahora descubres que puedes dejar de
hacer lo que ya no quieres cuando tu quieras. Puedes entrar y salir de cada cosa, de
cada situacion, de cada idea en cualquier momento si asi lo decides.

Y por eso dejas de buscar excusas en tu pasado, en tus penas, en tus dolores, en
tus pérdidas. Tienes conciencia de todo lo que puede dolerte y, posiblemente, de lo
que te duele cada recuerdo, pero también tienes la certeza de que eso no te impide
seguir adelante.

Eres vulnerable, pero no por eso fragil.

Y en esa vulnerabilidad radica precisamente tu mayor fortaleza.

Me gusta mucho esta antigua historia...

Un hombre estaba muy interesado en conocerse a si mismo, en iluminarse. Toda
su vida habia buscado un maestro que le ensefiara la verdad de la vida. Habia ido de
maestro en maestro, pero todo seguia igual.

Pasaron los afios. El hombre estaba ya cansado, exhausto. Entonces alguien le
dijo:

—Si de verdad quieres encontrar a tu maestro, tendras que ir al Nepal. Vive por
alli un hombre que tiene fama de ser muy sabio. Nadie sabe exactamente donde, es
una incognita; tendras que buscarlo por ti mismo. Una cosa es cierta; no sera facil.
Dicen quienes lo buscaron que, cuando alguien llega a dar con su paradero, €l se
adentra todavia mas en las montaas.

El hombre se estaba volviendo viejo, pero hizo acopio de valor. Durante dos afios
tuvo que viajar en camellos, en caballos, y después caminar hasta llegar al lugar; al
pie de la montafia, donde empezar a buscar.

La gente le decia:

—S]i, conocemos al anciano. Es tan viejo... Uno no puede saber qué edad tiene;
quiza trescientos afios, acaso quinientos... Nadie lo sabe. Vive por aqui, si, pero el
sitio exacto no lo sabemos... Nadie lo sabe con precision, pero se sabe que anda por
aqui. Si buscas con empefio lo encontraras.
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El hombre busco, buscé y buscd. Dos afios mas estuvo vagando por Nepal,
cansado, absolutamente extenuado, viviendo de frutos salvajes, hojas y hierbas.
Habia perdido mucho peso, pero estaba decidido a encontrar a aquel hombre. Merecia
la pena, aunque le costara la vida.

Un dia, alguien dijo al buscador que el viejo vivia en la cabafia que estaba en lo
alto del monte. Con sus ultimas fuerzas trepd hasta la pequefia caseta de paja. Casi
arrastrandose se acercé y empujoé la endeble puerta. Entonces vio, tirado en el suelo,
el cuerpo inmévil de un anciano.

Se acerco y se dio cuenta de que era el maestro...

Si, habia llegado tarde. El viejo estaba muerto.

El hombre cayé6 al suelo, abrumado por el cansancio, el dolor y la decepcion.

Durante dos dias y sus noches llor6 sin moverse de su lado. Al tercer dia se
levant6 y salio a beber un poco de agua. Se encontré alli, bajo el sol, respirando la
fresca brisa de las montafias. Y por primera vez en mucho tiempo se sinti6 aliviado,
sereno, sin urgencias, feliz... jNunca habia sentido tal dicha!

De repente, se sintio lleno de luz.

De repente, todos sus pensamientos desaparecieron, sin razon alguna, porque no
habia hecho nada.

Y entonces se dio cuenta de que alguien se encontraba a sus espaldas...

Gir6 y lo vio. Alli estaba el anciano, el maestro, el iluminado. L.o miraba
sonriendo.

Al cabo de un rato le dijo:

—Asi que finalmente has llegado. ¢ Tienes algo que preguntarme?

Y el hombre, que tanto lo habia buscado, contesto:

—No.

Y ambos rieron a grandes carcajadas que resonaron en el eco de los valles.

3. El puente de aceptar la verdad de lo que es.

Con el tiempo, todo buscador se vuelve cada vez mas honesto y teme menos a la
divergencia, al enfrentamiento o al abandono, porque se da cuenta de que a veces ése
sera el precio de su autoafirmacion y de su compromiso.

Con el tiempo, el buscador se da cuenta de que prefiere el compromiso de la
critica sincera, aunque sea dolorosa, antes que la tibia alabanza superficial, mentirosa
y complaciente.

Lo que hace un buscador; lo hace con intensidad, 6ptimamente, lo mejor que
sabe. Y lo que desecha por cualquier razon (tension, ansiedad o angustia), lo
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abandona sin aprovecharse de ello.

Lo que deja atras no le interesa, no lo usa, ni siquiera cuenta con ello, porque
usandolo sabe que crea caminos para que eso vuelva a él una y otra vez.

Disfruta lo que tiene, lo gasta, lo comparte, lo regala, porque sabe lo que dicen los
sufies y coincide con ellos:

Sea lo que sea que la vida te ha dado, es s6lo un préstamo.

Y su compromiso se vuelve muchas veces contagioso, tanto que la sociedad a su
alrededor puede vivirlo como una amenaza. Aun sin proponérselo, el protagonismo
de un buscador induce a muchos ignorantes hacia el deseo de vidas mas activas, mas
cuestionadoras y mas desafiantes; y esto algunas sociedades lo viven como una moda
casi subversiva.

e ¢ ].a verdad no es amenazadora, s6lo desestructurante.

* No es peligrosa, es diferente.

* No hay que inventarla, solo descubrirla.

* No hay que esperar que llegue a nosotros, ya esta aqui.

* No se puede ver estando encima de ella, requiere perspectiva.

* No necesitas tu mente para incorporarla, sino prescindir de ella.

e « Ninguna otra cosa te impide el acceso a la verdad, sélo tu propia mente.

La mente te envuelve, te condiciona, te engafia, te hipnotiza con suefios del
pasado, te ilusiona con suefios para el futuro, te presiona con suefios de cémo
deberian ser las cosas, te anima con suefios de grandes ambiciones propias y de otros.

Aceptar es perder la urgencia, es dejar de pelearse con las cosas porque no son
Ccomo YO quiero, es conectar con mi impotencia y es, especialmente, dejar de querer
controlar la realidad externa.

Esta realidad, para algunas culturas, ni siquiera es verdadera. Para muchos
hindues, por ejemplo, la realidad como nosotros la concebimos es una mera
percepcion falsa, una ilusién, un suefio: maya. Lo que vemos, lo que olemos, lo que
tocamos y lo que comemos, este libro y yo, mis palabras y mi persona, todo es una
ilusion.

En lo personal, me parece tan dificil comulgar con esta idea...

¢Podriamos nosotros utilizar la idea aunque sélo fuera en un juego de
exploracion? ¢Que tal si diéramos un paseo por la calle pensando que las personas
que pasan son un suefio? Imaginar que las tiendas y sus comerciantes, los clientes, los
autobuses y el ruido, son suefios. Que las casas, las motos, el tren y el avidn que cruza
el cielo, son producto imaginario sin sustancia.

Seguramente algo sucedera en nuestro interior, una idea previsible se hara
presente. Nos encontraremos pensando: «Quiza yo también sea una ilusion».
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Siguiendo la idea del gran Jorge Luis Borges:

Yo sé que soy el suefio de alguien que me piensa y lo acepto. Sélo me
angustia cuando pienso: ¢Quién es el duefio del suefio que piensa al que me
suefa...?

4. El puente sobre las polaridades.

Estar vivo es un ejercicio inteligente pero no vinculado con el razonamiento.

Razonar es deducir, es utilizar la l6gica, es encadenar la realidad al proceso
mental. Sacar conclusiones ofrece seguridad y garantia. Porque la conclusion es
previsible, cualquiera puede llegar a ella. Todos la pueden confirmar.

Sin razonar se vive con inocencia, con frescura, con riesgo. No hay seguridad, te
puedes equivocar, te puedes extraviar.

Perdiéndose muchas veces, uno aprende cOmo no extraviarse.

Cometiendo muchos errores, uno llega a saber lo que es un error.

Sabiendo lo que es un error, uno se acerca mas y mas a lo que es la Verdad.

La luz puede existir s6lo si la oscuridad existe. Entonces, ¢por qué odiar la
oscuridad? Sin la oscuridad no habria luz, asi que aquellos que aman la luz y odian la
oscuridad estan en un dilema y terminaran destruyendo lo que aman si consiguen
librarse de lo que detestan.

La vida no puede existir sin la muerte. Entonces, ;por qué odiar la muerte?

La muerte es el contraste, el fondo, la negra pizarra en la que se escribe la vida
con tiza blanca.

La muerte es la oscuridad de la noche en la que la vida empieza a brillar, como
estrellas. Si destruyes la oscuridad de la noche, las estrellas desapareceran. De hecho,
eso es lo que sucede durante el dia. Las estrellas siguen ahi, pero hay demasiada luz y
no puedes verlas.

Hay cosas que solo se dejan ver en el contraste.

Hay cosas deseables que necesitan de otras menos deseables.

Y es necesario integrarlas.

Es un arte descubrir que existen las polaridades y sumarlas, el arte que nos
permite transformar el sufrimiento, el dolor y el mal en situaciones de las que se
puede sacar algo bueno.

Si quieres poder percibir el mundo en su totalidad, debes abrir tu conciencia a
todo lo que tiene.

Nadie puede compartir lo que no tiene, porque lo tuyo es lo unico que puedes
compartir.

¢Como podrias ayudar a otros si sientes que nunca nadie te ha ayudado? ;Y como
podrias haberlo vivido si antes no te hubieran herido?
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No puedes hacer nada con los demas que alguien no haya hecho primero contigo.

No podras amar si nunca te has sentido amado. Y tampoco si no te amas a ti
mismo.

Seras insoportable para los demas si eres insoportable contigo mismo.

Puedes ser una bendicion en la vida de otros solamente si tu vida es una bendicién
para ti.

Estar vivo es espontaneidad, es permanecer abierto, es vulnerabilidad, es
imparcialidad, es la valentia de actuar sin conclusiones.

5. El puente de la gratitud.

De una u otra forma, todo el mundo ha contribuido y sigue contribuyendo a crear
la situacion para que tu seas el quieres y también para que puedas transformarte, que
—como hemos visto— es lo mejor que podria ocurrirle a un buscador: su cambio.

Sé agradecido con aquellos que te han ayudado, con aquellos que te han puesto
obstaculos y con aquellos que han sido indiferentes contigo. Tus amigos, tus
enemigos, la buena gente y la mala gente, las circunstancias favorables, las
circunstancias desfavorables, incluso aquellos que piensan que te estan poniendo
trabas, incluso aquellos que intentan lastimarte. Porque todo esto, bien reunido y bien
mirado, esta creando el contexto en el que puedes transformarte y seguir tu viaje
hacia la sabiduria.

Cuentan que...

El hombre que escupio a Buda

En una ocasion, un hombre se acerco a Buda e, imprevistamente, sin decir palabra, le
escupio a la cara. Sus discipulos, por supuesto, se enfurecieron.

Ananda, el discipulo mas cercano, dijo dirigiéndose a Buda:

—iDame permiso para que le ensefie a este hombre lo que acaba de hacer!

Buda se limpi6 la cara con serenidad y dijo a Ananda:

—No. Yo hablaré con él.

Y uniendo las palmas de sus manos en sefial de reverencia, hablo de esta manera
al hombre:

—~Gracias. Has creado con tu actitud una situacion para que pueda comprobar si
todavia puede invadirme o no la ira. Y no puede. Te estoy tremendamente agradecido.
También has creado un contexto para Ananda; esto le permitira ver que todavia puede
invadirlo la ira. jMuchas gracias! jTe estamos muy agradecidos! Y queremos hacerte
una invitacion. Por favor, siempre que sientas el imperioso deseo de escupir a
alguien, piensa que puedes venir a nosotros.

Fue una conmocion tal para aquel hombre... No podia dar crédito a sus oidos. No
podia creer lo que estaba sucediendo. Habia venido para provocar la ira en Buda. Y
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habia fracasado.

Aquella noche no pudo dormir, estuvo dando vueltas en la cama y no pudo
conciliar el suefio. Los pensamientos lo perseguian continuamente. Habia escupido a
la cara de Buda y éste habia permanecido tan sereno, tan en calma como lo habia
estado antes, como si no hubiera sucedido nada...

A la mafiana siguiente, muy temprano, volvio precipitado, se postré a los pies de
Buda y dijo:

—Por favor, perdoname por lo de ayer. No he podido dormir en toda la noche.

Buda respondio:

—Yo no te puedo perdonar porque para ello deberia haberme enojado y eso nunca
ha sucedido. Ha pasado todo un dia desde ayer; te aseguro que no hay nada en ti que
deba perdonar. Si ti necesitas perdon, ve con Ananda; échate a sus pies y pidele que
te perdone. El lo disfrutara.

Nosotros no somos Buda, pero seguramente podemos aprender de €l y de esta
historia.

6. El puente del amor.

El amor es la fragancia que prueba que la mejor de las flores se ha abierto en lo
mas interno de tu ser; es la prueba de que la primavera ha llegado y de que ya no eres
la misma persona que solias ser; es la prueba de que estas en camino Pero Buda
también dice:

A no ser que suceda ademas el amor a los otros, no has andado mas de la
mitad del camino; tienes que ir un poco mas lejos. El crecimiento, si es
verdadero, rebosara de amor. Como cuando enciendes una lampara:
inmediatamente empieza a radiarse la luz, inmediatamente comienza a
dispersarse la oscuridad. Una vez que la luz interna esta encendida, el amor es
su radiacion.

Un filésofo hindd Illamado Atisha propone un ejercicio que me parece
maravillosamente revolucionario. Lo llama «Cabalgar sobre la respiracion».

«Cuando inspires —sugiere—, piensa que estas inhalando las miserias del
mundo entero. Toda la oscuridad, toda la negatividad, todo el infierno que
exista en cualquier parte, lo estas inhalando. Y deja que tu corazon lo absorba.
Cuando espires —sigue diciendo—, exhala toda la alegria que poseas, toda la
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dicha que sientas, todas las bendiciones que puedas».

Estaras pensando que has leido mal, que debe haber un error de imprenta. Has
oido o leido muchas veces acerca de ejercicios respiratorios en Occidente. Nuestros
«sabios» proponen justamente lo contrario. Dicen: «Cuando espires, expulsa todas tus
miserias, toda tu negatividad y cuando inspires, inhala dicha, positividad, felicidad,
alegria». Pues bien, no hay error. El método de Atisha es justamente el opuesto.

Bebe todo el sufrimiento y vierte todas las bendiciones. Y quedaras admirado si lo
haces. En el momento en que voluntariamente absorbes todos los sufrimientos, ya no
son sufrimientos, porque tu corazon los transforma de inmediato.

El corazén de un buscador posee la fuerza transformadora del amor.

En la btisqueda no so6lo se descubre la capacidad de amar sin depender, sino que
se adquiere la limitacion de amar solamente de esa manera.

Los buscadores no pretenden ni permiten que otros dependan de ellos. Han
aprendido que nadie avanza cargando con otro ni siendo arrastrado por los demas.

El amor de un buscador es comprometido, honesto e intenso, pero jamas se
convierte en una prision, y este es el gran puente...

7. El ultimo puente: el desapego.

Este es el tiltimo de los desafios y para mi el més dificil.

Para muchos representa por si solo el peso que los mantiene anclados en la
buisqueda permanente, lejos del conocimiento definitivo de los maestros.

Unos quieren una casa un poco mas grande, un saldo mayor en el banco, un poco
mas de fama o de renombre, mas poder. Otros quieren llegar a ser presidente o primer
ministro. El buscador debera aprender que todo eso que desea, incluso todo aquello
que aun no se le ha ocurrido, puede tenerlo, pero que tenerlo no cambia el hecho de
que esas cosas, lugares o vinculos sean espurios.

«Espurio» es, quiza, una de las palabras mas duras que conozco: significa que la
muerte se lo va a llevar. Dicen los sufies:

Lo unico valioso que tienes es aquello que no podrias perder en un
naufragio.

Sélo lo que la muerte no se puede llevar es verdadero, todo lo demas es falso.

Y hasta la muerte misma parece, para los iluminados, una ficcién.

Pero, atencion, porque el desapego no se ensefia ni se consigue mediante el temor
al apego.

Me contaron un cuento:

www.lectulandia.com - Pagina 87



La barca del apego

Dos viajeros estan a punto de subir a una barca para cruzar el rio. Un monje, de pie
en la orilla opuesta, les grita alarmado:

—iNo os metais en la barca porque si entrais en ella y os cruza por el rio
quedaréis agradecidos, quedaréis endeudados, quedaréis en su poder y deberéis llevar
el peso de esa deuda sobre vuestras cabezas el resto del viaje! {Si queréis seguir
viajando libres, por favor, no os metais en ella!

Entretanto, subido a una barca, un segundo monje navega por el rio. Acaba de
escuchar la advertencia, los gritos de alerta y de peligro. Estd mas cerca de los
viajeros, por eso no necesita gritar. Pero de todos modos se toma unos momentos y
rema un poco para aproximarse.

Entonces les dice suavemente:

—Usad la barca, y agregad a la dicha de cruzar el rio la conciencia de que al
llegar a la orilla abandonaréis la barca sin apegos. Eso es la libertad.

Los que dejan de usar la barca por miedo a apegarse a ella ya estan apegados.

El camino de la sabiduria no es para cobardes ni para intelectuales. Es para
aquellos buscadores que se atreven a vivir plenamente y sin apegarse a nada, ni
siquiera a los resultados.

Pero... ¢Como puede un buscador de la verdad prescindir de los resultados?

Puede. Porque el encuentro con la verdad, paradojicamente, solo les sucede a
aquellos que han dejado de esperarlo.

Puede. Porque buscar la verdad esperando encontrarla es decidir previamente cual
es la verdad que deberemos encontrar y eso, como veremos, nos llevara a perdernos.

Puede. Siempre que se dé cuenta de que los resultados sélo le sirven al ego, el
cual encuentra en la verdad algo que tiene y no algo que sabe.

La idea de «tener» algo —sea dinero, inteligencia, poder o belleza— es la puerta
que conduce a la dependencia, a la esclavitud. Cualquier cosa que poseas, si te
importa demasiado tenerla, terminara poseyéndote a ti, porque desarrollaras el miedo
a perderla.

Por eso, cuando el buscador haya conseguido cierto grado de conciencia, cuando
haya cruzado algunos puentes, cuando se haya enfrentado a los desafios y obtenido
alguna victoria, su cabeza le tendera la ultima trampa.

Le dira: «jMuy bien, felicidades! jMira, hemos llegado...!».

Y, si en ese momento el buscador no tiene cuidado, puede caer en la ilusion del
saber, en la tentacion de la pereza, en la fascinaciéon del narcisismo, en el error de
subirse al tren antes de tiempo, en la desgracia de perderse para siempre entre los
necios o entre los soberbios.
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Tercera Parte

Pasé mucho tiempo antes de que Shimriti se sintiera en condiciones de subirse
nuevamente al tren. Casi no habia sido su decision, sino mas bien un devenir natural e
inevitable. Cada calle y cada accion la conducian a la estacion, al andén, al tren...

Como todos, ella no queria equivocarse y subir antes de tiempo, ya que eso la
llevaria a destinos verdaderamente desagradables.

Ni siquiera tenia ya la mano del maestro para que te diera consuelo o le sefalara
el mejor camino. «Bienvenida a la ciudad de los buscadores», le habia dicho al poco
tiempo de llegar a Data. «A la proxima estacion s6lo pueden llevarte tu trabajo y tu
deseo de saber mas».

Y después de decirlo, sencillamente, habia desaparecido.

Desde la ventanilla, esperando la partida hacia Gnosis, Shimriti divis6 cémo los
otros dos trenes, que salian de la misma estacion, se alejaban del destino dirigidos a
lugares que habian crecido a expensas de los ansiosos y los desubicados, los que se
suben al tren antes de tiempo para no seguir siendo conscientes de lo que no saben.

Uno se desviaba hacia Nec, el pueblo habitado por los que niegan lo que no
saben, la ciudad donde viven todos tos necios y algunos vanidosos (hay quienes
equivocadamente los llaman «egoistas» debido a un problema semantico, derivado de
que una montafia de Nec, muy poblada, se llama Elego, y porque ciertamente algunas
veces su acento o su manera de hablar se parece a la de los egoistas propiamente
dichos; pero el gentilicio adecuado para los que viven en Elego es «egdlatras». Los
verdaderos egoistas son buscadores o conocedores, y no es usual que sean necios ni
vanidosos).

El segundo tren se desviaba hacia Superlatus, la ciudad donde terminan viviendo
los que equivocan el rumbo y, creyendo haber llegado a la sabiduria, piensan que lo
saben todo aunque contindan siendo ignorantes, ahora desterrados.

Shimriti no pudo evitar compadecerse de ellos.
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Capitulo Cinco

Los caminos equivocados

Un necio sabe que no sabe.
Un soberbio cree que lo poco que sabe es mucho.

Hasta aqui entendiamos por «autoestima» la posesién y el cultivo de una imagen
positiva y engrandecida de nosotros mismos, el ensalzamiento orgulloso de nuestro
yo. Ahora deberemos aprender a andar otro camino que conduce hacia otra y mas
genuina autoestima: la verdadera e inexpugnable autoconfianza.

Esta capacidad de confiar verdaderamente en nuestros recursos consiste, cuando
es saludable, en el abandono de la identificacion con toda imagen, ya sea positiva o
negativa. Es una renuncia voluntaria a nuestra identidad, un salto al vacio que, si bien
impide que algunas de nuestras rigidas ideas estorben nuestra accién, también nos
desarma dejandonos aparentemente indefensos y vulnerables.

Reconozco que el camino previo invitaba (y con toda razén) a avanzar
precisamente en la direccion contraria. Y, sin embargo, siendo un conocedor... todo
aquello no importa.

Cuando la confianza no se apoya en saber con qué recursos contamos, sino en la
negacion de lo que no sabemos o en la ilusion de sabiduria, no estamos yendo por el
camino del conocimiento sino por el de la necedad o el de la soberbia.

Se nos pretende convencer de que estamos en una sociedad libre y democratica
porque en ella todo el mundo puede llegar; si se lo propone, a tener éxito, a lograr
cumplir su suefio.

El unico peligro de los suefios es no poder contestar con certeza si esos suenos
son propios o ajenos.

La presion social, las expectativas ajenas, nuestra necesidad de sentimos
«alguien», el deseo de ser respetados o considerados, nuestro miedo a no hacer las
cosas como se debe, el temor a no decir lo que se espera y, quiza, incluso, el miedo a
parecemos demasiado a lo que los demas quieren que seamos, surgen ante nuestra
mirada superficial como una amenaza a nuestra identidad, y por ello, una amenaza a
NosOtros mismos.

Asi, para seguir sosteniendo nuestro lugar en la sociedad sin perder nuestro
descubrimiento, condicionamos nuestro pensamiento a nuestro comportamiento. Y lo
hacemos diciéndonos cosas como éstas:

e «Es posible que no disfrute del trabajo que hago, pero me compensa el prestigio,
la seguridad o el dinero que me proporciona.»

e «Es posible que no crea en mi relacion de pareja, pero la seguridad emocional, la
comodidad o el aura social que me aporta este vinculo son ventajas que no estoy
dispuesto a perder.»
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e «Es posible que tema actuar seglin mis propias convicciones porque eso podria
llevarme a descartar lo que me han ensefiado, a cuestionar a quienes fueron para
mi figuras de autoridad, y a abandonar las ventajas y los premios que la carcel
social me concede por no rebelarme.»

o «Prefiero callar mis opiniones ante amigos, familiares y compafieros porque me
asusta la posibilidad de su desamor, su hostilidad o su desacuerdo...»

e «Si trabajo en esta empresa y quiero progresar es obvio que deberé de vez en
cuando adular a mis superiores, aunque ello suponga decir lo que no pienso,
expresar lo que no siento y hacer lo que no quiero ni es mi obligacion hacer...»

Pocos ven en todo esto un problema. Al contrario, muchos creen que cuando
actio asi muestro mi sensatez o mi prudencia. Y me ayudan a no darme cuenta del
elevado precio que pago por renunciar a mi verdadero deseo:

Bebo de mas, como de mas, trabajo de mas, me preocupo de mas, no me cuido,
no cuido a los que quiero, corro detras de placeres instantaneos, no me siento feliz, no
mido los riesgos, pierdo conciencia de qué es lo importante y qué lo secundario, vivo
pendiente de la opinién de otros.

Escala de valores. El orden.

Si un terremoto derribara el obelisco que se yergue en pleno centro de la ciudad de
Buenos Aires, los bloques de piedra esparcidos por la Avenida 9 de Julio serian los
mismos que antes se alzaban al cielo. Pero sélo serian piedras y no un obelisco.

Un obelisco no es la suma de los bloques de piedra que lo componen, sino la
forma, el orden, la secuencia en la que estan apilados.

El conjunto de elementos que forman un ser vivo puede reunirse en un laboratorio
guardando la misma proporcién. Sin embargo, en el laboratorio, esos elementos
seguiran formando una mezcla inerte.

¢Qué provoca la diferencia entre una cosa y otra?

Evidentemente, debe tratarse de un peculiar ordenamiento de la materia, pero...

¢Qué diferencia a una persona de otra?

¢Qué hace de alguien un santo y de otro un diabdlico personaje?

¢Qué hace a alguien atractivo a nuestros ojos y rechazable a otros?

La respuesta siempre es la misma: un determinado orden.

En este caso, una relacion entre lo que percibimos y comprendemos y nuestra
escala de valoracion de las cosas.

Estos juicios de valor son el filtro a través del cual nos relacionamos con nosotros
mismos y con lo que nos rodea. Por ellos, con ellos y debido a ellos juzgamos a las
personas presentes y ausentes, conocidas y desconocidas; evaluamos la viabilidad de
nuestros deseos e impulsos; medimos y justificamos nuestras acciones, omisiones,
caracteristicas internas y externas o circunstancias; y también con nuestra escala de
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valores sopesamos la situacion social, el mundo que nos rodea y la conducta propia y
de nuestros seres mas queridos.

Nuestro mundo emocional es el compendio de esos juicios de valor: estados de
animo positivos, estimulantes o deprimentes; sentimientos de superioridad y de
distanciamiento arrogante; de comunion y afecto; de arraigo existencial o de ausencia
y desconexion.

Todas las evaluaciones en virtud de las cuales calificamos algo como «bueno» o
«malo», con todas sus variantes —deseable o indeseable, aceptable o inaceptable—
se apoyan en nuestros particulares sistemas de creencias, que son, a su vez, sistemas
de valores.

Estos sistemas tienen algo en comun: todos ellos definen como debemos ser y qué
debemos hacer; como deben ser los demas y qué deben hacer; y, en general, como
deben ser las cosas. Presuponen, en definitiva, que hemos determinado o creemos
saber quiénes somos y qué es el mundo. Por eso, este cuento...

El barco se hunde

Un dia en que la mar estaba muy embravecida, el capitan se armé de coraje y anuncio
a la tripulacion:

—Todo parece indicar que no hay posibilidad de salvarse. Asi que, por favor,
rezad vuestra ultima oracion. El barco se hunde.

Sin dudarlo un segundo, todos se pusieron a rezar, excepto el mistico sufi, cuyo
silencio interrumpié la plegaria murmurante de los demas. Se habian quedado
azorados. No podian soportar esta omision una vez mas. No estaban dispuestos a
transigir. Entre todos lo rodearon. Estaban llenos de ira y dijeron:

—Tu eres un hombre de Dios. Te hemos observado y nunca has rezado. Por
respeto, porque te tenemos por hombre santo, no hemos dicho nada. Sin embargo,
ahora, en esta situacion, es intolerable. El barco se esta hundiendo y tu eres un
hombre de Dios; si rezas, tu plegaria sera escuchada. ;Por qué no rezas?

El mistico respondio:

—Me gustaria que aprendierais algo en esta vida para ahorraros tiempo en la
proxima. El miedo no es un buen motivo para rezar. El que reza por miedo no ha
comprendido nada, mucho menos a Dios. Por eso yo no rezo.

Vanidad y soberbia.

www.lectulandia.com - Pagina 92



Y muchos que me despreciaron a mi, y bien por creer ellos o persuadidos por
otros, se marcharon antes de lo debido y, al marcharse, echaron a perder lo que ain
podian haber engendrado, y lo que habian dado a luz, asistidos por mi, lo perdieron,
al alimentarlo mal y al hacer mas caso de lo falso y de lo imaginario que de la verdad.

Socrates

Cuando la vanidad es la tnica razon para la tarea realizada siempre pasa lo mismo:
alguien obtiene el Premio Nobel, alguien es coronado con los laureles de la
genialidad en lo que hace, alguien alcanza el maximo escalon de su actividad... Y,
luego, nunca mas es capaz de producir algo ni siquiera cercano a lo que consiguio
cuando nadie lo premiaba.

¢Por qué suceden estas cosas tan frecuentemente?

Cuentan que un grupo de trapecistas jovenes trabajaba con esmero en un numero
muy especial. Su entrenamiento estaba a cargo de un viejo hombre de circo, a partir
de cuya experiencia transmitia el oficio con singular dedicacién.

Este hombre tenia dos actitudes totalmente diferentes. Por un lado, era muy
comprensivo con cada error. Estimulaba a los jovenes a volver a entrenar y corregir
cada equivocacion una y mil veces, y en cada fracaso les aseguraba que ellos eran
maravillosos y que serian los mejores trapecistas. Sin embargo, se convertia en otro
maestro cuando todo salia bien. Entonces les decia que la casualidad no era una
buena referencia, que ellos eran unos inttiles y que, en realidad, no servian para nada.

Uno de los directores del espectaculo, que habia notado esta dualidad, muy
preocupado le reclamo por ella y por lo que consideraba una absurda incoherencia.

—Fl equivocado eres tu —dijo el maestro de trapecistas—, no hay ningun error.
Cuando hacen las cosas mal los estimulo porque sé que pueden hacerlo mejor y sé
que lo haran. Cuando todo lo hacen a la perfeccion, yo sé que la proxima vez sera
peor, porque mejor no puede ser, y entonces los regafio por ello. No estan conmigo
para ser adulados por lo que hacen bien, que dejen eso para la funcién.

Sk ok 3k

Retomando la pregunta, estas cosas suceden porque, primero, si no decidimos ser
sabios desde la cima, s6lo queda camino hacia abajo; y segundo, porque si desde la
cima decidiéramos ser sabios, ya no interesaria mostrarlo. Alcanzada la meta,
satisfecha nuestra necesidad narcisista, silenciada la vanidad del ego, ya no quedan
razones para ir mas alla, ya no hay necesidad de ajustarse a la gente.

Dicho de otra manera: una vez que el autor se hace famoso, quiza decida que
puede dejar de escribir.

La necedad es la condicion de aquellos que, habiendo sido buscadores, se
asustaron un dia de todo lo que no sabian y decidieron negarlo.

El necio reniega de lo que no sabe, y por eso se empecina y se encapricha.
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Aunque a veces se encapriche de puro necio...

Hoy no tengo brécol

Una mujer va al supermercado a comprar brécol. Se dirige al dependiente del
mostrador de las verduras y dice:

—Por favor, ;tiene usted brécol?

El dependiente contesta:

—No, sefiora. Hoy ya no me queda. Venga usted mafiana. Unas horas mas tarde,
la mujer vuelve y le pregunta al mismo hombre:

—Por favor, ;tiene usted brécol?

—Sefiora, ya le he dicho que hoy no tengo brécol.

La sefiora se va, pero vuelve un poco mas tarde con la misma pregunta. El
hombre, que ya esta desesperado, le dice:

—Sefiora... Escucheme bien... Voy a explicarselo con un juego gramatical.

—A ver... —dice la sefiora en tono desafiante.

—ILa palabra «tomate» contiene dentro de si la palabra «toma», ¢es correcto?

—Correcto —dice la sefiora.

—Y la palabra «platano» contiene la palabra «plata»,

;verdad?

—iVerdad! —responde la sefiora.

—Ahora viene la pregunta interesante: la palabra «hoy»,

Jtiene «brécol»?

—No, claro que no —responde ella con prontitud.

—¢:Seguro que «hoy» no tiene «brécol»?

—iSeguro! jHoy no tiene brécol! —afirma la mujer, alzando un poco la voz.

—iPues bien, sefiora, esa es la pura verdad! —dice el dependiente—. jAhora
repitalo hasta que usted misma se convenza!

No te encapriches, eso irrita a la gente sin necesidad.

No pretendas ensefiar a quien no quiere aprender y no quieras que te ensefie el
que no tiene deseos de compartir lo que sabe.

No pretendas ser mejor que los que intentan ayudarte.

No exijas privilegios ni pretendas ser tratado como alguien especial.

No seas prepotente. No irrites a sabiendas a la gente. Mantenerse en lo que no es
posible es la tipica actitud de los necios.

Las dificultades, cuando las hay, aparecen por si solas, no las incrementes.

Si quieres ser el mejor crearas competidores.

Si pretendes ser especial, habra quienes no lo admitan.
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Si vives maltratando, rezongando, despreciando, surgiran discusiones,
controversias innecesarias y enemistades.

Tampoco creas que hace falta ser franco y abierto con todo el mundo. No es
necesario que tu verdad lastime para ser sincera.

En resumen: evita tanto como sea posible agravar las cosas.

La paciencia de Buda

Hubo un tiempo en que la gente estaba muy en contra de las ideas y la actitud de
Gautama Buda. En aquella época, cada vez que él pasaba por un pueblo, solia ser
insultado y despreciado por la mayoria, a la que le era imposible comprender lo que
Buda estaba ensefiando.

Buda escuchaba en silencio y después decia: «;Habéis terminado? ;Puedo
marcharme? Tengo que ir a otro pueblo y me deben estar esperando. Si no habéis
acabado, puedo volver mafiana y cuando venga terminaréis vuestro trabajo».

Si realmente sabes algo que los demas no saben, asegurate de encontrar en ti el punto
mayor de humildad antes de atreverte a ensefarlo.

Y no tardes.

No se puede esconder una luz debajo de un arbusto. Cuando lleguen los que
buscan y se retinan a tu alrededor; veran la luz que escondes y se irritaran contigo por
privarlos de la luz. Es cierto que probablemente se enojaran contigo de todos modos,
pero ese momento llegara demasiado rapido si no eres cauteloso.

A lo largo de la historia el gran dafio lo han hecho los que dijeron «esta es la
verdad» y no los que sostenian no saber. La catastrofe siempre sigui6 a la llegada al
poder de los que se creian mejores. Nunca un maestro pudo empujar a un discipulo a
un error grave; si lo hizo, no era un buen maestro y no lo movia el amor; por lo
menos no el amor a otros...

Recuerdo la parabola del lirio y el pajaro que muchos atribuyen a Kierkegaard.

El lirio y el pajaro

Habia una vez un lirio que crecia sano en un lugar apartado, junto a un arroyo. El lirio
vestido hermosamente vivia despreocupado y alegre durante todo el dia. El tiempo
pasaba felizmente sin que él siquiera se diera cuenta. Y sucedi6 un buen dia que un
pajarillo fue a visitar al lirio, y hablé con él de tonterias y canté alguna cancioncilla.
El pajaro volvio al dia siguiente, y al otro, y al siguiente... Después de una semana,
de pronto se ausentd unos cuantos dias, hasta que al fin otra vez regreso diariamente.
Esto le parecio al lirio extrafio e incomprensible; pero sobre todo le parecio

www.lectulandia.com - Pagina 95



caprichoso. Pero lo que suele acontecer con frecuencia también le aconteci6 al lirio: a
medida que se alternaban sus visitas con sus ausencias se iba enamorando mas y mas
del pajaro, quiza justamente porque el lirio nunca habia conocido a nadie tan
caprichoso.

Aquel pajarillo no era un buen pajaro, de buena familia o de buen corazon. En vez
de alegrarse por su belleza y regocijarse a su lado con su frescura e inocencia, trataba
casi todo el tiempo de darse importancia, utilizando para ello su libertad y haciendo
sentir al lirio lo atado que estaba al suelo.

El pajarillo era ademas un charlatan y narraba al tuntin cosas y mas cosas,
verdaderas y falsas; contaba cémo en otras tierras habia otros muchos lirios
maravillosos, junto a los cuales se gozaba de una paz y una alegria, un aroma, un
colorido y un canto de pajaros indescriptibles.

El pajaro daba fin a cada historia con alguna variacién de la siguiente frase:
«Comparado con ellos pareces un don nadie. Eres tan insignificante que no sé con
qué derecho te llamas a ti mismo un lirio».

Cuanto mas escuchaba al pajaro, mayor era la preocupacion del lirio. No podia
dormir tranquilo ni despertarse alegre. Se pasaba el dia entero pensando que era un
desgraciado, que estaba encarcelado y atado al suelo, que no era justo.

El murmullo del agua, que siempre lo habia acompafado, se le antojo aburrido y
los dias se le hicieron cada vez mas largos.

Y empez0 a hablar consigo mismo:

—Es muy fastidioso esto de tener que oir eternamente un dia tras otro lo
mismo... Es algo inaguantable. Y encima parecer tan poca cosa como yo... Ser tan
insignificante como el pajarillo dice que soy... jAy! ¢Por qué no me toco existir en
otra tierra, en otras circunstancias? ¢Por qué no habré nacido yo en aquella tierra
lejana? Yo no aspiro a lo imposible, a convertirme en algo distinto de lo que soy, por
ejemplo en un pajaro; mi deseo es simplemente llegar a ser un lirio maravilloso, a lo
sumo el mas maravilloso de todos.

Mientras tanto, el pajarillo iba y venia, y en cada visita y cada despedida hacia
crecer la inquietud del lirio.

Por fin, un dia, la flor se confi6 completamente al pajaro y le conté sus deseos. Le
pidio ayuda para cambiar.

Por la mafiana temprano vino el pajarillo; con su pico echaba a un lado la tierra
que rodeaba la raiz del lirio para que éste pudiera quedar libre. Terminada la tarea, el
pajaro

se irgui6é vanidoso, guifié un ojo al lirio, sac6 pecho y, tomando al lirio, lo levantd
en el aire y lo partio.

El pédjaro habia jurado llevar al lirio alla donde florecian los otros lirios
maravillosos; después lo ayudaria a quedarse plantado alli y, gracias al cambio de
lugar y al nuevo entorno, seria el pajaro el primer testigo de la transformacion.

iPobre lirio, se marchité por el camino!
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Si el preocupado lirio se hubiera contentado con ser lirio donde nacid, no habria
llegado a preocuparse; y sin preocupaciones podria haber permanecido en su lugar, y
hubiese sido precisamente ese lirio el mejor lirio que él pudiera llegar a ser.

El necio actiia como el lirio de la historia, sucumbiendo a las sugestiones del soberbio
mal maestro y escapando hacia la necesidad de vivir de comparaciones. Se compara
porque mira hacia fuera para saber quién es, como debe ser y cual es su valor.

El hombre sabio, como veremos, es como un nifio; no se mide con nada ni con
nadie. Se limita a ser lo que es. Y «ser» es siempre gozoso. Quiza no sepa claramente
quién es. No tiene una idea exacta de si mismo ni de los demas, ni necesita tenerla.
Esta satisfecho con su condicion, sea cual fuere.

Hay quienes teniendo poco se sienten ricos y, luego, pasado el tiempo, se creen
pobres aunque no tengan menos. Si les preguntas te diran: «Antes era completo tal y
como era, y estaba satisfecho con lo que tenia. Ahora todo me hace saber que ain no
soy nada ni nadie comparado con los demas, y lo peor es que me lo creo». Estas
personas no deberian preguntarse qué les falta tener, sino como perdieron su
auténtico ser.

Enrique Borrello

Después de haber transitado el camino del buscador, por un tiempo te enfrentaras
inevitablemente con un importante ataque de tu vanidad.

Empezaras, sin querer, a creerte un poquiiito mejor que los demas.

Empezaras a comportarte como un dotado.

Empezaras a sentir y a exhibir que no eres un mortal comun y corriente, que eres
extraordinario, que no eres de este mundo, que eres trascendente.

Pero, aunque todas estas cosas sean ciertas, y sobre todo porque son ciertas, no
alardees...

Un caballo en la banera

Un dia, mi amigo Eduardo caminaba por la céntrica calle de Santa Fe, en Buenos
Aires, cuando vio con sorpresa como una mujer trataba de empujar un caballo hacia
el interior de un mas que lujoso edificio. Sin darse cuenta, se qued6 de pie mirando la
absurda situacion. Al notar la presencia del inesperado espectador, la mujer le dice:
—iOiga usted, sefior! ;No podria echarme una mano?
Mi amigo Eduardo es ciertamente un caballero, asi que con energia se acerco y
ayudo a meter a la bestia en el vestibulo de lustrado marmol del edificio.
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—Ya que esta aqui —dijo la mujer—, ;por qué no me ayuda a meterlo en el
ascensor?

Eduardo se encogio de hombros y tiré de las correas del caballo al tiempo que la
mujer empujaba al animal desde atras hasta entrarlo por completo en el cubiculo.

Atrapado junto a la botonera del ascensor; Eduardo no tuvo mas remedio que
aceptar la peticion de la mujer que le decia desde el otro lado del caballo:

—Pique el piso doce, por favor.

Cuando el ascensor se detuvo, entre los dos entraron al caballo en el lujoso piso
de la sefiora. Mi amigo Eduardo se empez6 a sentir incomodo con la situacion.
Semejante animal en medio de suelos alicatados, paredes enteladas y sillones con
brocados...

—Usted debe pensar que estoy loca... —le dijo la sefiora.

Mi amigo Eduardo es un caballero, esto es innegable, pero tampoco le gusta
mentir:

—FEsto... Pues si —Ie contesto.

—Hagamos una cosa —propuso la sefiora—. Si me ayuda a llevarlo al dormitorio
le doy una explicacion.

Eduardo sintio cierto revoltijo en el estomago, pero como es un caballero y
ademas bastante curioso, acepté. Entre los dos empujaron al caballo hasta el
dormitorio. Mas especificamente al bafio de la suite. Mas especificamente a la
bafiera...

Alli la mujer atdé con resolucién las riendas a la ducha e invit6 a Eduardo a un
bien ganado café.

—Le explico —dijo la mujer—. Yo estoy casada con un necio, sabe usted? Y la
verdad es que estoy harta de su actitud. Cada vez que le digo «<Hugo, son las seis», él
me contesta: «Ya sé que son las seis». Yo insisto y le aclaro: «Te lo digo porque
quedamos en ir a lo de los Rodriguez». Y él me dice: «Ya sé que quedamos en ir a lo
de los Rodriguez». «Claro, pero hoy es viernes y hay mucho trafico», intento
aclararle. Y él me dice burlonamente: «Ya sé que los viernes hay mucho trdficoooo».
Me tiene harta...

—No entiendo —dijo Eduardo, que es, definitivamente, un caballero.

—Hoy es martes —explico la sefiora—, mi marido vendra tarde de jugar al tenis,
como siempre. Y vendra apurado para no llegar tarde a la funcién de teatro a la que
tanto queria ir. Entrara casi corriendo por esa puerta, se quitara la camisa en el
comedor y los pantalones en el pasillo yendo

hacia el dormitorio... Tirara su ropa por el suelo y entrara rapidamente a ducharse
para poder salir enseguida. Unos segundos después saldra desnudo, cubierto con el
albornoz y gritando: «jjjMaria, hay un caballo en la bafiera!!!», y entonces habra
llegado mi gran momento. Lo miraré y fe diré: «Ya séeeeee que hay un caballo en la
bafiera...».

Eduardo se levant6 sin decir palabra y se fue; sobre todo porque Eduardo es un
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caballero.

Hay que ser muy cuidadoso. El que no se ha dado cuenta de nada puede
descuidarse, se lo puede permitir, porque no tiene nada que perder. El camino a la
sabiduria es angosto, y justo a su orilla hay un gran abismo. Un simple paso en falso
y caeras; y caeras de mala manera. Si te caes andando por una pequefia calle de tu
barrio no hay demasiado peligro, pero caerse desde el Everest es muy peligroso:
quiza no logres sobrevivir. Puede costarte afios recuperarte, o incluso toda la vida...

Y uno de los montes desde el cual puedes caer es la busqueda de resultados.

La vanidad esta siempre orientada hacia los resultados y, como la mente, nunca
esta interesada en el acto en si mismo. El interés de ambas es:

«¢Qué se puede ganar con ello?».

«¢Para qué me serviria?».

«¢,Como podria beneficiarme de cara al futuro?».

«¢Qué dafo podria evitar?».

Si en cualquier caso se pueden obtener ganancias sin pasar por la accién ni correr
riesgos, los canallas y los aprovechados elegiran siempre el atajo.

Los vanidosos se hacen muy astutos, porque son capaces de encontrar atajos. Asi
han llegado al lugar donde estan, aunque ese lugar sea detestable.

Si quisieras ganar dinero de manera legal, puede que te llevara toda tu vida. Pero
siempre puedes ganar dinero de otras formas: podrias transformarte en
contrabandista, convertirte en ladron o probar con el juego. Ciertamente podrias
intentar convertirte en lider politico, en ministro de una extrafia religion, en
presidente de una empresa dedicada a la estafa de ingenuos o en lider de una secta de
salvacion.

Aunque los critiquemos y descartemos, todos esos atajos estan a nuestra
disposicion.

Las personas astutas, no necesariamente son sabias. Simplemente se han vuelto
listas. A partir de haber leido y estudiado, la persona se educa, espabila y nueve de
cada diez veces decide que quiere tener el maximo posible haciendo lo menos
posible.

Entre los necios y los soberbios todo se mide en términos de astucia y se evalua
por los resultados.

Si tomaramos como cierto e incuestionable el famoso dicho de la copla «tanto
tienes, tanto vales», deberiamos concluir que para valer mas hay que poseer mas.

Otros sostienen: «Con tiempo y esfuerzo tendré la fortaleza o el poder que no
tuve cuando me sentia débil. Repitiendo lo que otros pensaron llegaré a la
inteligencia y al conocimiento que no tengo cuando me creo inferior. Sélo siendo
mejor de lo que soy hoy, estaré contento conmigo».

Pero la verdad es que por este camino solo lograré ser cada vez mas parecido a
aquellos con los que me he identificado.
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Cuando alguien planta la semilla de un arbol, no duda que si la tierra cumple un
minimo de condiciones adecuadas, esa semilla llegara a ser un arbol. Esta confianza
se basa en el conocimiento de la lo6gica de la vida que la semilla ya tiene. De algun
modo, dicho arbol ya esta en ella en potencia. La semilla tiene en si toda la sabiduria
que necesita para su desarrollo.

Ahora bien, imaginemos una semilla mas humana...

Un hermoso arbolito crece normalmente. Un dia, sin ninguna razén, se queda
fascinado por una ramita que le ha salido. Le gusta tanto que se identifica con esa
imagen de si mismo y cifra ahi su identidad. A partir de este momento, al arbol,
necio, ya no le basta ser, sino que se empefia en ser de una manera particular, quiere
ser de la mejor manera, quiere ser siempre igual a la rama que lo fascina.

Esa bella rama es la que se convierte, paraddjicamente, en el freno a su
crecimiento natural; es la razén de ser del arbol deforme y enano en el que termina
convertido.

Y todo por el equivoco que, al servicio de la vanidad, lo llevo a pensar que €l era
aquella hermosa ramita... Cuando en realidad era mucho mas.

El movimiento de fuerzas y esfuerzos entre lo que creo ser y lo que «debo» llegar
a ser; puede llegar a definir el argumento de nuestra existencia mientras vivimos en la
ignorancia y arruinar el resto de nuestra vida si lo sostenemos volviéndonos necios o
soberbios.
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Cuarta Parte

Y aqui estaba Shimriti, después de tanta dedicacién y disciplina, a bordo del tren
que la alejaria de Data, la ciudad en la que tanto habia crecido, para dejarla en
Gnosis, la gran ciudad del conocimiento.

Hubo otros maestros, otros que le ensefiaron cosas tanto o mas importantes, pero
a ninguno de ellos tuvo tanto que agradecer. Aquel, su primer maestro, la habia
sacado de La Ignorancia simplemente por amor.

«Algun dia —pens6— haré lo mismo por alguien».

El tren partio apartando su direccion de los trenes que se dirigian a Nec y a
Superlatus. Cuando esas otras dos vias desaparecieron en el horizonte, el paisaje se
volvio llano y bello, y a lo lejos empez6 a verse la silueta de una ciudad que parecia
agrandarse recortada en el horizonte. Apenas una hora después, la viajera vio por las
ventanillas como, poco a poco, el tren se detenia, exactamente delante del cartel de la
estacion en el que se leia:

«Gnosis, la ciudad de los conocedores».

En cuanto bajo el ultimo escalon, Shimriti se dio cuenta de que todos los
habitantes de aquel lugar sabian muy bien lo que hacian. Pero no so6lo eso, también
sabian lo que decian, lo que creian y lo que eran.

Los conocedores sabian de todo, y hasta sabian que lo sabian.

Y ella misma también lo supo.

Después de disfrutar de una pequefia caminata de reconocimiento, Shimriti no
tuvo dudas de lo que queria. Decidi6 ir directamente hacia el Monte de los Maestros,
donde se entrenaba a los conocedores en el arte de comunicar a otros lo que sabian.

Ella sabia que debia pasar por alli si queria devolver a otros lo que habia recibido.
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Capitulo Seis

El maestro

El conocedor o maestro es el que sabe que sabe

A fuerza de dudas y sed de conocimiento, el buscador comienza a interactuar con
otros puntos de vista. Se da cuenta de que esta en un ambito de sombras, que nada es
completamente oscuro ni totalmente luminoso. Comienza a distinguir los matices,
comienza a adentrarse en la critica de su propio descubrimiento de si mismo.

El buscador que consigue llegar a Gnosis ya es un ser centrado y conoce casi
todos los mecanismos del poder. Contintia siendo un egoista y ante todo se elige a si
mismo, pero trabaja intensamente dia a dia para establecer un equilibrio entre lo que
su entorno le intenta imponer y lo que €l desea hacer. En esto se basa su nueva
conquista: la autodependencia.

Ahora no persigue la acumulacion de conocimiento; la cantidad no es para €l un
valor, pero si la calidad. Lo aprendido le permite trazar su propio mapa y afrontar el
desafio de recorrerlo. Haber llegado hasta aqui supone, ademas, que es lo
suficientemente adulto como para elegir qué desea comer y procurarse ese alimento;
ya ha comido durante largo tiempo de lo que le han dado en la boca, cuando era un
nifio y mientras vivioé en la Ignorancia.

Antes no tenia alternativas, ahora esta dispuesto a probar nuevos rumbos.

Antes era un esclavo, ahora es libre.

Antes s6lo evaluaba los resultados, ahora ha descubierto su amor por la verdad.

Y esto es ya un problema.

El mundo vive de mentiras.

El autoengafio, la falsedad y la distorsion son, para algunos, ambitos muy
confortables, seguros y acogedores.

Siempre es posible crear una mentira a tu medida, una «verdad» que se ajuste a
tus necesidades.

No cuesta mucho. Mentiras aceptables y fascinantes se pueden encontrar por
todas partes.

Pueden ser muy hermosas a los oidos de los demas y de ti mismo si te ocupas de
ello.

Lo «mejor» de las mentiras es que se ajustan a ti, nunca requieren que tu te
ajustes a ellas.

Son muy amables, no requieren nada de tu parte; no te exigen, no te obligan a
comprometerte. Estan listas para servirte.

La Verdad, en cambio, no esta para servirte; ti tendras que servir a la Verdad.

La autenticidad sélo puede ser total; no admite concesiones. Si las admitiera, no
seria tal.

Cuando te conviertas en servidor de la Verdad, y la contemples desde donde estés,
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en lugar de creer que te pertenece y que te sigue, seras un conocedor, un maestro, un
genio o un iluminado, y habras llegado a destino.

«Sabiduria —nos decia Heraclito— es poder decir la verdad».

El mundo es...

Hagamos juntos un pequeio ejercicio.

Completa esta frase sin pensar demasiado:

«El mundo es...». (Terminala con lo que a ti se te ocurra que define el mundo y lo
que hay en él).

Si yo compartiera contigo lo que ahora se me ocurre, diria:

«El mundo es... una enorme pelota rebotando por el universo».

Hazlo ahora, antes de seguir leyendo. Y, si tienes oportunidad, anota tus frases en
un papel cualquiera.

No te quedes con una sola. Sigue...

«El mundo es...»

«El mundo es...»

Escribo mi segunda frase:

«El mundo es un lugar extrafio que te muestra primero sus peores aspectos y al
que hay que explorar si quieres encontrarle algo bueno».

Hazlo ahora, para sacarle mas jugo al ejercicio. Y si no tienes con qué escribir,
solo recuerda lo que has pensado, cada frase, palabra por palabra.

¢Ya esta?...

Bien, acompafiame ahora en el trabajo arduo de «darnos cuenta».

Reemplacemos en nuestras frases «El mundo es...» por «Yo soy...», y
mantengamos el resto tal como lo escribimos.

Las mias quedarian asi:

«Yo soy... una enorme pelota rebotando por el universo». (Creo que deberia
ocuparme de ponerme a dieta de una vez por todas...).

«Yo soy... una persona extrafla que te muestra primero sus peores aspectos y a la
que hay que explorar si quieres encontrarle algo bueno». (Pues... si).

Intenta utilizar este ejercicio para darte cuenta de algo de ti, para confirmar lo que
ya sabias; pero también para tomar conciencia de esto:

Veo el mundo de acuerdo con lo que soy yo, al menos, de acuerdo con lo que veo
en mi.

La gente se pelea. Unos dicen: «El mundo es malo». Otros: «El mundo es bueno».
Y el mundo no es asi, ni es de aquella otra manera.

El mundo tiene espinas, tiene rosas, tiene noches y tiene dias. El mundo es
absolutamente neutro, equilibrado y lo incluye todo.

Unos proponen cambiar el mundo (es la idea de la mente cientifica), otros
cambiar la propia mirada (es el sentir del mundo interno). Son dos puntos de vista
diametralmente opuestos: la ciencia buscando en lo externo y el alma, la emocion o la
sabiduria, en lo interno. Pero los sentimientos (pura emocion) y el pensamiento (pura
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razon) tarde o temprano habran de encontrarse, porque su busqueda es la misma. Se
reuniran mas rapido si las personas descubrimos el mundo espiritual. Y es
imprescindible, porque la sabiduria sin ayuda de la ciencia jamas sera suficiente y la
ciencia sin sabiduria llegaria a destruir el mundo.

El pesimista construye un infierno a su alrededor y luego decide mudarse para
vivir en él.

En muchos aspectos, el mundo depende de ti y de lo que escojas. Si has decidido
mirar s6lo lo malo, viviras en un mundo terrible y dafiino. Si, por el contrario, ves lo
mejor a tu alrededor; tendras la posibilidad de encontrar un mundo donde valga la
pena vivir.

Inténtalo, prueba a ver la vida en términos optimistas...

En conexi6n con tu arista mas espiritual, podras entender que, si cambias tu
actitud interna, el mundo externo también cambiara. El mundo de los demas quizas
sea el mismo, pero tus ojos son ahora diferentes; ti no eres el mismo. Y no es el mero
hecho de que tu lo veas diferente, sino que, en efecto, tu cambio provoca un cambio
en el mundo.

Bayazid de Bistam, un mistico sufi, solia contar en sus ultimos afios la siguiente
anécdota.

«Al principio preguntaba a la gente: ;Donde esta Dios? Y un dia el milagro
sucedi6 y empecé a preguntar: ;Dénde no esta Dios?».

Empieza con lo negativo y encontraras lo positivo.

Los sabios de la India suelen utilizar esta metafora: ;Has cavado alguna vez un
pozo en busca de agua? Aunque estés cavando en el lugar correcto, al principio s6lo
encuentras tierra, rocas y basura. Después de mucho trabajo encuentras el lodo, que
lo ensucia todo y dificulta el trabajo. Un poco mas abajo llegas al agua, aunque al
principio esta muy sucia y contaminada. Y, si sigues cavando, llegaras al agua limpia,
que brotara cada vez mas pura.

Exactamente lo mismo nos pasa cuando exploramos nuestro propio ser.

Al principio es duro y frustrante: lo que encuentras es siempre desagradable y
maloliente; pero confia y persevera, porque al final aparece siempre lo mejor de ti, el
mas puro, pristino y transparente «tti» que existe.

El trabajo siempre hay que hacerlo con lo negativo; lo positivo es la recompensa.

Un buscador esta orgulloso del camino recorrido, aunque sabe que le queda
mucho por recorrer. El conocedor sabe que su camino se agranda a medida que lo va
recorriendo, pero tiene ademas la certeza de su finitud. Por eso se da cuenta de que
hay muchas cosas que nunca llegara a hacer y otras que jamas llegara a conocer.

Es evidente, incluso para los buscadores, que la satisfaccion de las necesidades se
acompafia de una subjetiva sensacion de alegria, de placer o de sosiego (como sucede
cuando bebemos un vaso de agua fresca estando sedientos); pero al llegar aqui, el
conocedor descubre que no todos los dolores ni todas las alegrias provienen de cosas
tangibles o descriptibles.

www.lectulandia.com - Pagina 104



Yo mismo, que nunca he llegado tan lejos, me he cruzado al menos cuatro o cinco
veces con personas que parecian tenerlo todo: un buen trabajo, educacion, dinero mas
que suficiente, una pareja aparentemente maravillosa y una salud envidiable. Sin
embargo, no podian evitar una profunda sensacion de vacio y de futilidad; una odiosa
pregunta silenciosa: «;Y esto es todo?».

Ese vacio existencial es un dolor «esencial», no se solventa con nada que se
pueda tener.

Nunca avanzaremos si creemos que se trata de un vacio relacionado con la
necesidad de cosas, de experiencias o de logros. Ninguna cosa, persona, situacion,
actividad o adquisicion puede llenarlo, porque se trata de un vacio de nosotros
mismos; un vacio que muchas veces se corresponde con la ausencia de un sentido
para nuestra vida.

Demasiadas veces los que logran una meta perseguida con ahinco durante afios
encuentran en dicho logro el preambulo de una pesadilla, pues la carrera hacia el
éxito y el reconocimiento los ha encarcelado en una fachada. La identidad ha logrado
su meta, pero el Yo esencial ha sido olvidado.

Lo que soy: ¢;apariencia o realidad?

Cada descripcion esta condicionada por los instrumentos de observacion de los que se
disponga en cada caso y por un determinado lenguaje, que a su vez presupone un
modelo descriptivo. Es conocido el hecho de que para los esquimales existen por lo
menos quince palabras que se traducirian al castellano como «hielo». Nosotros no
necesitamos diferenciar esos estados, pero para ellos es vital.

Asli, para los nifios que habitan en un mundo magico de padres idealizados y reyes
generosos y omnipotentes, el mundo es un lugar seguro, protegido y proveedor. Un
universo disefiado para nuestro placer y satisfaccién, que lo tnico que nos exige es
ser obedientes, buenos ninos.

Sin embargo, la explicacion o la concepcion que tengamos del mundo no es
suficiente para aumentar nuestra comprension. La explicacién es un mapa y un mapa
puede sernos muy util, desde luego, pero unicamente en la medida en que sepamos
que solo es un mapa y que su valor es exclusivamente instrumental y orientativo.

La fotografia de mi tia no es mi tia, del mismo modo que la palabra fuego no
quema.

Es innegable que el hombre s6lo puede comprenderse a través del pensamiento; y
el hombre pensante estd forzosamente asediado por la duda, (el prefijo du significa
division o dos). Al mismo tiempo, reflexionando sobre su vida, el conocedor toma
conciencia de que cada vez es mas libre y no depende ideol6gicamente de nada ni de
nadie; porque el individuo es también su propio creador y el gran responsable de su
vida.

La costumbre —en cierto modo cientificista— de volver absoluta nuestra
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particular manera de analizar las cosas es tan miope como la actitud de un jugador de
ajedrez que se permite decir a los que juegan a las damas que el modo como mueven
sus piezas es incorrecto y carece de sentido.

El arqueologo

Un viejo chiste iniciatico cuenta que, en su viaje por Oriente, el cientifico e
investigador —ganador del Premio Oxker— Kugben encontr6 un cartel tallado en
piedra que decia: Ruinas Egipcias.

Con empefio, lo destrozé con su pequefia hacha de explorador. De regreso a la
civilizacién, asegur6 a la comunidad cientifica que aquel cartel mentia, pues en él no
habia nada de egipcio...

La palabra «apariencia» tiene dos significados para nosotros. Uno es neutro: la
apariencia entendida como lo directamente perceptible en algo. El otro lleva cierta
connotacion negativa: la apariencia entendida como lo ilusorio o lo que incita al
engano.

Pero estos dos conceptos no se excluyen. La filosofia perenne ha aludido a la
capacidad que tiene la realidad de ser fuente de ilusion, de cautivar y absorber nuestra
mente y nuestros sentidos haciéndonos olvidar que la apariencia es unicamente eso,
apariencia; en el sentido de ser la expresion de algo que esta mas alla de ella misma.

La sabiduria no dice en ningun momento que haya que desdefiar el mundo que
percibimos para acceder a «la Realidad» (que supuestamente «se oculta» detras de
él). Al contrario, esta claro que la apariencia es s6lo parte de la forma de manifestarse
de esa realidad.

Lo que denominamos «mundo», lejos de ser una realidad incuestionable e
independiente de nosotros, es algo que construimos e interpretamos a partir del
pequefiisimo porcentaje de informacién que recibimos a través de los sentidos, que
solo captan un nimero muy limitado de impresiones.

Por eso nuestra vision contiene, desde el principio, un cierto nivel de
imaginacion, de interpretacion y de relleno.

Cuando decimos o pensamos «mesa», «silla» 0 «yo», creemos conocer la
naturaleza de aquello que asi denominamos y, por lo mismo, sentimos tener cierto
control sobre ello. Pero ;es realmente asi?

La sabiduria nos da una respuesta unanime a esta pregunta: NO.

Para el taoismo, todo lo que solemos llamar «el mundo que habitamos» no es mas
que una serie de olas en el océano inconmensurable (el Tao) de la totalidad real.

«Nuestra mente ordinaria, en complicidad con los sentidos —dice Lao Tse—,
s0lo puede conocer esas olas fugaces y volubles. Pero, mas alla de ese vaivén,
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posibilitandolo y sosteniéndolo, aparece la Vida, insondable, ilimitada, inagotable».

Cuando miras algo, seguramente estas viendo la esencia de las cosas, pero te
imaginas que solamente ves una nube o un arbol.
Nisargadatta

Nuestro lenguaje, la forma como llamamos a cada cosa, a cada persona, a cada
situacién, sumado a nuestra capacidad conceptual de pensar es decir explicar,
argumentar, justificar y prever, nos proporcionan, sin duda, un control funcional
sobre nuestro mundo interno y externo: nos permiten describirlo, catalogarlo,
dividirlo, organizado y compartirlo.

Pero te aseguro que no nos dan a conocer la naturaleza esencial del mundo ni de
ninguna de las cosas de él; no nos proporcionan un conocimiento de las cosas en su
intimidad.

Confundimos los limites propios de la realidad de las cosas con la manera como
las vemos o pensamos, olvidando nuestra limitadisima capacidad perceptiva.

Al conocer a alguien, no percibimos directamente a la persona en si, sino ciertos
rasgos, determinado color de piel, algunos gestos especificos, cierto tono de voz, una
manera de comportarse... Esto equivale a decir que conocemos su apariencia. Y
aunque sabemos que las personas son mas que lo que vemos, decimos que tal o cual
persona es de tal manera o de tal otra (lo cual es verdad aunque no sea toda la
verdad).

Cuando oigo una voz, oigo a esa persona; cuando rozo su piel, rozo a esa persona;
lo que no hay que olvidar es que ella es mucho mas.

Obviamente, también nos pensamos a NOsSOtros mMismos, NOS CONstruimos, nos
interpretamos y nos imaginamos segun coOmo nos percibimos. Nos completamos y
dibujamos mas o menos a nuestro antojo con las pequefias correcciones que motiva la
mirada ajena.

Pero ¢quién soy yo?

Suponemos de nosotros mismos que tenemos una determinada identidad. Nos
vemos Yy tratamos de presentarnos de acuerdo con esa autoimagen, muchas veces tan
distante de la realidad que otros construyen...

La identidad es el acto de identificacién gracias al cual nos descubrimos
pensando:

«Yo soy esto, pero no soy aquello».

«Esto es mio, pero eso otro no lo es».

«Tengo ciertas cualidades, pero también ciertos defectos...». «Me faltan muchas
Cosas, pero poseo otras que me compensan...».

«Tengo a mis hijos, mi estatus, mi trabajo».
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«Tengo mis conocimientos, mi carrera, mis influencias...».

La suma de estas y otras frases parecidas afirma la idea que tengo de mi mismo y
me ayuda a pensar que me conozco. Desata la idea de que tengo control sobre mi y,
por ende, control sobre mis acciones y emociones.

Partiendo de esa fantasia, me tranquilizo apostando por mi capacidad de poder
insertarme en el universo.

Nos narra Chuang Tzu una curiosa historia.

La extrana belleza de Hsi Shih

Cuando la bella Hsi Shih en su pequefio pueblo fruncia el entrecejo por alguna pena
de su corazon, todos los vecinos fa encontraban bellisima.

Una mujer muy fea del mismo pueblo, que también veia a Hsi Shih mas hermosa
cuanto mas apenada, decidi6 mejorar su propio aspecto siguiendo su ejemplo. Todos
los dias, al salir de su casa, oprimia su corazon llenandose de preocupaciones y
fruncia el cefio. Al mirarla, los habitantes del barrio la veian mas fea todavia. Si eran
ricos, cerraban ruidosamente las puertas de sus mansiones y no salian de ellas; si eran
pobres, cogian a su mujer e hijos y huian del pueblo.

La mujer fea insistia variando la manera de fruncir el entrecejo, pero nunca tuvo
éxito. El pueblo se fue vaciando, pero ella nunca pudo descubrir en qué radicaba la
belleza del entrecejo fruncido de Hsi Shih.

La belleza no pretendida y no consciente de si misma de la bella Hsi Shih es una
metafora de la esencia personal tuya, querido lector. La imitacién grotesca de la
mujer fea, una metafora de tu deber ser.

Agregada a toda nuestra distorsionada percepcion de la realidad, aparece nuestra
voluntariosa actitud de tratar de ser de una manera determinada.

Pretendemos esforzarnos para conseguir dejar de ser de la manera que somos.

Un conocedor no pretende ser virtuoso, inteligente, revelador ni dotado, pero es
consciente de quién es y lo transmite sin desearlo.

La virtud de un maestro es su fidelidad a su propio ser, el respeto consciente y
activo por lo que ya es y sabe que es.

La esencia no es algo que tenga que buscarse, alcanzarse, procurarse ni
adquirirse; sencillamente no hay que obstaculizar su libre expresion.

No se trata aqui de la desintoxicacion de los mandatos que determinaban mi
identidad desde fuera, de la que hablamos al referirnos al buscador. Aqui es el
descubrimiento de que en un ser vivo dinamico como el nuestro, en un mundo
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cambiante como el que habitamos, en una realidad factica tan impredecible como la
de estos tiempos, ;qué sentido podria tener la pretensién de ser siempre los mismos,
es decir, tener una identidad definida®?

No es posible bafiarse dos veces en el mismo rio.
Heraclito

Tanto el ignorante como el buscador experimentan como amenaza todo lo que
cuestiona su autoimagen y como positivo todo lo que la confirma o eleva. Ambos
creen, cada cual a su manera, que su vida social, seguridad y afirmacion personal
dependen del mantenimiento y del engrandecimiento de sus imagenes sobre si
mismos.

El ignorante trata de parecerse a lo que el exterior le dice que debe ser.

El buscador confunde la expresion cambiante de su ser con una nueva identidad
adquirida, sin condicionamientos.

Tratando de ser esto o aquello, ambos se olvidan de abandonarse a lo mas gozoso
y facil: simplemente ser.

El maestro, en cambio, elige respetar su propio fluir espontaneo limitdndose a ser
y abandonando las identificaciones mentales, incluso aquéllas por las cuales nos
obstinamos en ser mejores.

Saber o creer.

Sube hasta lo mas alto, porque Las alturas guian solo en las alturas.
Ve hasta las raices, porque alli estan los secretos, no en las flores.
Antonio Porchia

Antes de querer saber mas, es importante ser congruente con cada cosa que
encaro, con cada concepto que me define, con cada pedazo de la verdad en la que
creo. Cuanto mas profundo voy, mas y mas profundamente me conozco.

Cuando creo ciegamente en algo que no sé, empiezo a acumular oscuridad.

Es posible que, mas adelante, en el camino, llegue a descubrir que el saber al que
llegue sera el mismo en el que me habian dicho que creyera. Pero, aun asi, por ahora,
es importante conocer la diferencia entre creer y saber...

Creer es opinar, y no tiene nada de malo.

Saber es tener certeza, y es muy tranquilizador...

Yo no supongo que mafiana saldra el sol. Yo lo sé. Y también sé que no es lo
mismo...

Otros pueden contarte como han conseguido llegar a este lugar. Pueden escribir
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sobre las dificultades que debieron evitar, qué los ayudo y qué les hizo dafio. Y tu
puedes creerles.

Muchos podrian darte pequefias pistas acerca del camino, pero nadie puede
ofrecer fotografias ni rutas selladas; porque cada individuo es unico y tendra que
pasar por experiencias unicas. Experiencias que tal vez nadie ha tenido antes y que
quiza nadie vaya a tener jamas.

Porque nadie puede saber por ti.

Nadie puede crecer por ti.

Nadie puede buscar por ti.

Nadie puede hacer por ti lo que ti mismo debes hacer. La existencia no admite
representantes.

Algunas cosas que sucederan en tu camino no le sucedieron a tu maestro en el
suyo.

Algunas cosas que sucederan en tu camino no sucedieron ni sucederan en el mio.

Podrias creerme, pues te aseguro que lo que te digo es cierto. Sin embargo, nunca
lo sabras hasta que lo hayas vivido.

No habras llegado hasta que sean tus pies los que pisen la senda.

Nadie puede estar exactamente en tu lugar y tener tu mismo punto de vista, ni
siquiera aquellos que estan muy cerca de ti.

El maestro que sabe.

El verdadero maestro que ha alcanzado la cima siempre sera liberal y considerado.
No es posible que sea testarudo, nunca le escucharas decir: «Este es el tnico
camino». No solo porque existen en el mundo tantos caminos como personas, Sino
porque desde arriba siempre se puede ver que hay muchos caminos. Cuando el
maestro se haya elevado a la sabiduria (después de haber llegado a la cima y seguir
subiendo, ¢recuerdas?), vera incluso algunos senderos por los que nadie ha
conseguido subir, ni siquiera €l mismo.

Desde la cima, el maestro puede ver a los que suben, descubriendo, recorriendo y
trazando cada uno su propia ruta, y puede, si el discipulo se deja, mostrar un atajo o
avisar de un abismo...

Durante siglos el maestro fue el prototipo de hombre virtuoso. El término
«virtuoso» (virtus significa potencia o esencia) no designaba al que actuaba de una
determinada manera, sino al que estaba en contacto con su esencia, con su potencia,
con su verdad.

El conocedor es, muchas veces, ain mas egoista que el buscador. De hecho,
revisando los datos intimos de la historia, descubriremos que los grandes maestros,
los revolucionarios de cada disciplina, los poetas, los pintores, los musicos, han sido
en general muy egoistas. Viven su vida, hacen lo suyo. Han dejado de formar parte de
cualquier estructura, se han liberado de ellas. Estan mas alla, tanto que muchas veces
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son observados por casi todos como dementes por anticiparse a lo que va a suceder o
por saber con certeza lo que nadie sabe. Recordemos a Van Gogh y su terrible final.
Pobre, despreciado e internado en un manicomio.

Autorretrato de Vincent Van Gogh

Al saborear una fruta (o una rica comida, o un buen vino) tenemos la vivida
experiencia interior de ese contacto, una vivencia cualitativamente muy diferente del
conocimiento que tiene quien ha oido y puede repetir la descripcion verbal que otros
han hecho de su sabor.

Sabe mas acerca del sabor del grano de mostaza aquel que ha probado un grano,
que el que ha estado toda la vida viendo pasar por delante de su casa caravanas de
camellos cargados de sacos de granos de mostaza.

Proverbio arabe

No hay que confundirse: un maestro es un conocedor, pero no alguien que tenga
todas las respuestas. No es alguien que pueda explicarlo todo ni que conozca todos
los porqués.

El maestro no cree, sabe, y quiza por eso no se conforma con que le creas. El
maestro desea que tu también sepas.
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Despertar.

Todos hemos experimentado en algin momento de nuestra vida la sensacion de
comprenderlo todo claramente.

La diferencia entre nuestros instantes de claridad y lo que puede vivenciar un
maestro o un sabio es que éstos viven constantemente sintiendo esa claridad.

En las filosofias orientales, el verdadero conocimiento se considera un
«despertar», sugiriendo que da acceso a la comprension definitiva y profunda de
algun aspecto de la realidad.

Cada mafiana no so6lo despierta nuestra mente, abandonando el caracter ilusorio
del anterior estado de suefo, sino que todo nuestro ser transita un mundo distinto, el
mundo de los ojos abiertos.

El despertar del que hablamos aqui no es sinonimo de adquisicion de unos
cuantos nuevos conocimientos: es un «darse cuenta», un abrir los sentidos, una
percepcion fresca de un mundo nuevo o un nuevo nivel de conciencia de un mundo
real.

El conocimiento verdadero incluye una transformacion, tras la cual ni el que
conoce ni el mundo que es conocido seran los mismos.

Este es el tipo de conocimiento que otorga el camino hacia la sabiduria:
llamémoslo comprension, vision, toma de conciencia o, como en Oriente, despertar.

Una noche, triste noche, descubri que los Reyes Magos no existian.

Un 5 de enero, mientras espiaba escondido esperando ver a Melchor; Gaspar y
Baltasar en sus camellos, vi a mis padres colocando mi regalo de reyes junto a mis
zapatos.

Me quedé un rato largo mirando la escena... Cuando volvi a mi cama, me di
cuenta de que mis compafieros de la escuela, con los que yo discutia desde hacia
semanas defendiendo mi fantasia, decian la verdad...

Aquella noche lloré un poco, pensé mucho y no dormi nada.

A la mafana siguiente, con mi regalo todavia sin abrir y en un absurdo deseo de
confirmar lo que habia descubierto, me senté en la cocina delante de mi mamad, que
estaba haciendo una masa. La miré sin decir nada, esperando vaya a saber qué
palabra o qué gesto.

Mi mama se debi6 dar cuenta, porque me dijo simplemente:

—Los Reyes Magos no existen, Jorge...

Y recuerdo que yo, inmévil, tragué saliva y le pregunté, tratando de aferrarme a
algo que se me escapaba:

—EI Ratoncito Pérez tampoco, ¢verdad?

Mi mama hizo un gesto negativo con la cabeza, me sonrié y me ensucio la nariz
con un poco de harina.

Y yo supe, sin que nadie me lo dijera, que ya nada seria igual.

Yo no era el mismo y el mundo tampoco.
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Seguramente se podra decir, y sera cierto, que yo espiaba porque sabia; se podra
argumentar que aquella mentira de los reyes era un error pedagdgico de entonces; se
podra creer que todos los nifios lo saben (yo juro que no lo sabia hasta aquel dia);
pero lo cierto es que esta experiencia, con el tiempo, significo un cambio importante
en mi vida.

Fue a partir de entonces cuando empecé a investigar acerca de la sexualidad,
cuando mi relacion con mis compafieros de clase mejord, cuando me di cuenta de que
mi papa no era el mejor jugador de ajedrez del mundo...

Habia crecido. Y en este sentido, como sucedera después tantas veces, lo
comprendido (aqui acerca de los Reyes Magos) es accidental. Que sea accidental no
le quita valor a la experiencia, porque lo que importa realmente es que exista una
vivencia transformadora: eso es lo que nos modifica y nos obliga a despertar.

La mayoria de las veces nuestra transformacién real necesita estar ligada
intimamente a cierto proceso de aprendizaje, a una determinada informacion nueva
para nosotros, la cual nos abre a un grado de comprensién diferente.

Las modificaciones de nuestro modo de actuar no sustentadas en un incremento
de nuestra comprension se reducen tan solo a un cambio de habitos, un aprendizaje de
loros o una compulsion a la repeticion.

El conocedor ha explorado la vida en todos sus sabores y de todas las maneras
posibles: dulce, amargo, acido y agrio, rapido, lento, pausado, explosivo. Ha probado
lo bueno y lo malo. Ha sentido la vibracion del despertar con la musica, con el baile,
con la poesia, con la pintura, con la escultura, con la arquitectura, con el sexo, con la
rebeldia, con el amor y con el odio...

Ha hecho muchas cosas, ha estado en velatorios, en hoteles, en hospitales, en
fiestas; ha ganado y perdido trabajos, amigos y amores; se ha peleado, se ha rendido,
ha celebrado; le han pasado cosas como chocar; engordar; besar, nadar; se ha sentido
vejado, alegre, avergonzado, pleno, encerrado y libre. Ha sido jardinero, zapatero,
carpintero, pordiosero, catedratico y basurero... Y en todas sus actividades ha
experimentado, desafiado, cambiado, disfrutado, llorado y explorado.

Todos los grandes maestros y los grandes inventores han sido gentes que habian
recibido formacién para algo diferente de aquello por lo que los recordamos. Gente
que tuvo el coraje de entrar en territorios nuevos, territorios donde no eran expertos.

Los hombres y las mujeres educados para aplastar su coraje permanecen aferrados
a las cosas que mejor saben hacer. Y siguen haciéndolas toda su vida. Y cuanto mas
las hacen, mas eficientes se vuelven; y cuanto mas eficientes se vuelven, menos
capaces son de intentar algo nuevo.

El conocedor es totalmente diferente; de alguna manera esta parado justo en el
polo opuesto. El maestro sostiene que no tener una idea clara sobre uno mismo no es
un inconveniente para nuestra veracidad, pues nuestra verdad en ningun caso es una
idea o una imagen mental; es la voz silenciosa, nuestro propio ser; que nos habla
siempre en presente, que NOs inspira cOmo actuar o comportarnos ahora, y no
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después.

Ser nosotros mismos es despojarnos de toda simulacion —no temer mostrar o
expresar lo que somos—, y también es despojarnos de toda pretensién —no pretender
ser lo que no somos ni obstinamos en ser algo en particular—. Es una ineludible
honestidad respecto de nuestro propio ser, nuestra propia situacién y nuestra propia
verdad, aqui y ahora.

Imaginemos un ejercicio.

La proxima vez que estés triste, en lugar de evadirte en alguna actividad u
ocupacion, en lugar de visitar a un amigo o ver una pelicula o encender la radio o el
televisor, en lugar de escapar... deja toda actividad, cierra los ojos y entra en tu
tristeza. Mirala sin juzgarla y sin juzgarte, sin condenar ni condenarte. Obsérvala,
obsérvate. Mirala como miras una nube de lluvia en un dia que quieres soleado. Pero
no te enfades.

No te confundas, no estoy hablando de concentracion.

Concentrarse significa enfocar la mente, reducir la atencion a un punto. La mente
concentrada se vuelve muy poderosa y, por eso, mas peligrosa que nunca.

Darse cuenta y aceptar es algo totalmente diferente. No se trata de enfocar sino de
estar alerta y sin foco. No es forzar, sino permitir. No es concentrarse en el exterior ni
en el interior. No es buscar un pensamiento adecuado ni sentir una emocion
especifica. Es estar consciente del presente, sin juzgarlo, sin resistirlo, sin enojos.

S6lo podemos enfadarnos si nos oponemos a los hechos.

Intenta estar enojado y, al mismo tiempo, aceptar sin restricciones la realidad, y
veras. Nadie ha sido capaz de hacer coincidir las dos cosas a un tiempo; y no creo que
td seas la excepcion.

La falta de aceptacion es la raiz de casi todas las enfermedades de la mente, de la
mayoria de los padecimientos del espiritu y del corazon y, de alguna manera también,
la primera causa de muchas enfermedades del cuerpo.

La tnica medicina efectiva contra esta trampa que nos tendemos a nosotros
mismos es la aceptacion serena de lo que es.

La experiencia que te propongo se llama «Continuo de la conciencia», y es uno de
los pilares de la salud mental para nosotros los gestalticos.

Mira, piensa, siente y vive, todo el tiempo... Y nacera en ti esa conciencia.

Y, cuando nace la conciencia, poco a poco, sales del pasado y del futuro y entras
en el presente. En la libertad que solo tienen los que han cancelado las urgencias...

Pero hay varios tipos de libertad.

Hay una libertad de, una libertad para y una tercera que es simplemente libertad
(ni de ni para).

La primera, libertad de, es una reaccion. Esta orientada a luchar contra el pasado
para librarte de él. «Yo puedo hacer esto y lo otro, que antes no podia, porque
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ahora...».

El psicoanalisis intenta darte esta libertad, libertad de los traumas pasados, de las
heridas de la nifiez. La terapia clasica se basa fundamentalmente en el pasado, porque
debes ir hacia atras para liberarte de él, tienes que llegar al trauma original aunque
éste sea tu propio nacimiento, como lo sefiala la terapia primal. Sélo entonces seras
libre.

La segunda clase es libertad para. Una idea orientada hacia el futuro. Si la libertad
de es una idea politica y terapéutica, esta segunda libertad es mas poética, mas
visionaria, mas utopica.

Muchos han intentado centrar aqui la libertad esencial, pero eso no es posible,
porque cuando te orientas hacia el futuro no puedes vivir en el presente. Y tu esencia
vive en el presente. T no vives en el pasado ni vives en el futuro, tienes que vivir
aqui y ahora.

La tercera libertad es una idea mas espiritual, ancestral, mistica.

En su presencia, todos tus sentidos se vuelven tan puros, tan sensibles, tan
agudos, tan despiertos y tan vivos, que tu vida entera cobra una nueva intensidad.

De nada sirve saber que esta sonando una musica maravillosa, si nos tapamos los
oidos para no escuchar. De nada nos sirve la enorme belleza que nos rodea si vivimos
con los ojos cerrados.

La existencia entera esta celebrando este momento...

Y ni siquiera nos enteramos de la fiesta, creyendo que no estamos invitados.

Si lo descubres, te sentiras misteriosamente lleno de entusiasmo. El mundo sera el
mismo, pero a la vez sera diferente: los arboles te pareceran mas verdes, el azul del
cielo mas profundo, la gente mas viva y mas hermosa...

Vivir auténticamente, nos ensefia la sabiduria, no es planificar lo que vamos a ser,
sino descubrir; a cada instante, lo que somos.

La referencia de lo que fuimos o hicimos ayer nos puede ser util, pero no nos
otorga una orientacion definitiva acerca de lo que tenemos que ser o hacer hoy.

Nuestro deber para con los demas, cuando es sincero, pasa siempre por nuestro
COMPromiso con nosotros mismos.

Cuando has dejado de ser un buscador, ya no ansias la atencion de los demas; al
contrario, te conviertes en testigo de tu propio ser, empiezas a observar tus
pensamientos, deseos, suefios, motivaciones, avaricias y envidias; creas una nueva
clase de conciencia dentro de ti. Te conviertes en un centro silencioso que observa
todo lo que sucede.

Si aparece en ti la ira, la observas. Y el milagro ocurre: si observas la ira, sin
juzgarla adecuada ni inadecuada, si te observas sin censurarte, ésta desaparece antes
de ser reprimida.

Los necios disfrazados de santos tendran que reprimir su ira.

Y haran lo mismo con su sexualidad. Y con su avaricia. Y con sus pasiones mas
turbulentas.
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Y cuanto mas reprimes algo, mas profundiza en tu subconsciente. Se vuelve parte
de tus cimientos y empieza a afectar tu vida desde ahi. Es como tapar una herida que
supura. La herida tardara mas en curar, quiza no se cure nunca.

Nuestras ideas preconcebidas sobre nosotros mismos s0lo poseen un valor
relativo y provisional. Quizas orientativo, pero nunca determinante.

El conocedor es alguien que sabe quién es, pero admite sin avergonzarse que no
puede prever sus futuras acciones ni posee criterios para valorar adecuadamente qué
le sucedera, ni como reaccionara frente a los hechos.

Un conocedor vive la vida de acuerdo con su propia naturaleza y no de acuerdo
con los valores de los demas. No solo tiene su propia vision del universo sino que
también posee el coraje de vivir de acuerdo con ella.

La necesidad de ser coherente.

Durante mucho tiempo defendi mi derecho de ser contradictorio. Decia yo que era
l6gico y esperable cambiar de parecer y que lo importante no era la contradiccion en
si sino la coherencia.

Leyendo y escuchando a los maestros aprendi que «coherencia» viene de
«herencia» y significa, por ende, intentar ser fiel a lo heredado, al pasado, a lo que
otros han dejado y puesto en mi.

Hoy ya no pretendo ser coherente y quisiera dejar de desear que tu lo seas.

Quiero ser cada vez mas y mas congruente y, si puedo, ayudar a otros a que
también lo consigan.

Ser coherentes nos relaciona con el pasado. Porque ser coherente significa vivir
de acuerdo con un Yo que ya no soy.

En absoluta concordancia con alguien del pasado, en linea con un Yo que, si
existio y dejo su huella, hoy ha muerto.

Intentar ser coherente es querer vivir una historia repetida. Significa no permitir a
la vida que tenga nada nuevo para ofrecerte.

Si permaneces quieto dejas de ser rio, te has vuelto un estanque, y la vida

ya no fluye a través de ti.

Las flores

se abriran en primavera,

pero a menos que abras tu ventana

nunca advertiras su fragancia.

Los pajaros

volveran del invierno una y otra vez, pero si no levantas la mirada al cielo ni
siquiera podras enterarte.

El sol

sin duda saldra mafiana,
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pero si dejas cerradas tus puertas
sus rayos JAMAS iluminaran tu cuarto.
Martha Morris

Camino de la sabiduria aprenderemos que quedarnos atrapados en algunos de
nuestros propios pensamientos sélo puede hacemos sufrir.

Mi dolor existencial es la lucha entre la conciencia de lo que soy y el mundo de
mis representaciones internas, creencias e interpretaciones.

En otras palabras, la preocupacion, la angustia y el temor son en general el
castigo que nos imponemos como resultado de no haber sido lo que suponemos que
deberiamos ser.

Ser coherente es, en sentido estricto, un estipido esfuerzo por ser fiel a todo lo
adquirido en el pasado; es ser como ya se ha sido, decir lo que ya se dijo, hacer hoy lo
que se hizo ayer, responder a las expectativas que nuestro comportamiento ha ido
creando en los demas.

Hagamos la siguiente operacion matematica:

¢ Lo que creo que soy

e Mis rigidas costumbres y tradiciones
e Mis habitos dafiinos

¢ [.os mandatos aceptados

e [.os condicionamientos incorporados
e La totalidad de los introyectos

e El hueco de lo negado

Si sumamos con cuidado, obtendremos la féormula de nuestra identidad mas
coherente.

Ser coherente es intentar ser siempre idéntico a mi mismo, idéntico a los que han
diseniado, en mi educacion, esta identidad.

Nuestro Yo ignorante, tan coherente, se realimenta con los logros y con el aplauso
de los demas ignorantes que nos confirman nuestro camino para poder reafirmar el
suyo.

El placer de la tarea camplida.

Es cierto que cuando conquistamos alguna de nuestras metas, nos alegramos
temporalmente y confirmamos que existe un premio a nuestro esfuerzo y coherencia.
Pero nunca nos damos cuenta de que nuestro gozo, que es genuino, no se debe al
placer narcisista de haber llegado sino a que, por un momento, abandonamos la lucha
por llegar a ser y nos relajamos simplemente en lo que somos.

No nos damos cuenta de que la alegria es posible porque, como premio al logro,
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nos damos el permiso de abandonar el vértigo constante de tratar de llegar.

El placer del objetivo cumplido refuerza la idea de que ese es el camino y una
nueva meta comienza, un nuevo objetivo, una nueva zanahoria, una nueva promesa
para el futuro que nos instale por un instante mas, como en el pasado, en el mundo de
los triunfadores.

Aqui y ahora.

El ahora nos libera, entre otras cosas, de lo que podriamos denominar la trampa del
ayer y la trampa del mafiana. Dos trampas imaginarias, porque el ayer es sélo nuestro
recuerdo del supuesto pasado y el mafiana es nada mas que nuestra fantasiosa
anticipacion del supuesto futuro.

El ahora es la tnica realidad, aunque no sea la mas agradable de las realidades.

Siempre es ahora \ nunca es ayer; nunca es mafnana.

Huimos hacia el pasado y hacia el porvenir al darles el rango de realidades
objetivas y absolutas (como si fueran independientes de nosotros) y al sentirnos
aprisionados por ellos. Tememos el futuro que es, a su vez, la proyeccion mental de
nuestra particular interpretacion del pasado.

El ignorante prefiere sufrir por lo que pas6 y no hacer por temor a lo que pasara,
antes que asumir la responsabilidad de lo que le pasa y correr los riesgos de actuar en
congruencia con su deseo y con su necesidad de hoy.

La existencia consiste, en ultima instancia, en una guerra entre la identidad
adquirida y el auténtico ser. Y el campo de batalla de esta guerra somos nosotros
mismos y la relacion que mantenemos con los demas.

Para darse cuenta de las consecuencias que podria acarrear esta lucha, basta leer
aquel discurso que Winston Churchill dirigid a los ingleses durante la guerra:

Con la misma conviccion y certeza con la que os dije hace unos meses que
las cosas eran asi como eran y que nunca podrian ser de otra manera, os digo
hoy, sin ninguna duda, que las cosas son totalmente diferentes y que nunca
fueron ni podrian llegar a ser como os dije entonces.

Por supuesto, la sociedad respeta al hombre coherente, porque el hombre
coherente es predecible. Sabes lo que va a hacer mafiana, sabes como va a reaccionar.

Al hombre coherente se le puede manejar; se le puede manipular facilmente.
Sabes qué botones hay que apretar para que actie. El hombre coherente es una
maquina, en verdad no es un hombre. Lo puedes enchufar y desenchufar y se
comportara a tu gusto.

Ser coherente es el desesperado intento de ser predecible para codos.

Como reconocimiento, la sociedad llama a esa coherencia «tener caracter».

Un maestro que se acerca a la sabiduria no tiene caracter; no por debilidad de
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espiritu, sino porque no hay nada que demostrar. Su conducta esta mas alla del
caracter; porque ha aprendido que no puede permitirse la comodidad de una respuesta
siempre igual; porque el caracter se gana solo a costa de renunciar al cambio.

Un conocedor descubre que lo que importa es ser congruente, ser libre de ser
quien es en cada momento, libre de encontrar la conducta que satisfaga su momento
presente, libre de volverse impredecible para los demas sin sentirse culpable de la
decepcion de los otros.

Ser congruente es estar vivo y cambiante hoy, aqui y ahora.

Se trata de una armonia diferente: la de la belleza del ser siendo.

El hombre sabio vive la vida en todos sus aspectos; es un arco iris y vive todo su
espectro. Todos los colores son suyos y por eso no puede ser coherente. De hecho,
seguramente no le interesa serlo. Es cambiante, diferente, vivo, creativo... y
contradictorio.

¢Qué hubiera sido de nosotros, los que amamos a Picasso, si después de su etapa
azul, el maestro hubiera querido ser coherente y se hubiera resistido a ampliar su
paleta?

¢Es necesario un maestro?

Al principio de la busqueda, el encuentro con un maestro es mas inevitable que
imprescindible. A menos que estés en contacto con alguien que haya salido de la
ignorancia, es imposible que llegues a destino. L.os obstaculos son millones y muchas
son las puertas falsas, infinitas las tentaciones, muy alta la probabilidad de
extraviarse.

Sin la compaiiia de alguien que conozca el camino, que haya viajado por él, que
lo haya recorrido hasta el final, sin ponerte en manos de alguien en quien confies, al
que te puedas entregar, honesta y totalmente, acabaras extraviandote.

Para que la sabiduria surja, la condicion es tener una permanente disposicion a ser
discipulo, a aprender de otros, a admitir todo lo que no sé; y sobre todo —contra
nuestra estructura narcisista—, estar dispuesto a aceptar que alguien puede saber mas
que yo.

Atencion: es necesario ser capaz de crear un vinculo con el maestro en el que no
exista dependencia.

Aprender de un hombre de conocimiento es facil. Puede dar a su alumno todo lo
que sabe, puede transmitirlo en forma simple, para él el lenguaje es un vehiculo
suficiente.

Un hombre de conocimiento es un profesor, y si camina hacia la sabiduria es
también un maestro.

Un hombre sabio rara vez es un buen profesor.

Si alguna vez lo eligié asi, sigue siendo un gran maestro, aunque dificilmente
pueda hacerse cargo de nuestro aprendizaje.

El sabio, como veremos, si bien nos muestra la verdad todo el tiempo, descarta la
idea de ensefiarla.
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Pero el maestro, a diferencia de algunos profesores y catedraticos, a diferencia de
muchos intelectuales y pensadores contemporaneos, nunca esta bajo ningun poder
establecido. Nunca tiene como mision alegrar la vida de nadie y no enriquece a
ninguno. Posiblemente sirva para confrontar a los mentirosos, para enojar a los
soberbios, para enardecer a los fanaticos y, en el mejor de los casos, para despertar a
los que duermen... Pero todo eso, como se comprende, no es motivo de mucha dicha.

Es mas facil que la gran multitud siga a un falso maestro que a uno auténtico. El
conocedor, detras de su palabra, tendra sélo a la escasa gente que sea capaz de
entenderlo y, cuando se vuelva sabio, quiza no lo comprenda nadie.

La actitud en extremo honesta y espontanea del maestro verdadero suscita muchas
veces sospechas entre aquellos para quienes la simulacion ha llegado a ser una
segunda naturaleza. Ante este ser transparente y sin dobleces, piensan: «;Qué
pretende éste? ;Qué querra?». Sencillamente, no pueden entender que no pretenda
nada, que no tenga secretos ni estrategias.

El comportamiento simple y directo es tan poco habitual que cualquier persona
honesta puede parecer muy poco fiable a quienes han hecho del disimulo y de la
especulacion una actitud cotidiana y por lo tanto esperable.

La franqueza es con frecuencia irritante para aquellos que ven en el maestro el
espejo que les muestra necesariamente su propia distorsion, su verdadera deformidad.

Ser auténtico y directo nos lleva algunas veces a ser malinterpretados, y otras
muchas a resultar previsiblemente molestos.

El maestro espejo sera condenado por las masas, quiza incluso asesinado.

John Lennon anticip6 dos afios antes de su muerte: «Me van a crucificar».

Un maestro es el que hace de la estupidez una cosa vergonzosa y de la mentira
una ofensa.

Su mision es ayudar a la libertad; alertar a los hombres para que no confundan el
resentimiento con la justicia ni la moral con la educacion. Conseguir que no se tome
la claridad como intransigencia y que nadie crea que es lo mismo repetir que
aprender.

No tiene valor alguno simplemente citar lo que otra persona haya dicho.

Repetir una verdad que no ha sido hecha propia es repetir una mentira.
Krishnamurti

Pero no hace falta sentirse un maestro ni considerarse un sabio para buscar la
verdad, y mucho menos para empezar a pensar.

El creador; el buscador o el conocedor no son necesariamente eruditos, ni
necesitan llegar a serlo. Todos podemos empezar a crear el camino desde nuestra
propia experiencia.

La sabiduria, como esta dicho, empieza en la ignorancia.

Platon nos ensefia:
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Socrates: ¢Es que no has oido que soy hijo de una excelente y vigorosa partera
llamada Fenareta?

Teéteto: Si, eso ya lo he oido.

Socrates: ¢Y no has oido también que practico el mismo arte?

Teéteto: No, en absoluto.

Socrates: Mi arte tiene las mismas caracteristicas que el de ella, pero se diferencia
en el hecho de que asiste a los hombres y no a las mujeres, y examina las almas de los
que dan a luz, pero no sus cuerpos. Ahora bien, lo mas grande que hay en el arte de
ayudar a parir es la capacidad que se tiene de poner a prueba por todos los medios si
lo que se engendra es algo imaginario y falso o fecundo y verdadero. (...) Los que
tienen trato conmigo, aunque parecen algunos muy ignorantes al principio, en cuanto
avanza nuestra relacion, todos hacen admirables progresos. Y es evidente que no
aprenden nunca nada de mi, pues son ellos mismos y por si mismos los que
descubren y engendran muchos bellos pensamientos. No obstante, los responsables
del parto somos €l, Dios y yo.

La imagen de la partera es realmente interesante y atractiva. Socrates libera el
pensamiento de la ignorancia del interlocutor poniéndolo de cara a ella. Es un
maestro sabio que se limita a sefialar el problema sin dar soluciones. Fl s6lo muestra
el obstaculo y sefiala el sendero... El resultado de ese parto, como minimo, es un
buscador un poco mas cerca de la sabiduria.

El famoso «método socratico» o mayéutica se basa en la interrogacion que
Socrates dirige a sus interlocutores, confesando su ignorancia. De esta manera, €él los
obliga a responder a preguntas acerca del tema en discusion y luego muestra como
esas respuestas son absurdas, ilogicas, contradictorias o, simplemente, no contestan la
pregunta.

La mayéutica es el arte de parir aquellas ideas que ya estaban en la mente de sus
interlocutores sin que éstos lo supieran, dar a luz unos conocimientos que éstos
poseen virtualmente pero que no conocian.

Un reflejo de este método socratico lo encontramos muy frecuentemente en el
trabajo psicoterapéutico. El paciente, a través de sus propias palabras y con ayuda del
terapeuta, llega a un conocimiento de si mismo que no poseia, aunque ya estaba en él.
Es decir, da a luz contenidos intrapsiquicos que no eran del todo conscientes.

Este proceso es, de hecho, uno de los dos sentidos principales hacia los que se
orienta el trabajo psicoterapéutico y que justifica por si mismo toda la psicologia en
cuanto tarea asistencial.

Muchos terapeutas usamos con frecuencia la imagen metaférica de buscar al
anciano sabio que habita en el interior de cada uno.

Una parte de nosotros sabe simplemente porque ha vivido absolutamente
consciente. Es sabia aunque no haya leido un solo libro y aunque no haya salido de su
barrio natal.

Una parte de nosotros encarna la suma de lo mas profundo y sofisticado de la

www.lectulandia.com - Pagina 121



sabiduria ancestral y tiene casi misteriosamente todas las respuestas a nuestras
angustias y dificultades.

Lo mejor es buscar maestros cuyo discurso no sea incomprension, cuya
animacion no encierre ninguin reproche, cuya mirada no juzgue, cuyo consuelo no
exaspere en vez de calmar.

S. Kierkegaard

Uno de mis maestros decia siempre:

«Yo soy un extractor de espinas y todo mi trabajo se parece a la siguiente
descripcion.

Tienes una espina en tu pie, yo traigo una aguja (que indudablemente se parece a
otra espina) para sacar la espina que hiere tu pie. Eso es todo.

Pero ambos debemos permanecer alerta. L.a primera y la segunda espina son
parecidas, no existe diferencia cualitativa. Cuando la primera espina esté fuera,
ayudada por la segunda, hay que tirar las dos.

Cuando algo que digo o hago saca una de tus dudas, no debes poner mis
respuestas en el lugar que han dejado vacio tus preguntas.

Cuando te olvides de lo que ha sido respondido, olvidate también de la respuesta.
De lo contrario, te creara problemas».

No te enamores de las palabras, ni dependas de las ideas; son solo herramientas,
espinas que pueden usarse para extraer otras espinas, antes de deshacerse de ambas...
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ngMP\'T!

Quinta Parte

Pasaron muchos muchos afios.

Shimriti comprendio la esencia de cada uno de los tramos recorridos:

Cada uno de los caminos habia estado alli desde siempre.

Cada uno podia estar en la vida de cualquiera.

Todos habiamos nacido en La Ignorancia.

Habia sido necesario el amor del maestro para llegar al camino hacia Data y
convertirse en una buscadora.

Habia sido necesario mucho trabajo para volver a subirse al tren y mucho cuidado
para no equivocarse cayendo en la tentacion de correr camino a Nec o, sin saberlo,
caer en la senda hacia Superlatus.

Habia sido necesario mucho tiempo y mucha renuncia para emprender el camino
hacia Gnosis y volverse una conocedora primero y una maestra después.

Finalmente, habia un quinto camino, el camino a aquel lugar sin nombre: el
camino a la Sabiduria.

Shimriti se alegro de todo lo vivido, porque sin eso jamas habria llegado tan lejos.

Ella recorrio el camino intentando alcanzar la verdad; nunca fue su deseo habitar
entre los sabios; pero precisamente aquella persecucion fue la que la habia conducido
hasta aqui, mas alla y mas aca de su motivo original.

Cuando pis6 el destino final, como ella lo llamaba, se encontré con una agradable
sorpresa.

Shimriti se alegré al reencontrarse con una sensacion que creia perdida en su
vida.

Otra vez, no sabia si sabia.

Otra vez, como cuando vivia en La Ignorancia, cuando alguien le preguntaba:

—¢Tu sabes?

Ella, sin humildad, contestaba sinceramente:

—No sé... No sé si sé...
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Capitulo Siete

La sabiduria

El sabio no sabe todo lo que sabe.

Génesis individual y social de la sabiduria.

Cada vez que nos topamos con la obra de un genio reconocemos en ella nuestros
propios pensamientos rechazados que vuelven a nosotros con cierta majestad
prestada. Tal vez un desconocido mafiana dira, con seguro buen sentido, lo que ya
habiamos pensado, y nos veremos obligados a recibir de otro, avergonzados, nuestra
propia opinion.

R. W. Emerson

La mayoria de los hombres y mujeres se quedan atascados en la etapa del ignorante,
trabados en su esfuerzo por pertenecer a la masa mecanizada que vive en piloto
automatico. Muchos menos transitamos la etapa del buscador; y también nos
atascamos en ella. En este grupo «selecto» pondria a casi todos los intelectuales,
pensadores y fildsofos; a muchos artistas y profesionales comprometidos y a la
mayoria de los que se llaman a si mismos revolucionarios. Quiza sea cierto que
estamos algo mas despiertos que los ignorantes, pero la tarea no esta terminada. No
hemos llegado a ser conocedores de nada y nos falta mucho para acercarnos siquiera
a la etapa de la sabiduria.

Del ignorante al buscador hay un cambio de actitud, una decision.

Del buscador al conocedor hay una evolucion, un trabajo.

Ambos son espacios conquistados por cada individuo para si mismo.

El tercer cambio, del conocedor al sabio, solamente es posible si se lleva a cabo
una transformacion profunda: debe haber una revolucion.

Los bienes mas preciados no deben ser buscados ni esperados. Pues el hombre no
puede encontrarlos si sale en su btisqueda; sélo encontrara en su lugar falsos bienes,
cuya condicion apocrifa quiza no sabra discernir.

Simone Weil

Solemos escuchar las voces que nos dicen que ya no quedan verdaderos maestros,
que ya no hay sabios entre nosotros, que sélo nos rodean algunos falsos profetas y
muchos estafadores de la elocuencia. Sin embargo, yo estoy convencido de que hay
muchos hombres y mujeres sabios entre nosotros; lo que sucede es que no sabemos 0
no queremos reconocerlos. Estamos dormidos. Para que la sociedad pueda disfrutar
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de su sabiduria es necesario empezar por entrenar y multiplicar la existencia de
buenos oyentes, dispuestos a escuchar a los que mas han vivido.

En Occidente, el respeto por el pasado ha sido desplazado por el miedo al futuro,
y el respeto por los ancianos ha encontrado como reemplazo el culto a la juventud y a
la productividad. Lo 1til es ser joven y manejar conocimientos, dinero y poder.
Cuanto mas, mejor.

Nos cuesta mas enfrentarnos a la palabra esclarecida que ensayar una accion
elegida al azar. Preferimos acudir a gente que nos preste su hombro, que aporte
soluciones premoldeadas y que colabore con lo que hace falta hacer, antes que
recurrir a los que nos obligan a pensar y, por ello, «nos traen mas problemas».

Manipulacion de masas.

Lo cierto es que cualquier ideologia puede proveerte de unas cuantas soluciones
funcionales, una decena de respuestas estructuradas que evitan que tengas que
buscarlas ti mismo. En términos de gasto energético esto suena muy econdmico,
parece relajado y, ademas, es muy confortable. Sin embargo, estas ideologias no te
haran mas libre ni te ayudaran a volverte mas sabio.

Tanto las seudoreligiones, comandadas casi siempre por algun supuesto
iluminado mesianico, como los fundamentalismos de todo color y signo guiados por
lideres carismaticos y demagogicos, utilizan las herramientas de las pasiones
exacerbadas y el miedo de los angustiados crénicos para transformar la vida de sus
seguidores en un campo de batalla. Los enemigos son siempre los otros, los
diferentes, los rebeldes, los discriminados, los que se oponen a la causa.

Los otros son los responsables de todo lo malo que nos pasa.

Otro tanto sucede, aunque no seria esperable, en el ambito cientifico, donde
muchas veces mentes privilegiadas pero carentes de sabiduria se interpretan mal entre
si y no se escuchan aunque fingen prestarse atencion.

No en vano todos los sabios dicen que la verdadera libertad consiste en ser libre
de toda ideologia.

Afortunadamente, pese a la aparente tendencia de la sociedad a cegarse a la luz
del saber, reaparece cada tanto la figura del sabio. Asi sucede, de una manera o de
otra, saliendo de la conciencia colectiva o del mar de las emociones de los pueblos.

Desde el principio de los tiempos, en toda situacion dificil para una comunidad,
cuando el sentido comtn no es suficiente, cuando lo aprendido de boca en boca no
basta o la duda permanece mas tiempo del soportable, el hombre ha encontrado y
consultado al viejo sabio, brujo, mago o matematico (segun el nombre que le ponga
cada cultura a quien representa la fuente del saber). El o ella es quien aporta sensatez.

Cuantas mas personas hayan perdido el rumbo, cuanto mas se hayan alejado estas
personas, cuanto mas tiempo lleven perdidas, mas posibilidades habra de que su
mente se abra a encontrar al maestro.
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Los maestros son siempre pocos y se los ve mejor cuando hay oscuridad, porque
en lo oscuro hay mas posibilidades de ver lo que resplandece.

Existe un periodo historico preciso que fue denominado por el filésofo Karl
Jaspers «la época axial»: una etapa que representa el eje del pensamiento de la
humanidad. Se la puede situar entre los siglos viit y v a. C., y se trata de una época en
la que misteriosamente la sabiduria emerge con una fuerza inusitada en todo el
mundo entonces conocido, posiblemente como consecuencia de los oscuros afios que
la precedieron.

En Grecia nace en este periodo la filosofia. Aqui podemos rastrear el pensamiento
de los presocraticos (Heraclito, Pitagoras, Anaxagoras) y las figuras de Sécrates,
Platon y, mas tarde, Aristoteles.

En el mundo hindd, esta es la época de los Upanishads, textos de gran
profundidad que seran la fuente de los principales despliegues del pensamiento de la
India: Buda y Mahavira.

En el antiguo Iran, vive entonces Zaratustra; y en Tierra Santa, los profetas
biblicos, verdaderos maestros de vida.

En China, en tomo al siglo vi a. C. aparece el taoismo y también el
confucionismo.

El taoismo es sobre todo un modo de vida, pero también representa, por 1o menos
para mi, una de las manifestaciones mas profundas, depuradas y sutiles que haya
encontrado la sabiduria. Sus principales representantes son Lao Tse, autor del
hermoso y enigmatico Tao Te Ching, y Chuang Tzu, su discipulo y autor entre mil
cosas de una de las mas bellas alegorias jamas escritas.

Chuang Tzu sofi6 que era una mariposa.

Al despertar ignoraba si era Tzu el que habia sofiado que era una mariposa o si
era una mariposa y estaba sofiando que era Tzu.

Todo crecimiento es doloroso, todo despertar es arriesgado. Toda conciencia
deviene de una duda. Asi que imaginemos qué tarea ciclopea debio representar para
los hombres de aquel entonces ser los primeros en despertar.

Ser sabio significa estar continuamente consciente, es poder verlo todo con mas
claridad, es rechazar la mentira, la propia y la ajena. Si eres un sabio no puedes vivir
dormido ni permitir que los demas transiten su existencia hipnotizados o sonambulos,
y esto implica todavia algunos peligros mas. Porque, siempre que sucede un
despertar, la parte del mundo que duerme debera oponerse; la sociedad se convierte
en su antagonista.

La mayoria de nosotros acordamos sin saberlo con el viejo proverbio arabe:

No despiertes al esclavo, porque quiza esté sofiando que es libre.

Pero el sabio dira: «jDespierten al esclavo! Especialmente si suefia con la
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libertad. Despiértenlo y haganle ver que es un esclavo; s6lo mediante esa conciencia
podra quiza liberarse».

Si un tonto, un corrupto o un inmoral se postula para presidente, primer ministro
o jefe de gobierno de un pais, los analistas mas despiertos anunciaran: «Esto es
peligroso para el pais, si llega al poder robara a manos llenas, tendra una conducta
impropia de un mandatario». Parece que los pobres analistas no se dan cuenta de que
la gente ya sabe que son asi y que los elige porque son indignos.

Escuché decir a mi amigo el doctor Marcos Aguinis:

«Los pueblos no tienen los gobernantes que se merecen, pero si aquellos
que se les parecen».

Es cierto que a la gente le gusta aquellos que se parecen a ella, que son como ella,
que hacen y viven lo que le gustaria hacer y vivir, aunque sean moralmente
despreciables. Estas personas no les son extrafias. Un sabio les seria extrafio. Y jamas
lo votarian como dirigente.

El mundo esta completamente dormido y mucha gente estd disfrutando de sus
suefios, tratando de que sean mas interesantes y tengan mas colorido que la realidad.

Imagina que entonces aparece un hombre que empieza a gritar desde los tejados:
«jDespierten!».

La mayoria de los que duermen se sobresaltan. Muchos no quieren despertar,
porque saben que cuando el suefio termine deberan enfrentarse a la verdad.

Vivir con gente ciega y tener ojos es una situacion peligrosa.

La gran mayoria no sabe que en esa verdad puede haber alegria y entonces
terminaran odiandolo, lo convertiran en un desclasado, sera un paria, y simbolizara
para ellos el emblema de una ofensa intolerable.

Es mas facil destrozar el espejo y olvidarse de la fealdad que aceptar que uno es
como el espejo lo refleja.

Ciertamente, que alguien te quiera despertar cada vez que suefias con algo
agradable es intolerable.

Rajneesh nos llamaba la atencion sobre como Socrates se hizo intolerable para
Atenas, al igual que Jesus se volvio intolerable para Roma y Gandhi se hizo
intolerable para el Reino Unido.

Quizas por decir esas cosas el mismo Rajneesh se volvio intolerable para los
Estados Unidos.

La presencia de cada uno de ellos se convirtio en una gran ofensa. Mirarlos,
escucharlos, cruzarse con ellos significaba ver la fealdad en el espejo, esa fealdad que
nos negamos a ver porque es la verdad.

La tienda de la verdad es un cuento escuchado a Anthony de Mello.
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La tienda de la verdad

El hombre paseaba por aquellas pequefias callejuelas de la ciudad de provincias.
Como tenia tiempo, se detenia unos instantes ante cada escaparate, delante de cada
tienda, en cada plaza. Al girar una esquina se encontr6 de pronto frente a un modesto
local cuya marquesina estaba en blanco. Intrigado, se acerco y arrimo la cara al cristal
para poder mirar dentro del oscuro escaparate... Pero en el interior sélo vio un atril
que sostenia un cartel escrito a mano.

El anuncio era curioso: Tienda de la verdad.

El hombre, sorprendido, pens6 que era un nombre de fantasia, pero no pudo
imaginar qué vendian. Entonces entré y, acercandose a la sefiorita que estaba en el
primer mostrador, pregunto:

—Perddn, ¢es ésta la tienda de la verdad?

—Si, sefior. ¢Qué tipo de verdad esta buscando? ; Verdad parcial, verdad relativa,
verdad estadistica, verdad completa...?

Pues si, alli vendian verdad. El nunca se habia imaginado que esto fuera posible:
llegar a un lugar y llevarse la verdad. Era maravilloso.

—Verdad completa —contest6 sin dudarlo.

«Estoy tan cansado de mentiras y de falsificaciones —pens6—. No quiero mas
generalizaciones ni justificaciones, engafios ni fraudes».

—iVerdad plena! —ratifico.

—Perdon, ¢el sefior ya sabe el precio?

—No, ¢cual es? —contesto rutinariamente, aunque en realidad él sabia que estaba
dispuesto a pagar lo que fuera por toda la verdad.

—Mire: si usted se la lleva —dijo la vendedora—, posiblemente durante un largo
periodo de tiempo no pueda dormir del todo tranquilo.

Un frio recorrié la espalda del hombre, que pens6 durante unos minutos. Nunca se
habia imaginado que el precio fuera tan alto.

—~Gracias y disculpe... —balbuce6 finalmente, antes de salir de la tienda
mirando al suelo.

Se sinti6 un poco triste al darse cuenta de que todavia no estaba preparado para la
verdad absoluta, de que todavia necesitaba algunas mentiras donde encontrar
descanso, algunos mitos e idealizaciones en los cuales refugiarse, algunas
justificaciones para no tener que enfrentarse consigo mismo.

«Quiza mas adelante...», penso, intentando mitigar la vergiienza que le daba su
propia cobardia...

Asi nos comportamos a veces, huyendo de lo que sabemos que es la verdad. Huuimos
para tranquilizamos, para no actuar, solo para no enfrentamos a lo que nos duele o
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mitigar nuestra incapacidad de aceptar las contradicciones.

También es cierto que nuestra mente esta condicionada para declarar inaceptables
algunas realidades. Por ejemplo, es imposible para nuestra mente occidental renegar
del viejo concepto filosofico (no siempre verdadero) que se conoce como de la «no-
contradiccién», al que Aristoteles considera el principio de todos los principios, y que
se puede enunciar mas o menos asi:

Es imposible que el mismo atributo se dé y no se dé simultaneamente en
el mismo sujeto y en un mismo sentido. Es imposible que uno mismo admita
simultaneamente que una misma cosa es y no es.

Se trata de la linea de pensamiento mas representativa de nuestra mentalidad
occidental: afirmar ciertos aspectos de la realidad despreciando otros.

Si afirmamos uno de los términos de una polaridad, necesariamente deberemos
excluir a su contrario.

Usualmente entendemos las cosas solamente al enfrentarlas a su opuesto:

e comprendemos el Yo al contraponerlo con todo lo que no es Yo.
e comprendemos la ausencia, al contrastarla con la presencia.

e comprendemos la alegria en relacion con la pena.

e comprendemos el bien al enfrentarlo con el mal.

e comprendemos el antes en su relacion con el después.

e etcétera.

... Y esto puede sonar muy logico, pero no siempre es verdad.

Escher nos muestra como una cosa puede ser a la vez concava y conversa; cOmo
sus figuras, en el mismo punto y al mismo tiempo, suben y bajan la escalera...

Heraclito, quizas el mas claro, sencillo y brillante de los fil6sofos occidentales de
la Antigiiedad, era conocido como «el Oscuro». Posiblemente porque, aunque admitia
que nuestra mente conceptual no puede pensar que algo sea y no sea a la vez, creia
eso es debido sélo a una restriccion racionalista y no a una limitacion de la realidad.

Vivimos mirando un mundo de opuestos mutuamente excluyentes que definen
nuestra realidad, pero se nos pasa inadvertida la unidad que muchas veces los enlaza.
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Y entonces buscamos: placer sin dolor, ascensos sin descensos, vida sin muerte,
certezas sin dudas, éxito sin fracaso, palabras sin silencio, y una economia de
crecimiento ilimitado sin recesos.

Dividimos el mundo en dos, y queremos sé6lo una mitad. Como si fuera posible
detener la oscilacion de un péndulo en uno de sus extremos.

Aristoteles nos ayuda, Heraclito nos complica. Aristoteles es un conocedor,
quizas un maestro. Heraclito es un sabio.

Sabios y maestros.

Un maestro es un conocedor que, porque asi lo desea, porque su corazon se lo manda
0 porque su espiritu lo impulsa, esta decidido a compartir lo que sabe mostrandolo
(de «mostrar» viene la palabra «maestro») a los que saben un poco menos, a los que
ignoran lo que no saben y, también, a los que creen que saben lo que en realidad no
saben.

Un sabio también puede ser un maestro, aunque en realidad ya no le interesa.

El sabio dificilmente dara clases, dificilmente tendra auténticos discipulos. Es
posible que tenga seguidores, pero nunca alumnos.

Aristoteles ha sido un deslumbrante emblema del razonamiento 16gico. Lo mismo
podria decirse de Descartes o de Hegel. Todos ellos elaboraron espléndidos mapas
tedricos del pensamiento. Heraclito, en cambio, no trabaja su concepcion apoyandola
en complejos planteamientos tedricos. Tampoco lo hace Lao Tse. Tampoco Osho.
Ellos invitan a una transformacién interna, al abandono de todos los mapas, al
nacimiento de una nueva vision.

La sabiduria nos irrita cuando pretende ensefiamos que es imprescindible percibir
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la unidad latente en los opuestos. Vulnera nuestra capacidad légica, por minima que
ésta sea. Y, sin embargo, nos sefiala el ansiado camino de la verdad.

El peligro de la concepcion dual.

La imagen de la decrepitud, encarnada en un anciano, de la degeneracion fisica,
representada en la figura de un enfermo, y del sufrimiento moral, en la peregrinaciéon
que entre gritos y llantos conducia un cadaver a la pira funeraria, constituyen la
vision que revel6 a Siddharta la fugacidad y la limitacion propias de todo lo existente.

Como ya te conté, el joven principe Siddharta (que tras su iluminacion seria
llamado Buda) tuvo que escapar de su palacio, donde vivia rodeado de todos los lujos
y era objeto de sumo respeto y admiracion, para toparse con lo que, quebrando su
ilusion de completa felicidad, lo llevaria a su iluminacion.

Pero ;qué tiene que ver esto con nosotros, que no somos Siddharta, que no somos
principes en la opulencia, que ni siquiera tenemos un palacio? ;Qué podriamos dejar
atras si quisiéramos ver el mundo de esta nueva forma?

Acompafiame en este juego.

Imagina que tu vida se transforma en la que algunas veces deseas que sea: una
existencia sin dolor, sin caidas, sin frustraciones...

Imaginalo con firmeza y estaras de inmediato encerrado en tu ilusorio palacio
mental, ciego al mundo dual en el que sombra y luz van siempre de la mano.

En la vida de todos los dias, la fantasia de la felicidad total entendida como un
tiempo de acontecimientos exclusivamente positivos nos hace leer la realidad de una
manera engafiosa y condicionada.

Por poner solamente el mas terrible de los ejemplos reales, pensemos cémo
nuestra ocasional holgura o confort nos hacen olvidar; la mayoria de las veces, que la
indigencia de tres cuartas partes de la poblacion mundial y la destruccién ecoldgica
del planeta son, en gran medida, el precio del bienestar socioeconéomico del mundo
desarrollado.

No estoy diciendo que el bienestar, la abundancia o la belleza deban dejar de ser
los ideales de la vida humana. Ni siquiera estoy proponiendo (nada mas lejano a mi
interés) que algun atisbo de culpa impida que disfrutes del privilegio de lo que tienes.

Lo que digo es que la verdadera belleza, el verdadero bien y la verdadera
abundancia, tal vez no sean polos de una dualidad, sino mas bien el resultado de su
aceptacion, puesto que su presencia esta ligada a la reconciliacion de los opuestos.
Paraddjicamente...

Sélo la felicidad basada en darse cuenta de la no permanencia de todo cuanto
existe podra ser permanente.

La felicidad integradora no se planifica ni se intenta conseguir por medio de la
acumulacion de logros, y por eso jamas depende de que se cumplan ciertas
condiciones. No solo no excluye la experiencia del dolor, sino que se alcanza a través
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de la aceptacion de éste como ingrediente intrinseco a la existencia.

Tampoco nuestro desarrollo personal puede apoyarse en negar, desconocer’
ignorar o esconder aquellos aspectos que mas nos desagradan o que mas complican
nuestra relacion con los demas.

Para la psicologia profunda jungiana, la suma de estos aspectos oscuros que no
reconocemos como propios es fundamental para nuestro desempefio eficiente. El
creador de la psicologia profunda los denomina «la sombra».

Cuando éramos nifios, los adultos nos decian cémo éramos y como debiamos ser.
Nos decian qué aspectos eran buenos y cuales eran malos; nos daban a entender que
su amor dependia, en gran parte, de que los primeros predominaran sobre los
segundos.

Asi fue como comenzamos a negar en nosotros aquellas caracteristicas que fueran
incompatibles con lo que debiamos ser si queriamos ser aceptados, cuidados y
amados.

Asi comenzé nuestra neurosis.

Asi naci6 «la sombra».

En virtud de este fenémeno, todo lo que negamos y que, por ello, no expresamos
de forma directa, lo actuamos sin damos cuenta o lo proyectamos, es decir, lo
percibimos fuera de nosotros.

Nuestra patologia, nuestra ignorancia o nuestra neurosis no suceden porque
tengamos aspectos oscuros, es decir; por la presencia de «la sombra»; suceden por el
intento de escindir lo que originalmente es uno, por no aceptar que somos quienes
SOmos, con aspectos oscuros incluidos.

Y entonces aparece un sabio, un maestro, un iluminado, que me urge a abandonar
la creencia de que sé quién soy; me fuerza a admitir que en realidad estoy dormido y
me insulta sin decirlo recordandome la frase de Chuang Tzu:

«Sélo los estupidos se creen muy despiertos».

Me dice que se trata de mi vida y que soy responsable ante mi mismo.

Me asegura que mi mayor responsabilidad no esta orientada hacia la nacion, hacia
la iglesia o hacia la gente, sino hacia mi: a que viva mi vida de acuerdo con mi propia
luz. Dondequiera que vaya, con quienquiera que esté y sin hacer ninguna concesion.

Un sabio puede ser muy molesto.

El sabio ermitano.

Una antigua tradicion griega hace del sabio un viajero.

El sabio no siempre es un ermitafio; muchas veces vive entre la gente, canta,
baila, grita, llora, rie, ama y medita, aunque de vez en cuando vuelve a su cueva en
las montafias. Se relaciona con todos, pero regresa una y otra vez a la compaiiia
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solitaria de si mismo.

El sabio debe deambular; como lo hacia Sécrates por las calles o Zaratustra por
los bosques, contemplando e investigando.

Viajar lo enfrenta con lo diferente y tomar distancia le permite captar la
singularidad y la rareza de lo propio.

Con la distancia se logra relativizar lo familiar y se descubre que lo propio no es
lo «natural» ni lo absoluto, tampoco la regla.

No hay mejor antidoto contra el dogmatismo que descubrir y participar del
mundo.

El sabio del que hablamos es justamente el que interactiia con el género humano,
no aquel que imaginamos en lo alto de la montafia absolutamente abstraido de la vida
cotidiana. La principal relacion que liga a este sabio con su entorno es el amor, y es
su condicion de viajero la que le permite diseminar su saber y liberar a otros.

El camino de la ignorancia a la sabiduria necesita en todas sus etapas algunos
espacios y tiempos de soledad exterior. Cuatro maestros me dieron cuatro diferentes
razones para ello, y cada uno me cont6 un cuento.

El primero me ensefi0 que era necesario ejercitar ese estado interior de no-
confrontacién.

iQué bien te veo!

Dos amigos se encuentran y uno le dice al otro:

—iOye, qué bien te veo...! Estas espléndido... jCuanto me alegra!

—Si, la verdad es que estoy muy bien... —contesta el otro.

—iPero si hasta pareces diez afios mas joven! —exclama el primero—. Dime,
ccual es el secreto?

—No hay secreto —contesta el otro—. Lo que sucede es que hace unos afios
tomé una decision que cambi6 mi vida...

—Hombre... ;Y cudl fue esa decisién, si se puede saber...?

—NUNCA discuto con nadie. Por ninguna razon.

—¢Como que nunca discutes?

—No, jamas. Nunca discuto.

—¢:Nunca?

—Nunca.

—¢Nunca, nunca? —insiste el primero.

—iNunca!

—Eso es imposible... —dice, alzando apenas la voz.

—Si, tienes razon, es imposible.
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El segundo me ensefié a no querer ser el que sabe entre los que no saben.

El barquero

Cruzando un rio de China, inesperadamente un viajero reconocio en el barquero a
Lao Tse. Al propio Lao Tse en persona.

—¢Qué haces aqui? —Ile pregunt6 intrigado—. Tus discipulos te buscan por toda
China para escuchar tu palabra sabia...

—Mi palabra, sabia 0 no, va conmigo a donde yo voy —contest6 Lao Tse—.
Entre mis discipulos, lo que digo tiene mas valor porque lo ha dicho Lao Tse que por
lo dicho en si mismo. Aqui, en cambio, la gente que viaja me escucha...

Y cuando digo algo que le sirve a alguien, lo recuerda y lo usa como una
herramienta util. Ademas, cuando otro le pregunta «;Dénde has aprendido eso?», el
hombre puede contestar: «Me lo dijo un dia un barquero».

El tercero me advirtié del peligro de dejarme convencer. Porque los que no soportan
la libertad ajena son mayoria.

El orador insistente

Un hombre lleg6 a un pueblo con una banqueta. Colocandola en la plaza, se subi6 a
ella y, altavoz en mano, empez06 a hablar con determinacion a la gente que pasaba. En
su discurso les invitaba a disfrutar del amor; de la comunicacion, a escucharse unos a
otros. Casi doscientas personas lo aplaudieron cuando el disertante bajé de la
improvisada tarima.

A la mafana siguiente, otra vez el disertador llego a la plaza y, desde su banqueta,
habl6o para los transeuntes. También esta vez mas de un centenar de personas lo
escucho disertar sobre la comunicacion y sobre el amor.

Cada dia el hombre iba a la plaza y hablaba, cada vez mas pasional y cada vez
mas claro y vehemente en su discurso. Sin embargo, por alguna razon, cada dia
menos gente se detenia a escucharlo. Hasta que, en efecto, el dia decimocuarto, nadie,
pero absolutamente nadie fue a escucharlo. De cualquier modo, €l hizo su habitual
discurso, exactamente como si miles de personas atendieran sus palabras.

Y asi continu6 haciéndolo. Todos los dias el hombre iba a la plaza y, subido al
banquito, ya sin megafono, hablaba apasionadamente sobre la importancia del amor y
de escuchar al projimo. La plaza, sin embargo, seguia desierta.

Una mafiana, uno de los comerciantes de la zona se le acerco carifiosamente y le
dijo:

—Disculpe, sefior. Usted ha venido aqui a la plaza durante un mes. Al principio
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mucha gente lo escuchaba. Cada vez han ido viniendo menos personas, hasta que
desde hace quince dias nadie viene a escucharlo. ;Para qué sigue hablando? Al
principio yo podia entenderlo, pero ahora... Ahora, la verdad, ya no lo entiendo.

—Lo que pasa es que al principio yo hablaba para convencer a otros —dijo con
entusiasmo el disertante—. Hoy, en cambio, hablo para estar seguro de que ellos no
me han convencido a mi.

El cuarto sugiri6 que me proteja de aquellos que fallaron en el intento de hacer
fracasar a sus maestros.

Experimento con cangrejos

En un laboratorio de experimentacion, dos grandes peceras llenas de cangrejos
llaman la atencion de un visitante que, claramente, ve que una de ellas tiene una tapa
de vidrio mientras la otra permanece destapada.

En eso pasa por alli el cientifico. El visitante lo detiene:

—Disculpe que le moleste...

—Si, cémo no...

—Podria decirme por qué esta tapada la pecera de la derecha?

El cientifico le contesta:

—Miire, es simple: sin la tapa los cangrejos escaparian.

Intrigado, el visitante no puede evitar la segunda pregunta:

—¢Y por qué no se escapan los cangrejos de la otra pecera?

Con paciencia de entendido, el investigador le explica:

—Los de la derecha son cangrejos de una especie muy desarrollada, y tarde o
temprano descubren que subiéndose unos encima de otros pueden hacer una escalera
por la cual todos puedan escapar del encierro, y asi lo hacen.

—¢Y los de la otra pecera nunca lo descubren? —pregunta con ingenuidad el
nedfito.

—Claro que lo descubren —dice el cientifico—, pero estos cangrejos son muy
poco evolucionados. Cuando la escalera esta montada y el primer cangrejo trepa por
ella, apenas llega al borde, alguno de sus compafieros lo tira para abajo para que no
consiga escapar.

De estos cuatro maestros aprendi que la soledad puede ser sana y necesaria para
ciertas etapas de nuestro crecimiento. Por supuesto, siempre que no signifique una
huida y siempre que no sea definitiva ni permanente.

Cuanta mas solidez interior se conquista, menos necesario se vuelve el
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aislamiento, y por eso los sabios se marchan y luego vuelven para transmitir su
enseflanza, para compartir su experiencia y liberar a otros del suefio.

El sabio siempre retorna del aislamiento a la vida cotidiana; tiene necesidad de
volver para relacionarse con otras almas. Por eso combate y actia en el mundo,
escribe y habla a otros para aclararse pero, sobre todo, para permanecer fiel a si
mismo. Su fuego interior amenazaria con apagarse si no se recuperase en otros
hombres encendiendo asi nuevos corazones.

Para conocer, agrega un poco cada dia.
Para ser sabio, quita un poco cada dia.
Lao Tse

El verdadero sabio busca vaciarse. El hombre actual, por el contrario, busca llenar
su cabeza de cosas.

Nos sobrecargamos de informacién, porque confiamos en el paradigma occidental
«conocer para tener poder».

Posiblemente por eso estamos entrenados para evitar la sensacién de vacio.
Tenemos miedo al estado de quietud y de silencio. Buscamos llenar todos los
espacios con palabras y con movimiento, pues no soportamos la idea de la nada.

Te propongo un ejercicio mas.

Encuentra al menos una hora cada dia para sentarte en silencio y no hacer nada.

Para estar completamente desocupado.

Tan s6lo mirando lo que pasa en tu interior.

Al principio, mirando las cosas que hay dentro de ti, te pondras muy triste;
sentiras solo oscuridad, nada mas...

Y apareceran cosas desagradables.

Todo tipo de agujeros negros.

Sentiras angustia.

Ninguna clase de éxtasis en absoluto.

Pero, si persistes, si perseveras, llegara el dia en que todas esas angustias
desapareceran. Debajo de la ultima de las angustias, encontraras el éxtasis.

La sabiduria es una transformacion, una trascendencia, una liberacion.

Filos6ficamente hablando, la sabiduria seria la comprension de la unidad
existente en toda dualidad.

Pero, en la medida en que el otro desaparece, soy uno con €l.

Basta que una sola persona no sea libre para que nadie lo sea totalmente.

Esta es la razén por la que, después de despertar; los sabios se imponen la misién
de transformar el universo ayudando a otros a despertar.

La imagen que nos deja la prosa de Eckhart simboliza la manera de hacerlo.

Cuando un maestro hace una imagen de madera o de piedra, no hace que la
imagen entre en la madera, sino que va sacando las astillas que la mantenian
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escondida y encubierta. No le da nada a la madera, sino que le quita y expurga la
cobertura, le saca el moho, y entonces resplandece lo que yacia escondido por debajo.

El sabio percibe el mundo como propio, se integra formando parte viva del flujo
natural. Goza de instante en instante la novedad de todo aquello que lo rodea. Ve a
través de un ojo renovado que ha despertado de un largo suefio.

A diferencia del buscador y del maestro-conocedor; el sabio habla muy poco,
permanece mucho tiempo callado, en silencio, rodeado de una multitud, dentro y
fuera de la sociedad, mezclandose libremente entre todos, pero viviendo su propia
unidad.

El sabio es capaz de desnudar la verdad porque ha vivido.

El intelectual que sélo la ha estudiado la recubre, la empapela con palabras para
que solo la entiendan los que juegan su juego.

El que ha vivido dice lo mas profundo del modo mas sencillo. El que sélo ha
leido dice lo mas simple del modo mas complejo.

El que ha vivido acude a la razon unicamente como medio para articular y
expresar lo que ve.

El intelectual que sélo ha estudiado se aferra a aquello que dice conocer; pone
toda su confianza en la razén e interpreta lo que ve para justificar lo que cree.

Un joven dijo a otro: «Tengo un amigo que es un hombre de mucha fe y habla con
Dios cada noche. Me dijo que el fin del mundo esta cerca».

Su amigo dudo de la veracidad de su aseveracion.

El primero siguid: «;Como va a mentir un hombre que habla con Dios?».

Para muchos, el mundo es el juego de Dios.

Para muchos, la historia es un chiste cosmico.

En muchas tradiciones metafisicas y espirituales se dice que la actividad mas
elevada, la que compete al Ser y a lo Absoluto, es el juego.

No entraras en el reino de los cielos hasta que te conviertas en un nifo.

Un sabio es como un nifio que juega.

Juega desde que abre los o0jos cada mafiana hasta el anochecer. A ratos persigue a
sus amigos, mas tarde se esconde de todos, y disfruta de perderse y del encuentro
posterior.

Al igual que los nifios, el sabio no recorre el camino con la mente volcada en la
llegada, sino que cada tramo es aventura: las baldosas, los zapatos de los demas, el
verde de los arboles... Todo es parte del escenario del juego...

Y cuando le pedimos que deje de jugar y se ocupe de las cosas importantes del
mundo, él sigue jugando, con el lapiz en la mano, frente al monitor del ordenador;
dejandonos a todos pendientes de su palabra y, muchas veces, sin saber qué decir...

El sabio disfruta de su vida mientras juega. Hace calculos, adivina las intenciones
de los demas y denuncia la verdad sin tapujos.

El sabio nunca abandona el juego, nunca deja de estar metido en él porque
«ahora» es su unico tiempo, el juego de vivir transcurre en un eterno presente.
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Los buenos jugadores son capaces de reir, aburrirse, enfadarse y hasta quejarse...
Pero todo es parte de la diversion. Cada situacién es nueva y cada movimiento una
sorpresa. Por dramatica que parezca, saben que es solamente una instancia de la cual
podran reirse al momento siguiente.

No hay manera de descentrarse cuando uno es su propio centro.

Cuando miramos la imagen del Buda que rie, vemos que su risa, verdaderamente,
sale de su vientre. Todo él parece reir, y cada parte de su ser parece vibrar en
armonia. Lo vemos sereno y atrayente como si se riera de nuestro estipido esfuerzo
por querer ser mejores que los demas.

La figura que nos muestra al Buda que rie nos invita a pensar en una deseada
combinacion de inocencia y absoluta libertad respecto del pasado.

Pero nosotros cargamos todavia con nuestros rencores, gritamos aun nuestras
quejas y seguimos recordando el dolor de las heridas, aunque ya no duelan.

Mientras sigamos peleando con el pasado, no podremos reirnos de él, y hasta que
no podamos reir no estaremos realmente libres.

Durante los afios que vivimos en la Ignorancia s6lo podiamos disfrutar de lo
conocido, porque unicamente en ese contacto nos sentiamos seguros. Como
ignorantes, dependiamos del pasado y de todo lo conseguido en ese pasado. Luego
aprendimos a decir que «no» y aprendimos a aprender.

Como buscadores estamos en camino de liberarnos de nuestro pasado ignorante,
pero todavia tenemos miedo de él; esta demasiado cerca, quiza temamos que vuelva.

Es dificil asumir con entereza, por ejemplo, que no tenemos ninguna obligacién
de tratar con quienes no nos respetan ni aceptan, ni con quienes no apoyan nuestro
camino hacia nosotros mismos, sobre todo con las personas mas queridas, porque
tendemos a sentirnos comprometidos con todos aquellos a los que hemos estado
vinculados estrechamente en el pasado.

El conocedor sabe que sus obligaciones y compromisos han desaparecido, pero lo
ata estar sorprendido y orgulloso de eso.

El ignorante dice «si» porque es incapaz de decir «no», y es ldgico dado su
momento evolutivo decir que si.

El buscador dice «no» para afirmar su autonomia y liberarse del yugo de la
intimidacion del deber, y es 16gico que se diferencie del ignorante diciendo que no.

El conocedor dice «si» 0 «no» cada vez que su conocimiento le dice que esa es la
verdad, y cambia cuando la verdad cambia o su honesta percepcion de ella se
modifica.

El sabio dice «si»... porque si.

No pretende ni busca demostrar nada. Su «si» nunca excluye el «no» y podria
volverse un «no» en coexistencia con su «si».

Cuando se trascienden las dualidades, se deja de decir «si» a todo y «no» a todo.

Cuando ya no se esta obsesionado con ningun ismo, cuando ya no se siente uno
identificado ni con el ignorante ni con el buscador, cuando no se es ni un reaccionario

www.lectulandia.com - Pagina 138



ni un revolucionario y no hace falta protegerse mediante una bandera o un grupo
selecto para sentirse con derecho a exponer la propia idea; en fin, cuando se es capaz
de simplemente estar y de ser consciente, entonces el pensamiento se ilumina y el
individuo despierta.

Llegar a ser sabio.

El sabio no pretende nada: ni ser bueno, ni ser fuerte, ni ser docil, ni ser rebelde, ni
ser contradictorio, ni ser coherente... Sélo quiere ser.

Y ese unico deseo, el de querer ser, es la esencia de la fascinacién que nos
producen su ingenuidad y su frescura.

El hombre y la mujer sabios han aprendido que la belleza de lo verdadero no es
algo que pueda conservarse, ni repetirse ni imitarse, y que lo bello consiste en la
continua novedad que irradia espontaneamente todo aquello que se limita a ser lo que
es.

El viejo sabio es tal no porque sea viejo, sino por haber visto muchas cosas, por
haber saboreado experiencias, por haberlas vivido.

Es muy dificil —o, mejor dicho, imposible— encontrar jovenes sabios.
Conocedores tal vez; pero como solo se puede saborear; gustar y vivir experiencias
con el paso de los afios, la edad es condicion necesaria de la sabiduria.

Solo un hombre de edad avanzada puede llegar a ser sabio.

Un sabio puede no ser un erudito, porque la sabiduria no tiene nada que ver con la
erudicién. Jests no fue un intelectual, Buda tampoco. Quiza por eso no escribieron
libros. Quiza por eso no discriminaban a los que los cuestionaban.

La sabiduria siempre es cautelosa, quiza porque, por naturaleza, esta emparentada
con la duda y por eso nunca puede estar confinada en una teoria.

Todas las teorias, con su fachada inmutable, son siempre menos que un efimero
instante de vida realmente vivido.

El sabio vive de instante en instante. Se enfrenta a aquello que le depara la vida
con una conciencia fresca, no con una experiencia pasada.

Esta reflexion de Chuang-Tzu quiza nos acerque a una mayor comprension...

La barca vacia

Tienes tu bote amarrado en el muelle y ves a tu vecino que vuelve de pescar en el rio.
El se halla remando de espaldas a la costa y no ve que dirige su barco en direccién al
tuyo.

Le gritas, pero no te escucha. La proa de su bote va directa a tu pequefio barco.
Gritas, golpeas el muelle, aplaudes... Pero ni caso...

Finalmente, su bote choca contra el tuyo y dafia considerablemente la pintura y la
madera de proa.
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Te enojas, lo insultas, le reclamas, quisieras pegarle...

En eso, miras tu bote amarrado a tu muelle. Notas de inmediato que la corriente
ha soltado la amarra del bote de tu otro vecino y lo empuja corriente abajo en tu
direccion.

Tratas de tomar un madero para evitar el choque, pero no lo consigues.

Finalmente, el dafio en tu bote es el mismo que en la situacion anterior, pero esta
vez no insultas, no te cabreas, no quieres pegar a nadie...

Conclusion: la primera vez te enfadaste porque habia alguien en el bote. Si el bote
hubiera estado vacio, te habrias ahorrado también ese enfado.

Si alguien te insulta, te enojas. Pero ;con quién?

Cada insulto recrea otros insultos.

Cada vez que eres insultado tu mente recuerda a todos los que te han insultado
alguna vez... Y te enojas mas.

Pero, otra vez... ;Con quién? ;Y para qué?

Quédate en silencio.

Sé consciente... Mirate solo en el presente... Y tu veras.

Pero estamos entrenados a mirar siempre a través del pasado, a mirar a traves de
la experiencia, a través de la memoria. Nunca en contacto directo con la saludable
novedad de la experiencia.

El sabio consigue finalmente ser parte permanente del fluir de la naturaleza.
Todos los condicionamientos y mandatos de su educacion y todas las restricciones y
costumbres culturales que le han sido impuestas y fijadas en su memoria han
desaparecido.

El tnico problema que conserva en su relacion con los demas —aunque quiza no
sea correcto decir que lo conserva, sino mas bien que lo ha producido— es el de la
comunicacion verbal.

La palabra es la constante problematica de los sabios. Una barrera infranqueable
entre su experiencia y el mundo.

En su lucha por compartir su verdad, el sabio intenta hablar el idioma del
ignorante. Una actitud loable, pero que condiciona al ignorante a quedarse en el
espacio limitado por la reduccion de su lenguaje. Cuando, por el contrario, quiere
utilizar su propio lenguaje, irremediablemente se pone en situacion de no ser
entendido por la mayoria.

Por eso el sabio que es también maestro se expresa usualmente por medio del
simbolo, la paradoja y la contradiccion. Nos indica una tarea, nos pone en accién, nos
plantea un conflicto y asi actiia sobre nosotros en forma indirecta.

Lao Tse uso el idioma del sabio.
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Nadie lo entendi6, pero no fue asesinado (como Jesus, como SoOcrates y como
otros que murieron por el enojo de la mayoria, que no podia aceptar lo que decian).

Lao Tse muri6 de viejo porque nadie se preocupaba por él.

El sabio no proporciona conocimiento; siempre hay que tomarlo de él.

El sabio sdlo esta ahi, abierto. Se puede aprender de él, pero no ensefiara nada.

Decia Lao Tse:

El que sabe no habla.
El que habla no sabe.

Diria yo:
El que sabe mucho no habla y el que habla mucho no sabe.

(Dejando que cada uno ponga las comas después o antes de «mucho», segun lo
desee...).

En China se dice que se aprende mucho mas del maestro estando con €l que
escuchando sus palabras. Las clases de las grandes escuelas filoséficas del lejano
Oriente eran caminatas al lado del hombre sabio, en las que nadie decia una palabra,
nadie hacia un comentario, nadie «aprovechaba» para hacer ninguna pregunta.

A este «caminar al lado» se le llamaba satsan.

Existe una historia, me la contaron hace muchos afos; dicen que es verdadera y,
aunque no lo haya sido, me encanta pensar en ella como un evento realmente
sucedido.

Lao Tse, quiza el mas grande sabio jamas nacido, supo una mafiana que debia
partir. Se acercaba su final y él queria morir en las montafias, en el Tibet, en soledad.

Aquella tarde, por primera vez en semanas, habld con sus discipulos y les aviso
que partiria. Ellos, que lo amaban, le pidieron que se quedara, que les permitiera
atenderlo hasta su ultimo dia, que no los privara de su presencia iluminadora.

Lao Tse contest6 laconicamente:

—No.

Al amanecer, cargando unas pocas cosas, empez0 su larga y ultima peregrinacion.
Algunos de sus discipulos lo siguieron en silencio durante horas y horas, pero cuando
vieron que el maestro decididamente los ignoraba, comprendieron que debian
regresar...

Entrar o salir de China representaba, en aquel entonces, como ahora, atravesar la
muralla, la Gran Muralla China. Al pasar por la puerta del Norte, el guardia de
control lo reconocié y lo detuvo.

—:Dodnde vas? —Ile pregunto.

—Se aproxima mi hora —contest6 el sabio— y he preferido dejar mi cuerpo en
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las montafias.

—Supongo que habras dejado por escrito todo lo que sabes —dijo el guardia—.
Ademas de instrucciones para todos, pues son muchos los que, como yo, hemos
escuchado de ti pero nunca hemos podido aprender de ti.

—La palabra escrita —dijo el anciano— dificilmente ayuda a nadie a descubrir la
verdad.

El soldado se sorprendi6 de la respuesta y, aprovechandose del poder que le daba
su posicion, le informo de que no lo dejaria pasar hasta que escribiera su sabiduria en
un libro.

—Sin este requisito —le aseguré— no te dejaré salir de China.

Lao Tse se resisti6 durante horas, pero finalmente se dio cuenta de que aquel
hombre jamas cambiaria de parecer.

Cuenta la historia que, al oscurecer, en una sola noche, Lao Tse escribi6 el Tao Te
Ching. El famoso Tao.

El Tao Te Ching comienza con una frase que podriamos traducir asi:

Todo lo que puede decirse de la verdad,
no es totalmente verdadero...
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