


Cuarta y ultima entrega de la serie Hojas de Ruta. El que ahora nos ocupa es
el camino de la contemplacion y la busqueda del sentido de la vida. Puede
que ésta sea la senda mas compleja de las que hasta ahora se han
propuesto, pues no hay una sola, y ser o no felices depende, sobre todas las
cosas, de nosotros mismos. Con su habitual estilo, ameno y esclarecedor,
Bucay entreteje historias y anécdotas de las que se desprenden reflexiones
fundamentales sobre la busqueda de la escurridiza felicidad, como que ser
feliz no significa estar disfrutando a todas horas, sino vivir la serenidad que
produce estar en el buen camino, o que no podemos andar culpando de
nuestra felicidad a los demas. Y es que los retos que plantea la vida siempre
nos brindan la oportunidad de aprender y de superarnos, de avanzar en el
camino hacia la felicidad.
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A los que amo y me aman sin dependencia a los que no temen que los
caminos nos separen porque saben de los reencuentros a los que quieren
ser felices... a pesar de todo
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Hojas de Ruta

Seguramente hay un rumbo
posiblemente

y de muchas maneras
personal y tnico.

Posiblemente haya un rumbo
seguramente

y de muchas maneras

el mismo para todos.

Hay un rumbo seguro
y de alguna manera posible.

e manera que habra que encontrar ese rumbo y empezar a recorrerlo. Y

posiblemente habra que arrancar solo y sorprenderse al encontrar, mas

adelante en el camino, a todos los que seguramente van en la misma
direccion.

Este rumbo ultimo, solitario, personal y definitivo, seria bueno no olvidarlo, es
nuestro puente hacia los demas, el uUnico punto de conexion que nos une
irremediablemente al mundo de lo que es.

Llamemos al destino final como cada uno quiera: felicidad, autorrealizacion,
elevacion, iluminacién, darse cuenta, paz, éxito, cima, o simplemente final... lo
mismo da. Todos sabemos que arribar con bien alli es nuestro desafio.

Habra quienes se pierdan en el trayecto y se condenen a llegar un poco tarde y
habra también quienes encuentren un atajo y se transformen en expertos guias para
los demas.

Algunos de estos guias me han ensefiado que hay muchas formas de llegar,
infinitos accesos, miles de maneras, decenas de rutas que nos llevan por el rumbo
correcto. Caminos que transitaremos uno por uno.

Sin embargo, hay algunos caminos que forman parte de todas las rutas trazadas.

Caminos que no se pueden esquivar.

Caminos que habra que recorrer si uno pretende seguir.

Caminos donde aprenderemos lo que es imprescindible saber para acceder al
ultimo tramo.

Para mi estos caminos inevitables son cuatro:
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El primero, el camino del encuentro definitivo con uno mismo, que yo
llamo EI camino de la Autodependencia.

El segundo, el camino del encuentro con el otro, del amor y del sexo, que
llamo EI camino del encuentro.

El tercero, el camino de las pérdidas y de los duelos, que llamo EI camino
de las Lagrimas.

El cuarto y ultimo, el camino de la completud y de la buisqueda del
sentido, que llamo EI camino de la Felicidad.

A lo largo de mi propio viaje he vivido consultando los apuntes que otros dejaron
de sus viajes y he usado parte de mi tiempo en trazar mis propios mapas del
recorrido.

Mis mapas de estos cuatro caminos se constituyeron en estos afios en hojas de
ruta que me ayudaron a retomar el rumbo cada vez que me perdia.

Quizas estas Hojas de Ruta puedan servir a algunos de los que, como yo, suelen
perder el rumbo, y quizas, también, a aquellos que sean capaces de encontrar atajos.
De todas maneras, el mapa nunca es el territorio y habra que ir corrigiendo el
recorrido cada vez que nuestra propia experiencia encuentre un error del cartografo.
Solo asi llegaremos a la cima.

Ojala nos encontremos alli.

Querra decir que ustedes han llegado.

Querra decir que lo consegui también yo.

Jorge Bucay
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La alegoria del carruaje IV

delante el sendero se abre en abanico. Por lo menos cinco rumbos diferentes
se me ofrecen. Ninguno pretende ser el elegido, sélo estan alli. Un anciano
esta sentado sobre una piedra, en la encrucijada.

Me animo a preguntar:

—¢En qué direccion, anciano?

—Depende lo que busques —me contesta sin moverse.
—AQuiero ser feliz —le digo.

—~Cualquiera de estos caminos te puede llevar en esa direccion.

Me sorprendo:

—Entonces... ;da lo mismo?

—No.

—Tu dijiste...

—No. Yo no dije que cualquiera te llevaria; dije que cualquiera puede ser el que
te lleve.

—No entiendo.

—Te llevara el que elijas, si eliges correctamente.

—¢Y cual es el camino correcto?

El anciano se queda en silencio. Comprendo que no hay respuesta a mi pregunta.
Decido cambiarla por otras:

—¢COmo podré elegir con sabiduria? ;Qué debo hacer para no equivocarme?
Esta vez el anciano contesta:
—No preguntes... No preguntes.

Alli estan los caminos. Sé que es una decision importante. No puedo
equivocarme...

El cochero me habla al oido, propone el sendero de la derecha. Los caballos
parecen querer tomar el escarpado camino de la izquierda.

El carruaje tiende a deslizarse en pendiente, recto, hacia el frente.

Y yo, el pasajero, creo que seria mejor tomar el pequefio caminito elevado del
costado.

Todos somos uno y, sin embargo, estamos en problemas.

Un instante después veo cémo, muy despacio, por primera vez con tanta claridad,
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el cochero, el carruaje y los caballos se funden en mi.

También el anciano deja de ser y se suma, se agregan los caminos recorridos hasta
aqui y cada una de las personas que conoci.

No soy nada de eso, pero lo incluyo todo.

Soy yo el que ahora, completo, debe decidir el camino.

Me siento en el lugar que ocupaba el anciano y me tomo un tiempo, simplemente
el tiempo que necesito para tomar esa decision. Sin urgencias. No quiero adivinar,
quiero elegir.

Llueve.

Me doy cuenta de que no me gusta cuando llueve.

Tampoco me gustaria que no lloviera nunca.

Parece que quiero que llueva solamente cuando tengo ganas.

Y, sin embargo, no estoy muy seguro de querer verdaderamente eso.

Creo que so6lo asisto a mi fastidio, como si no fuera mio, como si yo no tuviera
nada que ver.

De hecho no tengo nada que ver con la lluvia.

Pero es mio el fastidio, es mia la no aceptacion, soy yo el que esta molesto.

¢Es por mojarme?

No.

Estoy molesto porque me molesta la lluvia.

Llueve...

¢Deberia apurarme?

No.

Mas adelante también llueve.

Qué importa si las gotas me mojan un poco, importa el camino. No importa
llegar, importa el camino.

En realidad nada importa, s6lo el camino.
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Palabras iniciales

Me gustaria ser!']

Una tarde, hace muchisimo tiempo, Dios convocé a una reunion.

Estaba invitado un ejemplar de cada especie.

Una vez reunidos, y después de escuchar muchas quejas, Dios solto una
sencilla pregunta: «;Entonces, qué te gustaria ser?»; a la que cada uno
respondio sin tapujos y a corazon abierto: La jirafa dijo que le gustaria ser
un oso panda.

El elefante pidi6 ser mosquito.

El aguila, serpiente.

La liebre quiso ser tortuga, y la tortuga, golondrina.

El leon rogo ser gato.

La nutria, carpincho.

El caballo, orquidea.

Y la ballena solicito permiso para ser zorzal...

Le llego el turno al hombre, quien casualmente venia de recorrer el
camino de la verdad, hizo una pausa, y esclarecido exclamo:

«Sefior, yo quisiera ser... feliz».

Vivi Garcia

unca pensé que escribiria un libro con este titulo. De hecho, me parece
imposible que vos mismo lo estés leyendo. «El camino de la felicidad» suena
tan cursi... parece sugerir que yo creo que hay un camino hacia la felicidad.

Tengo muchas disculpas que esgrimir, pero la principal es que en la serie Hojas
de ruta, cada uno de los libros anteriores fue definido, desde el titulo, con el nombre
de uno de los caminos a recorrer el de la autodependencia, el del encuentro, el de las
lagrimas... ¢Cudl podria haber sido el nombre de este camino final sino el de la
autorrealizacion, el de la felicidad?

Sin embargo, quiero decirte desde el primer parrafo que de ninguna manera
pienso que haya un tinico camino hacia la felicidad.

Y si lo hubiera, yo no lo conozco.

Y si lo conociera, no creo que pudiera describirse en un libro.

Me pasé la mayor parte del ultimo decenio dictando conferencias sobre salud y
psicologia de la vida cotidiana; pero nunca noté hasta d altimo afio, lo poco que habia
hablado sobre el ser feliz. No habia escrito nada sobre d tema. Al igual que muchas
personas habia dedicado bastante tiempo a reflexionar acerca de la felicidad, y sin
embargo en mis conferencias, escritos y programas de TV me ocupaba de otros
asuntos que seguramente consideraba en ese momento mas serios y que parecian por
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ello merecer mas atencion de mi parte.

¢Por qué descuidé la felicidad? Posiblemente lo consideré un tema ligero, mas
propio de las revistas «livianas» que lo enmarcan con fotos de gente linda posando
entre paisajes sofiados.

Claro que en lo personal siempre quise ser feliz, pero recuerdo haberme
reprochado un reportaje en el cual admitia este deseo.

Para mi, como para casi todo el mundo, sostener «quiero ser feliz» era sin6nimo
de solicitar la patente de bobo, hueco o pobre de espiritu.

Desde mi formacion cientifica y moral, hablar de felicidad suponia forzosamente
grandilocuentes frases obvias, excesivamente romanticas y llenas de lugares
comunes.

Seguramente por todo eso el tema me pareci6 durante afios un asunto del que
debian ocuparse los sefialadores de libros, no los terapeutas de profesion y menos los
escritores, ni siquiera los aficionados, como yo.

Sin embargo, la felicidad es un tema tan profundo y tan necesitado de estudio
como lo son la dificultad de comunicacion, la postura frente al amor o la muerte y la
identidad religiosa (en efecto, tematicas para nada divorciadas del objeto de esta serie
Hojas de ruta).

El comienzo

En su libro EI hombre en busca del sentido, el doctor Victor Frankl (1) —quien
sobrevivio a los campos de concentracion nazis— nos dice que si bien sus captores
controlaban todos los aspectos de la vida de los reclusos, incluyendo si habrian de
vivir, morir de inanicion, ser torturados o enviados a los hornos crematorios, habia
algo que los nazis no podian controlar: como reaccionaba el recluso a todo esto.

Frankl dice que de esta reaccion dependia en gran medida la misma
supervivencia.

Las personas son idénticamente diferentes; es decir, todas tienen dificultades y
facilidades, pero la correspondencia es dispar: lo que para algunos es sencillisimo
para otros es sumamente dificil y viceversa. Habra quienes toquen el piano mejor y
aprendan mas rapido y otros que lo hagan peor aun que yo, pero todos seguramente,
con algunas instrucciones y disciplina, podemos llegar a tocar el piano mejor de lo
que lo hacemos ahora. Exactamente lo mismo sucede en el caso de la felicidad:

Todos, seguramente, podemos entrenamos para ser mas felices.

No encuentro una relacion forzosa entre las circunstancias de la vida de la gente y
su nivel de felicidad. Si las circunstancias externas determinaran per se la felicidad,
se trataria de un tema sencillo y no de un tema complejo; es decir, bastaria conocer
las circunstancias externas de una persona para saber si es feliz.
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Podriamos jugar a predecir la felicidad de acuerdo con dos sencillas evaluaciones:

Si a la persona le pasan Buenas Cosas = Es Feliz.
Si a la persona le pasan Cosas Malas = Es Infeliz.

De donde se podria llegar a la conclusion de que ser feliz es un tema de
distribucion azarosa. Una deduccion falsa e infantil, o peor todavia, disefiada para
esquivar responsabilidades.

La busqueda de la felicidad no sélo es un objetivo exclusivamente humano, sino
que ademas es uno de nuestros rasgos distintivos.

Todos los hombres y mujeres del planeta deseamos ser felices, trabajamos para
ello y tenemos derecho a conseguirlo.

Quizas mas aun, estamos obligados a ir en pos de esa busqueda.

El Factor F

Un sacerdote decia siempre a sus feligreses que ser desdichado es mas facil,
mucho mas facil que ser feliz.

Cuando me siento desdichado —aclaraba— me digo que estoy tomando la salida
mas sencilla, que estoy dejando que algunos hechos me alejen de Dios.

La felicidad —explicaba— es algo por lo que debemos trabajar y no un mero
sentimiento resultado de que nos ocurra algo bueno.

No puedo opinar sobre su planteo teologal, pero coincido en su propuesta de que
ser o no felices parece depender mucho mas de nosotros mismos que de los hechos
externos.

Intentaré mostrar que cada uno es portador del principal —aunque no unico—
determinante de su nivel de felicidad. Un factor variable de individuo en individuo, y
cambiante en diferentes etapas de una misma persona, al que voy a llamar,
caprichosamente, Factor F.

Aun a riesgo de simplificarlo demasiado, lo defino basicamente como la suma de
tres elementos principales:

I. Cierto grado de control y conciencia del intercambio entre nosotros y el
entorno. No puedo ser feliz si no me doy por enterado de mi activa
participacion en todo lo que me pasa.

II. El desarrollo de una actitud mental que nos permita evitar el desaliento. No
puedo ser feliz si siempre renuncio al camino ante la primera dificultad.

1. El trabajo para alcanzar sabiduria. No puedo ser feliz si me refugio en la
ignorancia de los que ni siquiera quieren saber que no saben.

Es obvio, pues, que este libro se centra mas en la idea de la felicidad como actitud
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vital que en el analisis de la emocion subyacente.

Y me parece importante aclarar esto de entrada, cuando escucho que la mayoria
de las personas hablan de la felicidad como si fuera un sinénimo de estar alegre, y yo
estoy seguro de que no es asi.

Esta ultima Hoja de ruta tiene como tinica motivacion revisar juntos la numerosa
combinacion de aspectos que configuran los tres elementos de nuestro «Factor F» y
aprender qué podemos hacer para desarrollarlo.

LOS TRES CAMINOS PREVIOS: AUTODEPENDENCIA, AMOR Y DUELO

El arte de morir bien y el arte del bien vivir son uno.

Emouro

El budismo —explica el Dalai Lama (2)— presta mucha atencion a las actitudes
que adoptamos ante nuestros enemigos porque el odio puede ser el mayor obstaculo
para el desarrollo de la felicidad.

Ciertamente, para alguien que practica la espiritualidad, los enemigos juegan un
papel crucial en su postura de vida.

Si seguimos su linea de pensamiento, resulta evidente que para alcanzar una
practica cabal de amor y aceptacion es indispensable el desarrollo de la paciencia y la
tolerancia.

Si todos fuéramos capaces de aprender a ser pacientes y tolerantes con nuestros
enemigos, el resto de las cosas resultaria mucho mas facil y tanto la compasion como
el amor fluirian a partir de alli con toda naturalidad.

No hay fortaleza mayor que la paciencia.

No hay peor afliccion que el odio.

Habia una vez un discipulo de un filésofo griego al que su maestro ordeno
que durante tres afios entregara dinero a todo aquel que le insultara, una
tarea relacionada con su actitud peleadora y prepotente.

Una vez superado ese periodo y cumplida la prueba, el maestro le dijo:

—Abhora puedes ir a Atenas y aprender sabiduria.

Al llegar alli, el discipulo vio a un sabio sentado a las puertas de la
ciudad que se dedicaba a insultar a todo el que entraba o salia.

También insulto al discipulo...

Este se eché a reir, mientras agradecia bajando la cabeza ante cada
improperio.

—Por qué te ries cuando te insulto? —le pregunto el sabio.
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—Porque durante tres afios he estado pagando por esto mismo que ahora
tu me ofreces gratuitamente —contesto el discipulo.
—Entra en la ciudad —dijo el sabio— es toda tuya...

Mas que el valor del sufrimiento y la resistencia, Jo que permitié al discipulo
afrontar de un modo tan efectivo una situacion dificil fue su capacidad para cambiar
el punto de vista.

La capacidad para cambiar la perspectiva es, sin duda, una de las herramientas
mas efectivas a nuestra disposicion.

Los caminos recorridos antes sirven justamente, y quizas Unicamente, para poder
cambiar la perspectiva que nuestra educacion puede haber distorsionado.

Haber transitado estos caminos nos ha ensefiado, de una vez y para siempre...

e que dependemos en exclusividad de nosotros mismos, que necesitamos de los
demas pero de ningun otro especifico para seguir el camino,

e que podemos soportar y superar el dolor de la pérdida y el abandono, en
resumen que nuestra vida es nuestra excluyente responsabilidad.

Por ejemplo, cuando me doy cuenta del placer del encuentro, aprendo también
que el estado de enamoramiento pasional pasa y que el tiempo forzosamente modifica
la realidad y quienes somos frente a ella.

Desmond Morris (3), en su libro El contrato animal, describe los cambios
normales que se producen en la necesidad de intimidad del ser humano. Sugiere que
pasamos ciclicamente por cuatro fases:

Fase I: Acércate un poco mas

Fase II: Abrazame fuerte, te lo ruego
Fase III: Afloja un poco, por favor
Fase IV: jDéjame solo de una vez!

Y mas alla dél humor del planteo, en términos de mi propia posicion respecto del
amor, me gusta pensar que los afectos carcelarios no son buenos amores. Pero eso
solo se aprende después de encontrarse sin depender y admitiendo la posibilidad de
las lagrimas.

Cuando consideré todo esto por primera vez, me parecié encontrar algo peor aun
que el odio al que se referia el Dalai Lama: el apego a ciertas estructuras, la rigidez
de conceptos y la intolerancia con los otros.

Después de leer mas, me di cuenta de que toda mi lista no era otra cosa que una
enumeracion de maneras de disfrazar el odio.

Sabiendo por mi profesién que el amor y el odio no necesariamente se excluyen,
sino que conviven muchas veces en vinculos ambivalentes, trabajo como terapeuta y
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docente defendiendo el valor del encuentro, del compromiso y del desapego,
considerandolos tres pilares de nuestra salud mental.

Por eso, a veces digo que el gran desafio de ser persona es aprender dos cosas:
aprender a entrar y aprender a salir.

ENTRAR SALIR

encuentro y
compromiso

compromiso y
desapego

Un tema interesante

La muerte es el unico fenomeno que no ha sido corrompido por la
sociedad El hombre lo ha contaminado todo y solo la muerte aun permanece
virgen, sin corromper, sin ser tocada por las manos de la gente. El hombre no
puede poseerla ni comprenderla, no puede hacer una ciencia de ella; se
encuentra tan perdido, que no sabe qué hacer con la muerte. Es por eso que
la muerte es la tnica cosa que queda ahora en el mundo esencialmente pura.

Osho

La muerte, al igual que el amor, representa para todos un tema sin duda
interesante. Digo interés en su sentido primigenio y olvidado: cuando la palabra
nombra aquello que multiplica, aumenta, produce, es decir, aquello que es creador
(atn decimos que el dinero genera intereés).

No es que la muerte simplemente nos importe, sino que nos interesa en tanto se
nos revela como productora, creadora y amplificadora de la vida.

La muerte nos coloca en un estado interesante de cara a la vida.

Y desde alli la resignifica, la recrea.

Al experimentar una pérdida, nuestra vida se potencia, se vuelve mas intensa.

Las pérdidas y el amor, en tanto interesantes, marcan profundamente nuestra vida
y nos sitian frente al otro.
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Tanto el amor en cuanto vida, como la pérdida en cuanto muerte, necesitan uno del
otro para poder ser.

Cuando abandonamos la dependencia, cuando nos rodea el amor o nos
enfrentamos a la idea de la muerte, hay una transformacion, una inmensa mutacion,
un nuevo nacimiento, el parto de un nuevo ser. No se es nunca el mismo otra vez; la
conciencia de la autodependencia, la idea de la finitud de las cosas y la inmensidad
del amor nos ponen en situaciones limite, ya que son experiencias extremas en las
que solemos darnos cuenta de la ausencia total de control externo e interno.

Pero tendemos a depender en vez de amar.
Y al no amar, no podemos experimentar el dolor de la muerte en forma
genuina; sélo lamentamos la indefension de la ausencia.

Dice Gurdieff:

Para vivir verdaderamente es necesario renacer.
Para renacer es imprescindible morir.
Y para morir es imprescindible despertar.

Alcanzar la vida plena es la sucesion de varios despertares a los que se llega por
via de lo que hemos llamado, en esta serie, caminos.

VIDA PLENA
gran despertar

Despertar a Camino de la felicidad
un otro

Camino de las lagrimas

Camino del encuentro
Despertar

del duelo

Despertar a
uno mismo

Camino de la autodependencia

Individuo
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Es necesaria la libertad de la autodependencia para experimentar el amor.

Es necesario el amor para experimentar el duelo de una pérdida.

Es necesario el dolor de la muerte para superarla.

Es necesario haber pasado por muchas muertes antes de encontrar el camino de la
felicidad.

Este esquema busca revelar, una vez mas, el poder con que actia el duelo sobre
nuestras vidas.

Respecto del desarrollo cognitivo del individuo, la muerte tiene mas
trascendencia que el amor; es decir, la muerte aporta mas que el amor al
conocimiento de la vida. Y si bien es cierto que las pérdidas no necesitan ser
deseadas, no es menos cierto que ellas estaran en nuestra ruta.

Pero no parece sensato desear la muerte para adquirir dicho conocimiento,
alcanza con despertar.

Cito pues, completando a Gurdieff, a un periodista americano llamado Ambrose
Bierce.

Si quieres que tus suefios se vuelvan realidad, es necesario despertar.

Para Hegel, toda la historia de la humanidad tiene una dinamica dialéctica. La
realidad es esencialmente contradictoria y la conciencia humana sélo puede captarla
por partes y en fases sucesivas, despertares, diria yo. La realidad no existe toda a un
tiempo ni es conocida por entero en un solo momento, sino que va siendo a lo largo
del tiempo. Fundamentalmente, el conocimiento y la realidad son una misma cosa, un
movimiento hacia un punto final, el absoluto, que no es meramente el término, sino el
todo, el ser que se completa mediante su evolucion.

El movimiento dialéctico es descripto por Hegel como un proceso de fases —o
momentos de la dialéctica— que han recibido corrientemente los nombres de tesis,
antitesis y sintesis. La tesis es la afirmacion de algo; la negacion o antitesis supone un
contraste a la vez que un conflicto. El empuje dialéctico lleva a una vision de
conjunto, a un tercer momento de mediacion o intento de solucion de la
contradicciéon. Todo acaba en una nueva posicion, que asume y a la vez supera el
punto de partida inicial, con lo que de nuevo puede iniciarse el proceso dialéctico.

El proceso ha de acabar en la comprension total de la realidad y del si mismo
como un saber completo, absoluto, sin conflicto. En el punto culminante, de sintesis
(¢felicidad?), las contradicciones se han superado y los momentos que nos han
permitido llegar hasta esta nueva instancia se nos revelan recién ahora como
necesarios.

Miramos hacia atras y nos damos cuenta de que los momentos que hubiésemos
deseado que nunca sucedieran nos han hecho llegar hasta la satisfacciéon absoluta en
que nos encontramos.

e Tesis: Encuentro con uno y con otros. Amor.
e Antitesis: Muerte, separacion, pérdida.
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¢ Sintesis: Felicidad, etapa absoluta, completud del individuo.

Las dificultades se nos revelan, pues, como etapas positivas de la vida, ya que son
ellas las que nos permiten llegar a la felicidad.

A menudo creemos que el conflicto y la frustracion significan la pérdida de la
felicidad. Pero esto solo es cierto si se identifica la felicidad con la postura infantil de
la vida manejada por el deseo de satisfaccion infinita del principio del placer.

Las pérdidas traen siempre aparejada una crisis en el individuo, pero no
necesariamente una pérdida de la felicidad.

La palabra crisis —siempre lo digo— es un término asociado injustamente con la
negatividad. Tal vez esto se deba a que crisis significa basicamente cambio, y nuestra
sociedad teme al cambio, prefiere mantenerse en el confort de la estabilidad.

Lo diferente es temido y rechazado.

Sin embargo, avanzar es siempre dejar atras lo que ya no es y enfrentarse con otra
cosa.

El tnico temor que me gustaria que sintieras frente a un cambio es el de ser
incapaz de cambiar con é€l; creerte atado a lo muerto, seguir con lo anterior,
permanecer igual.

Occidente cree que la vida es corta. Se dice que desde el nacimiento, a cada
momento NOS acercamos Un poco mas a la muerte y esto crea tension, angustia,
ansiedad.

Todas las comodidades, todos los lujos, todas las riquezas pierden el sentido,
porque no podemos llevarlas al mas alla junto con nosotros. En Occidente se va solo
hacia la muerte.

Oriente, en cambio, esta mas relajado. Primero, porque no le da tamafa
importancia a la muerte; es solamente un cambio de forma. Segundo, porque al no
haber final (sino cambio) puede estar distendido y consciente de sus riquezas
interiores que se iran con uno a donde vaya, incluso mas alla de la vida. La muerte no
puede llevarselas.

Dice un proverbio sufi:

Lo tnico que de verdad tienes es aquello que no podrias perder en un
naufragio.

Mors janua vitae

Esta frase latina —La muerte es la puerta de la vida— merece una reflexion.

En la antigiiedad, nacimiento y muerte se fundian en el concepto de iniciacién, un
encuentro importantisimo, un momento crucial, de cara a lo social.

El nacimiento y la muerte no eran términos separados y se resignificaban el uno
en el otro para hacer del iniciado un verdadero ser socialmente aceptable.

El no iniciado habia nacido s6lo biol6gicamente, tenia unicamente un padre y una
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madre fisicos. Para convertirse en un ser vivo para la sociedad debia pasar por el
acontecimiento simbolico de la muerte iniciatica y el renacimiento a su nueva vida.

Yo mismo hago una aclaracion similar cuando separo los conceptos individuo y
persona.

En Oriente, la muerte no significaba el final sino tan sélo la culminaciéon de una
vida, un climax: el ser no se acaba, es transportado a otro cuerpo, a otra vida, a su
nuevo lugar.

En la tradicion budista e hindu, esta nocion ocupa un lugar fundamental: El
término samsdra, que significa «dar vueltas», representa la transmigracion de las
almas en el seno del ciclo infinito de encarnaciones sucesivas. Segun esta creencia,
todos los seres vivos renacen continuamente cambiando su destino y sus diversas
formas de existencia en funcion de los actos de las vidas anteriores. Tal concepcion es
utilizada por la mayoria de las creencias de Oriente para sostener la idea de la
liberacion del alma mediante esta cadena de reencarnaciones y alcanzar asi la
salvacion.

Dichas culturas tienen una disposicion a resolver el problema del dolor de sus
miembros por medio de rituales y ceremonias, a través de espacios para elaborar la
pérdida y la frustracion con un gran soporte social, pero nunca escapando del sufrir
como si fuera algo nefasto.

Platon, que también de alguna manera sostenia esta creencia, decia que la muerte
debia entenderse como la liberacion del alma de la carcel corporal: las sucesivas
reencarnaciones permiten la purificacion de las almas antes de poder reintegrarse
plenamente al mundo de las ideas, lugar donde se da finalmente la posesion de la
sabiduria.

Estas ideas, como es l6gico que suceda, aparecen solidariamente ligadas a una
concepcion ciclica del tiempo, en la cual no se propone definicién de principio ni de
fin.

En la Edad Media, la teologia se impuso a la filosofia; la nueva funcion de ésta
quedo transitoriamente relegada a explicar desde la razon a la primera. La lectura e
interpretacion de la Biblia jugaban un papel fundamental en este periodo marcando
una unica concepcion del tiempo. No habia ciclos sino linealidad.

Los misticos medievales hablaban mucho de muerte, es verdad, pero lo hacian
mientras pensaban en la vida eterna. Estos hombres buscaban la union con Dios, la
cual suponia un morir para vivir eternamente en lo buscado. Se perseguia la
eternidad por amor, suponiendo que lo amado sélo seria alcanzado después de la
muerte.

El punto maximo del amor era coincidente con la muerte.

El cuerpo del mistico moria y su alma pasaba a la inmortalidad formando parte de
Dios.

Las doctrinas dualistas y religiosas, mas que asumir la muerte como negacion de
la vida, lo que hicieron fue menospreciar esta tultima convirtiéndola en meramente

www.lectulandia.com - Pagina 19



corporal y declarandola s6lo un «transito» hacia otra forma de vida. Es decir, en lugar
de pensar la muerte trataron de teorizar la resurreccion. Resurreccion que mucho
después, en la modernidad, se veria afectada por el surgimiento y la hegemonia de las
disciplinas cientificas.

La psicologia nos ha explicado que el nacimiento, en cuanto suceso individual
irreversible y traumatico, se parece bastante a la muerte. Analizado desde este angulo,
se puede comprender que el cristianismo y muchas religiones hayan intentado desde
su origen circunscribir de alguna manera ese suceso mortal que es el nacimiento,
mediante un sacramento iniciatico colectivo: el bautismo.

Para los Dioses, la muerte no es mas que un prejuicio.

Nietzsche

Ultimamente se han producido hechos contradictorios alrededor del tema de la
muerte. Por el lado del negocio, todo parece florecer; se han multiplicado la cantidad
de velatorios, de servicios y de cementerios que compiten entre si por los espacios de
publicidad. Por el lado social, el dialogo sobre el morir practicamente se ha
suprimido.

Lo malo es que todo esto implica un gran error, porque asi como en la vida
encontramos el significado de la existencia, en la muerte podemos y debemos
encontrar un significado adicional a la vida.

Si el amor nos ayuda a discriminar el odio, la muerte nos muestra el valor de la
vida.

Sin conciencia de nuestra finitud, postergariamos todo para otro momento.

El convencimiento de nuestra muerte nos impulsa a trabajar, a hacer, a producir,
sin posponer inutilmente nuestro destino.

Y no sélo hay una muerte individual; superada la fiebre darwiniana empezamos a
aceptar ahora que también mueren las especies, las razas o los pueblos. Y debemos
admitir con coraje que la muerte de una especie no proviene solo de una exclusion
exterior consecuencia de un cambio en las condiciones de vida, sino también de un
agotamiento interior de los agentes vitales que dirigen la especie.

La presencia de la muerte nos pone frente a nuestra responsabilidad, que es la de
hacer de la vida el sentido mismo de la existencia.

La vida cobra sentido en cuanto se revela como un transito, y ese transito en lo
humano es un camino necesariamente amoroso.

El amor marca al individuo, aunque la muerte parece hacerlo aun mas, dado que
se puede vivir sin amar pero no sin muerte.

Si se sacara de la vida el placer, se podria aunque mas no fuera sobrevivir. En
cambio, si se pretendiera esquivar todo dolor, toda muerte, en ese escape evitariamos
también la vida.
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El amor y el duelo me ponen frente a lo mas propio de mi, la capacidad de
aprendizaje.

Amor y dolor son en si mismos la mas acabada expresion de la educacion que
ofrece vivir, son la accion y el efecto, la motivacion y el resultado del desarrollo del
individuo.

Estamos hechos para buscar la felicidad

Es evidente que los sentimientos de amor, afecto, intimidad y solidaridad
coexisten casi siempre con mayores niveles de felicidad. No sélo poseemos el
potencial necesario para amar, sino que, como dije en EI camino del encuentro'?], la
naturaleza basica o fundamental de los seres humanos es el amor mismo.

La ira, la agresividad y la violencia pueden surgir, pero se producen cuando no
soportamos ser frustrados en nuestro intento de conseguir ser amados, apreciados,
reconocidos o valorados. Aquellas emociones no son, pues, parte de nuestra
naturaleza saludable, sino mas bien subproductos toxicos de la degradacion de la
tendencia amorosa innata.

La humanidad tardara mucho o poco tiempo en saberlo, pero tarde o temprano
comprendera que asi como el hombre aprende a renunciar a ciertos alimentos que lo
dafan, debe también aprender a renunciar a ciertas emociones que lo perjudican.

Revisar nuestros presupuestos sobre la naturaleza fundamental de los seres
humanos, pasando de lo competitivo a lo cooperativo, abre nuevas posibilidades para
todos.

El nifio recién nacido sirve como ejemplo perfecto y prueba de esta teoria.

En el momento de nacer —supone la psicologia clasica— tiene una sola cosa en
su mente: la satisfaccion de sus propias necesidades y su bienestar individual.

Sin embargo, si dejamos de lado este supuesto y nos dedicamos a observar a un
nifio recién nacido y a los que lo rodean, en los primeros momentos veremos que el
bebé esta aportando por lo menos tanto placer como el que recibe.

Muchos bidlogos vienen sosteniendo que los cachorros de todas las especies estan
biologicamente programados para reconocer y responder siguiendo una pauta
bioloégica profundamente enraizada que provoca comportamientos bondadosos,
tiernos y atentos en el cuidador, comportamientos que a su vez también son
instintivos. Son muy pocas las personas que no experimentan un verdadero placer
cuando un bebé las mira y les sonrie. Bien podria sostenerse que «éste es un recurso
de la naturaleza para que aumente la chance de un recién nacido de ser cuidado y
atendido tanto como necesita para su supervivencia».

Este ser que muchas veces solemos describir como un tirano egoista y exigente,
mas bien parece una criatura dotada de un mecanismo disefiado para seducir y
complacer a los demas.

Por supuesto que en este camino vamos abandonando la nocién hegeliana del
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amo y el esclavo para concluir que la humanidad esta disefiada desde el amor y no
desde la agresion. Parece facil desde aqui demostrar la naturaleza bondadosa y
generosa de los seres humanos con el sencillo argumento de que el nifio nace ya con
una capacidad innata para aportar placer a otro, a la persona que lo cuida.

Si pudiéramos centramos en este analisis de los hechos, nuestra relacién con el
mundo que nos rodea cambiaria inmediatamente.

Ver a los demas con ternura nos permite relajarnos, confiar, sentimos a gusto y ser
mas felices.

Me pregunto entonces: ;COmo no sentir ternura si, aunque sea por un instante,
consigo imaginarme al bebé que cada uno de mis mas detestados adversarios fue en
algiin momento?

Todos somos semejantes

Siempre he creido que todos somos iguales, seres humanos en proceso de
volvemos personas, al decir de Carl Rogers (4). Pero es cierto que cuando ponemos el
acento en nuestras diferencias, aparecen algunos obstaculos y la comunicacién corre
riesgo de terminar en desencuentros.

Claro que hay grandes diferencias entre nosotros: el bagaje cultural, el estilo de
vida, las discrepancias en nuestra fe y hasta el color de nuestra piel.

Y sin embargo... tenemos bdasicamente la misma estructura fisica, la misma
naturaleza emocional y, en gran medida —si despreciamos algunos matices—, mas o
menos la misma historia biografica.

En suma, nos pasan, nos han pasado y nos seguiran pasando a todos las mismas
cosas, que por otra parte —sostengo— son las mismas que les han pasado a nuestros
abuelos y a los abuelos de nuestros abuelos por los tiempos de los tiempos.

Posiblemente por eso, cada vez que conozco a alguien tengo la sensacion de que
me encuentro con alguien como yo, y este pensamiento ha operado como un gran
asistente en mi profesion, porque siempre es mas facil empezar a comunicarse cuando
el otro es un semejante.

Por supuesto, repito, somos diferentes, pero estas diferencias NO nos separan.

Y no sélo no lo hacen, sino que validan el sentido del encuentro y alientan nuestro
crecimiento por via del aprendizaje, dado que sélo se aprende de lo diferente.

Con alguien que solo sepa lo que yo sé y con quien acuerde en cada detalle, podré
comunicarme facilmente, compartir ideas y experiencias, pero poco y nada podré
aprender en esa relacion.

Felicidad y razon

Es innegable que las personas deben usar su mente si desean ser felices; pero el
hecho de que el pensamiento y la inteligencia sean esenciales para comprender la
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felicidad no implica, de ninguna manera, que gozar de la capacidad intelectual de los
genios ofrezca mejores posibilidades de ser feliz.

No obstante, necesitamos la conciencia de que vivir plenamente exige un grado
minimo de reflexion, la disciplina para superar nuestra natural inclinacion a la
urgencia hedonista y la sabiduria de interrogarnos y responder sinceramente a la
pregunta:

¢:Soy feliz haciendo esto que hago?

Obviamente, este interrogante conlleva la necesidad de una definicion previa:

¢Existe la felicidad?

¢Es una realidad o una ficcion?

¢Es un mito, como dijo alguna vez la gran Tita Merello?

¢Es sentir amor, como cantaba Palito Ortega?

Una vez escuché a un cinico (en el sentido filosofico) sostener que la felicidad era
una palabra inventada por algunos poetas para que rime con amistad y eternidad.

La cita, mas alla del contenido, plantea una propuesta bastante complicada,
significativa y no poco trascendente. Porque sobre el significado de la felicidad —al
igual que sobre algunos otros conceptos— es necesario tener una posicion tomada.

No creo que haga falta tener una definicion clara sobre todas las cosas, pero hay
por lo menos cinco cosas sobre las cuales un individuo en proceso de crecimiento
deberia definir su posicién; una postura minima de resolucién, un enfoque claro, una
decisién tomada; no importa si es ésta, aquélla, la de enfrente o la otra, importa que
sea la propia, la conozca y la defienda coherentemente en sus acciones.

Cuando estoy en una charla con colegas, siempre digo que un buen terapeuta no
es alguien que deba tener todo resuelto, pero si es alguien que deberia haber resuelto
esas cuatro o cinco cosas importantes, aquéllas en las que seguramente sus pacientes
o sus consultantes van a tener problemas, muchas veces serios.

En cuanto al resto de las cosas, quizas su postura no sea fundamental. Pero para
trabajar en salud mental, repito, estas pocas cosas puntuales deben estar resueltas o,
por lo menos, claramente acomodadas.

Déjame desarrollar la idea tomando una de ellas como ejemplo: la relacion con
los padres.

Si cualquier persona no tiene resuelto este tema, esta en problemas; pero si
pretende dedicarse a ser terapeuta, su problema garantiza una complicacion para
alguien mas.

¢Qué quiere decir tenerlo resuelto? En este caso quiere decir fuera del punto de
conflicto.

La resolucion, que puede ser tan detestable como: «no los quiero ver nunca mas»,
no me parece trascendental, pero debe estar tomada sincera y comprometidamente.

Para graficar lo contrario (no tener resuelta la relacion con los padres) incluiria
los siguientes planteos: ¢L.os mato o los salvo? ¢Los voy a ver o no los veo nunca
mas? ¢L.os quiero o los odio? ¢Las dos cosas o ninguna?
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Y esto es lo que no sirve.

Es en este sentido que vale la pena preguntarse:

¢Qué significa para mi la felicidad?

Fijate que lo importante no es definir la felicidad de todos, ni qué debe significar
para los demas. Lo importante, lo imprescindible —me siento tentado de decir o
urgente—, es decidir qué significa la felicidad para cada uno!®!.

En este libro no intento describir LA posicion que hay que tener, sino UNA
posicion, que incidentalmente es la mia.

En especial, porque sobre el significado de la felicidad no se puede legislar.
Cuando uno intenta llegar a algin lugar, transitar un espacio, muchas veces se ocupa
de buscar las propias maneras. En mi caso, cuando adverti que no podia definirme
respecto de la felicidad, empecé a ocuparme del asunto con mas inquietud, y dediqué
mas tiempo a pensar este punto hasta encontrar, por fin, una posicion que fuera
coherente y armonica con el resto de mis ideas.

Vos tendras que buscar la propia, seguramente. Y es casi predecible que no
coincidamos.

De todos modos, compartir las reflexiones de mi itinerario tal vez pueda servir
para aclarar puntos oscuros en las rutas que te hayas trazado (mi necesidad de ser util
se conforma con algun punto de contacto).

No es otra la idea que motiva este libro.

Porque lo que importa es ir en pos de una respuesta.

¢Y no seria mejor esperar que la vida me la acerque?

Lo que importa a la hora de encontrar respuestas es —me parece a mi—
relacionarse con la duda en lugar de intentar escapar de ella; ir hacia el conflicto;
buscar una salida aun sabiendo que ésta sera la puerta de entrada a nuevas dudas, y
asi hasta el infinito.

«Ir hacia» nos lleva, como definicién, a una palabra que tiene cientos de
significados siniestros y uno solo amoroso y generador. Me refiero al concepto de
agresividad.

Agresivo etimoldgicamente quiere decir «lanzarse hacia algo» y es lo contrario de
regresivo (de retroceder, de ir para atras; en términos «psi», escapar hacia el pasado).

No hay ninguna felicidad, y de eso estoy seguro, que se pueda obtener del
escapar, y mucho menos de huir hacia el pasado.

Agresivo, tal como yo lo entiendo, no quiere decir «que es hostil», quiere decir
que enfrenta las cosas, que no huye, que no mira para otro lado, que no delega la
responsabilidad, que se compromete.

El primer paso del desarrollo de nuestro Factor F es la necesidad de definir
nuestra posicion acerca del significado de la felicidad, relacionandonos
agresivamente con nuestras dudas, con nuestros condicionamientos y con nuestras
contradicciones; comprometiéndonos en esta busqueda hasta el final, es decir, para
siempre.
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La felicidad, cualquiera sea nuestra definicion, tiene que ver con una postura de
compromiso incondicional con la propia vida.

Un compromiso con la busqueda unica, personal e intransferible del propio
camino. Tan personal y tan intransferible como la felicidad misma.

Puedo compartir lo que tengo...

Puedo contarte lo que siento...

Puedo dedicarte lo que hago...

Puedo elegirte y estar contigo en mis momentos mas felices. Pero no puedo
compartir mi felicidad.

No puedo... aunque me duela... no puedo hacerte feliz.
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¢ Qué es la felicidad?
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Empezar a buscar
la felicidad

n cada encuentro de lo que llamo docencia terapéutica —charlas participativas
centradas en el cambio—, y especialmente cuando voy a hablar de temas
acerca de los cuales todo es opinable, lo primero que pido es que los presentes
se animen a dar su opinion, a decir lo que realmente piensan.
Si estuvieras aqui sentado entre otros yo te estaria preguntando:
¢Existe la felicidad? Y si existe, ¢qué es?

Y probablemente contestarias algunas de las cosas que otros contestaron:

—Para mi, la felicidad es una palabra que integra un montén de conceptos,
sensaciones, sentimientos... es parte de la vida, momentos que se van dando a lo
largo de la vida...

La felicidad como estado no existe, a lo sumo existen momentos felices. Yo me
acuerdo cuando naci6 mi hijo; en ese momento era absolutamente feliz, pero después,
cuando me presentaron la cuenta de dos dias de sanatorio, la felicidad desaparecio.

La felicidad es algo que en un momento nos hace sentir plenos; quizas sean
momentos efimeros, quizas pocos en la vida, pero bien vale la pena vivir para
disfrutar de cada uno de esos momentos a medida que se van presentando.

—La felicidad pasa por disfrutar los momentos buenos y tomar los momentos
dolorosos con estoicismo.

—En cada momento de la vida, uno tiene diferentes metas, y a medida que vamos
llegando a esas metas, llegamos a la felicidad. Por ejemplo, a mi en este momento me
gustaria conseguir algo y para mi eso seria la felicidad.

—La felicidad es un invento de los politicos y los psicologos pero en realidad no
existe, es una zanahoria para que sigamos empujando.

—La felicidad es recorrer el camino que conduce a algo que uno cree que es la
felicidad.

—La felicidad es la tranquilidad interior. ;Y como se consigue? Con mucho
trabajo personal.

—Para ser feliz se necesita mucha terapia, porque sin las cosas claras no se puede
ser feliz.

—Felicidad es sentir la alegria de vivir.

—Ser feliz es haber hallado a Dios en cada cosa.

—Estar bien, estar contento y tener cerca a los que uno mas quiere, sobre todo a
la familia.

—Ser feliz es que no te falte nada... No tener problemas.

—Para mi la felicidad es netamente una sensacion. Tener un hijo es algo concreto
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y tomar decisiones, hacerte cargo, puede no ser tan concreto, pero te hace feliz.
—En el mundo de hoy ser feliz es tener un millon de délares, un millon de horas
para gastarlos y un millén de amigos con quienes compartirlo!*l.

Cabe preguntarse entonces...

¢Se corresponde la felicidad con alguna de las definiciones y no con las demas?

¢Sera la suma de todas las posturas enunciadas?

¢Estara la verdadera definicion desparramada en fragmentos de cada una de las
posiciones?

Responder a estas preguntas sera nuestro segundo paso, porque antes deberiamos
intentar una minima coincidencia sobre lo que es importante y lo que no lo es.

El primer paso no es encontrar la propia definicion de felicidad, sino darse cuenta,
como ya dije, de la importancia que tiene buscar esa definicion.

Que cada uno de nosotros acepte que tiene por delante este desafio, porque sin
esta coincidencia primaria, desconfio de que valga la pena que sigas adelante con este
libro.

Recién después de valorar la necesidad de encontrar tal defuncion, y recién
después de saber de qué hablamos, podremos encarar este recorrido que yo considero
el mas importante y trascendente de la vida: el camino de la felicidad.

Con el minimo acuerdo que justifique la necesidad de las definiciones, me animo
a agrupar las opiniones mencionadas al comienzo del capitulo en tres posturas base.

1) La felicidad no existe o no es posible. De los ESCEPTICOS
IRREDUCTIBLES.

2) Existe pero son solamente momentos felices. De los POSITIVOS CON
LIMITACIONES.

3) Existe v se puede conquistar en forma definitiva. De los OPTIMISTAS
INCURABLES.

Y una posicion mas (que no voy a incluir en la lista), la de los SOFISTICADOS
DILETANTES INSOPORTABLES que dicen cosas mas o menos asi:

—De algin modo, esta clase de cuestionamientos que evocan el concepto y la
idea de felicidad esta ligada a un trascender del self voluntario o accidental hacia
puntos tangibles o intangibles, en espacios que el ego conquista en determinado
momento, consciente o inconscientemente, y que en modo permanente o transitorio
devienen en un trastocamiento de la esencia en mas.

No voy a ocuparme de los primeros porque de todas maneras no van a estar
leyendo este libro y, en todo caso, aunque lo estuvieran leyendo no estarian
dispuestos a revisar su posicién por lo que yo opinel®,

Con los ultimos tampoco quiero extenderme demasiado por dos razones. La
primera, porque reconozco que alguna vez caminé por esa vereda y todavia tengo las
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suelas de mis zapatos apestando a bosta. La segunda razén la resumiré plagiando la
frase con la que Giovanni Papini hace referencia a su segunda esposa: «No hablaré de
ella porque una palabra no alcanzaria y dos seria dedicarle demasiado tiempo».

Este descarte autoritario no es tan grave como parece, dado que las dos posiciones
restantes representan, en conjunto, por lo menos el 90% de las creencias de la gente
comun acerca de la felicidad.

Sin embargo, hay entre ambas una gran diferencia si uno se anima a pensarlas en
profundidad, empezando por el punto de vista meramente semantico:

No es lo mismo SER feliz
que ESTAR feliz.

La idea de estar feliz, relacionada con la suma de momentos de plenitud, implica
un concepto de lucha: tratar de estar cada vez mas tiempo alegre, conseguir cada dia
mas buenos momentos, trabajar para buscar ese estado de goce, intentar estar
contento con mas y mas frecuencia. En definitiva, saberse feliz sin perder de vista
que solamente son momentos, que no se trata de serlo sino de estarlo: estar feliz. Si
se consigue encadenar estos momentos, sostienen algunos, se podria hasta tener la
«falsa idea» de que se ES feliz, por lo menos hasta que un duro revés nos despierte a
la realidad.

La idea de la felicidad como la capacidad de soportar estoicamente los momentos
dolorosos, si no se puede evitarlos, pertenece también a este grupo, sosteniendo un
estar feliz vinculado a momentos gloriosos y plenos que uno intentaria prolongar no
permitiendo que nada los interrumpa o, en un sentido mas amplio, decidiendo que
dichos momentos de dolor son el precio a pagar para acceder a los otros, los
momentos felices.

Aceptar que existe el concepto de ser feliz tiene punto de partida en una posicion
absolutamente distinta. La felicidad se constituye aqui en un estado mas o menos
permanente y mas o menos divorciado de los avatares del «mundo factico», aunque
no esté bien definido por déonde y con qué se accede a ese estado.

Realmente, la generalidad de las personas parece acordar mas con el primer
concepto que con el segundo, al que se suele calificar de ingenuo, cuando no de
malintencionado o engafiador.

La mayoria de la gente que admite cierto grado de felicidad en su vida dice que
no se ES feliz, sino que, cuando mucho, se puede ESTAR feliz algunas veces o por
épocas. Con gran esfuerzo conseguiremos que acepten, en todo caso, que existen los
«muy afortunados», es decir, los que ESTAN felices mas tiempo.

Tal concepto reafirma el testimonio de todos aquellos que han tenido y siguen
teniendo muchos momentos de alegria y satisfaccién y muy pocos de lacerante
angustia, y se declaran felices justificandolo en una especie de «promedio
emocional».

www.lectulandia.com - Pagina 29



En lo personal, no creo que la felicidad crezca en los momentos de esplendor ni
que necesariamente deba derrumbarse en los episodios dolorosos.

En mi opinién, quienes creen que la felicidad consiste en instantes no han podido
incorporar todavia el concepto de que incluso los malos momentos forman parte de
un fendmeno mas general, el cual podria configurar un contexto donde sea posible
ser feliz.

Encontrar lo bueno dentro de lo malo, por ejemplo, te permitiria casi con
seguridad sentirte mas feliz incluso en momentos dificiles.

Tampoco parece muy util esperar la felicidad como un momento de
compensacion a un precio pagado en sufrimiento. Seria mejor construir una realidad
que permita sentirla sin que dependa del alivio de los malos momentos previos
(recorda el sindrome del zapato dos numeros mas chico que conté en Recuentos para
Demidn!®h).

La verdad es que la buisqueda de la felicidad es inherente a nosotros, lo sepamos o
no y sea cual fuere la forma en que la denominemos. LLlamémosla el deseo de pasarla
bien, el camino del éxito o la necesidad de autorrealizacion, esta busqueda forma
parte irrenunciable de nuestra vida.

Y con la idea que cada uno tenga respecto de ella, iniciara este camino cuando lo
desee o cuando llegue a él, o cuando no le quede mas remedio.
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Rendirse jamas

Uno busca lleno de esperanzas
el camino que los suefios
prometieron a sus ansidas. ..

Tango UNO,
de MORES y DISCEPOLO

e esto se trata, en gran medida, el «ser o no ser» felices. Se trata de qué
hicimos con nuestros suefos.
Porque suefios tenemos todos:

suenos propios y

suefios prestados,

suefios humildes y

suefios de grandezas,

suenos impuestos y

suenos olvidados,

suefios horribles y

suefios encantadores.

Nuestra vida esta llena de suefios.

Pero sofiar es una cosa y ver qué hacemos con nuestros suefios es otra.

Por eso, la pregunta inicial es, siguiendo al tango, qué hicimos, qué hacemos y
qué haremos con esa busqueda llena de esperanzas que los suefios, ellos, prometieron
para bien y para mal a nuestras ansias.

El suefio del que hablamos no es una gran cosa en si mismo, una imagen de algo
que parece atractivo, deseable o por lo menos cargado de cierta energia propia o
ajena, que se nos presenta en el mundo del imaginario.

Nada mas y nada menos.

Pero si permito que el suefio me fascine, si empiezo a pensar «qué lindo seria»,
ese suefio puede transformarse en una fantasia. Ya no es el suefio que suefio mientras
duermo. La fantasia es el suefio que suefio despierto; el suefio del que soy consciente,
el que puedo evocar, pensar y hasta compartir. «Qué lindo seria» es el simbolo de que
el suefio se ha transformado.

Ahora bien, si me permito probarme esa fantasia, si me la pongo como si fuese
una chaqueta y veo qué tal me queda, si me miro en el espejo interno para ver como
me calza y demas... entonces la fantasia se vuelve una ilusién. Y una ilusién es
bastante mas que una fantasia, porque ya no la pienso en términos de que seria lindo,
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sino de «como me gustaria». Porque ahora es mia.

[lusionarse es aduefiarse de una fantasia.

[lusionarse es hacer propia la imagen sofiada.

La ilusion es como una semilla: si la riego, si la cuido, si la hago crecer, quizas se
transforme en deseo. Y eso es mucho mas que una ilusion, porque el «qué lindo
seria» se ha vuelto un «yo quiero».

Y cuando llego ahi, son otras las cosas que me pasan. Me doy cuenta de que
aquello que «yo quiero» forma parte de quien yo soy.

En suma, el suefio ha evolucionado desde aquel momento de inconciencia inicial,
hasta la instancia en que claramente se transformé en deseo sin perder el contenido
con el cual nacio.

Sin embargo, la historia de los suefios no termina aqui; muy por el contrario, es
precisamente aca, cuando percibo el deseo, donde todo empieza.

Es verdad que estamos llenos de deseos; pero éstos, por si mismos, no conducen
mas que a acumular una cantidad de energia necesaria para empezar el proceso que
conduzca a la accion. Porque... ;qué pasaria con los deseos si nunca llegaran a
transformarse en una accién? Simplemente acumulariamos mas y mas de esa energia
interna que sin via de salida terminaria tarde o temprano explotando en algun
accionar sustitutivo (una accion que en mi experiencia profesional y personal no
suele ser para nada deseable).

En Cartas para Claudia”! relaté en detalle la experiencia Zeigerik. El
experimentador explicaba, a principios de siglo XX, que cada intencion se encuentra
cargada de una determinada cantidad de energia motivacional, la cual s6lo se agota
cuando la tarea que la originé ha sido terminada.

Este fendmeno por si solo podria explicamos por qué si un suefio permanece
escondido y reprimido puede terminar en un deseo que enferma, volviéndose
sintoma; y aun si con suerte no llegara a somatizarse, el deseo sin accion es capaz de
interrumpir toda conexion pertinente con nuestra realidad de aqui y ahora (una
interrupcién conocida en psicologia conductual como «efecto Zeigernik»).

El deseo es nada mas (y nada menos) que la bateria, el nutriente, el combustible
de cada una de mis actitudes.

El deseo adquiere sentido cuando soy capaz de transformarlo en una accion.

Cuentan que tres astronautas, un aleman, un japonés y un argentino,
fueron convocados a un prolongado desafio espacial: estarian durante tres
afios en una nave, orbitando un lejano planeta y aislados de todo contacto con
la Tierra. A cada uno se le permitio llevar consigo lo que quisiera siempre y
cuando no excediera el limite de peso marcado para el despegue: 40 kilos por
astronauta.

El aleman dijo que siempre habia querido aprender inglés pero que nunca
habia tenido tiempo ni oportunidad de estudiarlo, asi que ésta seria una gran
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ocasion. El dia de la partida apareciéo con dos enormes batiles que reunian
exactamente 40 kilos de libros, videos y material de audio para el curso.

El japonés dijo que su unica motivacion en la vida era el amor por su
novia, asi que el dia de la partida aparecié con una japonesita que enfundada
en su traje espacial pesaba exactamente 40 kilos.

El argentino dijo que lo que mas le gustaba en la vida era fumar habanos
de buena calidad, asi que el dia de la partida lleg6 con un container lleno de
cajas de puros de La Habana que pesaba exactamente 40 kilos.

Los tres astronautas subieron a la nave y fueron lanzados exitosamente a
su mision.

Tres afios después, la nave es devuelta a la Tierra. Miles de personas
acuden a ver salir del habitaculo a los héroes del momento.

Se abre la escotilla:

—Hello... bello —dice el aleman sonriendo— how are you my friends —
saluda en perfecto inglés.

Minutos después sale el japonés con una espléndida sonrisa en los labios.
Detras, su mujer con un bebé en brazos y tomada de su mano una hermosa
nifia de ojos rasgados...

Pasan dos minutos y aparece el argentino, sale casi corriendo desesperado
con dos cigarros en cada mano y tres en la boca:

—Fosforo, por favor, quién me da un fosforo... fuego por favor...
fuego...

El deseo me sirve unicamente en la medida en que se encamine hada la accion
que lo satisfaga.

Nuestra mente trabaja en forma constante para transformar, cada deseo en alguna
accion.

Para ser mas contundente:

Cada cosa que yo hago y cada cosa que decido dejar de hacer esta motivada por
un deseo, pueda yo identificarlo o no.

Ser mas conscientes de este proceso es uno de los objetivos de toda psicoterapia.

Construir acciones coherentes con estos suefios convertidos en deseos es la otra.

Elegir entre dos acciones posibles, producto de dos deseos contradictorios, es la
ultima y muchas veces la mas dificil.

Esta es la razén y el motivo de la psicologia de todas las escuelas y de todos los
terapeutas del mundo.

Este es el sentido de mi tarea y el tema de aquello a lo que dedico mi vida.

Por supuesto que no voy a hablar aqui de cémo se hace para transformar los
deseos en acciones «efectivas». Primero porque hay miles de libros de verdadera
autoayuda, algunos buenos y otros no tanto, que hablan exclusivamente de eso; y
segundo porque la felicidad que pienso no necesariamente se relaciona con la
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efectividad de las acciones, sino con lo que el tango sugiere: encontrar el camino que
los suefios prometieron...

Condicionamientos reacondicionados

Todos hemos crecido alimentados por una determinada cultura, que si bien no es
incuestionable ni lapidaria, funciona como un inevitable condicionante de cémo
actuamos, sentimos y pensamos. Es decir, nosotros somos también el resultado de
una formacion que nos dio la cultura en la que nos movimos.

Si una parte importante de esta formacion personal estuvo dada por la escuela, los
padres, los amigos, etcétera, otra parte vino enganchada a las cosas que leimos sin
que nadie nos pidiera que leyéramos.

En este sentido, los de mi generacion (los que tenemos mas de treinta) leiamos
historietas, que en aquel entonces en Buenos Aires se llamaban «revistas mejicanas»
y que hoy llamariamos comics de superhéroes.

Nuestros héroes eran Superman, Batman, El Llanero solitario, El Zorro y otros
heroicisimos justicieros enmascarados. Les cuento esto porque algunos no tan
jovenes pueden creer que los superamigos de entonces son los mismos que aparecen
en la tele, pero no, en los dibujitos de hoy aquéllos apenas si son viejos héroes
remozados.

¢Cuales seran los héroes equivalentes que actualmente monopolizan la atencion
de los jovenes? Quizas sean los mutantes X-men o los Power-Rangers, los Pokémon,
los Digimon y no sé cuantos mas... (mi sobrino de cuatro afios se acuerda de los
nombres de todos, me cuenta de sus duefios, habilidades, evoluciones y no sé cuantas
cosas mas... y yo escucho pero ni entiendo de qué me habla).

Aquella cultura de los superhéroes alimentaba en nuestra fantasia un mundo
ficticio que era expresion de nuestro tiempo, pero también, logicamente,
condicionaba nuestra manera de pensar. Por eso, hablar de los superhéroes que
teniamos sirve para saber quiénes éramos y para averiguar qué hemos ganado y
perdido para llegar a ser quienes somos.

Mas alld de las caracteristicas que los diferenciaban —unos venian de otro
planeta, otros tenian superpoderes, etc.— salvo alguna excepcion, todos los
superhéroes compartian una cualidad especial: usaban mascara. La mascara que
servia para ocultar su doble personalidad.

De todos ellos, a mi el que mas me impact6 siempre fue Batman. Posiblemente
porque €l no tenia superpoderes; Batman era un tipo normal. Su verdadera identidad
era Bruno Diaz, ese ricachon, cobarde y refinado; especie de tarado, patético, muy
relacionado con la alta sociedad de Ciudad Gética...

En la mayoria de los superhéroes, la caracteristica principal de su personalidad
conocida y abierta era cierto grado de estupidez. A veces también la comicidad, el
miedo o la inseguridad (pensemos en Diego de la Vega —el timorato que escondia la
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personalidad secreta de El Zorro—). Es decir, siempre se trata de rasgos opuestos al
heroismo, la valentia, el honor.

Pero ¢cual es la verdadera personalidad?, ;la tarada o la heroica?

La heroica, por supuesto.

Ahora, yo me pregunto: si los superhéroes actuaban su personalidad falsa,
cotidiana e intrascendente, ;por qué era la verdadera personalidad la que aparecia
enmascarada? ¢;Qué habra pasado con nosotros que hemos crecido pensando que la
personalidad que debe mantenerse en secreto, oculta y escondida es la del héroe?

¢Cual es mensaje? ;Cual el resultado?

ii¢Hay que esconder al héroe?!!

Este ha sido un gran error.

Nos hemos engafiado y hemos engafiado a los que nos siguen, haciéndoles creer
que la personalidad secreta es el superhéroe, cuando en realidad no es asi.

Nosotros hemos fabricado esta cultura, escondiendo en nosotros los mejores
«NOSOtros».

Hemos vivido y vivimos dejando a la vista de todos a los «otros»:

a los pusilanimes,

a los temerosos,

a los asustadizos,

a los raros,

a los que no pueden participar,

a los que no pueden hacer, a los que no pueden cambiar, a los que coinciden con
el sistema, a los que se someten a las reglas, a los que aceptan las cosas sin querer
cambiarlas...

¢Por qué esconder al superhéroe?

¢Por qué esconder al que de verdad puede hacer las cosas? Porque aquéllos, los
de la lista, json los aceptados!

Bruno Diaz, Diego de la Vega y Clark Kent... jno tienen problemas al salir
afuera!

Nadie se mete con ellos; de hecho su juego consiste en pasar desapercibidos.

Y la mejor manera de pasar desapercibido, hemos aprendido de nuestros idolos,
es... ipasar por boludo!

Asi armamos muchos nuestra identidad: actuando como tarados y escondiendo a
los superhéroes que somos!®!.

Escondemos nuestra verdadera potencialidad.

Escondemos todo aquello de lo cual somos capaces.

Y vivimos mostrando nuestra personalidad devaluada... aquélla socialmente
aceptada... aquella que nos ensefiaron a desarrollar, aquella que aprendimos para no
tener problemas...

¢Solo por la influencia de las historietas?

No. También nos acordamos de una parte del mensaje que nos daban nuestros
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padres:

«No te metas en lios...»

O peor todavia:

«Si seguis asi, no te va a querer nadie...»

¢Qué es seguir asi?

Seguir asi, obviamente, es ser uno.

¢Y entonces? ;Como voy a hacer para ser otro?

La respuesta es previsible: dejando salir al héroe.

Yo no digo que haya que ser un superhéroe en el sentido de ser espectacular y
maravilloso, escalar edificios, saltar azoteas o volar por el aire.

No.

No hace falta.

Hablo de la tnica heroicidad que defiendo: el valor de ser quien uno es.

La heroicidad de no fabricarse una personalidad secreta de pusilanime si uno no
lo es.

No vivir como un boludo, si uno no lo es.

Si uno no es demasiado rapido, esta muy bien. Entonces hay que llevar la lentitud
con orgullo. Hay que decir: «yo soy un poco lenteja, ¢y qué...?». Eso esta fendmeno.

No hay nada de malo en ser un poco boludo...

Pero si uno no lo es... jno esta bien hacerse el boludo!

Si yo soy un poco tonto... si no soy demasiado inteligente... si puedo descubrir
en mi las otras virtudes que no son la inteligencia... jbueno! ;Por qué gastar energia
en ocultarlo?

Por qué no animarme a decir quién soy con mis virtudes. Aunque éstas no sean
las socialmente mejor recibidas y mas celebradas, aunque no sean las que tienen
«mejor prensa».

Y mucho menos hace falta que la virtud sea una manera de ser mas.

No destacarse también puede ser una virtud.

La mayor virtud de un héroe es la que le permite enfrentar las cosas sin tener que
hacer el esfuerzo de parecerse a lo que los demas dicen que se debe ser.

Cuentan que una vez...

Sing el carpintero, se dirigia con su aprendiz hacia el reino de Chi a
hacerse cargo de un trabajo cuando, al pasar por la ciudad de Chuan,
descubrio un roble que servia de lugar de reunion a la poblacion. El arbol se
erguia sobre un monticulo y sus ramas mds bajas eran tan grandes que se
hubiera podido construir con ellas varias embarcaciones, tenia unos veinte
metros de altura y mds de veinte metros ele diametro; su copa era tan grande
como para dar sombra a un centenar de animales.

La muchedumbre se congregaba alrededor del arbol como lo hace en la
plaza del mercado. Sin embargo, nuestro carpintero ni siquiera lo miro
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cuando paso a su lado.

Su aprendiz, que no cesaba de mirarlo, se dirigio a Sing diciéndole:

—NMaestro, desde que soy tu alumno jamds habia visto un drbol tan
hermoso como éste. Vero tu has pasado a su lado sin echarle un vistazo.

—Ese drbol es inutil —replicé Sing—. Si hiciera una barca se hundiria; si
construyera ataudes se pudririan; si lo aprovechara para hacer herramientas
se romperian de inmediato; si hiciera una puerta rezumaria resina; si hiciera
vigas las termitas acabarian pronta con ellas. Es una madera inttil que no
sirve para nada. Por eso ha vivido tanto.

Cuando el carpintero Sing retomo a su casa, el roble sagrado se le
aparecio en suefos y le dijo: «;Con qué me comparas? ;Me comparas acaso
con los arboles utiles como los cerezos, los perales, los naranjos, los
limoneros, los pomelos y los demds drboles frutales? A ellos se les maltrata
cuando la fruta estd madura, se les quiebran las ramas grandes y las
pequenias quedan maltrechas. Su misma utilidad es la que les amarga la vida.
Por eso llaman la atencion de la gente vulgar y son talados antes de llegar a
la vejez. Asi sucede con todo. Hace mucho tiempo que intento ser inttil y, aun
asi en ocasiones casi han conseguido destruirme. Al final, sin embargo, he
llegado a ser completamente inutil, lo cual me resulta muy provechoso.
¢Crees que si hubiera servido para algo me habrian permitido llegar hasta
aqui? Ademds, tanto tu como yo SOmos €osas y... ;jCcOmo puede una cosa
juzgar a otra? ;Qué puede saber una cosa mortal como ti sobre un drbol
inutil como yo?».

Sing, el carpintero, desperto y trato de comprender su suefio. Entonces su
aprendiz le pregunto:

—Si quiere ser intil, ;por qué sirve de santuario a la poblacion?

Yo quisiera poder contestarle al aprendiz: El arbol inutil era una personalidad
oculta del arbol sagrado.

El héroe de cada uno de nosotros contiene a la persona que cada uno es y que esta
orgullosa de ser asi.

Que conoce lo que puede. Y que también conoce —sobre todo conoce, digo yo—
lo que no puede.

Ser un superhéroe es no avergonzamos nunca de no saber, de no poder o de no
querer.

El desafio no es ser otro. El desafio es ser uno mismo.

Por supuesto que las madres, aunque no leyeran las historietas, ayudaban
subliminalmente a configurar nuestra estructura «adaptada».

Mi mama, como la mayoria de las madres, tenia un gran bagaje de mensajes muy
contradictorios para colaborar en ese sentido; contradicciones que por otra parte
terminaban salvandonos de la tentacion de querer obedecerlas.
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Siempre me encant6 esto de las madres (y los padres) que por un lado te dicen
que sos maravilloso y por el otro te cuentan que hacen todo lo que hacen porque
quieren que seas alguien.

En algin momento, recordando esa frase, le pregunté a mi mama:

—¢Qué paso? ¢No era alguien yo ya? Antes de que vos te ocuparas, ;yo no era?

Mi mama me explicé y entonces yo, que parece que era un poco «duro», entendi.

Lo que ella queria decirme con que yo fuera alguien era que fuera alguien que se
destaque.

Y en esta frase hay que entender la sutileza: el alguien no es importante; lo
importante es el que se destaque.

¢Entre quiénes? Entre los demas, claro.

Ahhh... Para ser alguien hay que destacarse entre los demds. Obvio, diria mi
sobrino.

Mio fue el trabajo de descubrir con el tiempo que para eso la tnica forma era
competir.

Ser alguien era destacarse.

Y destacarse significaba competir.

¢ Y competir con quién?

Con todo el mundo.

Menos con mi hermano, claro; porque ella se conformaba con que los dos nos
destacaramos por igual de entre todos los demas hijos de todas sus amigas, primas,
vecinas y desconocidas.

Competir y ganar... para ser alguien en la vida.

Y esto no lo hacia mi vieja porque fuera mala, egoista o celosa, porque la verdad
es que mi mama es la persona mas amorosa, solidaria y protectora que yo conozco.

Cuando yo iba a la primaria, mi mama salia al balcon de mi casa de Floresta —Ila
lucha previa habia sido conseguir permiso para caminar solo hasta la escuela, que
quedaba a cuatro cuadras—. Yo salia caminando hacia Gaona y mi mama se quedaba
mirandome desde el balcon hasta que yo la saludaba y doblaba la esquina...

Yo, que me avergonzaba un poco de tanto control, le decia:

—Pero mama, jpara qué salis al balcon... no me voy a perder!

—No —decia ella—, salgo porque... al mirarte te cuido... Los ojos de una madre
protegen...

Un dia, en plena rebeldia preadolescente, saliendo para el colegio le dije:

—Sabés, mama... a la vuelta, donde ya no me ves, jtambién hay autos!

¢Y qué me contesté mi mama?

—Los ojos de tu madre te siguen donde vas...

Si mi mama cobrara derechos de autor por las frases que nos repetia... todas las
madres estarian en deuda con ella.

Y sin embargo, hay algo contradictorio en este recuerdo: si de alguien heredé o
aprendi mi deseo de ayudar a otros es justamente de ella.
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¢Por qué hacia entonces estas cosas?

¢De donde descolgaba este empujon hacia la guerra competitiva contra el mundo?

Vos ya sabés la respuesta: eso era lo que ella habia aprendido.

Lo hacia porque repetia la contradictoria idea anidada en nuestra educacion
judeo-cristiana de hijos y nietos de inmigrantes: destacarse sin confrontar,
compitiendo y superando pero sin llamar la atencion.

Compito sin que te enteres para superarte sin que lo sepas (de... de mi mama...
que para ser contradictoria era la mas contradictoria).

Desde el punto de vista del aprendizaje, es facil comprender esta tendencia a
comparar lo propio con lo ajeno. Pero otros que no son hijos de mi madre se han
dedicado a rastrear genéticamente este rasgo encontrando ciertas inclinaciones
biolégicas que parecen independizarlo de los estigmas educativos. Se lo considera, de
hecho, uno de los origenes neurobiol6gicos de nuestros padecimientos.

En una sociedad de consumo donde el éxito es competitivo, nuestro nivel de
satisfaccion termina definiéndose por la comparacion entre lo propio y lo de otros,
mas aun si nos aceptamos portadores de una tendencia innata a esa comparacion.

Sin pensarlo en cada situacion, miramos a nuestro alrededor y nos comparamos
con los demas.

Por mucho que tengamos, no es la cantidad absoluta lo que nos hara felices,
porque parece que siempre tenderemos a sentimos insatisfechos si el vecino tiene un
pOCO mas.

En su tratado sobre el bienestar humano contemporaneo, H. L. Mencken define al
hombre verdaderamente satisfecho de su sueldo de la siguiente manera:

Alguien que gana 100 dolares mas que el marido de su cuilada.

Vivir de verdad es ser el que verdaderamente soy. Mas alla y mas aca de quién
seas vos y de lo que esperes de mi.

Tu presencia me actualiza y me confirma, pero no me define.

Vivir «de verdad» significa, precisamente, dejar atras todos los personajes que he
creado para otros.

Abandonar el papel que disefié para inscribirme en una sociedad determinada.

Dejar salir lo que llamo «el yo verdadero», sinonimo de «el héroe escondido».

Pero... ;cémo se hace para saber si estoy siendo el que soy o estoy actuando lo
que me dijeron que sea?

En primer lugar, asumiendo seriamente la tercera de mis tres verdades!”
(«siempre se puede decir que no») y tomando la decision, sin duda heroica, de no
dejarme forzar jamas a ser lo que no soy.

Bastaria con esto. No hace falta mucho mas.

Dicho de otra manera:

¢Es esto que hago lo que quiero hacer o estoy tratando de complacer a alguien?

Lo mejor de mi, aunque a ustedes no les guste, es lo que soy.

Lo mejor de cada uno de ustedes, aunque a nadie le simpatice, es 1o que cada uno
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de ustedes es.

Y puede ser que seamos muchos aquéllos a los que no nos guste.

Y a pesar de todo... valdra la pena.

Digo siempre, bastante en broma y muy poco en serio:

Cuando uno finge, cuando uno representa un personaje, cosecha un montén de
relaciones hipdcritas, diplomaticas, de poco valor y de poca trascendencia. En
cambio, cuando uno es quien es... jno le da bola ni el gato!

Y es una broma.

Pero aun cuando en algunos momentos pareciera cierto... no es dramatico...

Si puedo confiar en que mas adelante, a la vuelta de la esquina, aparecera el que
me pueda aceptar, amar y desear tal como soy, nada es dramatico.

Hace treinta afios que trabajo en salud mental, y durante todo este tiempo he
descubierto muchas cosas increibles. Pero la mas increible de todas es que hay gente
para todo.

Hay gente a la que le gustan las personas con plata, sin plata, tarada, alcohdlica,
los que hablan pavadas, los que no hablan, los graciosos, los sobrios, los charlatanes,
los instruidos, los cultos, los brutos... Hay mujeres a las que les gustan los gordos,
los flacos, los feos, los altos, los petisos... Hay hombres para las gorditas, para las
austeras, para las enérgicas, para las bobas, para las gastadoras, para las producidas,
para las sensuales, y con un poco de suerte, hasta para las inteligentes.

jHay para todo!

Asi que lo unico que hay que tener es... jpaciencia para buscar!

Y si de esos que busco, los que me aceptan asi, no encuentro uno ni una en toda la
ciudad... jhabra que empezar a viajar!

En algun lugar esta (ella o €él) alguien a quien le encanta que yo sea como soy.

Sabiendo que hay alguien en el mundo a quien le encanto asi, por qué voy a
conformarme con otro (otra) que me dice en qué tengo que cambiar.

Por qué avalar esa estipida inclinacion que todos tenemos, de casamos con
alguien pensando:

Ahora es asi, pero cuando esté conmigo va a cambiar...

Creo que no hay mujer que no se case con esa fantasia (y pido disculpas si estoy
generalizando injustamente).

Y lo peor de todo es que ellas no se equivocan... los hombres siempre
cambiamos.

iNos volvemos peores!

Porque, con el paso del tiempo, uno siempre se vuelve peor...

Las virtudes van amainando o no, pero los defectos florecen y se agrandan...

Y si eras increiblemente sociable, después te volvés un charlatan...

Y si eras muy gracioso, te volvés un payaso insoportable...

Y si eras un tipo seductor, te volvés un viejo verde que persigue a las enfermeras
en el sanatorio...
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Los rasgos se van exagerando, se acentian cada vez mas. Porque uno se va
rigidizando con el paso del tiempo —no en todo, lamentablemente— y se vuelve casi
siempre una caricatura de si mismo.

Asi que pensar el otro va a cambiar, en verdad, no funciona.

Entonces seria mejor, desde el principio, pensar en estar al lado de otro que me
gusta tal como es.

Puedo entender que el otro mejore, seguramente. jPero no por mi! jNo para
gustarme a mi!

Si el otro no me gusta como es ahora, entonces simplemente no me gusta.

No puede ser que lo que mas me guste sea «lo que yo potencialmente veo en
él»...

Imaginen si mi esposa, Perla, hace treinta afios se hubiese enamorado del flaco
que potencialmente veia en mi...

jPobre, nunca en su vida habria llegado a estar con el hombre de quien se
enamoro!

No nos enamoremos del potencial del otro, sino de lo que el otro verdaderamente
es.

Y mientras estemos juntos, alentémoslo para que lo deje salir cada vez mas.

Apostar al potencial muchas veces es confiar en el futuro y muchas otras es abrir
la puerta a la insatisfaccion.

El Dalai Lama pregunta: ;Como alcanzar la satisfaccién interior?

Un método, el mas difundido, consiste en tratar de obtener todo aquello que
deseamos y queremos: el dinero, la casa, los coches, la pareja y el cuerpo perfectos.

Cuenta una vieja historia que habia en Nueva York un joven judio
ortodoxo, de treinta y cinco anos y buena posicion economica, cuya solteria
intrigaba a toda la comunidad. Entre las personas religiosas, es usual casarse
tempranamente para asegurar la formacion de una familia numerosa y sana.
Todos los dias, en la sinagoga, el hombre se quejaba amargamente de la
soledad que sentia y le contaba a quien se le acercaba cuanto anhelaba
casarse.

—Si deseas tanto hacer una familia, ;por qué no te has casado todavia?
—Ile pregunto un dia un viejo Rebe que estaba de visita en la ciudad.

—Porque nunca he conocido a la mujer de mis suefios —replico el joven.

—cPuedes describirme como seria esa mujer? —pregunto el Rebe—. Yo le
pediré a Dios que te cruces con ella.

—Seguro que puedo —respondio el joven soltero.

Busco entre los bolsillos de su largo sobretodo negro hasta que encontro
una fotografia bastante provocativa de Pamela Anderson en un escueto
bikini.

Se la acerco al rabino y le dijo:
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—~Quiero una como ésta, que sea judia y que estudie el Talmud.

La desventaja evidente del enfoque es que tarde o temprano nos encontramos con
algo deseado pero que no podemos obtener y el bienestar desaparece. De hecho, aun
siendo conscientes de que la motivacion fundamental es la busqueda de Ila
satisfaccion, muchas veces ésta no aparece ni siquiera después de conseguir a pleno
el objeto de nuestro deseo.

El método que el Dalai recomienda es mucho mas fiable. Consiste en aprender a
querer y apreciar lo que ya tenemos.

El verdadero antidoto del anhelo es la aceptacion y no la posesion:

En el budismo se acepta el principio de causalidad como una ley natural. Asi, por
ejemplo, en el campo de las experiencias cotidianas, si se producen ciertos
acontecimientos indeseables, éstos seran indudablemente el resultado de la situacion
anterior que naturalmente no podia desembocar en otra cosa que no fuera la
acontecida.

Por lo tanto, si queremos tener una experiencia determinada, lo mas l6gico es
buscar y acumular aquellas causas y condiciones que favorezcan su acontecer.

Si uno es amable, algo se abre automaticamente en nosotros: la conciencia de
pares, el damos cuenta una vez mas de lo que decia William Schultz, que todos
somos uno. Y esta apertura produce siempre una respuesta equivalente en los otros.

® —> °
! T
-
La competencia, el odio, los celos, son estados destructivos de nuestro bienestar,
y cuando aparecen todo termina pareciéndonos sospechoso o amenazante. La
consecuencia natural es mas inseguridad, mayor desconfianza, una tendencia a
aislarnos en la soledad y el resentimiento para defendemos de un mundo que
consideramos hostil. Estos sentimientos que devienen téxicos empiezan en el rechazo
hacia el préjimo y terminan en provocar la actitud en espejo de los demas.

De modo similar, el mejor método para asegurarse de que algo no vuelva a ocurrir
es procurar que no se repitan las condiciones que lo produjeron.

IR |

El Dalai Lama no clasifica estados mentales, emociones o deseos con arreglo a
juicios morales externos, como pecado o malignidad, sino simplemente sobre la base
de si conducen o no a la felicidad personal ultima. Los considera ttiles o inutiles para
el desarrollo de lo mejor de las personas y para el descubrimiento de sus
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potencialidades, entre las cuales esta, por supuesto, la de ser felices.

Desde este punto de vista, con el cual coincido como terapeuta, la salud mental
siempre implica una actitud empatica, calida y generosa, un sentimiento amoroso,
una postura cordial y un accionar solidario.

Los vinculos sanos establecidos entre personas sanas indefectiblemente ayudan a
recorrer el camino de la felicidad.

Surge naturalmente la pregunta:

Si la felicidad depende simplemente del cultivo de estados mentales «positivos»,
como el amor, la solidaridad y la compasion, ¢por qué hay tanta gente desdichada?

Escuchemos la respuesta en sus propias palabras:

Alcanzar la verdadera felicidad exige producir una transformacion en las
perspectivas, en la forma de pensar, y eso no es tan sencillo. Para ello es
preciso aplicar muchos factores diferentes desde distintas direcciones. No se
deberia tener, por ejemplo, la idea de que solo existe una clave, un secreto
que, si se llega a develar, hara que todo marche bien. Es como cuidar
adecuadamente del propio cuerpo; se necesitan diversas vitaminas Yy
nutrientes, no sélo uno o dos. Del mismo modo, para alcanzar la felicidad
hay que utilizar una variedad de enfoques y métodos, superar los variados y
complejos estados negativos. Podemos cambiar y transformarnos pero solo a
través del entrenamiento. En la prdctica budista existen varios métodos para
mantener una mente serena cuando sucede algo perturbador. La prdctica
repetida de ellos nos permite llegar a un punto en el que los efectos negativos
de una perturbacion no pasen mds alla del nivel superficial de nuestra mente,
como las olas que agitan la superficie del océano pero que no tienen gran
efecto en sus profundidades.

Dalai Lama

La regla del oso idiota

Es evidente que las expectativas complican nuestra chance de ser felices, tanto
cuando se realizan como cuando no lo hacen. Si se cumplen, nos condenan a
abandonarlas y crear nuevas y mas grandes expectativas hasta topamos con las que no
se cumplan.

Si desde el principio no se cumplen, sufrimos el dolor de la desilusién.

Confundimos suefios con expectativas sin damos cuenta de que mientras aquéllos
nos abren el mundo, éstas nos encierran en la espera pasiva de lo deseado. Y sin
embargo nos aferramos sorprendentemente a ellas, ;por qué? Debe ser porque nos
han acompafiado demasiado tiempo...
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Si vivis satisfecho, tener mas pierde importancia.

Esto es valido tanto para los bienes materiales como para el sexo, la belleza, el
prestigio o cualquier otra clase de posesion.

La busqueda de la serenidad de la mente, mas que un eficiente desarrollo de
estrategias para el éxito, supone un elevado nivel de sensibilidad y cierta conquista de
desapego.

Pero cuidado; paz interior no significa permanecer distante, desinteresado o
vacio.

De ninguna manera significa negar que debemos satisfacer muchas de nuestras
minimas necesidades basicas (alimentacion, vestido, cobijo, seguridad personal).

Mas bien es darse cuenta de que no necesitamos forzosamente acumular mas
dinero, mas éxito ni mas fama para ser felices; que podemos serlo sin tener un cuerpo
perfecto, sin el mejor tapado de piel, sin el alimento exquisito preparado por el mejor
chef y aun aceptando que no tenemos una pareja perfecta.

Eso suena facil... pero ;qué pasa sino puedo aceptar tener que renunciar a lo que
tanto deseo, si siento que no puedo armar mi proyecto de vida?

Habra que pensar en aplicar alguna de las reglas basicas que ensefia la experiencia
de vida, mucho mas alld del conocimiento de los libros, mucho mas alla de la
iluminacion de los misticos.

Usted tiene un deseo determinado.

Usted quiere algo.

Lo quiere con toda el alma, con todo su ser.
Suefa de dia y de noche con tenerlo.

iBien!

Es hora de aplicar la regla del oso idiota.
¢Por donde se empieza?

En primer lugar, la O del OSO senala:
¢Usted quiere algo?

;OBTENGALO!

Obtenga lo que usted quiere.

i Vaya por eso! ;Qué es lo que busca?

«El amor de esa mujer... esta casa... ese trabajo...»

i Vaya y obténgalo!

iHaga todo lo que puede para obtenerlo!

Juéguese la vida, corra un riesgo, compromeétase con su deseo. Muy bien...
Pero uno puede darse cuenta de que es imposible obtener lo que quiere.

Y esto es muy cierto.
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¢Qué dice la regla en segundo lugar?...
¢No puede obtener lo que quiere?

SUSTITUYALO

La regla del OSO dice: ;|No lo puede Obtener?
iSustittyalo!

jSustitiyalo por otra cosa!

«Esta mujer no me quiere...»

iQue lo quiera otra mujer!

«Esta otra tampoco me quiere...»

jBusque un marinero! jCémprese un perro!

«jAh... no! jImposible sustituirlo! Porque como esta mujer no hay...»
¢Qué nos dice la regla en tercera instancia?...

{OLVIDELO!

:No puede Obtener lo que quiere? Muy bien.

¢No lo puede Sustituir?

Muy bien:

iOlvidelo!

«Ah no... Imposible...»

¢Como «imposible»? Obtener no... Sustituir no...
iiOlvidelo!!

«No, doctor, jimposible olvidarlo!».

Ahhh... Si no lo puede Obtener, no consigue Sustituirlo y no quiere Olvidarlo...
La regla dice que Usted...

1Es un Idiota!

Alguien podria decir:

«Bueno, yo no puedo decidir qué puedo olvidar...»

Quizas NO.

Pero con toda seguridad lo que puede es decidir NO olvidar y quedarse pegado a
lo que cree imposible. Y eso es lo idiota de nuestra neurosis.

Por supuesto que puedo renunciar a casi cualquier deseo (y no estoy hablando de
los suefios heroicos que pertenecen a otro capitulo, como ya veremos).

No es razonable que viva sufriendo por no poder, por ejemplo, salir volando por
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la ventana.

Eso es neurético, es ridiculo, es idiota.

Cuando se me ocurren estas cosas como la regla del OSO idiota entiendo por qué
algunos colegas me menosprecian.

Es verdad que, cambiando un poco las palabras, el sentido comun puede
informamos que lo dicho es absolutamente cierto... aunque quizas, como dicen
algunos colegas, esté simplificando demasiado.

Muchas veces me acusan de simplificar... jy creo que tienen razén!

Lo hago con la conciencia de estar renunciando a cierta precision, creyendo que
es un buen sacrificio. Porque en la medida en que haya alguien que simplifique, cada
quien podra complicar la idea tanto como quiera para adaptarla mejor a sus creencias,
y porque sospecho que si todos complicamos demasiado las cosas, tal vez algunos no
estén en condiciones de simplificarlas bastante.

Siempre me jacto diciendo que escribo como para que pueda entenderlo yo.
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Algunos desvios
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Desdicha y expectativas

Habia una vez un principe que vivia en un palacio y poseia todo lo que
deseara tener, como corresponde a todo principe de cuento. En la manana de
esta historia, ve pasar a un mendigo pidiendo limosna con un platillo.

El principe lo manda llamar e intenta tirar algunas monedas en su
extrafa escudilla amarillenta. Pero el mendigo lo detiene y le dice:

—Perdona, sefior, tu eres el hombre mds rico del mundo; si de verdad
quieres darme una limosna, y te confieso que no estds obligado, dame
suficiente para llenar mi plato. No me des dinero si no quieres, dame comida
o basura, pero dame tanto como para colmar mi escudilla. Si no quieres o no
puedes hacerlo, preferiria que aguardes al proximo mendigo para complacer
tu caridad de esta manana. El principe se sorprende, esta tentado de echarlo
a patadas, pero piensa que quizas el pordiosero tenga algo de razon.

Si un principe no puede dejar satisfecho a un mendigo, quién lo haria.

El poderoso palmea las manos y aparecen dos sirvientes con una bandeja
repleta de bolsitas de cuero llenas de monedas. Sin decir una palabra, el
principe comienza a echar las monedas en el platillo y ve con sorpresa como
desaparecen inmediatamente en el fondo del recipiente. No puede creer lo que
sucede, pero unos sequndos después de haber echado las ultimas monedas, el
platillo esta tan vacio como cuando el mendigo llego. El soberano llama a su
consejero y al poco rato es traido un arcon lleno de valiosas joyas de todas
partes del mundo. Al principio de a punados, y luego con la ayuda de los
sirvientes, todos echan alhajas en la escudilla para consequir llenarla aunque
sea por un instante... pero no hay caso, el fondo amarillento parece tragarse
instantaneamente todo lo que cae. Fastidiado, el principe manda a traer
fuentes llenas de comida y lo mismo vuelve a suceder, el plato permanece tan
vado como siempre. Derrotado el soberano, detiene a los diez sirvientes que
ahora a un tiempo siguen echando infructuosamente panes y frutas en la
escudilla.

—Me has vencido —dice el principe—. Yo, el mds poderoso de los
hombres, no puedo llenar el plato de un mendigo. Aprenderé esta leccion de
humildad... Por favor, quédate a comer conmigo y cuéntame de donde sacaste
esta escudilla magica que nunca se llena.

—Meses atras —responde el mendigo— mi viejo plato de madera se
rompio. Buscando un tronco caido para tallar una nueva escudilla, me crucé
una noche con un cadaver tirado al costado del camino. Los animales habian
devorado la carne del pobre desgraciado y solo quedaba el esqueleto pelado.
Seguro de que no danaba a nadie, consegui prestada una sierra de unos
granjeros y corté la parte superior de su craneo. La lavé y desde entonces la
uso como platillo. Lo que has visto, principe, no es magia, lo que sucede es
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que este crdneo conserva todavia algunas de las propiedades que tenia
cuando era parte de la cabeza del hombre; y la cabeza, majestad, siempre es
insaciable.

Seguin los estudiosos de la conducta infantil, las primeras palabras que
aprendemos de nifio son poco mas o menos las mismas:

Primero solemos decir mamd;

en segundo lugar generalmente pronunciamos papd;

y la tercera palabra es casi siempre mads.

En estas primeras palabras se representan nuestros mas profundos deseos:
primero amor, después seguridad, y luego: mds de todo.

Cuando se busca el significado de la palabra feliz en el diccionario de la Real
Academia Espafiola, la primera definicion dice: Que se complace con la posesion de
un bien.

Esta relacién irremediable de la felicidad con la complacencia del tener nos
conecta con una situacion de dificil salida: Si, como el cuento lo sugiere, la
naturaleza humana es insaciable, se puede deducir que el mayor obstaculo para la
felicidad esta ligado a nuestra propia naturaleza.

Dado que nunca es posible satisfacer todos nuestros deseos, sean de amor, de
sexo, de dinero, de atencion, de seguridad, de placer o de alimento, podemos decir
que la felicidad, aquello que intentamos definir, es un imposible por su misma
definicion.

El resto de las definiciones del adjetivo feliz no ayuda mucho mas:

Caracterizado por la buena suerte; afortunado.

Persona que disfruta, muestra o esta marcada por el placer o la alegria.
Alguien que se adapta con facilidad a las circunstancias.

Alegre. Contento.

Hemos leido en el capitulo anterior la palabra del Dalai Lama cuando nos
sefialaba con claridad que las posesiones no pueden determinar nuestra felicidad
porque son, por definicion, insuficientes, imposibles de satisfacer; y dado que no
somos monjes tibetanos seguramente necesitemos encontrar algun parametro mas
occidental que nos permita evaluar, medir, pesar nuestra felicidad.

Si trataramos de ser fieles a la forma en que vivimos, deberiamos buscar nuestra
dimensién de los factores que condicionan nuestro sentimos felices por el analisis de
la negativa: «La felicidad estd determinada por la ausencia de situaciones
desdichadas». Matematicamente hablando:

F=1/D

www.lectulandia.com - Pagina 49



Donde F es la felicidad y D es la desdicha.

Cuanto menor sea la desdicha, mayor sera la felicidad.

Ahora el problema se traslada a como se mide la desdicha.

La sociedad que supimos concebir parece creer firmemente que la desdicha se
puede calcular, y propone subliminalmente medir nuestra infelicidad por la diferencia
que existe entre las poderosas imagenes ideales producto de nuestro deseo y la
percepcion de la realidad con la que nos encontramos.

Basandonos entonces en la irénica formula de la Desdicha de Dennis Pragger (5)
podriamos calcular la infelicidad de muchas personas con la siguiente ecuacion:

D=E-R

La cantidad de Desdicha es igual a las Expectativas menos la Realidad.

De este modo, en la medida que lo percibido en la Realidad sea mayor, menor o
igual que las Expectativas, cambia el nivel de la Desdicha.

Es decir, cuanto mayor sea la Expectativa, y menos parecida sea a la Realidad,
mayor sera la Desdicha.

Asi planteado, todo esto no es mas que una estupidez...

Y sin embargo, estas estupideces determinan nuestras conductas.

Desde la féormula parece obvio y comprensible que frente a cualquier registro de
infelicidad nos ocupemos urgentemente de tratar de cambiar la Realidad. Es una idea
razonable, eficaz, fantastica, que induce a la accién. Pero tiene un inconveniente:

No siempre puedo conseguir que la Realidad se parezca a lo que espero de ella.

Y es un gran inconveniente, porque no solo no siempre voy a conseguirlo, sino
que casi nunca es posible totalmente.

Esto es: casi nunca la Realidad se condice exactamente con las Expectativas,
salvo que tenga expectativas ancladas exclusivamente en estrategias futuras
facticamente posibles, en cuyo caso yo ni siquiera las llamaria expectativas, preferiria
denominarlas Proyectos.

La Expectativa tiene que ver con el resultado, no con el camino. El Proyecto tiene
que ver con el camino, no con el resultado.

La unica manera de resolver esa ecuacion para que no siga arrojando un resultado
de Desdicha es trabajar también sobre la Expectativa y no solo sobre la Realidad.

Porque si yo mejoro la Realidad, pero con ella subo proporcionalmente mis
Expectativas, la Desdicha se mantendra presente.

Imaginemos que estoy esperando un ascenso a Jefe de sector.

Me siento desdichado cada fin de mes cuando en mi encuentro con el directorio
no llega la deseada promocion. Mi formula de desdicha se compone asi:
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Realidad (simple empleado) valor 3
Expectativa de ascenso valor 8
Desdicha valor 5

Pero supongamos que un dia, después de mucho desearlo y de haber trabajado
duramente, el gerente me cita a su despacho y me da la buena noticia: el ascenso se
ha hecho realidad. Salgo de la oficina, me subo a mi auto y en el primer semaforo
compongo mi nueva ecuacion:

Realidad (Jefe de sector) valor 8
Expectativa de ascenso a gerente valor 13
Desdicha jjjvalor 5!!!

Cada vez que nos sentimos desdichados luchamos, muchas veces insensata y
caprichosamente, para cambiar la realidad, para hacer que se asemeje mas a lo que
esperabamos de ella, para forzar los hechos en una determinada direccion... sin
pensar que si lo que queremos verdaderamente es ser felices, el trabajo podria ser mas
interno que externo, mas sobre las expectativas que sobre la realidad, mas sobre lo
pretendido que sobre lo encontrado.

Si yo bajo mis expectativas, aunque no mejore demasiado la realidad, la desdicha
va a desaparecer.

Realidad (Jefe de sector) valor 8
Expectativa de ascenso valor 0
Desdicha -8

Las expectativas son, por ejemplo, la fuente principal de crisis para la edad
madura en los hombres. Cuando pasan de cierta edad, muchos sefiores se dan cuenta
de que sus logros personales o profesionales no se corresponden con la imagen que se
habian formado de lo que debian haber realizado para entonces. La desdicha que
sienten frente a esa diferencia entre la expectativa y la realidad es el desencadenante
fundamental de una turbulencia que los libros suelen llamar la «crisis de los
cincuenta».

Occidente parece sostener a ultranza la idea de que ser feliz es no sufrir. Al
desarrollar la capacidad para limitar el sufrimiento, fue perdiendo concomitantemente
la habilidad para afrontarlo.

En el extremo opuesto del mundo, las personas educadas en las culturas
orientales, en cambio, parecen tener una mayor capacidad para aceptar el dolor y el
sufrimiento; y aun admitiendo que ambos son fenémenos humanos universales, nos
sorprende la tolerancia que los paises mas pobres de Asia tienen para con ellos.
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¢Costumbre? ;Resignacion? Puede ser, aunque quizas se deba, también, a que al ser
mucho mas duras las condiciones de vida, el sufrimiento se ha vuelto mas visible en
las naciones pobres: el hambre, la pobreza, la enfermedad y la muerte pertenecen
indiscutiblemente a la comunidad y no son negadas ni marginadas sino aceptadas y
atendidas por todos.

Cuentan que...

En tiempos de Buda, murio el unico hijo de una mujer Ilamada
Kisagotami.

Incapaz de soportar siquiera la idea de no volver a verlo, la mujer dejo el
cadaver de su hijo en su cama y durante muchos dias lloré y lloré implorando
a los dioses que le permitieran morir a su vez.

Como no encontraba consuelo, empezo a correr de una persona a otra en
busca de una medicina que la ayudara a sequir viviendo sin su hijo o, de lo
contrario, a morir como él.

Le dijeron que Buda la tenia.

Kisagotami fue a ver a Buda, le rindié homenaje y pregunto:

—Puedes preparar una mediana que me sane este dolor o me mate para
no sentirlo?

—Conozco esa medicina —contesto Buda— pero para prepararla
necesito ciertos ingredientes.

—:Qué ingredientes? —pregunto la mujer.

—EI mas importante es un vaso de vino casero —dijo Buda.

—Ya mismo lo traigo —dijo Kisagotami. Pero antes de que se marchase,
Buda anadio:

—Necesito que el vino provenga de un hogar donde no haya muerto
ningun nifio, conyuge, padre o sirviente.

La mujer asintio y, sin perder tiempo, recorrio el pueblo, casa por casa,
pidiendo el vino. Sin embargo, en cada una de las casas que Vvisito sucedio lo
mismo. Todos estaban dispuestos a regalarle el vino, pero al preguntar si
habia muerto alguien, ella encontré que todos los hogares habian sido
visitados por la muerte. En una vivienda habia muerto una hija, en otra un
sirviente, en otras el marido o uno de los padres.

Kisagotami no pudo hallar un hogar donde no se hubiera experimentado
el sufrimiento de la muerte.

Al darse cuenta de que no estaba sola en su dolor, la madre se desprendio
del cuerpo sin vida de su hijo y fue a ver a Buda. Se arrodillo frente a él y le
dijo:

—~Gracias. .. Comprendi.
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De la confusion al conformismo

os estudios de los socidlogos ponen de manifiesto que los habitantes de los

paises mas desarrollados tienden a construir un modelo de vida que les permita

confirmar en los hechos que el mundo es basicamente un lugar agradable,
donde impera la justicia, donde todas las personas son buenas y generosas en un
entorno filosofico en el que cada uno merece tener lo que desea por solo desearlo. Es
decir, una prolongacion de lo que los padres de nuestra cultura les hemos hecho creer
a nuestros hijos.

Dentro de este contexto educativo «sobreprotector y mentiroso», un trauma
relativamente menor puede tener un enorme impacto psicolégico, que intensifica la
autodescalificacion. El dolor o la tristeza, la frustracion o la postergacion de lo
deseado dejan de verse como naturales y humanos, se los considera una anomalia,
una sefial de que algo ha sido mal hecho, como un fracaso de algin sistema, una
violacion de nuestro derecho a la felicidad y hasta una confabulacién en nuestra
contra.

Todos estos pensamientos conllevan muchos peligros:

Si pensamos que la frustracion es algo antinatural, algo que no debiéramos
experimentar, muy pronto buscaremos un culpable.

Si me siento desgraciado, tengo que ser una victima de algo, de alguien o de
algunos.

En esta direccién, el que nos castiga con el sufrimiento puede ser el gobierno, el
sistema educativo, unos padres abusivos, una familia disfuncional, el sexo opuesto o
nuestro conyuge.

El Grupo de la VID
(Victimas de Injusta Discriminacion)

Un grupo interesante de infelices es el de aquellos que se identifican a si mismos
como victimas para evadir la responsabilidad que les corresponde sobre su
infelicidad.

Es casi irremediable y absolutamente comprensible que alguien que ha sido
sometido a vejamenes y agresiones continuas en etapas anteriores o si es objeto de
persecuciones constantes en el presente termine quedandose en el lugar de victima,
aunque sea transitoriamente.

Pero para muchos, haber padecido estos hechos no es imprescindible para entrar
en el club de las Victimas de Injusta Discriminacion.

Socios del 1 al 100 000
Muchos individuos se asumen como socios no por haber sido victimizadas
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personalmente, sino porque son —determinan que son o se identifican con—
miembros de un grupo que lo ha sido.

En nuestro mundo, y dado que histéricamente las mujeres, los homosexuales, los
nifios, los enfermos, los artistas, los viejos, los discapacitados y casi todas las
minorias han sido victimas de algtn tipo de discriminacion o ataque, un miembro
cualquiera de la humanidad puede encontrar posible y tentador asumirse victima,
aunque mas no sea como justificacion y excusa frente a si y a los demas.

Socios del 100 001 al 200 000

Otra forma de calificar para asociarse a la VID es culpar de nuestra desdicha a las
cosas que nos hacen diferentes a la mayoria. Los bajos, los altos, los gordos, los feos,
los que sufren de halitosis, los pobres, los desqueridos, los abandonados, los
adoptados, los viudos y los que transpiran demasiado, entre otros, encuentran a veces
en sus «estigmas» razon y motivo para sentirse excluidos del concierto de la mayoria.
Aunque, modestamente, creo que deberiamos hablar un largo rato sobre cada uno de
estos grupos antes de animamos a clasificarlos como portadores de algin handicap
negativo.

En primer lugar, porque al hablar de marginacion es casi un deber recordar aquel
viejo cuento del hombre que compro el costosisimo libro de cocina.

El tomo, de tapa dura y cubierta plastificada, se llamaba «Gustos contemporaneos
de la cocina austro-hungara».

El hombre llegd a su casa, se sentd en su mas comodo sillén, se sirvié una copa
de su mejor vino tinto, encendio la luz de lectura y se dispuso a leer. Entonces
descubrid, con no poca sorpresa, que el libro sdélo tenia una pagina impresa, la
primera, que decia:

«Como usted sabe, sobre gustos... no hay nada escrito».

Como ya he sugerido, los supuestos marginados y marginadas tienen muchas
veces un problema de ansiedad o de falta de iniciativa y no necesariamente un
problema de rechazo.

En segundo lugar, porque desconfio. Cualquier pequefiisimo analisis psicologico
que hagamos, con o sin ayuda profesional, mostrara que los integrantes de este grupo
se autoexcluyen mucho antes de ser excluidos, 1o que de alguna manera los muestra
como los verdaderos discriminadores de la pelicula. «Si yo fuera flaco también
despreciaria a los gordos», dice el gordo del barrio.

El mayor de los ironicos del humor y uno de los grandes pensadores de la
historia, Groucho Marx, lo esclarecio6 para siempre en su frase magistral:

«Yo jamas seria socio de un club que estuviera dispuesto a aceptar socios como
yO».

(jMaravilloso!)

Y por ultimo, porque siempre dudé del «catastrofico previsto resultado fatal» de
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la vida de estos llorones usurpadores de lugares lamentables. La verdad pragmatica
de la evolucion real de estas supuestas victimas de las circunstancias debe ser
evaluada en el tiempo.

Tomemos un grupo que desde hace afios me ha interesado mucho: el de los nifios
adoptados.

Aclaro que no tengo en mi familia ningtn caso directo ni cercano de adopcion
para tomar como referencia. Mi interés empez6, como con otros temas, en una
entrevista profesional.

Una paciente consultaba por un problema con sus hijos (tenia dos). Ella y su
pareja habian quedado embarazados unos meses después de recibir en adopcion un
nifio, que habian solicitado dado que se les habia diagnosticado una supuesta
esterilidad idiopatica. Tal paradoja es afortunadamente bastante frecuente: cancelada
la ansiedad del embarazo, éste aparece naturalmente. El caso es que uno de los nifios
no podia controlar los celos que sentia por su hermano. A pesar de que papa y mama
habian seguido todos los consejos de los terapeutas mas renombrados, habian
manejado la realidad de la adopcion de una forma muy saludable e inteligente, franca
desde el comienzo y amorosa permanentemente, el problema de los celos era feroz,
tanto que el nifio empezaba a somatizar su angustia, transformandola en insomnio y
cefaleas.

Yo, inexperto o condicionado, animé una interpretacion tranquilizadora:

—Me parece que es logico un poco de celos. Siempre sucede esto de la
competencia entre hermanos; y en este caso es muy razonable que al saber de su
diferente origen el nifio adoptado se sienta desmerecido. Quizas sin darse cuenta
usted y su marido le han dado cierta preferencia al hijo de su sangre, tan deseado y
esperado...

—No, Doctor —en aquel entonces mis pacientes me llamaban Doctor— mi
esposo y yo nunca hicimos diferencia de trato, pero ademas el celoso es el hijo
biologico, no el adoptado.

Yo me quedé helado, me senti un estupido por mi comentario. Ella siguio:

—Cuando pensamos que era el momento les hablamos a ambos de su origen. Al
menor le contamos como habia nacido de la panza de mama y cémo papa lo habia
esperado para recibirlo apenas saliera por la vagina. Al mayor le contamos que lo
fuimos a buscar a un lugar donde habia muchos bebés que no tenian mama y que
paseando entre las cunas lo vimos a él y nos sonrio. Le dijimos que al alzarlo en
brazos nos sentimos tan felices que pedimos que nos dejaran llevarlo con nosotros y
lo adoptamos. Mi hijo menor sostiene que a su hermano lo elegimos nosotros... jy a
él no!

Desde entonces siempre me interes6 mucho el tema, y en cada investigacion
encontraba lo mismo: las supuestas victimas sindicadas, los pobrecitos nifios
adoptivos, tenian grandes ventajas adquiridas si se los evaluaba pasado un
determinado tiempo.
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S6lo como ejemplo:

Un estudio de junio de 1995, del National Institute of Mental Health Bethesi,
encontr06 que los adolescentes adoptados reportaron menores indices de
comportamiento impropio —beber o robar— que los adolescentes criados por sus
padres biolégicos. Ademas, el 85% de los nifios adoptivos obtuvo un mejor puntaje
promedio en indicadores de bienestar, incluyendo amistades y desempefio académico.

Socios del 200 001 en adelante

Finalmente, hay un grupo de victimas que esta compuesto por quienes han sido
excluidos o victimizados por su propio comportamiento y luego culpan a otros de las
consecuencias de sus actos. Casos:

Los empleados que han sido despedidos por su proceder irresponsable y luego
culpan de su desempleo a la persona que los despidio.

Los estudiantes que reprueban sus examenes y luego culpan a los profesores de
sus malas calificaciones.

Las mujeres que se enamoran repetidamente de varones despreciables, ignoran a
los hombres buenos que se sienten atraidos por ellas, y luego culpan a todos los
hombres de sus problemas.

Los pueblos que se desentienden de las responsabilidades que les atafien a la hora
de elegir a sus gobernantes y se quejan de ser oprimidos por una clase dirigente
corrupta.

Los especuladores que son timados cuando trataban de aprovecharse de la
supuesta ingenuidad del que luego los estafé.

El riesgo obvio de asignar culpas y mantener una postura de victima es,
precisamente, eternizar nuestro sufrimiento, enquistado, anidado y latiendo en el
odio; perpetuar el dolor potenciado por nuestro mas oscuro aspecto: el resentimiento.

Los problemas son parte de nuestra vida.

Los problemas, por si solos, no provocan automaticamente el sufrimiento.

Si logramos abordarlos con decision y compromiso, si logramos centrar nuestras
energias en encontrar una solucion, el problema puede transformarse en un desafio.

Solemos quejarnos diciendo: jNo es justo!

Pero... ;de dénde sacamos nosotros que lo natural es la justicia?

De hecho no lo es.

No es justo que los rios se desborden y arrasen construcciones hermosas.

No es justo que las erupciones volcanicas sesguen cientos de vidas.

No es justo que un incendio forestal termine con la existencia de miles de
animales.

No obstante, si nos quedamos en el pensamiento o en la queja de lo que es justo o
injusto, afladimos un ingrediente de malestar y de distraccion. Asi, pasamos a tener
dos problemas en lugar de uno.
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El sentimiento puramente vindicativo frente a la injusticia nos priva de la energia
necesaria para solucionar el problema original.

Primera gran confusion: identificar felicidad con éxito

Como veremos después, la comparacion con lo que otros tienen es una de las
maneras favoritas de construir expectativas. Existe una gran tentacion en la que todos
caimos alguna vez: comparar la felicidad propia con la que imaginamos que disfrutan
los exitosos.

Para promover nuestro bienestar, una buena tarea de investigacion seria hablar
con aquellos que han logrado grandes éxitos y preguntarles si son felices. Siempre
encontraremos lo mismo: los que dicen que lo son, ya lo eran antes de obtener el
éxito; y quienes eran desdichados antes de tener éxito, continian siendo desdichados
después o son todavia mas infelices que antes (como siguen equiparando el éxito con
la felicidad y no la han alcanzado, dedican mas tiempo a buscar mayores éxitos que a
realizar aquellas cosas que en realidad les permitirian sentirse felices).

¢Por qué tenemos tanto «rollo», entonces, con el éxito?

Muchos de los pacientes que he atendido perseguian el éxito porque sus padres
solo les demostraban amor cuando eran exitosos. Aprendieron, pues, a buscar el éxito
para ser amados.

Para otros, el éxito profesional actiia como disparador natural del aplauso del
afuera y se han vuelto adictos a esta valoracion. A partir de alli, la droga del
reconocimiento o la admiracion de los demas es buscada en dosis cada vez mayores
para calmar el dolor del silencio o conjurar el temor enfermizo a la critica.

Los hombres, en particular, tienden a equiparar la felicidad con el éxito
profesional y material porque creen que éste atrae a las mujeres. Tal es la fuerza
motivacional de la atraccion entre los sexos.

Por igual razén, muchas mujeres condicionan su felicidad a sentirse bellas y
deseadas.

Algunos de nosotros hemos vivido largos periodos de nuestra vida persiguiendo
el éxito, creyendo firmemente que sin él no hay felicidad posible. Sufrimos y nos
sentimos frustrados e infelices cada vez que fracasamos en una tarea.

La salida de la confusién deviene de encontrar otra fuente de valor y dignidad no
ligada al éxito, ni al aplauso, a partir de la cual podamos relacionarnos con el mundo
que nos rodea sin competir con el otro para llegar mas lejos, para saltar mas alto, para
ser el mejor: Se trata del vinculo que se establece simplemente por saberse
perteneciente a la comunidad humana.

Es evidente que compartimos esa virtud con todos y es importante darse cuenta de
que ese vinculo es suficiente para crear una conciencia de valoracion y respeto que
debe permanecer intacta, aun en el caso de aquellos que han perdido todo lo demas.

Una red de contencion y una fuente de serenidad que permanezca inc6lume frente
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a los problemas, las frustraciones cotidianas y las fluctuaciones de nuestro estado de
animo, o mejor aun, que se fortifique en los momentos dificiles. Una sensacion de
pertenencia que es parte natural de la matriz misma de nuestro ser.

Desde esa perspectiva, nos resultara mas facil no desesperarnos cuando algo «NO
sale», porque sabremos que merecemos el reconocimiento, el respeto y la
consideracion de los demas por el simple hecho de ser uno entre todos.

Sin duda, este descubrimiento cancela para siempre uno de nuestros mas
primitivos y ancestrales temores: el miedo a ser abandonados.

Estoy seguro de que dicho «descubrimiento» puede tener un efecto muy
profundo, hacemos mas receptivos, mas comprensivos, mas solidarios y mas abiertos
a la alegria de vivir.

Segunda gran confusion: Equiparar la felicidad con el placer

Como ya hemos visto, la gente suele identificar ser feliz con estar disfrutando de
lo que sucede. Hasta dice: «soy tan feliz...» el dia que todo ha salido como pensaba o
cada vez que le ocurre algo muy divertido.

Al pedirle, por ejemplo, que imagine una escena con gente feliz, la mayoria evoca
de inmediato la imagen de personas riendo, jugando o bebiendo en una fiesta. Pocos
imaginan a una pareja criando a un hijo, a un matrimonio que cumple cincuenta afios
de casados, a alguien que lee un libro o a personas haciendo cosas trascendentes.

Pero «pasarla bien» no crea felicidad, porque —como sucede con toda diversién
— el placer que produce termina cuando se acaba el entretenimiento, y en ese mismo
instante todas las personas que llegaron desdichadas, comienzan a sentir otra vez su
infelicidad y se vuelven dependientes de la biisqueda desenfrenada de placer como
unica forma de escape. No es necesario aclarar que esto conspira contra la felicidad
en lugar de acercarla.

Las comidas deliciosas pueden ser una gran fuente de placer para los que amamos
la buena mesa, y sin embargo, si hacemos pasar nuestra capacidad de goce
exclusivamente por el paladar, tarde o temprano los viejos placeres gastronomicos se
volveran una fuente de desdicha y no de felicidad.

Es esta confusion de placer instantdneo con felicidad lo que motiva que muchos
hombres y mujeres sostengan con conviccion que como no se puede estar siempre
gozando de lo que sucede, la felicidad no existe mas que en fugaces momentos
placenteros.

Retomemos el ejemplo de la comida e imaginemos un nutritivo plato elaborado
segln las reglas tradicionales de la higiene y la vida sana como metafora de todas las
necesidades basicas de nuestra vida: los nutrientes representan nuestras ocupaciones
diarias y los condimentos equivalen a la diversion o el placer. Si bien para muchos es
cierto que la comida sin condimento hace del comer un trabajo mas, nadie ignora que
no podriamos alimentamos solo de especias; no sélo porque la comida contiene los
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nutrientes imprescindibles para vivir, sino porque en realidad el condimento solo
sirve para realzar el sabor de aquello que es condimentado.

Hay quienes han sido educados de manera tal que asocian el placer de la comida
al pecado o la enfermedad, y hasta puede que sean personas mas saludables; pero
muchos jamas disfrutaran de una buena cena (no se vive mas comiendo comida
macrobidtica sin sal —dice mi amigo Quique—, lo que sucede es que la vida se te
hace mas larga).

La publicidad de los alimentos para perros tiene la clave precisa: Nutricién y
sabor.

Si algo me sale bien, o si hago un buen negocio, o si gano mucho dinero, puede
ser que me sienta feliz o puede ser que no. De hecho, nada garantiza que algo
agradable, que me da cierta cuota de alegria, se identifique con la felicidad. Que me
cuenten un chiste y me ria no quiere decir que esté siendo feliz.

Tercera gran confusion: Creer que con el amor alcanza

Aquellos que ligados a las novelas romanticas esperan el amor de su vida.

Aquellos que idealizan el vinculo creyendo que todo esta alli esperando.

Aquellos que creen que si hay amor todo lo demas no tiene importancia.

Aquellos que creen en la historia de la media naranja.

Aquéllos cuya tnica referencia filosofica es el bolero.

Aquellos que usaron su frustracion de la adolescencia para justificarlo todo detras
de la pantalla del sufrimiento por el amor imposible.

Aquellos que podrian suicidarse por amor, pero no estan dispuestos a vivir por él.

Aquellos que creen que el amor es desaparecer en el otro.

Aquellos que luchan por sostener lo imposible, los amores incondicionales,
eternos e infinitos.

Aquéllos, por fin, que en lugar de traerle poesia a sus vidas pretenden hacer de
sus vidas un poema de amor...

... No pueden estar equivocados, entre otras cosas, porque cada vez son mas.

De hecho no es una equivocacién, estan confundidos:

La vida es una transaccion amorosa, no una transaccion comercial.

En 1995, la Asociacion Norteamericana de Hospitales Veterinarios realizo una
encuesta entre los duefios de mascotas. Los resultados que arrojo son, por lo menos,
llamativos:

El 60% declaré que si estuviera en una isla desierta su compafiia preferida seria
Su mascota y no otra persona.

El 47% afirmé que si su perro y un extrafio se estuvieran ahogando, salvaria
primero a su perro, y el 25% contest6 que no sabria qué hacer.

El 72% incluy6 a su mascota entre sus cinco afectos mas importantes.

Por ultimo, casi el 30% de los encuestados admitiéo que habia por lo menos un
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miembro de su familia de origen con el cual no se veia o al que preferia no volver a
ver nunca mas. Todos ellos aseguraron que no sabrian como sobrevivir a la muerte de
su perro o de su gato.

Creo que la razon de estas respuestas no es dificil de imaginar.

El amor que sentimos por nuestras mascotas es absolutamente compensado con
un igualmente incondicional amor de su parte. Y este amor mutuo es de la mejor
calidad, «el regocijo por la sola existencia del ser amado», al decir de Joseph Zinker
en su definicion del verdadero amor.

Evidentemente, la idea de sostener tamafa incondicionalidad se acaba con
nuestros padres. Es indudable que merecemos un trato decente de parte de todos los
seres humanos y que estamos de alguna forma obligados a retribuirlo; pero es preciso
construir y actualizar permanentemente el respeto y el amor.

No podemos seguir reclamando como bebés ese amor incondicional infantil e
inexistente.

Yo lo sé, vos lo sabés, todos lo sabemos...

Y de todas maneras, de vez en cuando nos desesperamos porque no lo
conseguimos y seguimos sofiando con encontrarlo.

El amor adulto nunca es incondicional. Depende de lo que doy y lo que recibo.

Y hay que nutrirlo y alimentarlo. No importa cuanto yo haya llegado a amar a mi
pareja; este amor depende de como se conduzca el otro, de lo que sienta por mi, de su
manera de actuar.

Por lo tanto, habra que aprender a cuidar a los amigos, a darles un valor
sustancial, importantisimo. Porque a veces nos olvidamos.

Conozco un paciente que estuvo tan ocupado trabajando para juntar la plata que
necesitaba para comprarle el regalo que su mejor amigo deseaba para su cumplearios,
que durante el afio no tuvo ni siquiera media hora para charlar con él.

Habra que aprender a pedir ayuda cuando uno no puede.

Habra que aprender a agradecer esa ayuda, ser capaz de valorarla.

Habra que aprender también a no esperar el aplauso, la gratitud o el
reconocimiento, que a veces llega y a veces no.

Habra que tener cuidado, para no distraerse.

Cuarta gran confusion: Escapar del dolor

Probablemente como resultado de la suma de estas tres confusiones, se produzca
esta identificacion hedonista:

Exito + Placer + Amor = Felicidad

Aterrizamos en una de las creencias de las que ya hablé en una hoja de ruta
anterior''%), 1a idea de que «debemos evitar el dolor».
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Esta premisa es la consecuencia légica del siguiente razonamiento: si lo gozoso y
disfrutable nos lleva a la felicidad, el dolor conduce a la desdicha.
No es asi.

e Muchos evitamos situaciones importantes, intensas y trascendentes que quizas
formen parte indisoluble de nuestro camino a la felicidad, creyendo que estamos
luchando por ser mas felices.

e Muchos fuimos educados por nuestros padres para tratar de construir una vida
libre de dolor.

e Muchos hemos trabajado arduamente para alejar a nuestros hijos de cualquier
herida, sin darnos cuenta de que asi impediamos que aprendieran a manejar su
frustracion.

e Muchos deberiamos tener la madurez de ensefar y el coraje de aprender que
parte del camino que lleva a la felicidad implica necesariamente algtin dolor.

No intentes escapar de la pena.

El dolor es una manera de ensefiarte donde esta el amor. El dolor de afuera y el
dolor de adentro: el dolor de tu cuerpo, que te avisa que algo esta funcionando mal, y
el dolor que te avisa que estas yendo por un camino equivocado.

No somos tan fragiles como para no soportar los dolores. Somos vulnerables,
pero no fragiles.

El dolor es un maestro, esta alli para ensefiamos un camino.

Cuidado con temer al dolor.

Si en un momento te toca sufrir, no te asustes, no te escapes, no te rindas. Puede
ser que la realidad te haga retroceder, pero de todas maneras lo importante, acordate,
es estar en camino, no llegar a algun lugar.

Quinta gran confusion: Sobrevalorar lo que falta

Cuentan que...

Un dia, a comienzos del invierno, llega al correo una carta muy especial
dirigida a Dios.

El empleado que clasifica la correspondencia se sorprende y busca el
remitente:

«Pucho, casilla verde, calle sin nombre, Villa de emergencia Sur, sin
NV..»

Intrigado, abre la carta y lee:

Querido Dios:
Nunca supe Si era cierto que existias o no, pero si existis, esta carta va a
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llegar a vos de alguna manera. Te escribo porque tengo problemas. Estoy sin
trabajo, me van a echar de la casilla donde vivo porque hace dos meses que
no pago y hace mucho que mis cuatro hijos no comen un plato de comida
caliente. Pero lo peor de todo es que mi hijo menor estd con fiebre y debe
tomar un antibidtico con urgencia. Me da vergiienza pedirte esto pero quiero
rogarte que me mandes 100 pesos. Estoy tratando de conseguir una changa
que me prometieron, pero no llega. Y como estoy desesperado y no sé qué
hacer, te estoy mandando esta carta. Si me hacés llegar la plata, tené la
seguridad de que nunca me voy a olvidar de vos y que les voy a ensefiar a mis
hijos que sigan tu camino.

Pucho

El empleado del correo termina de leer esto y siente una congoja
tremenda, una ternura infinita, un dolor incomparable...

Mete la mano en el bolsillo y ve que tiene 5 pesos. Es fin de mes.

Calcula que necesita 80 centavos para volver a la casa... Y piensa:
4,20...

jNo sabe qué hacer!

Entonces empieza a recorrer toda la oficina con la carta en la mano,
pidiéndole a cada uno lo que quiera dar.

Cada empleado, conmovido, pone todo lo que puede, que no es mucho
porque estamos a fin de mes. Un peso, cincuenta centavos, tres pesos...

Hasta que, al final del dia, el empleado cuenta el dinero reunido: ;75
pesos!

El hombre piensa:

¢ Qué hacer?

¢Espero a la semana que viene hasta conseguir los otros 25 pesos?

¢Le mando esto?

No... el chico esta mal... le mando lo que tengo, serd mejor...

Mete los 75 pesos en un sobre, anota el domicilio y se lo da al cartero,
que también estd al tanto de la situacion.

Dos dias mdas tarde, llega al correo una nueva carta dirigida a Dios.

Querido Dios:

Sabia que no podias fallarme. Yo no sé como te llego mi carta, pero
quiero que sepas que apenas recibi el dinero compré los antibidticos y
Cachito estd fuera de peligro. Les di una buena comida caliente a mis hijos,
pagué parte de la deuda de la casilla, y el trabajo que me iba a salir ya me lo
confirmaron, la semana que viene empiezo a trabajar. Te agradezco mucho lo
que hiciste por nosotros, nunca me olvidaré de vos y creo que si me
acompanads mandandome trabajo no necesitaré volver a pedirte dinero jamds.

www.lectulandia.com - Pagina 62



Posdata: Aprovecho para decirte algo. Yo no soy quién para darle
consejos a Dios, pero si vas a mandar plata a alguien mds: no la mandes por
correo porque a mi me afanaron 25 pesos.

Pucho

El ser humano tiene la tendencia a sabotear su propia felicidad, y una de las
maneras mas comunes y efectivas es la de buscar la mas minima imperfeccion hasta
en los escenarios mas hermosos.

Mas alla del cuento, esta tendencia se demuestra con sencillez:

Entramos en un museo de arte y empezamos a recorrer la galeria donde se expone
una decena de cuadros, colgados en linea, uno al lado del otro.

De pronto encontramos un espacio vacio en la pared, entre dos obras.

Nunca saltearemos el lugar vacio simplemente ignorandolo; al contrario, nuestra
atencion se dirigira tenazmente a ese lugar vacio, el «ocupado» por el cuadro faltante.

En psicologia se habla de la presencia de lo ausente.

Por supuesto que nuestra vida es una galeria de arte, y recorriéndola
encontraremos siempre el hueco de algunas cosas faltantes.

Mas aun, cuando no falte nada quizas inventemos la obra que podria estar alli
para mejorar lo que se ve...

Todos somos capaces de imaginar una vida mas perfecta; lo destructivo en todo
caso es que ese imaginario sea utilizado para fabricarnos un argumento que nos
condene a vivir pendientes de lo que falta.

Me fastidia que se llame a este mecanismo «una ambicion saludable» cuando en
realidad es sélo «una estupidez infinita».

Cada vez que hablo o escribo sobre la necesidad de bajar las expectativas; cada
vez que reniego del valor del esfuerzo; cada vez que cuestiono el sacrificio en pos de
una consecuencia mejor; cada vez, por fin, que menciono la palabra aceptacion,
alguien se pone de pie, me sefiala con el dedo indice, mira a su alrededor buscando
complices para lo que sigue y me grita:

—iijConformista!!!

Desde el sentido estricto de la palabra, la idea de con-formar-se (adaptarse a una
nueva forma) me parece encantadora. Y por lo tanto, la idea de ser un conformista,
uno que prefiere conformarse, no s6lo no me insulta sino que me halaga.

El diccionario de la Real Academia Espafiola y el diccionario etimolégico de
Coraminas asocian conformarse con otros verbos para nada despreciables:

Concordar,

ajustarse,

convenir,

sujetarse voluntariamente a algo,
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tolerar las adversidades,
proporcionarse,
configurar,
corresponder,

ser paciente,

unirse... y otros.

Y sin embargo, como muchas otras veces, el uso popular le confiere algunas
acepciones de baja calidad que lo hacen sonar como emparentado con el desinterés de
los estupidos o la tendencia a la sumision de los débiles.

Pero conformarse no significa dejar de estar interesado en lo que sucede ni bajar
necesariamente la cabeza. No tiene que ver con la resignacion, sino con reconocer el
punto de partida de un cambio, con el abandono de la urgencia de que algo sea
diferente y la gratitud con la vida por ser capaz de intentar construir lo que sigue.

Este agradecimiento con la vida es una de las claves de la felicidad, y todo lo que
socave esa gratitud habra de ponerle trabas a la posibilidad de ser felices.

Las expectativas son dafiinos obstaculos para una buena relacion con la vida. Es
casi obvio que cuantas mas expectativas tengamos, menos habremos satisfecho y por
tanto menos gratitud sentiremos. Es mas, si obtuviéramos lo esperado, tampoco
habria espacio para estar agradecidos, porque lo esperable era que asi sucediera.
Tener expectativas significa considerar algo ambicionado como inevitable.

Si esperamos despertar mafana, es poco probable que nos sintamos agradecidos
por estar vivos.

La mayor parte de nosotros agradece la vida solamente en los primeros instantes
posteriores a una situacion de peligro mortal.

Para muchos, el tinico momento en que la salud nos da felicidad es cuando no
esperabamos estar sanos y lo estamos.

Descubro un extrafio bultito en mi axila. Voy al médico y me dice que parece
sospechoso y que es necesario hacer una biopsia. Después de esperar durante una
semana los resultados, se descubre que el tumor es benigno. Pasaré uno de los dias
mas maravillosos de mi vida y festejaré con mis seres queridos mi rebosante salud...

Este es el absurdo. Un dia antes de descubrir el tumor, yo no estaba ni un poquito
mas sano que el dia en que el médico me confirmé que el tumor era benigno.

Nada ha cambiado en mi, y sin embargo...

Acompaname en este odioso planteo que no por hiriente deja de ser cierto:

En épocas pasadas, cuando los indices de mortalidad perinatal eran siniestros y la
mayoria de los nifios moria antes de cumplir un afio de vida, los padres no se sentian
tan desolados como se encuentran hoy con la muerte de un hijo. Los adultos de
entonces no esperaban ciertamente que los nifios sobrevivieran a la infancia y su falta
de expectativas (no su falta de amor) conjuraba su desdicha.
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Expectativas de padres e hijos

Pero estamos entrenados para desarrollar mas y mas expectativas dia a dia.

Para descubrir como bajamos de ellas hay que preguntarse: ;Como se construyen
las expectativas?

Es probable que se establezcan de dos maneras: una pasiva y otra activa.

El método pasivo consiste basicamente en la sumisa actitud de acumular
mandatos y condicionamientos parentales sin siquiera revisarlos... nunca.

Es correr detras de querer parecerme a esa imagen idealizada, que representa el
fiel reflejo de lo que mis padres, mi abuelo, mi maestro de quinto grado, el cura de mi
pueblo o no sé quién, esperaban de mi.

El segundo método requiere de un trabajo personal y una complicidad en el
proceso. Consiste en obedecer la instruccion recibida respecto de comparar todo lo
que se posee con todo lo que los otros tienen, han tenido o podrian llegar a tener. La
complacencia esperada solo aparece si se consigue tener todo lo que los otros tienen
o, mejor atn, mas que ellos!'].

Rebelarse al mandato es dejar de mirar la milanesa del plato del vecino cuando te
sirven la tuya. La tuya puede gustarte o no, pero eso no deberia depender de como sea
la milanesa del otro. Que no te guste puede ser cierto, pero no tiene nada que ver con
la milanesa del otro. No puede ser que tu milanesa deje de gustarte cuando ves que la
del otro es mas crocante, mas tierna o mas grande. No es asi.

Si de verdad no querés vivir en un mundo lleno de expectativas, no vivas
comparandote.

No evalues lo que tenés basandote en lo que el otro tiene.

No te vuelvas loco por conseguir en base a lo que el otro consiguio.

No te compares: asi evitaras que tu felicidad dependa de otros.

Nuestros padres, adorables, nos ensefiaron a crear nuestras propias expectativas y
plantaron en nuestro jardin las suyas para que florecieran.

Incluso los padres mas bondadosos y esclarecidos se constituyen a menudo en los
mayores causantes de algunos de los caminos mas infelices.

Hace falta asumirlo. En algunas cosas, como en ésta, los padres somos ineptos o
por lo menos ineficaces.

¢Como podriamos no serlo?

Todo el trabajo que hacemos eficientemente cada dia ha requerido de afios de
practica y ensayo cuando no de un franco y duro entrenamiento especializado. Entre
tanto, se espera de nosotros que eduquemos a nuestros hijos, nacidos vulnerables y
absolutamente dependientes desde el mismo momento del parto hasta mas alla de la
adolescencia, sin ninguna experiencia previa (a no ser que llamemos experiencia al
modelo en general deplorable que nos legaron nuestros propios padres...).

Y encima obligados por la sociedad a cargar con responsabilidades que mas
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parecen disefiadas para un ser todopoderoso que para un padre o una madre comunes
apenas humanos.

Declaro en voz alta: Nosotros los padres jjjno somos dioses infalibles!!! ;Y qué?

Cierto es que el poder de los padres sobre los hijos es casi injusto. Pero consuela,
aunque sea un poco, darse cuenta de que lo es, tanto para éstos como para aquéllos.

Logicamente, los hijos no tendriamos por qué vivir las consecuencias de la
ineficiencia de nuestros padres por el resto de nuestras vidas: el control exagerado o
la actitud distante, las peleas entre ellos y la falta de respeto producto del
autoritarismo necio de su poder.

Tampoco la inmunda intencién, mas o menos oculta segun los casos, de que
nosotros llenemos las carencias de sus vidas... continuemos su obra... o lleguemos a
donde ellos habrian deseado llegar.

Por estas y otras razones —que no voy a enumerar aqui— a veces aquellos padres
que quieren sinceramente ayudamos a ser felices, lo hacen solamente desde su
subjetiva vision de lo que es mejor y se transforman en auténticos obstaculos para esa
felicidad.

Es cierto, todo esto es injusto, y quizads no seria tan grave si no fuera porque a
estas debilidades y a estas heridas se sumara la maldad de algunos que trataran de
aprovecharlas en su propio beneficio.

Es necesario tomar una decision:

En lugar de permitir que todo esto me impida ser feliz —lo cual sélo significaria
una victoria del equipo de los «malosos» (como se los llama en México)—, habra que
tomar coraje y ocuparse de luchar contra todo esto, reparar lo reparable, compensar lo
que no lo sea y construir desde las cenizas un mundo mejor.

Siempre que llego hasta aqui en mi discurso, alguien me pregunta si existe la
maldad.

Contesto que si.

Me preguntan si es innata.

Contesto que no.

Me preguntan qué se hace con ella.

Contesto:

La maldad es el resultado de la ignorancia.

Y la ignorancia, de la falta de educacion.

La maldad se combate con mas y mas y mas educacion.

Nuestros paises no resolveran la criminalidad creciente, la violencia y los
desmanes sociales solo con leyes mas duras, construyendo carceles o aumentando el
cuerpo policial. Todo eso puede ser importante y tener efectos en lo inmediato, pero
con el tiempo la solucion definitiva s6lo puede pasar por un lugar:

Mas escuelas, mas maestros, mas presupuesto educativo, mas becas, mas
educacion.

Creo que por eso me gusta decir que soy docente, siento que asi defino mejor mi
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deseo y mi manera de oponerme a la infamia, la injusticia o la maldad.

Genética o filosofia de la vida

De todas maneras, como puede confirmarlo cualquier padre y como cada vez mas
lo muestran los estudios cientificos realizados, nacemos ya dotados de ciertos rasgos
de personalidad, con determinadas caracteristicas que nos haran distintos de nuestros
hermanos criados por los mismos padres en el mismo entorno. Asi como la medicina
clasica determinaba los cuatro temperamentos basicos y encontraba correlatos
clinicos entre las enfermedades somaticas y los rasgos temperamentales, la
psicogenética parece haber confirmado que algunos de nosotros hemos nacido con
una personalidad predispuesta hacia el optimismo o la alegria y algunos con una
personalidad predispuesta a la queja pesimista. (Lo que la ciencia no parece resolver
es el gran enigma: ;por qué estos dos tipos de personas se casan siempre con alguien
del otro grupo?).

Ultimamente, los cientificos de la psicologia experimental han sugerido que
existe un «nivel de base» de bienestar general que varia de individuo en individuo y
al que cada uno tiende a regresar mas o menos independientemente de las
condiciones externas que lo afectan.

Ahora bien, ;qué es lo que determina ese nivel de optimismo de base? ;Cémo se
puede modificarlo y establecerlo en un nivel superior?

Muchos investigadores coinciden en que ese nivel habitual de bienestar esta
determinado genéticamente; es decir, que cada individuo naceria con una tendencia a
«sentirse feliz» determinada bioldgicamente, y presente por lo tanto en alguna
conexion o estructura del cerebro desde el momento del parto. (Algo para agregar a
nuestro ya conocido Factor F y que tampoco se determina por los hechos cotidianos).

Gemelos univitelinos (que comparten la misma dotacién genética) tienden a
mostrar niveles animicos muy similares, al margen de haber sido educados juntos o
separados y mas alla de lo que les pase en sus vidas particulares.

Lo dicho podria llevar al lector incauto a verse tentado de abandonar la
responsabilidad sobre su propia sensacion de felicidad en la azarosa configuracion
genética «ligada en el reparto». Esto puede resultar muy atractivo para evitar decidir
qué hago a partir de ser el que soy.

En otras palabras, la exploracion y la conciencia de mi tendencia a la
insatisfacciéon pueden y deben conducirme a un trabajo mas arduo conmigo mismo en
lugar de guiarme a un abandono resignado a «mi mala suerte». La tarea es el
desarrollo de cierta disciplina interna que me permita experimentar una
transformacion de mi actitud, una modificacién de mi perspectiva y un mejor enfoque
acerca de la vida, el éxito o la felicidad misma.

Admitir que este recorrido es mas sencillo para unos que para otros no invalida
que siga siendo un camino para todos, como ya expliqué con el ejemplo del piano.
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Si la disposicién innata fuera la tnica explicacion de por qué algunas personas
son felices a pesar de haber enfrentado grandes adversidades y otras desdichadas pese
a haber recibido miles de bendiciones, la psicoterapia, la religion y una filosofia de la
vida —para no mencionar libros como éste— serian inttiles porque nuestra felicidad
estaria determinada solamente por esa disposicion innata. Esto es, en el lenguaje
popular: la ligaste, sos feliz; no la ligaste, te jodés.

Pero no somos computadoras programadas. Podemos determinar c6mo
reaccionaremos ante cada acontecimiento; y tomamos esta decision en base a cientos
o miles de factores diferentes en cada momento. Nuestra felicidad depende en gran
medida de lo que hacemos, y esta reaccion a su vez esta condicionada por nuestra
perspectiva, nuestro analisis, nuestra lectura y comprension de los hechos que nos son
informados por nuestros sentidos.

Yo sostengo que, mas alla de ciertos determinantes reales, Muestra posibilidad de
ser felices estda mucho mas relacionada con nuestra filosofia de la vida que con la
bioquimica de los neurotransmisores que heredamos.

Pensar en lo hereditario me desresponsabiliza del resultado. Pero si no es un tema
genético, ¢como hago para salir del encierro? ;Como consigo deshacerme del
condicionamiento que genera la educacion que recibi y que luego trasladé a mis hijos
en complicidad con la sociedad entera?

Es basicamente un cambio de actitud, que empezara a suceder el dia del
descubrimiento (descubrimiento) de que puedo sanar mi conexion competitiva y
mezquina con el mundo.

La vida se evalua basandose en el recorrido, no en el lugar de llegada.

La vida se evalta en base a como transito, no en base a cuanto consigo juntar en
el camino.

Cuanto acumulé es un tema de vanidades, un tema de darle el gusto a mama, de
ser alguien, de destacarse.

Y éste no es el camino.

El camino no es satisfacer a quienes hubieran querido que seamos tal o cual cosa.

El camino de mis hijos no es darme el gusto a mi, que quiero que sean por lo
menos inteligentes, ricos, barbaros, lindos y afortunados (claro, mi abuelo nos decia:
«Es mil veces mejor ser rico y sano que pobre y enfermo...» jPreclara verdad
incuestionable!).

Si apuntamos sélo al resultado, no vamos a obtener casi nada.

No se trata de ir en pos de los resultados, porque evaluando resultados se arriba a
falsas conclusiones de la realidad.

En la serie de charlas que tuvimos en publico con mi querido amigo Marcos
Aguinis, relaté una graciosa historia que hoy me animo a repetir aqui:

Habia una vez, en un pueblo, dos hombres que se llamaban Joaquin
Gonzalez. Uno era sacerdote de la parroquia y el otro era taxista.
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Quiere el destino que los dos mueran el mismo dia. Entonces llegan al
cielo, donde los espera san Pedro.

—¢Tu nombre? —pregunta san Pedro al primero.

—Joaquin Gonzdlez.

—El sacerdote?

—No, no, el taxista.

San Pedro consulta su planilla y dice:

—Bien, te has ganado el paraiso. Te corresponden estas tunicas labradas
con hilos de oro y esta vara de platino con incrustaciones de rubies. Puedes
ingresar...

—Gracias, gracias... —dice el taxista.

Pasan dos o tres personas mas, hasta que le toca el turno al otro.

—¢Tu nombre?

—Joaquin Gonzdlez.

—El sacerdote...

—SI.

—Muy bien, hijo mio. Te has ganado el paraiso. Te corresponde esta bata
de lino y esta vara de roble con incrustaciones de granito.

El sacerdote dice:

—Perdon, no es por desmerecer, pero... debe haber un error. Yo soy
Joaquin Gonzalez, el sacerdote!

—Si, hijo mio, te has ganado el paraiso, te corresponde la bata de lino...

—iNo, no puede ser! Yo conozco al otro sefior, era un taxista, vivia en mi
pueblo, jera un desastre como taxista! Se subia a las veredas, chocaba todos
los dias, una vez se estrello contra una casa, manejaba muy mal, tiraba los
postes de alumbrado, se llevaba todo por delante...

Y yo me pasé setenta y cinco afios de mi vida predicando todos los
domingos en la parroquia, ;como puede ser que a él le den la tunica con hilos
de oro y la vara de platino y a mi esto? jDebe haber un error!

—No, no es ningtin error —dice san Pedro—. Lo que pasa es que aqui, en
el cielo, nosotros nos hemos acostumbrado a hacer evaluaciones como las
que hacen ustedes en la vida terrenal.

—:Como? No entiendo...

—Claro... ahora nos manejamos por resultados... Mira, te lo voy a
explicar en tu caso y lo entenderds enseguida: Durante los ultimos veinticinco
anos, cada vez que tu predicabas, la gente dormia; pero cada vez que él
manejaba, la gente rezaba. jjResultados!! ;Entiendes ahora?

Evaluar la vida a partir de resultados es una postura demasiado menor para
tomarsela en serio.
Privilegiando el resultado puedo con suerte conquistar momentos de gloria.
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Privilegiando el proyecto y siendo éste el camino, jpuedo cambiar esos momentos
de esplendor por el ser feliz!

El camino marca una direccion.

Y una direccion es mucho mas que un resultado.

El sentido y el propdsito son esenciales

La felicidad puede alcanzarse practicamente bajo cualquier circunstancia, siempre
y cuando creamos que nuestra vida tiene sentido y propoésito. Fue también Victor
Frankl quien por primera vez puso el acento en este hecho fundamental.

Como prisionero del campo de concentracion observo, de la manera mas dura
posible, que la gente necesita un proposito para mantener su voluntad de vivir, y lo
aplico sobre si mismo cambiando muchas veces la mitad del poco pan que recibia por
una sabana rota donde seguir con sus anotaciones sobre la investigacién. Ese era SU
proposito, el mismo que —segun él— lo mantuvo vivo.

Si la necesidad de un sentido y un proposito es indispensable para la vida, cuanto
mas lo sera para la felicidad, una de las caracteristicas primordiales del ser humano.

Yo sé que tengo una cierta tendencia (¢ ¢deformacién profesional??) a encontrar lo
positivo en casi cualquier situacion. Algunas personas acusan a quienes tenemos esta
actitud de que nos engaflamos para ser felices, pero no comprenden su verdadero
sentido. Casi siempre hay un elemento positivo en una situacion negativa, asi como
casi siempre hay un aspecto negativo en una situacion positiva.

Optar por encontrar lo positivo y centrarse en ello no es, en absoluto, una forma
de engafio.

Buscar lo positivo no es creer a ultranza en el infantil e insostenible consuelo del
estipido refran castizo:

«No hay mal que por bien no venga».

Que es falso. Total y lamentablemente falso.

Negarlo seria negar el absurdo de los horrores de las guerras inutiles, es decir, lo
absurdo de todas las guerras.

No hay nada deseable ni maravilloso en ser robado a la medianoche cerca de tu
casa, saqueado y golpeado hasta sangrar. Pero, a pesar de todo, este horrible episodio
debe servirte para algo; no por lo inherentemente bueno de la situacién, sino por tu
sabiduria de aprender algo bueno aun de lo peor.

Dicen que Jung sostenia: «Aquellos que no aprenden nada de los hechos
desgraciados de sus vidas, fuerzan a la conciencia césmica a que los reproduzca
tantas veces como sea necesario para aprender lo que ensefia el drama de lo
sucedido».

Yo no creo en la sentencia, pero sostengo que hay algo para aprender en cada
episodio de nuestra vida.

Y de ese aprendizaje, se crece.
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Y con ese crecimiento, se ensena.

Hay un personaje de historieta, tipico en Estados Unidos, llamado Ziggy. Se trata
de un hombre metido para adentro que se vuelve insignificante con la excusa de su
mala suerte y del condicionamiento de su declarada tragica historia personal.

Conflictuado como pocos, Ziggy va a su analista para que lo cure de su complejo
de inferioridad. Dos afios y cincuenta mil d6lares después, el analista le dice a Ziggy:

—Puede tranquilizarse. Su complejo de inferioridad esta superado. Lo que queda
no es complejo, es su verdadera inferioridad.

Ziggy no hace, no dice, no actua.

Nunca es su momento.

Nunca esta listo.

Nadie lo ayuda nunca como €l necesita ser ayudado.

Nadie lo comprende y el mundo confabula contra su «merecido» futuro mejor.

Muchos de estos Ziggys del mundo occidental, cuando ya no pudieron convencer
a los demas de que la responsabilidad de su situacion presente la tenia
exclusivamente la infancia vivida, empezaron a difundir la idea del karma, el
argumento de la mala estrella, la confabulacion astral, los condicionamientos
inexorables de las vidas pasadas y las terapias de angeles de la guarda enojados
porque no les prendemos velas del color que les gusta (?).

Sin embargo, uno de los problemas fundamentales de los Ziggys es justamente
esperar que todo venga desde afuera.

Creen de verdad, pobres, que siempre aparecera un PAPA dispuesto a salvarlos
(jacabo de darme cuenta de que también existen «parejas Ziggy», «familias Ziggy» y
hasta «paises Ziggy»!).

Quizas sea necesario admitir que hay un Ziggy en cada uno de nosotros... a ver si
lo reconocemos en este cuento:

Ziggy estaba una vez en su cuarto, arrodillado. Suplicaba:

—Dios mio, dejame ganar la loteria... una sola vez, dame una
oportunidad... una sola. Yo no quiero ganar la loteria todas las semanas, pero
si la gano una vez pago todas las deudas, compro mercaderia, pongo un
negocio, empiezo a vender. {No me importa si no gano otra vez! Pero con una
loteria yo soluciono todos mis problemas y empiezo de nuevo. Dame una
oportunidad... una... qué te cuesta una oportunidad... Dame una, una sola
vez... No te cuesta nada. Dame una oportunidad... jDios mio, dame una
oportunidad!

Y asi, durante cien noches seguidas.

Cien noches Ziggy se arrodillaba y rezaba:

—Dame una oportunidad... dame una oportunidad... La noche numero
ciento uno, un milagro se produjo. Una voz se escuché en el cuarto:

—Yo te daria una oportunidad, pero dame vos una a mi jComprd un
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billete!

Y aclaro aqui algo que repetiré muchas veces:
La busqueda de la felicidad no es s6lo un derecho de algunos, es para mi una
obligacién natural de todos.
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3

Retomando el camino
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La busqueda del sentido

arece evidente que el proposito de nuestra existencia es buscar la felicidad.
Muchos pensadores occidentales han estado de acuerdo con esta afirmacion,
desde Aristoteles hasta William James.

«Pero... una vida basada en la busqueda de la felicidad personal ¢no es, por
naturaleza, egoista, egocéntrica y miserable?».

Contestaré ahora mismo a cada una de las cuestiones:

Egoista: Si.

Egocéntrica: Mas o menos.

Miserable: No necesariamente.

Los que trabajamos con grupos variados de gente comprobamos una y otra vez
que son las personas mas desdichadas las que tienden a estar mas centradas en si
mismas; las mas retraidas, amargas y propensas a la manipulacion y el aislamiento
cuando no a la prepotencia. Las personas que se declaran felices, en cambio, son
habitualmente mas sociables, mas creativas y permisivas. Toleran mejor las
frustraciones cotidianas y, como norma, son mas afectivas, demostrativas y
compasivas que las otras.

En un experimento llevado a cabo en la Universidad Estatal de Nueva York, se
pidio a los sujetos que completaran la frase:

«Me siento contento de no ser...»

Tras haber repetido cinco veces este ejercicio, mas del 90% de los sujetos
experiment6 un claro aumento de su sensacion de satisfaccion personal. Y al salir del
lugar demostraron tendencias mas amables, colaboradoras y solidarias entre si y con
ocasionales desconocidos a los que ayudaron espontaneamente.

Un par de horas después, los investigadores pidieron al grupo que completara la
frase:

«Hubiera deseado ser...»

Esta vez, el experimento dejo a los sujetos mas insatisfechos con sus vidas.

Los expertos en optimizar rendimiento han realizado miles de estas pruebas y
todas parecen confirmar que las personas de buen humor, los individuos que se
definen felices y aquellos que se sienten contentos con sus vidas poseen una voluntad
de acercamiento y ayuda mayor con respecto a los demas, un mejor rendimiento y
una mayor eficacia en lo que emprenden.

La felicidad produce beneficios, muchos de ellos inherentes al individuo, muchos
mas que trascienden a su familia y al conjunto de la sociedad.

No se puede seriamente pensar en estar vivo renunciando a la busqueda de este
camino hacia la armonia, la plenitud, la felicidad.

Habra que tomar esta decision, y sé que no es sencillo hacerlo. Esto es lo que yo
hice porque esto es lo que yo creo; ustedes pueden creer otra cosa.

La postura que tomemos hoy tal vez no sea definitiva, quizas mafiana cambie.
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Hace diez afios yo pensaba absolutamente otra cosa.

Cualquiera sea la postura que ustedes tengan, es valida.

So6lo pregunto por la posicion tomada para que se pregunten si estan siendo
coherentes con ella.

Si ser feliz es la mas importante buisqueda que tengo en la vida, y la felicidad para
mi consiste en estos momentos gloriosos, ;qué hago yo perdiendo el tiempo, por
ejemplo, leyendo este libro?

Si yo decido que la felicidad es el mayor de mis desafios, y decido que esta
busqueda tiene que ver con sensaciones nuevas, en realidad tendria que estar
buscandolas, ;qué hago entonces perdiendo el tiempo y ocupandome de otras cosas
que me distraen de esta busqueda?

Si ser feliz es evitar todo dolor evitable, ;para qué sigo leyendo y escuchando a
Bucay que me dice muchas veces cosas dolorosas o desagradables?

Porque lo que importa es comprometerse.

Porque ser feliz es el mayor de los compromisos que un hombre puede sentir,
COnsigo y con su entorno.

Dentro de los que creen que la felicidad existe, se perciben grandes diferencias
que un amigo psiquiatra se empefa en clasificar en tres grupos:

e Grupo I: Los romanticos hedonistas quienes sostienen que la felicidad consiste
en lograr lo que uno quiere.

e Grupo II: Los de baja capacidad de frustracién, quienes creen la felicidad tiene
que ver con evitar todo dolor y frustracion.

e Grupo: III; Los pilotos de globos de ilusion (entre los cuales mi amigo me
incluye), que viven un poco en el aire y aseguran que la felicidad no tiene casi
relacién con el afuera sino con un proceso interior.

Para acceder a mi propia definicién de la felicidad, habrd que empezar por
distinguir algunos conceptos que, si bien son elementales, muchas veces pasan
desapercibidos y se confunden.

Entre los principales figura la diferencia entre la palabra meta y la palabra rumbo.

Para graficar esta idea, les voy a contar una historia...

Un sefior se hace a la mar a navegar en su velero y, de repente, una fuerte
tormenta lo sorprende y lo lleva descontrolado mar adentro. En medio del
temporal el hombre no ve hacia donde se dirige su barco. Con peligro de
resbalar por la cubierta, echa el ancla para no sequir siendo llevado por el
viento y se refugia en su camarote hasta que la tormenta amaine un poco.
Cuando el viento calma, el hombre sale de su refugio y recorre el velero de
proa a popa. Revisa cada centimetro de su nave y se alegra al confirmar que
estd entera. El motor enciende, el casco estd sano, las velas intactas, el agua
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potable no se ha derramado y el timoén funciona como nuevo.

El navegante sonrie y levanta la vista con intencion de iniciar el retomo a
puerto. Otea en todas las direcciones pero lo tinico que ve por todos lados es
agua. Se da cuenta de que la tormenta lo ha llevado lejos de la costa y de que
estd perdido.

Empieza a desesperarse, a angustiarse.

Como les pasa a algunas personas en momentos demasiado
desafortunados, el hombre empieza a llorar mientras se queja en voz alta
diciendo:

—Estoy perdido, estoy perdido... qué barbaridad...

Y se acuerda de que él es un hombre educado en la fe, como a veces pasa,
lamentablemente solo en esos momentos, y dice:

—Dios mio, estoy perdido, ayudame Dios mio, estoy perdido... Aunque
parezca mentira, un milagro se produce en esta historia:

el cielo se abre —un circulo didfano aparece entre las nubes— un rayo de
sol entra, como en las peliculas, y se escucha una voz profunda (;Dios?) que
dice:

—:Qué te pasa?

El hombre se arrodilla frente al milagro e implora:

—Estoy perdido, no sé donde estoy, estoy perdido, iluminame, Senor.
¢;Donde estoy... Senior? ;Donde estoy...?

En ese momento, la voz, respondiendo a aquel pedido desesperado, dice:

—Estdas 38 grados latitud sur, 29 grados longitud oeste —y el cielo se
cierra.

—Gracias, gracias... —dice el hombre.

Pero pasada la primera alegria, piensa un ratito y se inquieta retomando
su queja:

—Estoy perdido, estoy perdido...

Acaba de darse cuenta de que con saber donde estd, sigue estando
perdido. Porque saber donde estds no te dice nada respecto a dejar de estar
perdido.

El cielo se abre por segunda vez:

—jQué te pasa!

—Es que en realidad no me sirve de nada saber donde estoy, lo que yo
quiero saber es adonde voy. ;Para qué me sirve saber donde estoy si no sé
adonde voy? A mi lo que me tiene perdido es que no sé adonde voy.

—Bien —dice la voz— vas a Buenos Aires —y el cielo comienza a
cerrarse otra vez.

Entonces, ya mas rapidamente y antes de que el cielo termine de cerrarse,
el hombre dice:

—Estoy perdido, Dios mio, estoy perdido, estoy desesperado...!
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El cielo se abre por tercera vez:

—icY ahora qué pasa?!

—No... es que yo, sabiendo donde estoy, y sabiendo adodnde voy, sigo
estando tan perdido como antes, porque en realidad ni siquiera sé donde estd
ubicado el lugar adonde voy.

La voz le responde:

—Buenos Aires estd 38 grados...

—iNo, no, no! —exclama el hombre—. Estoy perdido, estoy perdido...
;Sabés lo que pasa? Me doy cuenta de que ya no me alcanza con saber donde
estoy y adonde voy; necesito saber cudl es el camino para llegar, necesito el
camino.

En ese preciso instante, cae desde el cielo un pergamino atado con un
morio.

El hombre lo abre y ve un mapa marino. Arriba y a la izquierda un puntito
rojo que se prende y se apaga con un letrero que dice: «Usted esta aqui». Y
abajo a la derecha un punto azul donde se lee:

«Buenos Aires».

En un tono fucsia fosforescente, el mapa muestra una ruta que tiene
muchas indicaciones: remolino arrecife piedritas. ..

Y que obviamente marca el camino a sequir para llegar a destino. El
hombre por fin se pone contento. Se arrodilla, se santigua y dice: —Gracias,
Dios mio...

Mira el mapa, pone en marcha el motor, estira la vela, observa para todos
lados y dice:

—Estoy perdido, estoy perdido...!

Por supuesto.
Pobre hombre, sigue estando perdido.

Para todos lados adonde mira sigue habiendo agua, y toda la informacién reunida
no le sirve para nada, porque no sabe hacia donde empezar el viaje.
En esta historia, el hombre tiene conciencia de donde esta, sabe cual es la meta,

conoce el camino que une el lugar donde esta y la meta adonde va, pero le falta algo

para dejar de estar perdido.

¢Qué es lo que le falta?
Saber hacia donde.
¢Como haria un sefior que navega para determinar el rumbo?

Mirando una brtjula. Porque solamente una brijula puede darle esta informacion.
Ahora que sabe donde esta, que sabe adonde va y que tiene el mapa que lo

orienta, ahora, le falta la brtjula. Porque si no tiene la brijula, de todas maneras, no

sabe hacia donde emprender la marcha.

El rumbo es una cosa y la meta es otra.
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La meta es el punto de llegada; el camino es como llegar; el rumbo es la
direccion, el sentido.

Y el sentido es imprescindible aunque lo tinico que pueda aportarte sea saber
donde esta el norte.

Si uno entiende la diferencia entre el rumbo y la meta, empieza a poder definir
muchas cosas.

La felicidad es, para mi, la satisfaccién de saberse en el camino correcto.

La felicidad es la tranquilidad interna de quien sabe hacia donde dirige su vida.

La felicidad es la certeza de no estar perdido.

En la vida cotidiana, las metas son como puertos adonde llegar, el camino seran
los recursos que tendremos para hacerlo y el mapa lo aportara la experiencia. No
dudo de la importancia de saber donde estamos; sin embargo... sin direcciéon no hay
camino. Te escucho cuestionando:

«Pero si mi meta es Buenos Aires, como en el ejemplo del barco, y estoy a 200
metros de la costa, aunque no tenga la brujula no estoy perdido. Si uno sabe lo que
quiere y sabe como obtenerlo, tampoco esta perdido».

Déjame extender un poco mas la metafora.

De alguna manera tenés razon.

Si me conforma limitarme a navegar cerca de la costa, quizas no necesite brujula.

Si me mantengo a la vista del punto de referencia, para qué quiero tanta
complicacion.

Es probable que al estar cerca de la meta uno sienta que no esta perdido. Pero esta
seguridad genera dos problemas:

1. Debo restringir mi eleccion exclusivamente a las metas que estén a la vista.
2. (el mas grave...) ¢Qué pasa después que llegué a la meta, feliz, pleno,
maravilloso y armonizado? ;Qué pasa en el instante después de la plenitud?

iSe pudrio todo! (dicen los jévenes...)

Porque voy a tener que apurarme a buscar otra meta. Y recordar que esa meta
debera estar a la vista, porque si no, otra vez estaré perdido.

La estrategia de estar renovando permanentemente mis metas para sentirme feliz,
obligado a descartar lo proximo porque siempre tengo que querer algo mas para
poder seguir mi camino, sumada a la limitacion de encontrar objetivos de corto
alcance para no perder el rumbo, me parece demasiada carga para mi.

Repito: si ser feliz se relaciona con la sensacion de no estar perdido y el precio de
creerse feliz es quedarse cerca, me parece demasiado caro para pagarlo.

Crecer (;te acordas?) es expandir las fronteras.

Es llegar cada vez mas alla.

¢Como voy a crecer si vivo limitado por lo conocido por miedo a perderme?

Cada quien puede elegir esta postura, pero no la admito para mi, no la elegiria
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para mis hijos, no me gusta para mis pacientes, no la quiero para vos.

El tema entonces esta, repito, en saber el rumbo.

El tema no esta en saber adonde voy, no esta en cuan cerca estoy ni en descubrir
qué tengo que hacer para llegar.

La cuestion es que aunque el afuera no me deje ver la costa, si yo sé hacia donde
voy, nunca me interesa el lugar al que llegar, sino la direccion en la que avanzo.

Si la meta se representa mas o menos asi:

El rumbo se representa por una flecha que apunta en una direccion determinada,
como la aguja de una brujula que apunta impertérrita en direccion al polo magnético,
independiente de nuestra posicion en el mundo:

=

En el caso de las metas, nunca sé si estoy en lo correcto hasta que no las tengo a
la vista.

Cuando conozco el rumbo ya no necesito evaluar si voy a llegar o no. Puedo no
estar perdido sin que me importe el resultado inmediato.

Y salvo para la vanidad, ésta es una ventaja.

Si la felicidad dependiera de las metas, dependeria del momento de la llegada.

En cambio, si depende de encontrar el rumbo, lo tnico que importa es estar en
camino y que ese camino sea el correcto.

¢Cual es el camino correcto?

El camino correcto es aquel que esta alineado con el rumbo que sefiala la brujula.

Cuando mi camino esta orientado en coincidencia con el sentido que le doy a mi
vida, estoy en el camino correcto.

Pero atencion. No existe un solo camino correcto, asi como no hay un solo
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sendero que vaya hacia el norte. Aquel camino es correcto pero el otro camino
también lo es, y el otro... y el otro... Todos los caminos son correctos si van en el
rumbo.

Y puedo entender mejor ahora el principio del libro, la alegoria del carruaje y la
respuesta del viejo sabio.

Puedo elegir cualquiera de los caminos y lo mismo da, porque mientras el rumbo
coincida con el camino, la sensacion sera la de no estar perdido.

Ahora te imagino cuestionador e inquisitivo. Harto ya de mi, querés respuestas
concretas.

Juntas las yemas de los cinco dedos de tu mano derecha y la acercas al libro para
preguntar:

“:Qué es el rumbo?”

Con el sefior en el agua entendi, pero ;sen la vida?

Quiero ganar un millén de délares, quiero casarme con fulano, con fulana, quiero
trabajar en tal lugar, quiero esto, quiero aquello... las metas son faciles, ¢pero el
rumbo?

Y aun cuando acepte la idea, ;donde esta la brajula?...

¢Cual es tu propuesta?, «;confiar en que Dios me la dé... como en el cuento?».

En la vida, el rumbo lo marca el sentido que cada uno decida darle a su
existencia.

Y la brujula se consigue contestandose una simple pregunta:

¢Para qué vivo?

No por qué sino para qué.

No como sino para qué.

No con quién sino para qué.

No de qué sino para qué.

La pregunta es personal. No se trata de que contestes para qué vive el hombre,
para qué existe la humanidad, para qué vivieron tus padres ni qué sentido tiene la
vida de los inmorales.

Se trata de TU VIDA.

¢Qué sentido tiene tu vida?...

Contestar con sinceridad esta pregunta es encontrar la brujula para el viaje.

¢Qué sentido tiene tu vida?...

No saber cémo contestarla o despreciar esta pregunta puede ser una manera de
expresar la decision de seguir perdido.

¢Qué sentido tiene tu vida?...

Una pregunta dificil si uno se la plantea desde los lugares miserables por los que
estamos acostumbrados a llegar a estos cuestionamientos.

«Demasiado problema para una tarde como hoy».

«Un dia de éstos lo pienso... Pregintamela en un par de afios».

«;Como voy a contestar yo a tamafia pregunta?».
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«Esa es la pregunta del millén. Hay que pensar muy bien una cuestién como ésa.

«Esperaba que vos me dieras la respuesta».

«Justo para saber eso me compré este libro...»

Demasiadas trampas para no contestar...

¢Qué sentido tiene tu vida?

Y sin embargo, encontrar la propia respuesta no es tan dificil. Sobre todo si me
animo a no tratar de convencer a nadie.

Sobre todo si me atrevo a no tomar prestados de por vida sentidos ajenos.

Sobre todo si no me dejo convencer por cualquier idiota que me diga: «No, ése no
puede ser tu rumbo...».

Cuenta la leyenda que antes de que la humanidad existiera, se reunieron
varios duendes para hacer una travesura.

Uno de ellos dijo:

—Pronto seran creados los humanos. No es justo que tengan tantas
virtudes y tantas posibilidades. Deberiamos hacer algo para que les sea mas
dificil sequir adelante. Llenémoslos de vicios y de defectos; eso los destruird.

El mas anciano de los duendes dijo:

—Estd previsto que tengan defectos y dobleces, pero eso sélo servird para
hacerlos mas completos. Creo que debemos privarlos de algo que, aunque
sea, les haga vivir cada dia un desdfio.

—jjjQue divertido!!! —dijeron todos.

Pero un joven y astuto duende, desde un rincon, comento:

—Deberiamos quitarles algo que sea importante... ;pero qué? Después
de mucho pensar, el viejo duende exclamo:

—Ya sé! Vamos a quitarles la llave de la felicidad.

—iMaravilloso... fantdstico... excelente idea! —gritaron los duendes
mientras bailaban alrededor de un caldero.

El viejo duende siguio:

—EIl problema va a ser donde esconderla para que no puedan
encontrarla.

El primero de ellos volvio a tomar la palabra:

—Vamos a esconderla en la cima del monte mas alto del mundo.

A lo que inmediatamente otro miembro repuso:

—No, recuerda que tienen fuerza y son tenaces; fdcilmente, alguna vez,
alguien puede subir y encontrarla, y si la encuentra uno, ya todos podran
escalarlo y el desafio terminard.

Un tercer duende propuso:

—Entonces vamos a esconderla en el fondo del mar.

Un cuarto todavia tomo la palabra y contesto:

—No, recuerda que tienen curiosidad; en determinado momento algunos

www.lectulandia.com - Pagina 81



construiran un aparato para poder bajar y entonces la encontrardn
facilmente.

El tercero dijo:

—Escondamosla en un planeta lejano a la Tierra.

A lo cual los otros dijeron:

—No, recuerda su inteligencia, un dia alguno va a construir una nave en
la que puedan viajar a otros planetas y la van a descubrir.

Un duende viejo, que habia permanecido en silencio escuchando
atentamente cada una de las propuestas de los demds, se puso de pie en el
centro y dijo:

—Creo saber donde ponerla para que realmente no la descubran.
Debemos esconderla donde nunca la buscarian.

Todos voltearon asombrados y preguntaron al unisono:

—c:Donde?

El duende respondio:

—La esconderemos dentro de ellos mismos... muy cerca de su corazon...

Las risas y los aplausos se multiplicaron. Todos los duendes reian:

—ijJa... Ja... Ja...! Estaran tan ocupados buscdndola fuera,
desesperados, sin saber que la traen consigo todo el tiempo.

El joven escéptico acoto:

—Los hombres tienen el deseo de ser felices, tarde o temprano alguien
serd suficientemente sabio para descubrir donde estd la llave y se lo dird a
todos.

—Quizas suceda asi —dijo el mds anciano de los duendes— pero los
hombres también poseen una innata desconfianza de las cosas simples. Si ese
hombre llegara a existir y revelara que el secreto esta escondido en el interior
de cada uno... nadie le creerd.

Encontrar el sentido de tu vida es descubrir la llave de la felicidad.
La respuesta a la pregunta sobre el sentido de tu vida esta dentro de vos mismo.
Y vas a tener que encontrar tu propia respuesta:

Definir el sentido no debe ser un tema sacralizado en un intento de magnificar la

decision y el compromiso que implica, pero tampoco debe ser dejado de lado como si

fuera un hecho poco importante.
Una decisién de este tipo determina y resignifica mis acciones posteriores asi
como actualiza en gran medida mi escala de valores.
Si yo decido que una determinada busqueda, por ejemplo, le da sentido a mi vida,
nada podria evitar que dedique la mayor parte de mi tiempo a esa tarea.
Nadie podria impedir que esa busqueda se vuelva mas importante que cualquier

otra cosa, sobre todo mas importante que cualquier otro objetivo de los impuestos por

los condicionamientos familiares, culturales o afectivos.
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Cada uno construye su vida eligiendo su camino.

No puedo construir un camino donde quede garantizado que yo consiga todas las
metas que me proponga, pero si puedo elegir el que vaya en la misma direccion que
el proposito que decidi para mi vida.

Eso es estar en el camino correcto.

Los que alguna vez dispararon un arma de fuego apuntando a un blanco saben
como se hace para tratar de dar en el centro:

Se trata de alinear el ojo, la mira y el blanco. Cuando esto sucede el disparo
acierta en el centro.

La misma imagen es la que yo tengo de ser feliz:

Cuando yo, mi camino y mi rumbo coinciden, siento la satisfaccién de estar en
camino, sereno, encontrado y satisfecho.

No se trata s6lo de tener ganas de vivir, se trata de saber para qué, para qué vivis.

Y esto, nos guste o no, implica la propia decision. No es algo «que me pasa» por
accidente, es el resultado de la profunda reflexién y por lo tanto de mi absoluta
responsabilidad.

La encuesta del PQMYV

Si nos pararamos en la esquina mas transitada de Buenos Aires o de cualquier
ciudad del mundo y le preguntaramos a la gente: «Sefior, sefiora, joven, ;para qué
cree usted que vive? ;Qué sentido tiene su vida?», ;qué creés que obtendriamos
Ccomo respuesta?

Las estadisticas dicen que las respuestas seran mas o menos las que siguen:

e 30% de silencio y mirada de «;Me estas tomando el pelo?» 25% de respuestas
del tipo: «Como se ve que no tenés nada que hacer, idiota» o alguna otra
guarangada equivalente.

e 20% de encogidas de hombros, miradas de asombro, risas nerviosas y frases
cortas parecidas a «qué sé yo».

e Y por ultimo, un 25% de respuestas mas o menos coherentes, que analizaremos
mas abajo.

Sucede todo el tiempo. Alguien acude al consultorio; quiso toda la vida llegar al
lugar en el que esta ahora para poder hacer determinada cosa, y cuando la esta
haciendo se da cuenta de que no significa nada, de que era meramente un tema de
vanidad estupida, o el cumplimiento de un mandato no demasiado consciente.

«Lo hice. ;Y ahora?», se pregunta el paciente.

Nada, ni frio ni calor, no se le mueve un pelo.

Consiguio la meta, pero no se siente ni siquiera demasiado alegre.

Piensa: «Me equivoqué de meta».
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No, no se equivocé. Perdio el rumbo.

Casi siempre bromeo un poco, para desdramatizar su angustia.

Me hago el serio y digo algo como:

—Tu problema es muy frecuente y esta muy estudiado. Las Organizaciones
Mundiales de Salud han designado este tipo de sensaciones con la sigla
W.T.H. Y. L. F. que en nuestro idioma se conoce como la decisién P. Q. M. V,,
iniciales de «Pa’ qué mierda vivo...»

Podés creerme o no.

Podés explorarlo en vos mismo.

Cuando el camino es correcto se tiene la certeza de no estar perdido, se siente la
satisfaccion de saber que uno ha encontrado el rumbo.

Si el sentido de mi vida es uno y mi meta inmediata es otra, voy a tener que
animarme a renunciar a la meta para seguir mi rumbo. Si no lo hago, deberé olvidar
el rumbo y cambiar ser feliz por el halago vanidoso que representa el objetivo
conquistado.

También puede pasar que el acierto ocurra azarosamente: sin saber siquiera cual
es tu respuesta al PQMYV, tu camino accidentalmente coincide con el sentido de tu
vida. Y aun sin saber por qué, te sentis feliz. Sugiero que no te quedes paralizado por
la incomprensible sensacion de plenitud.

Aprovecha para mirar, registrar, recordar. Pronto descubrirds hacia donde se
dirigen tus acciones.

Esos momentos gloriosos deberian servirme para definir mi rumbo, asi como los
momentos mas infelices pueden transformarse en buenas sefiales para detectar todo lo
que ya no tiene sentido para mi o quizas nunca lo tuvo.

Segun Victor Frankl, el hombre esta dispuesto y preparado para soportar
cualquier sufrimiento siempre y cuando pueda encontrarle un significado.

La habilidad para sobrevivir a las atrocidades de nuestro mundo un poco cruel no
se apoya en la juventud, en la fuerza fisica o en los éxitos obtenidos en combate, sino
en la fortaleza derivada de hallar un significado a cada experiencia.

Fortaleza que se expresa, como ya dije, en la paciencia y en la aceptacion,
entendiendo ambas como la cancelacion de la urgencia de cambio.

Si bien aceptar y ser paciente se consideran virtudes, cuando nos vemos acosados
por los demas o cuando alguien nos causa un dafio, responder virtuosamente parece
imposible.

Lo que sucede es que dichos recursos —que son nuestros— deben desarrollarse
temprano, es decir, no en ese momento, cuando ya estamos inmersos en la situacion;
pues alli puede ser tarde para encontrar la mejor respuesta.

En otras palabras: un arbol con raices fuertes puede resistir una tormenta muy
violenta, pero ningun arbol puede empezar a desarrollar esas raices cuando la
tormenta aparece en el horizonte.

La filosofia zen ensefia este indispensable cultivo de la paciencia, la aceptacion y
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la tolerancia si se pretende que el odio y la competitividad no nos aparten del camino.

Una decision tardia no puede conjurarlos.

Las riquezas no pueden protegemos.

La educacion por si sola tampoco garantiza ni proporciona proteccion absoluta.

De hecho, en nuestra cultura la tolerancia parece transmitir pasividad, y es
muchas veces interpretada como una expresion de debilidad.

Sin embargo, se trata de una sefial de fortaleza que procede de una profunda
capacidad para mantenernos firmes. Responder a una situacion dificil con mesura, en
lugar de odio, supone una mente fuerte y disciplinada.

Asi pues, reflexionemos sobre cual es el verdadero valor que da significado a
nuestras vidas y establezcamos nuestras prioridades sobre esa base.

El propésito de nuestra vida ha de ser claro para poder tomar la decision correcta.
Porque estaremos actuando para dotamos de algo permanente, con una actitud que
supone «moverse hacia» en lugar de alejarse, esto es, abrazar la vida en lugar de
rechazarla.

La brujula de la vida

En un mapa geografico la direccion se define segin lo que sefiala la estrella de los
vientos.

Si la miramos de cerca, vemos que existen infinitos rumbos, pero que los cuatro
fundamentales son los correspondientes a los puntos cardinales: norte, sur, este y
oeste.

Con los sentidos de vida pasa mas o menos lo mismo: hay infinitas respuestas,
pero los grandes grupos de contestaciones no son muchos.

Si tuviera que hacer listas agrupando las respuestas que la gente enuncia ante la
pregunta sefialada por la sigla PQMYV, yo creo que no necesitaria pensar mas que
cuatro.

Los que buscan el Placer.

Los que buscan el Poder.

Los que buscan la Trascendencia.

Los que buscan el cuamplimiento de una Mision.

Vos mismo, si te animaste a pensarlo, debés haber dado una respuesta que se
podria clasificar en uno de estos grupos.

Por las caracteristicas de los rumbos, cada grupo se define por una bisqueda que,
para no transformarse en una meta, debe ser inagotable.

Y no porque las metas sean despreciables, sino porque no necesariamente
conducen hacia la felicidad.
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Los cuatro prototipos cardinales

En busqueda del Placer

Me encuentro con Julia. Llega tarde, como casi siempre. Esta vestida con una
pollera aldeana que la hace parecer mas gorda y en el pelo lleva un horrible
mechon tefiido de verde.

Sonrie como nadie y se cuelga de mi cuello para darme un sonoro beso:
toda la confiteria se da vuelta. Ella lo nota y lo disfruta.

—iEnvidiosos! —me dice...

Creo que se rie de todos.

También de mi.

—NMe voy...

—¢ A donde? —pregunto anticipando la respuesta.

—No sé. Empiezo por Europa, después veo.

—:Mucho tiempo?

—Depende.

—c:De?

—Ufff... de la plata, de que consiga trabajo, de que encuentre al hombre
de mi vida, de que él me encuentre a mi, de que él no haya elegido ser gay
porque yo tardaba mucho...

—Te voy a extrafiar —le digo sinceramente.

—Y bueno, si extraiids mucho te venis.

—Vos te creés que es tan facil...

—Si.

—iNo lo es!

—Vos trabajas demasiado.

—Es verdad. Pero comparados con vos, todos trabajamos demasiado.

—Es que ustedes cambiaron el placer por el confort.

—A mi el confort me parece muy placentero.

—A mi también, pero cuesta caro y se necesita mucho esfuerzo para
pagarlo. No lo vale.

—Nada que sea bueno es gratis.

—Nada que cueste caro es bueno.

Ya hemos tenido esta conversacion cientos de veces. Los dos sabemos que
estamos mas de acuerdo de lo que admitimos, pero disfrutamos peleandonos por
nuestras diferencias.
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Julia es casi una hedonista. Nada que no la esté conduciendo a algo para disfrutar
tiene sentido para ella. No cree que la felicidad sea «vivir el momento» o «a coger
que se acaba el mundo». No. Julia sostiene que el sentido de su vida es la busqueda
del placer.

Y yo, que la conozco, sé que no se refiere al goce instantaneo que puede
proporcionar alguna droga (Julia sostiene, y estoy de acuerdo, que la droga concede
alivio, no placer; porque dafiar tu cuerpo no tiene ningtin sentido. Ella dice que trata
de cuidar un poco su cuerpo porque tiene mucho que disfrutar y el envase le tiene que
durar hasta los 125).

«Si algo no es para disfrutarlo ahora y tampoco voy a poder disfrutarlo después,
es posible que me fuerce a hacerlo de todas maneras diciéndome que es mi
obligacion, pero sigue sin tener sentido...»

Los que son capaces de afirmar esto con conviccion saben diferenciar entre ser
feliz y estar contento.

Desde el lenguaje cotidiano, uno puede pensar que se parecen. Sin embargo,
cuando digo felicidad en este libro no me refiero a estar alegre.

Es posible sentirse feliz sin necesidad de estar alegre y estar muy alegre sin por
eso ser feliz.

El verdadero razonamiento de los miembros de este grupo seria el siguiente:

«Lo que le da sentido a mi vida es el goce de vivirla, son aquellas cosas que me
dan placer, cosas que encuentro, cosas que produzco. Y cada vez que estoy haciendo
algo que conduce hacia situaciones que disfruto o disfrutaré, me siento feliz, aunque
no esté disfrutando en ese momento, porque me basta con saber que estoy en
camino».

Ser feliz no quiere decir necesariamente estar disfrutando, sino vivir la serenidad
que me da saber que estoy en el camino correcto hacia algo placentero, disfrutable,
hacia algo que tiene sentido para mi.

Este es el tipo de placer que podria darle sentido a una vida. Donde el disfrutar es
un rumbo y no una meta.

Para los que pertenecen a este grupo, el placer buscado es inalcanzable y por eso
califica como sentido de vida. ;Cuanto placer se puede pretender? No hay cantidad;
se parece a un punto cardinal: ;Cuanto tiempo puedo yo viajar hacia el este? Puedo ir
infinitamente. Hasta puedo volver al punto de partida yendo hacia el este.

Siempre puedo avanzar un poco mas en direccion a las cosas que me dan placer.

Atencion con ser ligero al juzgar.

En este grupo se inscribiran seguramente muchos cultores de los placeres
voluptuosos, de la lujuria o de la comida y la bebida; pero también aquellos que
significan su vida en el placer que sienten con la musica, con la literatura o con
ayudar a otros.

Estan aqui sencillamente todos aquéllos cuya razén ultima para hacer lo que
hacen es el placer que les produce hacerlo;
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los mejores y los peores;

los generosos y los codiciosos;

los oscuros canallas y los iluminados.

Los que disfrutan de cada cosa que hacen y los que no encuentran sentido en lo
que no se puede disfrutar.

iY no me digas que todos somos miembros de este grupo!

Por lo menos no hasta escuchar un poco de los otros...

Persiguiendo el Poder

Ernesto y yo somos amigos desde hace afios. Y si bien es cierto que no es facil ser
amigo de un empresario, tampoco es facil ser amigo mio.

Ernesto empezé desde la nada, vendiendo libros a domicilio y tiene ahora muchas
empresas. Todas independientes, todas eficientes, la mayoria présperas (o por lo
menos todo lo préspera que puede ser una empresa en nuestros paises en los tiempos
que corren).

Algunos miles de familias viven y comen de los sueldos que generan estas
empresas, algunos cientos de otras empresas menores creen que Ernesto es su mejor
cliente. Actualmente proyecta abrir una fabrica de subproductos lacteos al sur de
Brasil...

—Lacteos? —pregunto—. ¢ Vos qué tenés que ver con los lacteos?

—Por ahora nada... pero en un par de afos, si todo me sale bien...

—Ermesto, esto significa que durante los proximos dos afios vas a estar
agregandole a tus ocupaciones y problemas, uno mas.

—Si. Pero el negocio parece tan interesante —me cuenta entusiasmado—. Podria
llegar a rendir el 50% de lo que rinden todas mis otras empresas.

—FErnes, para qué querés mas plata... la que juntaste, y me consta que nadie te la
regalo, te alcanza para vivir no una sino dos vidas sin trabajar.

—Vos no entendés —me explica y tiene razon—, no es la plata. No es un tema de
cuantos dolares mas o menos voy a tener. jEl negocio esta para meterse y armar un
imperio!

Y yo entiendo. Este es el punto. El imperio. Porque eso es lo que Ernesto quiere.
No le interesa el dinero, ni el placer de lo que podria comprar con él. De hecho, en
realidad gasta menos que yo (y no es avaro). Cuando se va de vacaciones (una vez
cada dos afios) siempre vuelve unos dias antes. jTiene tantas cosas pendientes! Debe
disfrutar mucho de lo que hace.

—FErnesto, la verdad... ¢te gusta quedarte trabajando sabados y domingos hasta
cualquier hora?

—No, Jorge, no es que me guste. Lo que pasa es que si me voy y dejo todo sin
hacer, es peor. Me doy cuenta de que en el unico lugar en que verdaderamente estoy
tranquilo es en mi despacho o en una reunion de negocios, aunque sea dificil.
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Ernesto no puede decirlo en estas palabras, pero él no es feliz si no esta haciendo
algo que aumente su cuota de poder cotidiano.

Y eso que él jamas usaria ese poder para dafiar a alguien, ni para aprovecharse de
los otros, antes bien es uno de los empresarios mas generosos y solidarios, uno de los
fabricantes que mejores sueldos paga y un competidor absolutamente leal.

¢ A qué se refiere esta busqueda de poder?

A cualquier bisqueda de poder.

Se enrolan en este grupo los que significan su vida en la constante busqueda de si
mismos...

¢ y los que ambicionan ser campeones mundiales de todos los pesos;

¢ los que creen que el sentido de la vida esta en enfrentar cada miedo;

¢ y los mas rufianes e inescrupulosos de los mafiosos; los que aspiran a manejar
una institucion mundial que termine con el hambre;

e y los dictadores del mundo que pretender gobernar su pais imponiendo sus
opiniones por la fuerza.

¢Cumple el poder con las condiciones necesarias para ser aceptado como un
sentido?

¢Cuanto poder se puede pretender? Infinito.

Es como el placer.

¢Cuanto poder querés?

Mas.

¢Cuanto?

Mas.

¢Cuanto es mas?

Todo.

Pero ¢y después de que tengas todo?

Ahh, después de eso, mas.

Le muestro esto que acabo de escribir a mi amigo Ernesto.

Se rie y me dice:

—iClaro!

Hacia la Trascendencia

Si el primer grupo es la busqueda del PLACER y el segundo la busqueda del
PODER, el tercero es la busqueda de la TRASCENDENCIA.

Lea es psicologa, no tiene mi misma linea, pero siempre encuentro cosas para
aprender de ella, aunque Lea sostenga que aprende mucho de mi.

—Lo que mas me importa en la vida es llegar a transmitir a otra persona algo de
lo que sé, algo de lo que hago o de lo que aprendi. Me pasa como con mis hijos; ellos
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seguiran cuando yo no esté. Es una manera de permanecer, que ni siquiera se termina
cuando sentis que ya diste todo a tus hijos, porque desde alli contintia en los hijos de
tus hijos.

—Pero decime una cosa, Lea, ¢cuando te ocupas de vos?

—Todo el tiempo. ¢No es eso lo que vos nos ensefias? El egoismo de no privarse
de dar.

—Pero a vos, vos, ¢qué es lo que mas te gustaria?

—Me encantaria armar una institucion con cientos de grupos de reflexion
coordinados por los mejores docentes, fildsofos y terapeutas; me gustaria que miles
de personas pasaran gratuitamente por esa escuela; me gustaria que a la gente le
sirviera para crecer.

—Dejame adivinar... y le pondrias el nombre de tu mama.

—Por supuesto.

Lea transita la busqueda de la trascendencia que, como las busquedas
anteriores... puede ser banal y estar centrada en el narcisismo mal resuelto, o puede
ser la expresion de los mejores sentimientos del ser humano.

Se puede ir en este camino buscando el oro o buscando el bronce,

e por el aplauso o por el reconocimiento,
e por el rating o por el servicio,
e por la fama o por el deseo de llegar mas lejos.

Pero los hijos, los alumnos, los pares, los que me rodean, no son la tinica forma
de acceder a la trascendencia. Porque también existe otra trascendencia, que no
pertenece al espacio, sino al tiempo: aquello que hago para que personas que hoy ni
conozco, dentro de cien afios se sirvan de lo que hice.

Y por ultimo, una trascendencia especial, que no es horizontal y que yo llamo la
busqueda vertical, la de aquellos que viven y trabajan y suefian y hacen, pero no en
funcion de esta vida terrenal, sino de lo que sigue en la vida eterna.

Cumplir con la Mision

—¢Por qué vos? —le pregunté ese dia a mi amigo Gerardo.

—¢Quién si no? —me contesto.

—Cualquiera —le dije.

—Yo soy uno cualquiera, solo que un poco mas comprometido...

De alguna forma, Gerardo hizo politica desde toda la vida. Hablar con él del pais
y del mundo siempre fue como entrar en un universo desconocido.

Pero una cosa es la politica del café y otra es asumir una responsabilidad
institucional o postularse para ella.

—En todo caso, Gerardo, s6lo con la campafia ya tenés a tu mujer en pie de

www.lectulandia.com - Pagina 90



guerra, a tus hijos en reclamo permanente y a tus amigos (yo entre ellos) en plafiidera
queja.

—:Qué te creés, que no entiendo? Claro que entiendo, pero hay momentos y
momentos. A ver si me entendés vos: supongamos que aquello que representa los
valores que defendiste toda tu vida demanda de vos un poco de sacrificio... ¢No lo
harias? ¢No lo harias?

Estaba a punto de contestarle que posiblemente no, pero no espero:

—Claro que lo harias. En un momento en el que los valores morales y éticos de
los dirigentes estan cuestionados, cuando se define el futuro del pais en el que naci y
al que amo, en este preciso instante, cuando mas que nunca se necesitan politicos
comprometidos de verdad con la funcién, ni vos ni mi mujer pueden pedirme que me
aparte para disfrutar con ustedes hasta donde todo esto aguante.

—Gerardo, vos, ¢de verdad creés que si te postulas podés cambiar esto que nos
sucede?

—No. Pero puedo hacer mi parte. Y no lo hago porque me divierta, ni para que la
gente me levante una estatua en Plaza de Mayo; lo hago porque no lo puedo evitar.

Para que una mision sea un sentido de vida tiene que tener ciertas caracteristicas.

En primer lugar y paradéjicamente, tiene que no poder cumplirse, porque si puede
cumplirse es una meta, no un sentido.

¢Cual es una mision incumplible?

La mision de los predicadores que llegaron a Ameérica para catequizar al indio,
por ejemplo. Esta tarea era incumplible, todos lo sabian; pero que no pudieran
conseguirlo no impedia que fueran insistentemente en esa direccion.

La mision era catequizar. Y la catequesis le daba sentido a sus vidas.

¢Disfrutaban?

iQué iban a disfrutar!

La verdad es que la pasaban bastante mal, se los comian los mosquitos, los
cagaban a flechazos, se morian de extrafias enfermedades infecciosas...

La verdad es que no disfrutaban nada o muy poco.

¢Eran felices?

Yo creo que si.

La mision, cuando no es una meta, se vuelve sentido de vida antes de que pienses
en cumplirla. Porque te da un rumbo.

Existe una cantidad infinita de misiones.

e Misiones encomendadas por tu iglesia o tu fe;
e misiones sindicadas por los padres;
e misiones, por fin, sefialadas por una lucha ideoldgica...

Entre los ejemplos de cémo funciona una misién, y mas alld de acuerdos y
desacuerdos ideologicos, uno de los mejores debe ser la vida de El Che Guevara.
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Me parece que él pertenecia a este grupo. El creia que tenia una misién para
cumplir.

¢La pasaba bien?

No.

Siempre recuerdo lo que escribe en su diario: «Esta selva es una bosta».

No la esta pasando bien, no se esta divirtiendo, de verdad.

Pero cuando llega el momento de quedarse en Cuba para disfrutar del triunfo de
la revolucién, después de derrotar al enemigo, El Che se va.

¢Por qué? Porque sabe que nunca seria feliz si abandonara su mision.

Una misién que no va a terminar porque no tiene llegada, sélo camino.

Una semana antes de que lo que maten a tiros, E1 Che Guevara, en la selva bosta,
lejos de su patria, escribe también... «Soy un hombre feliz».

Quiero decir, aqui esta la idea de la mision-rumbo, la que no tiene por qué ser
cumplida, ni siquiera posible, pero que se sigue realizando.

Si tu mision en la vida es construir aqui un hospital de nifios, esta «mision» (en
sentido coloquial) es un objetivo, pero no alcanza para darle sentido a tu vida. El
sentido seria, en todo caso, aumentar la cantidad de hospitales infantiles en el mundo
(aunque empezaras por ese mismo hospital).

¢Cuanto se puede aumentar la cantidad de hospitales en el mundo?

Infinitamente. Siempre podés ir en esa direccion.

¢Es muy diferente de la decision de aumentar la cantidad de bases militares?

Es diferente en términos morales, pero pertenece al mismo grupo.

Las busquedas de placer se parecen entre si, cualquiera sea la manera de
obtenerlo.

No es lo mismo aquel que busca el placer sexual que aquel que busca el placer
intelectual o mistico. Son diferentes placeres, pero todos los caminantes se enrolan en
poner el acento en la busqueda del placer.

Del mismo modo, las busquedas detras de una mision se parecen entre si,
cualquiera sea la mision.

El engaiio de utilizar a los hijos

Un error frecuente e interesante es el de aquellos que, en este punto, sostienen que
su camino-mision es «educar a los hijos». Mas de la mitad de la gente incluye a sus
hijos en su propdsito de vida. Se vive para educar a los hijos, para criar a los hijos,
para acompanar a los hijos, para martirizar a los hijos... Sin embargo, este
razonamiento esta muy equivocado.

Si algo hay alrededor de los hijos, no es precisamente una mision, sino un deseo
—consciente o no— de trascender en ellos.

Para mi, educar-cuidar-amar a los hijos pertenece a la busqueda de la
trascendencia o es simplemente una meta (muy noble, claro, pero meta al fin) y como
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tal, aunque fuera la mas importante de toda tu existencia, no podria alcanzar para
darle sentido a tu vida.

Hace poco, una mujer del publico se enojo cuando cuestioné la mision «Hijos», se
puso de pie muy seria y me dijo:

«Yo no creo que sea asi, porque cuando definiste la meta afirmaste que era algo
alcanzable. Yo tengo veintiocho afios de experiencia como madre, y creo que hasta el
ultimo dia de nuestra vida seguimos educando a nuestros hijos, tratando de ayudar y
de acompafiar, ocupandonos de dejar patrones de conducta. No es una meta sino una
mision, porque nunca esta cumplida».

—¢ Vos tenés hijos? —le pregunté.

—Si —me contesto.

—¢De qué edades?

—28,27 y 25 anos.

—¢Y los seguis educando?

—iiSiempre!!

Reconozco que estuve cruel:

—Pobres... —le dije.

Entonces le expliqué mi desacuerdo:

—En principio, no creo que tengas que seguir educando a tus hijos de por vida, y
en nombre de ellos te pido que lo pienses de nuevo; no sea cosa que a falta de un
sentido mejor terminemos por utilizarlos a ellos para no quedarnos sin rumbo.

Un monton de personas en la sala aplaudieron. ¢Hijos? ¢Padres?

Ojala que ambos.

Una vez encontrado el rumbo, ;dura para siempre o va cambiando?

Hace muchos afios escribi un libro titulado Cartas para Claudia*®). Quienquiera
que lo lea hoy se va a encontrar con el texto de un jovencito que sostiene con un poco
de soberbia su postura hedonista como si fuera la unica posibilidad de la raza
humana.

Digo alli literalmente:

«Lo que me da placer tiene sentido y lo que no me da placer no lo tiene».

Yo no habia pensado en nada de esto que pienso ahora, y entonces, obtuso pero
coherente, escribi:

«Y si no tiene sentido, no lo hago».

Para mi era el inico camino posible y mi experiencia vivencial me lo confirmaba
a cada paso.

Transcurrieron los afios y un dia empecé a darme cuenta de que estaba haciendo
cosas muy placenteras pero no era feliz. En mi mundo era inexplicable.

Aumenté la apuesta (mas placeres y mas intensos)... sin éxito.

Conclui entonces que aquello que hacia ya no era placentero y dejé de hacerlo...
La situacion se agravo.

Algo estaba pasando. ¢Pero qué?...

www.lectulandia.com - Pagina 93



Estaba perdido.

El placer ya no alcanzaba para darle sentido a mi vida.

El para qué vivo debia ser actualizado.

Empecé a darme cuenta de como mis preferencias iban cambiando, como mi
escala de valores se habia modificado. Comprendi, por ejemplo, que era mas
importante para mi quedarme escribiendo solo en casa que la mas placentera de las
salidas a bailar con los amigos.

Una vez encontrado el nuevo rumbo, la crisis pas6 (y no tan misteriosamente
volvi a sentir el placer de encontrarme con mis amigos, aunque ése no fuese mi
mayor proposito).

Pero tuve que aceptar que algunas actividades trascendentes no eran placenteras.

Ir a Chile después de una semana bastante complicada, cuando estaba muy
cansado y con el estomago revuelto, no era placentero. Sin duda, era mas placentero
quedarme en mi casa durmiendo. No necesitaba el dinero, ni siquiera el aplauso. No
necesitaba nada. ;Qué era lo verdaderamente placentero? Quedarse. ;Qué era lo
trascendente? Lo que finalmente hice: subirme al avién y cruzar la Cordillera; como
lo fue un mes antes viajar de Buenos Aires a Mendoza y de Mendoza a San Juan para
dar una charla a nifios sordomudos; como lo fue después renunciar a una parte de mis
vacaciones para presentar mi libro editado en México.

¢Lo volveria a hacer?

Si, claro que lo volveria a hacer. Me senti muy feliz aunque estaba dolorido,
molesto e incomodo.

Yo quiero todo.

Todos queremos un poco de todo. Queremos placer, una mision, el poder, la
trascendencia.

Estas busquedas son humanas y todas nos pertenecen. Sin embargo, para cada
uno de nosotros, en este momento hay una que es mis importante que las otras.

Y hay que saber cual es, no sea cosa que a la vuelta de la esquina, tu propia vida
te obligue imprevistamente a elegir.

Sentado en la computadora escribiendo este libro, me pregunto:

1. ¢Es placentero hacerlo?

Si, verdaderamente me da mucho placer, la paso fenémeno.

2. ;Forma parte de algo que yo podria disefiar como una mision?

La verdad que si. Tiene que ver con abrir caminos para otros, con mi postura
docente.

3. ¢No da un poco de poder?

Si. Estar en un lugar supuesto del que sabe es un espacio de poder y encima
recibo dinero por hacerlo (una cierta cuota adicional de poder).

4. ;Y no implica acaso cierta trascendencia?

Si, claro, sin duda.

Es légico entonces que me sienta feliz escribiendo. Las cuatro busquedas estan
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satisfechas con lo que hago.

()

Pero si en determinado punto cada uno de estos deseos me empujara en una
direccion, se haria imperioso saber cudl es en este momento la mas importante para
mi.

Yo decidiré, cuando llegue ese momento, si quiero significar mi vida en la
busqueda del placer, de la mision, del poder o de la trascendencia.

~

Es mi decision y nadie puede tomarla por mi. Sobre todo porque no resulta.

Para hacerte responsable de tu felicidad, tenés que aceptar que el sentido depende
de vos.

Tendras que decidir como encolumnar tu camino en el rumbo elegido.

Se puede estar de acuerdo o no con este esquema, que es mi manera de pensar la
felicidad. Légicamente, cada uno puede pensarla desde otro lugar. Es mas, cada uno
tiene y debe cuestionar el esquema propuesto para pensar si le sirve, tomar lo que le
sea util y descartar el resto. Pero, si de algo les sirve, traten de contestarse la pregunta
principal: para qué viven.

Si la respuesta es «no lo sé», entonces, de verdad, octipense de buscarla.

Porque si ustedes no le pueden dar un sentido a su vida, su vida quizas deje de
tener sentido.

Lo digo con absoluta responsabilidad y dolor por lo que estoy diciendo.

Darle un sentido a mi vida significa decidir para qué vivo; y no hace falta que la
respuesta coincida con ninguno de los grupos de mi esquema. La verdad es que les
tiene que importar un bledo lo que yo diga y como agrupe los sentidos.

Yo quiero que ustedes se pregunten para qué viven y que tengan una respuesta,
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que sepan que la vida de cada uno tiene un proposito.

Y una vez que decidan cual es ese proposito, por favor, sean capaces de dar su
vida por él.

Sean capaces de encolumnar su camino tras ese proposito, y no dejen que nada
los distraiga.

No se dejen distraer por lo que otros dicen que deberia ser, por lo que otros dicen
que es mejor.

No se dejen convencer de que hay propdsitos mas elevados, mas nobles, mejores
que otros.

Sean fieles a ustedes, no sélo porque eso es parte del camino hacia la felicidad,
sino porque es la Unica manera de vivir una vida que, como digo siempre, valga la
pena.

Un dia, Andrés Segovia salia de un concierto y alguien le dijo:

—Maestro, daria mi vida por tocar como usted.

Andrés Segovia dijo:

—Ese es el precio que pagué.

Hay que ser capaz de dar la vida por algo, aunque mas no sea por lo mas
importante de ella, cualquier cosa que sea.

No muriéndose, que es facil, sino viviendo para eso.

Darle sentido a nuestra vida, darle a la vida una vuelta de tuerca.

Aunque la vida me haya cacheteado, me haya tumbado y lastimado mandandome
muy lejos, si yo puedo encontrar todavia que mi vida tiene un sentido, arafiando,
arrastrandome, pidiendo ayuda, qué sé yo como, quizas pueda empezar a volver.

«Es facil decirlo, pero frente al dolor, frente a la enfermedad, frente a la muerte,
;de donde se saca la fuerza y la motivacion para querer volver?».

Les voy a contar una historia que, segun dicen, le pas6 a Moses Mendelssohn, el
abuelo del musico.

Moses era un joven que vivia en una ciudad judia, despreciado por el
resto de la comunidad por su pobreza y su falta de posibilidades. Sumado a lo
familiar, Moses era mds despreciado todavia porque habia nacido con una
deformacion en la columna que marcaba en su espalda y en su postura una
joroba verdaderamente desagradable.

Era muy buen hombre, inteligente, noble, pero no era un tipo exitoso.

Un dia, escapando de las persecuciones antisemitas, llega a su pueblo
una familia judia bastante bien avenida, con una hija llamada Esther,
realmente preciosa.

Cuando Moses Mendelssohn la ve, queda fascinado y advierte
rapidamente que tiene que hacer algo para establecer contacto con ella, para
hablarle, para conocerla.

Entonces, encolumnando su vida con su decision —ya no con su rumbo,
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sino con su decision— empieza a mover contactos, incluso llega a trabajar
gratuitamente para alguien que le promete consequir una manera de
conectarse con la familia: afinar el piano que estaba en la mansion donde
ella vivia.

Asi consigue Moses entrar en la casa y esa noche lo invitan a cenar.
Durante la velada, él se las ingenia para sacar el tema del destino, y entonces
se implanta la discusion sobre si existe un destino o si no existe, si las cosas
estdn predeterminadas o si no lo estdn y demds.

Moses Mendelssohn dice:

—Yo no tengo ninguna duda de que la vida estd predeterminada, sobre
todo, con quién uno va a hacer pareja, con quién uno va a armar una familia.

Esther lo mira con desconfianza; nunca habia pensado siquiera en hablar
con alguien que tuviera este aspecto tan deplorable, pero le interesa mucho lo
que dice, y le pregunta:

—De verdad lo crees?

—c:Como no lo voy a creer? —dice Moses—. Me paso a mi.

—c:Como que te paso a ti? —pregunta Esther.

Entonces Moses responde:

—Antes de nacer me encontré cara a cara con mi angel guardian y él me
dijo: «Una mujer muy buena, muy noble, de gran corazon, va a ser tu esposa,
y con ella vas a tener muchos hijos». «;En serio?», dije yo, «;pero por qué
esa mujer tan noble se va dfijar en mi... si yo voy a nacer en una familia
pobre, sin apellido ni dinero?». Y el dngel me contesto: «Esa mujer se va a
fijar en ti porque hay algo guardado para ella también: va a tener una
horrible joroba que le va a deformar la espalda». Entonces le dije al dngel:
«Una mujer tan noble y tan buena no merece tener una deformacion en la
espalda, dame a mi la joroba y deja a la mujer libre de ella».

Cuenta la historia que Esther se caso con Mendelssohn para parir tres
hijos, quienes les dieron cuatro nietos, uno de ellos cientifico y otros tres
musicos.

Uno de ellos, llamado Moisés, en honor de su abuelo escribio una
pequenia sinfonia llamada «El afinador de pianos»...

Te contesto ahora. «;De dénde se saca la fuerza para seguir?». Muchas veces el
amor puede ser una respuesta.

Tal vez ni sepas por donde empezar a buscar el camino, pero lo que importa es no
detenerse.

Que no te quedes parado esperando que el camino se ilumine...

Que no te quedes parado esperando que alguien venga a buscarte...

Que no te quedes parado esperando que el sentido de tu vida llegue a tu vida.

En todo caso, lo importante es que te comprometas con aquello que hoy decidas
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que es tu camino, con aquello que hoy decidas que le da sentido a tu vida, aunque te
equivoques, aunque tengas que estar corrigiéndolo permanentemente.

Aunque todos los Bucay del mundo estén en desacuerdo, lo importante es que
sepas qué sentido tiene tu vida, y que te comprometas con él.

Porque, indudablemente —y aunque no te guste—, la Unica persona en el
universo que va a estar contigo hasta el ultimo dia... sos vos mismo.

Queridisimo lector, queridisima lectora... lo que sigue en el libro es
complementario; lo importante es que puedas contestar afirmativamente a esta
pregunta:

¢ Ya sabés para qué vivis?
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4

Bienestar, psicologia y felicidad
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Disfrutar la vida

Anatomia de un dia maravilloso

Todo salié redondo, como si lo hubiera planeado.

El despertador no se trabo.

Al bafiarse quedaba jabon en la ducha, y el agua no se enfrio.

Las tostadas no se quemaron.

Su hijo lo beso espontdaneamente. Consiguio asiento en el micro. Llevo
paraguas y llovio.

Vio una mujer hermosa y ella lo miré.

Le dijeron que era simpatico. Cobro el sueldo entero, sin descuentos.
Alguien le conto un chiste nuevo, y era bueno.

No se olvido las llaves.

El perro salto para saludarlo.

Su equipo de futbol gand 2 a 0.

Un amigo lo invit6 a una fiesta.

Su esposa le habia cocinado su plato favorito y después de cenar le
confeso que tenia ganas de hacer el amor con él. Asi, en un mismo dia, todas
las publicitadas cosas simples de la vida aparecieron rendidas a sus pequefnos
pies humanos.

—Te alcanza esto para ser feliz? —le pregunté la luna.

El la miré de reojo, esbozé una sonrisa de compromiso y susurré
lentamente:

—No... pero es una gran ayuda para sequir adelante.

(De un mail enviado por un lector uruguayo)

a palabra disfrutar no casualmente viene de la palabra fruto.
Disfrutar quiere decir tomar del arbol de la vida sus mas preciados frutos y
saborearlos; saborear el hecho de vivir.

Qué estupido seria tomamos el trabajo de hacer crecer un arbol y después no
permitimos siquiera tomar esos frutos para sentir su sabor.

Qué idiota suena el trabajo de hacer crecer los frutos que uno nunca comera, ni
dejara para que otros coman, ni regalara a nadie para que disfrute, ni pondra a
disposicion de quien los precise.

A veces me resulta muy triste hablar con gente que me llama al consultorio, me
escribe una carta 0 me cruzo circunstancialmente gente que me cuenta que se ha
pasado toda la vida preparando el terreno, toda la vida aireando la tierra, toda la vida
comprando abonos y fertilizantes, toda la vida consiguiendo semillas mas y mas
sofisticadas, toda la vida viajando a buscar los fertilizantes mas caros, y los tutores
mas especificos, gente que ha gastado fortunas en planes de riego y tiempo incontable
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en su sacrificio personal, y ha cuidado esas plantas renunciando a muchas cosas,
hasta verlas crecidas. Gente que ahora, que encuentra esos arboles alli, con los frutos
prontos... ahora, no se anima a comer de ellos.

Qué estipida esencia la del ser humano cuando obra de esta manera.

Qué imbécil idea de lo que es la vida hacer crecer el fruto para luego no darse el
permiso de disfrutarlo.

Qué bueno seria animarse a saber que aquello que le da sentido a la siembra es
poder disfrutarla, o poder compartirla, o poder decidir cederla para que otro la
disfrute.

Hace muchos afios, en mi libro Recuentos para Demidn!'3] me permiti recrear una
historia que siempre me ha impactado mucho, la historia de Eliahu.

En un oasis escondido entre los mds lejanos paisajes del desierto, se
encontraba el viejo Eliahu de rodillas, al lado de unas palmeras datileras.

Su vecino Hakim, el acaudalado mercader, se detuvo en el oasis para que
sus camellos abrevaran y vio a Eliahu sudando mientras parecia escarbar en
la arena.

—Qué tal, anciano? La paz sea contigo.

—Contigo —contesto Eliahu sin dejar su tarea.

—:Qué haces aqui, con este calor y esa pala en las manos?

—Estoy sembrando —contesto el viejo.

—:Qué siembras aqui, bajo este sol terrible?

—Datiles —respondio Eliahu mientras sefialaba el palmar a su alrededor.

—iDatiles! —repitio el recién llegado, y cerro los ojos como quien
escucha la mayor estupidez del mundo con comprension—. El calor te ha
danado el cerebro, querido amigo. Ven, deja esa tarea y vamos a la tienda a
beber una copa de anis que traigo conmigo.

—No, debo terminar la siembra. Luego, si quieres, beberemos...

—Dime, amigo. ;Cudntos anos tienes?

—No sé... Sesenta, setenta, ochenta... No sé... Lo he olvidado. Pero eso,
cqué importa?

—NMira, amigo. Las datileras tardan mds de cincuenta arios en crecer, y
recién cuando se convierten en adultas estdn en condiciones de dar frutos. Yo
no te estoy deseando el mal, y lo sabes. Ojala vivas hasta los ciento un arnos;
pero tu sabes que dificilmente podrds llegar a cosechar algo de lo que hoy
estdas sembrando. Deja eso y ven conmigo.

—NMira, Hakim. Yo he comido los datiles que sembro otro, alguien que no
penso en comerlos. Siembro hoy para que otros puedan comer manana los
ddtiles que estoy plantando... Aunque sélo fuera en honor de aquel
desconocido, vale la pena terminar mi tarea.

—Me has dado una gran leccion, Eliahu. Déjame que te pague esta
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ensefianza que hoy me has dado de la tnica manera que puedo y diciendo
esto, Hakim puso en la mano del viejo una bolsa de cuero llena de monedas.

—Te agradezco tus monedas, amigo.

Eliahu se arrodillo y tiré las semillas en los agujeros que habia hecho
mientras decia:

—Los caminos de Ala son misteriosos... Ya ves, tu me pronosticabas que
no llegaria a cosechar lo que sembrara. Parecia cierto, y sin embargo, fijate
lo que sucedio, todavia no he acabado de sembrar y ya he cosechado una
bolsa de monedas, la gratitud y la alegria de un amigo.

Y amo este cuento porque descubri al escucharlo que también mi disfrute puede
ser tu disfrute, que también gozo viendo a otros disfrutar de lo que yo planté.

Descubri que es indudablemente un privilegio poder hacer crecer un arbol y
terminar, por decision, regalando sus frutos. Sembrar para que alguien (importante
como uno mismo) pueda recoger la cosecha y entonces darse cuenta de que ésa es
quizas la mejor razon para la siembra.

Descubri, alguna vez, que queria ayudar a otros a encontrar su camino.
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Limitaciones de la terapia

Uno se siente inclinado a pensar que la pretension de que el hombre sea
«feliz» no estd incluida en el plan de la Creacion.

SIGMUND FREUD

a mitad de los psiquiatras y psicélogos del mundo han trabajado toda su vida

para conseguir que el individuo desarrolle control sobre sus emociones y

pensamientos, mientras que la otra mitad investigaba Unicamente como
conseguir de parte del paciente una conducta eficaz, mas alla de lo que éste pensara o
sintiera.

De cara al tratamiento, la psicoterapia fue encontrando puntos infinitos entre estas
dos tendencias, fundando cerca de cuatrocientas escuelas terapéuticas diferentes con
otras tantas explicaciones y propuestas distintas respecto del dolor y el sufrimiento
humanos.

Prescindiendo de otros elementos (seguramente tan importantes como €stos) se
podria esquematizar la utilidad de la ayuda terapéutica considerando los factores que
dependen de las tres instancias fundamentales de una terapia: el paciente, el terapeuta

y el proceso en si.
Q=@

Dicho esto, no puede sorprendernos ahora que las dificultades para que
efectivamente una terapia se transforme en un buen vehiculo hacia la felicidad se
planteen en tres campos:

I. Las limitaciones del paciente.
II. Las limitaciones del terapeuta.

II. Las limitaciones del proceso terapéutico.

Del paciente

Seria mejor dejar de tararearse tantas mentiras y cantarse algunas verdades, dice
Mario Benedetti.

Y muchas veces la mayor limitacién que aporta el paciente en el consultorio es su
firme decision de NO querer saber la verdad.

Creo que viene siendo hora de pensar en funcion de la realidad.

Porque la verdad abre la puerta a la vida que vale la pena vivir.
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La vida que se vive intensamente.

La vida que se vive dignamente.

La vida que se vive plenamente.

Que, por otra parte, es la inica vida que tiene sentido ser vivida.

Puede ser, como dicen algunos, que haya otras vidas después de ésta.

Puede ser, como dicen otros, que vengamos de muchas vidas anteriores.

Pero es indiscutible que este paso nuestro por el mundo, la tinica vida de la cual
tenemos conciencia absoluta, es irrepetible.

Y entonces, vale la pena vivirla de verdad.

En el camino que transitamos hacia una vida auténtica, habra momentos penosos
y encontraremos miles de obstaculos. Pero si no me animo a sobrellevar esas penas y
a superar estos obstaculos, quizas me quede a mitad de camino.

La gran maestra chilena, la Dra. Adriana Schnake (6) (o «L.a Nana» para los que,
como yo, hemos conocido la Gestalt con ella), nos ensefid el arquetipo de un
neurotico.

Un hombre va caminando en direccion a una ciudad y se encuentra con
un rio.

El neurdtico mira el rio, pone cara de fastidio, se sienta al costado del
camino y se queja en voz alta:

Aqui no deberia haber un rio...

La ciudad deberia estar de este lado...

Alguien deberia haber construido un puente...

Aca deberia haber un botero...

El rio no deberia ser profundo...

Yo deberia haber nacido del otro lado...

El rio deberia haber sido desviado...

Deberia haber una soga gruesa de lado a lado...

Alguien deberia cruzarme...

Nunca deberia haber venido...

La vida de un neurético —muchas veces nuestra vida— consiste en quedamos
anclados en el lamento y la queja declamando que algo deberia haber sucedido de
manera diferente.

Aceptacion y compromiso

Para llegar a ser feliz hay que empezar por aceptar la verdad y terminar
comprometiéndose con ella.

Si vivis pensando como deberian estar siendo las cosas para poder disfrutarlas,
entonces no hay conexion con lo real y sin ello no hay una verdadera vida.
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So6lo puedo disfrutar de aquello que puedo aceptar tal como es.

La felicidad consiste en permitir que los sucesos sucedan, decia Virginia Satir.

Aceptar que las cosas son como son.

No hay aceptacién, obviamente, cuando sigo enojado con lo que sucede.

Por ejemplo, si yo estuviera enojado porque hago este libro sobre la felicidad y no
sobre otra cosa, no habria disfrute posible en lo que escribo.

Si vos, que lo estas leyendo ahora, te pusieras furioso porque yo digo algo que no
querés que diga, entonces no hay goce posible en tu lectura.

No estoy diciendo que deba gustarte, estoy pidiéndote que no te enojes.

No estoy discutiendo si esta bien o mal tal o cual cosa, ni siquiera estoy hablando
de aplaudir ni de acordar, me refiero simplemente a aceptar.

Hay mucha distancia entre aceptar y estar de acuerdo.

Aceptar significa darme cuenta de que algo es como es; dejar de pelearme con eso
porque es asi y, a partir de dejar de pelear, decidir si quiero o no hacer cosas para que
cambie (por ejemplo, porque deseo que una situacion sea diferente).

Por supuesto, en las relaciones interpersonales, la aceptacion es la llave que
empieza a abrir la puerta del vinculo.

Si yo no puedo aceptarte tal como sos, no puedo disfrutar de tu compaiiia.

Si yo quiero que seas diferente, entonces no voy a poder disfrutar de estar con
vos, ni ahora ni nunca.

Un desafio del paciente es darse cuenta de que este vinculo sano que se establece
con el terapeuta puede repetirse afuera, en la vida real.

Como ya dije, la otra condicién de una vida verdadera es el compromiso.

La vehemencia que pongo al escribir esto es un ejemplo de lo que quiero mostrar.

Escribo esto comprometidamente. Mas alla de que vos coincidas conmigo, mas
alla de que estés en absoluto desacuerdo con esto que escribo, ésta es mi opinion.

Mi compromiso es mi manera de decir las cosas tal como yo las creo.

Y habra que tener cuidado para no dejarse convencer, porque el compromiso hace
sonar todo tan convincente que uno siempre tiende a pensar que el otro esta diciendo
una verdad incuestionable. Siempre que escuchamos a alguien comprometido con lo
que dice lo sentimos verdadero.

Esto que escribo suena verdadero porque lo escribo asi, comprometidamente.

Pero tu compromiso es preguntarte: «Esto que escribio el tarado ése parece
cierto... jsera cierto?», tu compromiso es no dejarte engafiar, tu compromiso es
desconfiar de «los que saben», tu compromiso es cuestionar cada cosa y ratificarla o
no.

El paciente debe comprender que toda terapia requiere de su compromiso, antes
de llegar, durante el proceso y, sobre todo, después del alta.

De qué sirve darte cuenta de tu verdadero suefio si después dejas terapia diciendo
que seguir adelante te traeria problemas.

De qué sirve poner a la luz toda la basura que guarda nuestro subconsciente si
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después nos escapamos cerrando los ojos o postergando para nunca la tarea de
limpieza.

Este es el desafio del paciente si realmente quiere que su terapia lo ayude a ser
feliz:

Aceptar que su camino esta lleno de condicionamientos que muchas veces le
impiden ser quien es.

Comprometerse a limpiar ese camino permanentemente. Conectarse con la
humildad de quien acepta que para esa tarea puede necesitar ayuda.

Del terapeuta

Casi todos los terapeutas afirman en la intimidad que la mayoria de los colegas no
son especialmente competentes.

Esto no se debe, estoy seguro, a que cada psicoterapeuta desprecie a los demas,
sino a varias dificultades que todos percibimos para una buena tarea de un profesional
de la salud.

Estas dificultades rondan tres hechos:

1) La discusion eterna de la psicoterapia como arte o como ciencia;

2) Los perfiles y la capacidad especifica desarrollada por los terapeutas para
encarar ciertos temas; y

3) Las falencias detectadas en la formacién de muchos colegas y no colegas
dedicados a la asistencia psicolégica.

1. La psicoterapia: ;un arte o una ciencia?

En la Introduccién de su libro Psicoandlisis y existencialismo, Victor Frankl
llama a los psicoterapeutas actuales «la generacion escéptica» (7). Sostiene que nos
hemos vuelto tan cautelosos, tan desconfiados de los colegas y de nosotros mismos,
tan dudosos del significado de nuestros éxitos y de la validez de nuestros
conocimientos, que ya ni siquiera podriamos encontrar una respuesta aceptable a la
pregunta central de toda psicoterapia: ;Qué es salud mental?

Ni hablemos de los mas sofisticados interrogantes al estilo: ;Qué significa curar a
un paciente? O mas dificil todavia: ;Cémo actia la psicoterapia?

Este replanteo dista mucho de ser una postura de humilde modestia.

Desde los cuestionamientos de La falacia de Freud (8) ya no es un secreto que
cualesquiera sean los métodos y técnicas que se utilicen, se mejoran
considerablemente mas de las tres cuartas partes de los pacientes que visitan a
cualquier terapeuta. ¢Significa esto que hay que despreciar la psicoterapia? ;O mas
bien confirma la postura de Alexander, cuando decia que en todas las formas de la
psicoterapia, la personalidad del terapeuta es su instrumento primordial?

Se debe tener cuidado con este concepto, porque en la linea de ver la psicoterapia
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como un simple arte se abren de par en par las puertas a la astrologia, el tarot, la
angeloterapia y la charlataneria.

Ciertamente, también deberiamos cuidamos del extremo opuesto. Porque pensar
el acto terapéutico como la instrumentacion de una técnica cientifica compleja que
ejecutada con precision lleva al consultante al resultado deseado, podria asimilar el
proceso de la terapia a un cursillo de control mental.

Me parece obvio que la psicoterapia es la suma de ambas cosas: un arte y una
ciencia.

Dependiendo de la inclinacién de cada escuela psicoterapéutica, a uno u otro
extremo aparece un amplio espectro de cientos de posturas, modelos y terapeutas.

Los mas cercanos al extremo inspirado creeran y trabajaran en el desafio del
encuentro existencial (Jaspers y Binswanger), mientras que los mas préximos a lo
cientifico-técnico seguramente se apoyaran en la teoria de la transferencia en el
sentido psicoanalitico o en técnicas como el entrenamiento autogeno de Schultz.

Es indudable que, por muy dotado que sea el profesional, la terapéutica exigida
debera depender en gran medida de la peculiaridad del paciente y de su dolencia o
consulta.

Parafraseando la famosa frase de Beard: «Cuando un médico trata de la misma
manera dos casos de la misma enfermedad, con toda seguridad esta tratando mal por
lo menos a uno de los dos».

Segun coinciden la mayoria de los terapeutas, el método psicoterapéutico que se
elija es una ecuacion con dos incognitas, puesto que no se puede aplicar el mismo
accionar en todos los pacientes ni toda intervencion puede ser ejecutada por cualquier
terapeuta (evidentemente, ningun médico puede dominar de igual manera todas las
técnicas).

¢Deberiamos a la luz de estas ideas ocultar las diferencias entre los diversos
métodos terapéuticos individuales?

No (pero no deberiamos exagerar su importancia). Se trata de darse cuenta de que
ninguna escuela psicoterapéutica puede ya ser excluyente de las otras.

¢Significa esto que debemos caer en un eclecticismo dudoso y barato, y adoptarlo
como sistema?

Dudoso y barato, NO.

Eclecticismo... Sostengo que si.

En la antigiiedad hubo un sabio estudioso de la Biblia que decia no creer
en Dios.

Un dia, mientras leia un versiculo del libro sagrado tratando de
interpretarlo, un hombre del pueblo entro en la biblioteca.

—Gran maestro —le dijo— jqué gusto encontrarlo! Hace mucho que
deseaba conocerlo, porque yo soy ateo como usted.

—Ahh... qué bien —dijo el maestro—. Quizas puedas ayudarme en el
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andalisis de este texto biblico...

Y le extendio el libro en su direccion.

El hombre se aparto diciendo:

—:Yo?... No, yo no sé nada de la Biblia.

—Leerds entonces el Cordn? —pregunto el anciano.

—El Cordn? No.

—Te dedicardas por entero al Talmud, entonces...

—No, yo no tengo tiempo para esas cosas. Ademds yo soy ateo.

—No te equivoques —dijo el sabio—. Tu no eres ateo, tu eres simplemente
ignorante.

No estoy por el eclecticismo de quienes lo declaman porque saben poco, sino por
el de aquellos que lo practican porque saben mucho.

2. Perfil y capacidades especificas del terapeuta

Ser un buen psicoterapeuta exige no solo el conocimiento de Ja psicologia, sino
sabiduria y cierta condicion de aptitud innata para comunicarse con la gente, dos
cualidades dificiles de encontrar en cualquier persona. Es evidente que se requiere
mas talento social para ser un buen psicoterapeuta que para ser un buen odontologo.
Un odontélogo precisa mucho conocimiento y gran destreza manual, pero no necesita
comunicarse facilmente con la gente, ni poseer una gran sabiduria ni un profundo
sentido comun (de hecho, conozco muy buenos odontélogos que carecen de estas dos
caracteristicas con la misma intensidad con la que todos los terapeutas que he
conocido carecen de los rasgos indispensables para ser odont6logos).

Psicologia, genética y biologia.

Esta demostrado que hemos nacido con un cerebro genéticamente dotado de
ciertas pautas de comportamiento instintivo; estamos predispuestos mental,
emocional y fisicamente a responder adecuadamente para sobrevivir.

Este conjunto basico de instrucciones se encuentra codificado en innumerables
pautas innatas de activaciéon de las células nerviosas, en combinaciones especificas de
células cerebrales que actian en respuesta a cualquier acontecimiento, experiencia o
pensamiento dado. Pero el cableado de nuestro cerebro no es estatico, ni esta fijado
de modo irrevocable. Nuestros cerebros también son adaptables. Los neur6logos han
documentado el hecho de que el cerebro es capaz de disefiar nuevas pautas, nuevas
combinaciones de células nerviosas y neurotransmisores, nuevas formas de mandar
mensajes entre las células nerviosas en respuesta a nuevas informaciones.

De hecho, en los ultimos afios los cientificos comprobaron con sorpresa que
nuestro viejo concepto de que el cerebro era un drgano senescente (incapaz de
desarrollar nuevas neuronas y condenado a la muerte irreversible de algunas
funciones) era falso. Nuestros cerebros son mucho mas plasticos de lo que se pensaba
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hasta hace una década. Somos capaces de cambiar continuamente, de recomponer las
conexiones nerviosas cerebrales al compas de nuevos pensamientos y experiencias.
Como resultado del aprendizaje, la accion de ciertas neuronas cambia, desarrollando
nuevas vias que permiten que las sefiales eléctricas viajen mas facilmente de un lado
a otro de nuestro sistema nervioso central. Ultimamente, hasta parece comprobarse
que existe la posibilidad de que se sigan desarrollando ilimitadamente nuevas
neuronas.

Los doctores Kami y Underleider demostraron, con mapeos cerebrales continuos,
que las areas cerebrales que intervienen en una tarea de aprendizaje de cualquier tarea
motora se desarrollan y se expanden gradualmente a medida que el sujeto se vuelve
mas eficiente y rapido. Esto parece confirmar que la practica regular de una tarea crea
nuevas células y establece nuevas conexiones neuronales. Estas redes, verdaderos
sistemas adquiridos, modifican y amplian las «consecuencias» de cada nuevo
aprendizaje y multiplican los efectos del desarrollo del individuo.

En un conocido experimento, David McCelland —psicologo de la Universidad de
Harvard— mostré a un grupo de estudiantes una pelicula sobre la Madre Teresa
trabajando entre los enfermos y los pobres de Calcuta. Los estudiantes declararon que
la pelicula habia estimulado sus sentimientos amorosos y solidarios. Una semana mas
tarde, se analiz6 la saliva de los estudiantes y se descubrio un incremento en el nivel
de inmunoglobulina A, un anticuerpo que ayuda a combatir las infecciones
respiratorias y a proteger el organismo.

Medicina y Logoterapia.

En un periodo de crisis mundial como el que estamos experimentando, los
médicos tienen necesariamente que ocuparse también de la filosofia. La gran
enfermedad de nuestra época es el hastio y la falta de proposito.

Profesor W. Farnsworth (Universidad de Harvard)

Al médico, y sobre todo al psicoterapeuta, se le plantean preguntas de naturaleza
no propiamente médica, sino filoséfica, para las que probablemente esté poco
preparado.

Hay pacientes que acuden al psiquiatra porque dudan del sentido de sus vidas, o
incluso porque se desesperan por hallarle algun proposito a la vida misma. En ese
contexto, Frankl habla de frustracién existencial.

«En si mismo no se trata de ninguna patologia —aclara el genial logoterapeuta—,
pero si vamos a considerarla una neurosis, estamos ante un nuevo tipo de neurosis, al
que he llamado neurosis no6gena».

Esta falta de proposito o pérdida del rumbo constituye el verdadero motivo de
consulta (explicito o no) de mas del 40% de los pacientes que concurren a los
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consultorios psicoterapéuticos de Inglaterra y Estados Unidos, segun estadisticas
coincidentes que proceden de Harvard y de Columbus.

Un médico que no sea capaz de diferenciar entre esta frustracion y las neurosis
clasicas estara renunciando a la mas poderosa herramienta para ayudar a los
pacientes: la orientacién del hombre en su escala de valores y el establecimiento de
un proposito para su vida.

A diferencia de lo que sucede con los neur6ticos psicégenos, en el caso de estos
pacientes nunca es valido pensar en términos de evitar las tensiones. No es cuestion
de equilibrio estatico a cualquier precio, sino, mas que nunca, de homeostasis (la
autorregulacion dinamica del individuo como un todo).

3. La formacion del terapeuta

Paradojicamente, muchos de los que consiguen obtener una licencia para trabajar
como terapeutas no han necesitado forzosamente demostrar su sabiduria, su sentido
comun, su intuicion ni su inteligencia. Mirando sus antecedentes con detenimiento
asumimos que solo han acreditado con certeza perseverancia y un poco de memoria.
Como si esto fuera poco, demasiados psicoterapeutas ingresan a su profesién como
almas perturbadas en busca de soluciones para si mismos. Una condicion derivada de
un mecanismo de defensa que el psicoanalisis llama formacion reactiva. El mismo
que lleva a muchos individuos con tendencias asesinas a volverse carniceros o
cirujanos (y esto NO quiere decir que todos los carniceros ni todos los cirujanos sean
descuartizadores en potencia), a muchos delincuentes potenciales y de los otros a
estudiar abogacia, y a muchos hipocondriacos a estudiar medicina.

Acompafar al que sufre.

La funcion del terapeuta en cuanto asistencial se significa desde el origen de la
palabra en el acompafiamiento al que sufre, al enfermo, al paciente (el que padece).

Si sumamos esto a las limitaciones expresadas en el parrafo anterior, no es de
extrafiar que muchos colegas inexpertos hayan avalado esta curiosa postura acerca de
lo que «prueba» el interés por el préjimo: el sacrificio.

La idea que se nos ha legado es que tu verdadero amigo, aquel que sinceramente
te ama, a quien le importa de vos, es aquel que puede acompafiarte en tus peores
momentos, el que puede llorar con vos cuando sufris, el que puede sufrir con vos
cuando penas, el que puede hacerte compafiia en tus momentos mas duros.

«Porque es muy facil —dice la gente— estar al lado de alguien cuando esta
contento; lo dificil es acompafiarlo cuando sufre».

Qué cosa... ¢no? Mi experiencia personal me dice que es exactamente al revés.

Es muy facil para el que llora encontrarse con alguien que lo acompafie, que le
ponga la mano en el hombro y le diga: jpobrecitooooo! No se necesita consultar a un
terapeuta para eso.

Los terapeutas eran los miembros de una secta judeocristiana que haciendo voto
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de servicio consagraban su vida a atender a los enfermos en los leprosanos.

iEs tan facil que alguien se apene de uno! Basta moverse un poquito y buscar a la
persona indicada.

Por ejemplo, si uno se pone a llorar en medio de la Plaza de Mayo, diez personas
se acercan y dicen: jPoooobre! ;Qué le pasa? ;En qué lo puedo ayudar?

En cambio, si uno se larga a reir a carcajadas en medio de la plaza, no se acerca
nadie. Y si llega a acercarse alguien es para preguntar: ;Y usted de qué se rie, idiota?

Es mas dificil encontrar a alguien que pueda disfrutar lo que disfruto, que
encontrar a alguien que sea capaz de padecer todo lo que padezco.

Nuestro padecimiento es tan universal, tan genérico, que nos duelen casi las
mismas cosas; asi que encontrar a quien le duela lo que a mi me duele, es sencillo, es
solo cuestion de ocuparse.

Siempre puedo, aunque mas no sea, apenarme de tu pena.

Puedo acompafarte buscando mi pena interna para acompaiar la tuya.

Pero con la alegria y el disfrute, casi siempre aparecen los problemas.

Nuestra manera de disfrutar es tan personal...

De hecho, antes de elegir un compafiero de ruta, es recomendable evaluar los
siguientes parametros:

¢Le causan gracia la mayoria de las cosas que me parecen graciosas?

¢Sera capaz de reirse con las mismas cosas que me rio yo?

;Sera capaz de divertirse conmigo de las cosas que a mi me divierten?

¢O cada cosa que a mi me divierta sera dramatica para €l y muchas de las cosas
que para mi son dramaticas para €l seran motivo de risa?

Asi como el dolor compartido se achica, el placer compartido se multiplica.

«Pero... ¢no hace falta penar juntos?».

También.

«¢;No estamos juntos para acompafiarnos en nuestra soledad?».

También.

«;No hace falta que transcurramos y transitemos juntos algunos lugares
dolorosos?».

Si, poquitos, y como camino al disfrute.

«;No es asi como funciona la ley de compensaciones?».

Voy a animarme a contarte un cuento un poquito guarango, pero no puedo
evitarlo... porque no hay manera mejor de explicar la falacia de la validacién de la
mencionada «ley».

A un serior de unos 78 aros le llega por correo una propaganda de un
geridtrico que se llama «Instituto Geridtrico EI Paraiso». Viene con un folleto
maravilloso, sensacional, donde hay fotos de una playa privada, habitaciones
con Yyacuzzi, una vista sofiada, un edificio de cinco estrellas, mesas
impresionantes con canilla libre, tenedor libre...
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El anuncio dice:

«Apertura en Argentina:

Por primera vez, directamente de los paises nordicos, llega hasta usted el
primer geridatrico.

Precio promocional:

$250 por mes».

El sefior lee todos los servicios otra vez y piensa:

«Claro, debe haber un error... ;Cudnto valdra? Debe ser 250 por dia. A
ver, si cobré ayer los 400 pesos de la jubilacion y le agrego 100 de la
reservita, podria ir por dos dias... Bueno, pero quizds valga la pena pasar 48
horas ahi».

Entonces llama por teléfono.

—Mire, me llego el folleto de la institucion... ;como es el precio en
realidad?

—250 pesos por mes.

—No, no... el precio por mes... —insiste.

—250, sernior.

—JEn qué moneda?...

—En pesos, sefior, 250 pesos por mes, fijos.

—iNo puede ser!

—Quiere venir a verlo, sefior? ;Por qué no se anima?

—c:Donde queda?

—A 10 kilometros de la Capital.

El tipo llega. Entra: «Buenas, buenas». Le muestran los lugares, las
fotos...

Entonces dice:

—Pero esto es maravilloso! ;250 pesos por mes?

—Si, si.

—Pero ;qué hay que hacer?

—Nada, tiene que pagar 250 pesos y lo ubicamos...

—Claro, esto se va a llenar de gente...

—No crea, no tanto.

—Por qué no? —pregunta el anciano.

—Porque éste es un geridtrico nudista.

—cNudista?

—Si, nudista. Y como ustedes, los argentinos, son tan pacatos en esto, no
creemos que vaya a tener mucho éxito. ..

—:Y por qué es tan barato?

—Bueno... es una promocion de Finlandia. Quieren promocionar ciertas
investigaciones que estan haciendo, programas para la vejez, y han decidido
instalar aqui una sede con estas caracteristicas.
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—Todo es nudista?

—Todo, todo... los pacientes, el personal de enfermeria, médicos,
personal de asistencia... todos desnudos.

El viejito dice:

—jQué cosal, ;no?

— A usted le molestaria?

—No! jPara nada!

—Bueno, son 250 pesos.

El viejo, muy contento, paga... llega a la habitacion, se saca la ropa,
queda desnudito... sale al jardin donde los pacientes y el personal estdn
desnudos... jEstd encantado! Ve la pileta de natacion con agua climatizada.
Se tira, nada... jEspectacular! Se sienta a tomar sol...

Y entonces pasa una mucama con una bandeja, desnuda también,
exuberante, bellisima, y le dice:

—Senior, salgo para tomar?

El anciano la mira... y, de repente, tiene una respuesta logica, casi
olvidada en él... juna ereccién! Y cuando esto ocurre... {PRRRRRIII!, suena
un silbato y aparece Juan Carlos, que es uno de esos barieros grandotes, con
bigotes, bronceado. El tipo le dice imperativo:

—Serior! jEso esta en contra del orden establecido para la calma de este
lugar!

—Es que yo no lo pude evitar... paso la chica... —Se excusa el viejito.

iNo se preocupe! —dice el bariero y se dirige a la mucama— jMonica!
jOctpese del serior!

Entonces Monica se lleva al viejo hasta un box, cierra la puerta, lo
recuesta en una camilla, se le sube encima, y... pungui, pungui, pungui...
j iMaravilloso!!

—No sé como pagarle... —dice el anciano.

—Quédese tranquilo, sefior, estd todo incluido. Cada vez que usted me
necesite, no tiene mds que llamarme.

—jMuchas gracias! —exclama el viejo asombrado, y sale.

A la hora de comer se dirige al restaurante, donde hay comidas tipicas:
francesa, italiana, judia, drabe, argentina... canilla libre de champagne,
whisky, cerveza, vino... Todo sin pagar ni una moneda. El tipo come, disfruta
muchisimo y piensa: «Estos estdn locos, no van a durar ni dos dias. Yo voy a
aprovechar mientras dure». Entonces come en abundancia, sale y se recuesta
en el jardin. De repente... una flatulencia. Juan Carlos hace sonar su
silbato... jPRRRRRIIT!

—Serior, eso estad en contra del orden y la preservacion ecoldgica.

—Fs que yo no lo pude evitar... terminé de comer y... —Se excusa otra
vez el viejito.
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—iNo se preocupe! —dice el bafiero y, dirigiéndose al gigantesco negro
de la regadera en la mano, ordena:

—iHoracio! jOctpese del sefior!

Horacio es ahora el que se lleva al viejo hasta el box, cierra la puerta, lo
recuesta en la camilla y le pasa un enema de tres litros de crema de bismuto
tibia.

—No se qué decirle... —comenta el anciano.

—Queédese tranquilo, sefior, estd todo incluido. Cada vez que usted me
necesite, no tiene mds que llamarme —contesta Horacio.

—Gra... gracias —dice el viejo.

Agarrandose el trasero va hasta su cuarto, se viste, recoge sus cosas y se
dirige a recepcion.

La seriorita de la entrada lo ve venir con sus cosas y pregunta:

—:Qué pasa, abuelo?

—Me voy —dice el hombre.

—cPor qué, abuelo?

El hombre le cuenta lo que le pasé con Monica y lo que le paso con
Horado y agrega:

—Esto no es para mi!

—Pero abuelo, piense en la ley de compensaciones —dice la recepcionista
en tono sugerente— estd Horacio con el enema pero también esta Monica. ..

—Ese es el problema, yo no puedo vivir aqui pensando en la ley de
compensaciones, yo siempre prefiero evaluar por la otra ley, la de costo y
beneficio.

—No entiendo —dice la joven.

—Le explico, querida. Yo puedo tener con suerte tres erecciones por ano,
pero con toda sequridad se me escapan por lo menos dos pedos por dia.

Y vuelvo al tema: con o sin compensaciones, si nunca vamos a disfrutar de las
mismas cosas, si no vamos a poder saborear los mismos frutos, si no somos capaces
de sentir juntos el placer de estar vivos, entonces vamos a terminar separandonos.

Ninguna ley de compensaciones sirve para sostener los vinculos, menos un
vinculo amoroso, menos aun el Vinculo terapéutico.

Qué triste seria plantearse la construccion de una relaciéon importante, una
amistad, una pareja, una familia, un vinculo terapéutico, s6lo con aquellos que sean
capaces de acompafiarme exclusivamente en mis momentos mas oscuros.

Es determinante para cualquier relacion trascendente que el otro sea capaz de
acompafiarme, también y sobre todo, en los momentos mas alegres, solamente asi
podra estar en los instantes cruciales.

El terapeuta debe aceptar que no es nada mas que un experto en calamidades ni
solamente un acompafante ideal para los momentos dificiles.
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Este legado siniestro, como yo lo llamo, no fue dirigido a disefiar el rol del
terapeuta, pero lo ha influenciado.

Son prejuicios que estan dentro de las limitaciones del terapeuta. Por eso sefialo
en este capitulo la necesidad de librarse de dios.

Cuando no podemos reimos juntos de nada, nunca hay encuentro.

No nos hemos encontrado para sufrir juntos, sino para caminar juntos.
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Del proceso terapéutico

n nuestra formacién psiquiatrica, nadie escuchdé demasiadas veces la palabra

felicidad. Al referimos a los objetivos terapéuticos, naturalmente hablamos de

la forma de aliviar los sintomas de depresion o ansiedad del paciente, de como
resolver los conflictos internos y de los problemas de relacion, pero nunca se
menciona como objetivo expreso alcanzar la felicidad.

Por lo general, la psicoterapia se dirige a los obstaculos psicologicos que se
interponen en el camino hacia lo que buscamos, y se supone que cuando es
completamente eficaz acaba con todos ellos.

Sin embargo, a pesar de la enorme ayuda que representaria librarse de todos los
obstaculos, eliminarlos casi nunca alcanzara para hacernos felices, asi como curamos
de una pierna rota no nos hace estrellas de patin artistico.

Psicologia y razon

Aun en los terapeutas de formacion mas solida, es indudable que desde el enfoque
occidental todo se orienta a determinar el origen de los problemas y, por lo tanto, los
modos de analizar cada situacién estan siempre impregnados de nuestra fuerte
tendencia racionalista que, como es obvio, parte de la suposicion (no siempre
acertada) de que todo puede explicarse.

Para terminar de perder el camino, nuestro razonamiento muchas veces se apoya
en determinadas premisas que damos por indiscutibles cuando no lo son.

La psicologia ha demostrado que existen condicionamientos educativos, por lo
general no demasiado conscientes, y muchos habitos ligados a ciertas experiencias de
nuestra historia que han dejado huellas indelebles en nuestra mente.

Como se supone que todo tiene explicacion dentro de esta vida, cuando no se
encuentra la causa de ciertos comportamientos o problemas, aparece la tendencia a
localizarla siempre en el contenido oculto, olvidado o reprimido de nuestro
inconsciente.

Y es hasta cierto punto bastante logica esta dispersion...

Si por alguna razén decidiera yo que la llave que busco esta forzosamente dentro
de este armario y a pesar de mi conviccion no la encontrara, concluiria con seguridad
en la idea de que existe un compartimiento secreto en el mueble.

Para algunos colegas, estos determinantes ni siquiera pertenecen a nuestra historia
inconsciente, sino que corresponden a condicionamientos y huellas dejados por vidas
anteriores.

Sinceramente, creo que existe en algunos de nosotros —psicoterapeutas,
psicoanalizados o ambas cosas— una tendencia a subrayar en exceso el papel del
inconsciente a la hora de buscar el origen o la explicacién de nuestros problemas, que
si bien estan atados a los condicionamientos que nos esclavizan, no estan
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necesariamente vedados a nuestra mirada ni son independientes de nuestra decision
de libramos de ellos.

Un avién no deja de poder desplazarse por la pista, exactamente igual que como
lo haria un automévil, pero sélo se actualiza como avion cuando se eleva en el aire,
es decir, en el espacio tridimensional. De la misma manera, si bien el hombre es un
ser humano, también es algo mas que un ser humano: es una persona, y esto implica
una dimensién mas sumada a la de su autonomia: la de su libertad.

Evidentemente, la libertad del hombre no es una libertad de condicionamientos
biologicos o psicologicos, es la libertad para tomar posicion ante todos los
condicionamientos y elegir el propio camino.

Felicidad y espiritualidad

Muchas personas esperan demasiado de la psicoterapia, y ella por si sola no
puede demasiadas cosas.

No puede, por ejemplo, garantizar nuestra felicidad.

Esta es la razon principal por la que tanta gente se persuade de que la psicologia
no tiene fin y de que la religion es lo tinico que necesita para ser feliz, puesto que la
religion si puede dar un sentido y un proposito y, al hacerlo, abrir el camino para
acercarnos a la felicidad.

No estoy en desacuerdo ni quisiera molestar a nadie, s6lo me importa dejar
establecido, para avanzar en mi punto, que a veces la religién tampoco es suficiente.

La felicidad que algunas personas sostienen que se puede lograr exclusivamente a
través de la religion es a menudo producto de un planteo superficial de la vida sobre
la que no se reflexiona.

Pero una persona feliz es mucho mas que un animal satisfecho. Una persona feliz
es totalmente consciente de si misma.

No me parece sensato sostener que Dios me cre6 soélo para llegar a tener la
satisfaccién de los animales y mucho menos para no ser feliz.

He conocido a algunas personas que se dicen religiosas (¢lo seran?), que han
conquistado su sencillez y ausencia de dobleces renunciando a vivir en el mundo real,
despreciando la importancia de conocerse a si mismas o a su entorno y utilizando los
valiosos conceptos de la fe solamente para buscar consuelo o proteccion.

Desde el episodio transgresor de Adan y Eva junto al arbol del conocimiento,
parece claro que estamos aqui para aprender tanto como podamos acerca de nosotros
mismos y de la vida.

El desafio divino, tal como lo veo desde fuera del paraiso, es el de conseguir ser
felices y capaces de ayudar al pr6jimo aun después de tener ese conocimiento.

Utilizar la religion como un escudo para protegernos del conocimiento de
nosotros mismos es hacer un falso uso de la religiébn, que s6lo termina por
distorsionarla.
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Utilizar la psicologia para saltear nuestras necesidades espirituales es pedirle a la
psicologia que se haga cargo de aquello que como ciencia no conoce y no maneja.

Puede ser que algunos fanaticos religiosos intenten moldear la religién segun su
perturbada psiquis. Pero existen también los mejores religiosos, los mas sanos
psicolégicamente, aquéllos capaces de encontrar en la psicologia algunas verdades y
aplicarlas a si mismos y al mundo.

Puede ser que algunos fanaticos psicoterapeutas intenten moldear la psicologia
segun su perturbada postura de fundamentalismo ateo. Pero existen también los
profesionales de la salud religiosamente sanos, sean o no creyentes, capaces de
encontrar en la espiritualidad la importancia de algunas buisquedas y ocuparse de ellas
para si mismos y para sus pacientes.

Camino de la felicidad

La felicidad es siempre un camino de suma.

Sumar espiritualidad y ciencia.

Sumar reflexion y accion.

Sumar intelecto y sentimiento.

Sumar lucha y aceptacion.

Sumar ética y comprension.

Y sobre todo, lo mas dificil, sumar pasién y templanza.

De hecho, la cronica de la conquista de la felicidad podria ser la historia de como
cada uno ha conseguido mantener sus pasiones sin caer en los excesos de lo
irracional, una especie de mesura apasionada. Siempre me gusta alertar sobre el
sentido distorsionado de las palabras. En nuestro mundo, que sobrevalora la fuerza de
las pasiones aunque les teme, mucha gente asocia la moderacién con el tedio. Y si
bien es cierto que en ocasiones la vida mesurada puede parecer tediosa, esto no
cambia el hecho de que cierta templanza sea esencial para la felicidad.

Pero esta mesura, como dije, debe sumarse a la pasion, al entusiasmo y a la
diversion.

Una vida sin estos elementos no es una vida moderada, es el ascetismo.

Una vida sin ningun rastro de templanza no es una vida placentera, es la locura.

Una vida que sume puede ser el primer ladrillo para construir una vida feliz.

Como venimos diciendo, una vida feliz sélo se construye si encima de ese primer
ladrillo podemos colocar con claridad una flecha que sefiale el rumbo que hemos
decidido darle a nuestra existencia.

Un terapeuta deberia tener tomada una decision sobre el sentido de su vida.

Y yo soy un terapeuta.

Por el momento, lo que le da sentido a mi vida es la busqueda de trascendencia.

Posiblemente esta busqueda me haya llevado a salirme de las cuatro paredes del
consultorio, posiblemente me empujo a dar conferencias abiertas, posiblemente me
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haya arrastrado hasta la television y muy posiblemente sea también la razén
fundamental por la que escribo este libro.

Pero esta trascendencia no es la de la gloria ni la del aplauso, es la de la necesidad
de transmitir lo que pienso, lo que creo, lo que aprendi de otros mas sabios que yo,
que me ensefnaron.

Seguramente sea también esa busqueda de trascender la que me impulsé a escribir
hace poco esta tltima «Carta para Claudia»:

Antes de morir, hija mia, quisiera estar seguro de haberte ensefiado...

A disfrutar del amor, a confiar en tu fuerza, a enfrentar tus miedos, a
entusiasmarte con la vida, a pedir ayuda cuando la necesites, a permitir que te
consuelen cuando sufris, a tomar tus propias decisiones, a hacer valer tus
elecciones, a ser amiga de vos misma, a no tenerle miedo al ridiculo, a darte
cuenta de que mereces ser querida, a hablar a los demas amorosamente, a
decir o callar segun tu conveniencia, a quedarte con el crédito por tus logros, a
amar y cuidar la pequefia nifia dentro de vos, a superar la adiccion a la
aprobacion de los demas, a no absorber las responsabilidades de todos, a ser
consciente de tus sentimientos y actuar en consecuencia, a no perseguir el
aplauso sino tu satisfaccion con lo hecho, a dar porque querés, nunca porque
creas que es tu obligacion, a exigir que se te pague adecuadamente por tu
trabajo, a aceptar tus limitaciones y tu vulnerabilidad sin enojo, a no imponer
tu criterio ni permitir que te impongan el de otros, a decir que si s6lo cuando
quieras y decir que no sin culpa, a vivir en el presente y no tener expectativas,
a tomar mas riesgos,

a aceptar el cambio y revisar tus creencias,

a trabajar para sanar tus heridas viejas y actuales,

a tratar y exigir ser tratada con respeto,

a llenar primero tu copa y, recién después, la de los demas,

a planear para el futuro pero no vivir en él,

a valorar tu intuicion,

a celebrar las diferencias entre los sexos,

a desarrollar relaciones sanas y de apoyo mutuo,

a hacer de la comprension y el perdon tus prioridades,

a aceptarte asi como sos,

a No mirar atras para ver quién te sigue,

a crecer aprendiendo de los desencuentros y de los fracasos,

a permitirte reir a carcajadas por la calle sin ninguna razon,

a no idolatrar a nadie, y a mi... menos que a nadie.

Jorge Bucay
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5

¢ Y después queé?
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Teoria de los planos superpuestos

sta teoria de los planos superpuestos, mas o menos inventada por mi, tiene —
segun lo entiendo— una conexion directa con el titulo de este capitulo.
Todos nosotros, en algin momento de nuestras vidas, nos hemos dado
cuenta de que en el plano en el que sucedia nuestro acontecer éramos tan so6lo un
puntito minusculo aqui, abajo y a la izquierda.

Nos sentiamos como una basurita, una nada al lado del plano general que en
realidad formaba todo lo que nosotros veiamos de los demas y de la historia.

Todos empezamos por sentirnos alguna vez un granito de arena insignificante en
un cosmos inalcanzable.

7

Y empezamos a asumir que habia mucho por recorrer, si uno queria, de verdad,
emprender el camino del crecimiento.

Entonces, con mas o menos énfasis, con mas o menos ahinco, empezamos a
recorrerlo. Al principio asi, de un tirén, sin escalas... Hasta que un dia, mas o menos
por aqui, resbalamos y caimos hasta el comienzo.

Para seguir debimos volver a empezar.

Y aprendimos, sin maestro, que el camino hay que hacerlo escalonadamente.

Dos pasos para adelante, uno para atras; tres pasos para adelante, uno o dos pasos
para atras.

Y asi, con paciencia, trabajo, esmero y renuncia, fuimos recorriendo todo el
camino de nuestro plano.

Recorriendo nuestro camino del crecimiento, en direccion ascendente.

Hasta que un dia llegamos arriba. Ese dia, si te diste cuenta alguna vez de haber
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llegado, es glorioso. Y con toda seguridad te sentiste realmente maravilloso.

Miraste el camino recorrido, te diste cuenta de lo padecido, sufrido y perdido en
el trayecto, y descubriste cémo, a pesar de ello, no te cabia duda de que valia la pena
todo lo pasado para estar acad. Seguramente porque estar aqui arriba, un poco por
encima de otros muchos, es halagador, pero también y sobre todo, por saber que estas
muy por encima de aquel piojito que fuiste.

Es bueno, muy bueno estar aca.

Los demas, que recorren sus propias rutas en el plano que andan por aca, por ahi
o por alla, te miran, se dan cuenta de que has llegado, te vuelven a mirar, te aplauden
y te dicen:

iQué barbaro! jQueé bien! ;Como llegaste? ;Como hiciste?

Y vos les decis:

Bueno... qué sé yo... —Un poco para esconder en la modestia tu falta de
respuesta.

Ellos insisten:

iildolo!!. jDecinos!

Y vos te sentis tnico y el peor de tus egos vanidosos se siente reconfortado de
estar por encima. El ego explica:

Bueno. Primero hay que hacer asi, después hay que ir por alla...

Pasa el tiempo y te das cuenta de que este lugar, el del aplauso, es barbaro, pero
que uno no se puede quedar asi, quieto para siempre.

Entonces empezas a recorrer otros puntos del plano.

Vas y venis, porque ahora con mas facilidad controlas y manejas todo el plano.
Podés bajar, entrar, descender y volver a llegar. Recorrés cada punto del plano y
volvés otra vez arriba, y todos los demas aplauden enardecidos.

Entonces te das cuenta de que te quedan unos milimetros de plano mas por crecer,
y pensas:

«Bueno, ¢por qué no?... si total no me cuesta nada...»

Y avanzas un poco mas hasta quedar pegado al limite superior del plano.

Y la gente atlla enfervorizada.
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Y sentis que empieza a dolerte un poco el cuello, aplastado contra el techo del
plano.

La gente grita:

i1iOhhhii!!!

Entonces... en ese momento... nunca antes, hacés el descubrimiento.

Ves algo que nunca habias notado hasta entonces.

Te das cuenta de que en el techo hay un acceso oculto, una especie de puerta
trampa que sale del plano. Una abertura que no se veia desde lejos, que se ve nada
mas que cuando uno esta alla arriba, en el limite maximo, con la cabeza aplastada
contra el techo.

/)
7

Entonces abris la puerta, un poquito, miras.

Nada de lo que se ve estaba previsto.

Lo primero que notas es que la puerta tiene un resorte y que al soltarla se vuelve a
cerrar sola inmediatamente.

La segunda cosa que advertis es muchas veces shockeante: la puerta descubierta
conduce a otro plano, que nadie menciono nunca.

Es tu primera noticia. Siempre pensaste que este plano era el unico; y el lugar
donde estabas, tu maximo logro.

«Ahhh... hay otro plano por encima de éste».

Pensas. «jSe podria seguir!... Mira qué interesante».

Y entonces asomas la cabeza por la puerta y te das cuenta de que el plano al cual
llegaste es tan grande como el otro, 0 mas grande.

Miras casi instintivamente del otro lado y ves que del lado del nuevo plano la
puerta no tiene picaporte. Esto significa, y lo comprendés rapidamente, que si
decidieras pasar, el resorte cerraria la puerta y no podrias volver. Y te decis en voz
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alta:

No, ni loco.

Cerras otra vez la puerta y te quedas lo mas campante, una hora, dos horas, tres
dias, tres afios, no importa cuanto.

Y un dia te das cuenta de que te estas aburriendo infinitamente, te da la sensacion
de que todo es mas de lo mismo y que no hay nada nuevo por hacer y que podrias
seguir.

Entonces otra vez volvés a abrir la puerta y pasas un poquito mas de cuerpo.
Trabas la puerta con el pie y giras para decirles a los que estan cerca:

Oigan, vengan conmigo que vamos a explorar el otro plano.

Los que te escuchan, que no son muchos, dicen:

¢Qué otro plano?

¢Qué me decis?

Intentas explicar:

El que descubri yo, esta por aca, pasando la puerta...

¢Qué puerta?

Si no hay ninguna puerta.

¢iDe qué estas hablando!? —dicen todos.

Esta claro. No pueden entender.

Y entonces, aterrizas en el gran desafio: si te animaras a pasar de plano, deberias
pasar solo. Ninguno de los amigos que has cosechado aca puede pasar contigo. Cada
uno podra pasar sélo cuando sea su tiempo, que no es éste, porque éste es el tuyo,
solamente el tuyo.

Solo no paso —sentencias.

Porque duele dejar a todos de este lado. Dejar atras a los que querés y a los que te
quieren:

Los espero —les prometés sin que sepan.

Pero el tiempo se estira, el cuello te duele y el tedio se vuelve casi insostenible.

Y aguantas.

Y te inventas consuelo.

Y renuncias a ciertos pensamientos y a muchos impulsos.

Y te aburris de tu vida que para los otros es fantastica.

Y nadie te entiende.

Y todo pierde sentido e importancia.

Hasta que un dia, imprevistamente, en un arranque, lo haces.

Traspasas la puerta, ésta se cierra como ya sabias y te encontras en el nuevo
plano.

Los que quedaron atras creen que sos un modelo para ellos.

Te piden consejo, se lo das; te cuentan sus problemas y los escuchas; pero nadie
puede entender los tuyos; simplemente estas en otro plano.

No es un mérito, es un suceso.
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Los del plano anterior aplauden cada vez mas y vivan tu nombre, pero ya casi no
los escuchas. Quizas porque no necesitas tanto de su admiracion.

Miras de frente el nuevo plano. Sentis un extrafio déja vu.

Otra vez estas aca.

Estas solo.

Solo, triste, temeroso y de a ratos desesperado.

¢Por qué todo esto?

Por una sencilla razon:

Otra vez te sentis una basurita insignificante.

Y para peor, una basurita con conciencia y recuerdo de haber sido casi un Dios.

«Alla era aplaudido por todos los demas, aqui no me conoce nadie».

«Antes tenia a todos mis amigos a mi alrededor, desde aqui ninguno de ellos
entiende siquiera lo que digo».

«He perdido todo lo bueno de aquello para ganar esto, que lo unico que tiene de
bueno es la perspectiva».

De a ratos, a qué negarlo, aparece una especie de arrepentimiento.

En algin momento, cuando empezaste a asomarte, tus mejores amigos te dijeron:

¢A donde vas?

¢Acaso no estas bien aqui?

Quedate.

Quizas debiste escuchar un poco mas.

Quizas te apresuraste.

Les contestaste:

Ustedes no entienden, estan equivocados.

Quizas no estaban equivocados.

Pasas del arrepentimiento al autorreproche.

Ellos siguen en su lugar disfrutando y vos aqui, en pena.

Has pasado voluntariamente de la gloria maxima de ser el idolo de todos a ser el
ultimo piojo de este plano nuevo.

¢Quién era el que estaba equivocado?

En este punto yo creo que nadie esta equivocado, porque no es un tema de
aciertos y errores.

Hay momentos, hay tiempos, hay oportunidades en cada una de nuestras historias.

Afortunadamente, el desasosiego dura poco.

Después de todo, ya no hay nada que puedas hacer.
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Para bien o para mal este nuevo lugar es el mejor sitio para estar.

No hay equivocados, hay situaciones diferentes, y planos diferentes.

El dia anterior a recibirme de médico, yo era el mas aventajado de los alumnos de
la facultad. Yo era el tipo al que todos los demas alumnos consultaban. Era en la
guardia del Haedo el practicante mayor de la guardia, y todos los demas eran
«perros», como se llamaba a los que hacian el trabajo duro de los practicantes.

En el instituto de cirugia Luis H. Giliemes donde yo trabajaba, mandaba y
mandoneaba en mi ultima guardia, el 15 de mayo de 1973. Me recibi de médico ocho
dias después, el 23 de mayo. Al dia siguiente en el mismo hospital, yo era el ultimo
perro de los médicos, el que hacia las guardias que nadie queria hacer, el que tomaba
a los pacientes con vomito, el que tenia que hacer la noche, el que no salia a comer, el
ultimo piojo del tarro, donde no me daba bolilla nadie, ni siquiera los practicantes,
que en realidad dependian de otro médico, o del nuevo practicante mayor.

Eran los efectos indeseables del cambio de plano.

¢Hubiera sido mejor no recibirse?

Yo estoy seguro de que no, pero puedo entender por qué pensé que si.

La cuestion de como hacer para volver atras va dejando lugar a otras preguntas
mucho mas trascendentes de cara al futuro.

¢Y ahora qué?

¢Habra que recorrer todo el plano una vez mas, para llegar arriba y descubrir otro
plano?

Seguramente.

Y sabés, aunque luego lo olvides, que habra un nuevo techo mas adelante y una
nueva puerta y un «nuevo plano».

¢ Tendra sentido seguir hacia arriba?

¢Hasta cuando?

¢Infinitamente?

¢Hasta donde?

Yo digo: hasta que decidas detenerte.

Cada uno puede decidir quedarse donde quiera.

En este plano, en aquél, en el préximo, en la mitad del que sigue...

Yo no critico a nadie que decida quedarse en un plano, solo aviso que el camino
del crecimiento es infinito.

Necesito decirte que creo que el crecimiento vale la pena, pero que la pena es
inevitable.

Quizas ahora quede mas claro por qué sostengo que hay caminos que son
imprescindibles.

Para animarse a pasar de plano hay que estar convencido de que dependo de mi
mismo, hace falta haberse encontrado comprometidamente con aquellos de quienes
aprendi y hay que saber, mientras caminamos juntos, que probablemente nos
separemos en algun momento.
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Y aunque casualmente lleguemos con alguien al cambio de plano, dejar atras lo
conquistado significa perderlo y esto convoca a un dudo.

Crecer es un beneficio pero implica una pérdida, aunque mas no sea la de la
ingenuidad de la ignorancia... y no es un tema menor.

Cada cambio de plano implica un duelo pero también, como hemos visto, cada
dudo importante de nuestra vida conlleva un cambio de plano.

Para pasar de plano hay que tener coraje, claro que si, pero sobre todo hay que
confiar en uno mismo.

Tengo que confiar en mi si quiero separarme de lo que traigo.

Debo apostar por mi si pretendo vivir una vida desapegada.

Tengo que confiar en que la pérdida que me toca vivir es, en realidad, una puerta
y la apertura de un crecimiento mayor.

Tengo que confiar en que hay algo mejor después de esto.

Tengo que confiar en que el plano que sigue me ensefiara lo que necesito saber.

Tengo que desconfiar de la vanidad que me cuestiona por renunciar a ser el idolo
de todos los que quedaron alli atras.

Tengo que animarme a pasar por esto si quiero seguir creciendo.

Crecer sin que la altura me haga perder de vista lo importante.

Y lo importante... es la vida.

La Madre Teresa de Calcuta (9) escribio:

La vida es una oportunidad, aprovéchala.
La vida es belleza, admirala.

La vida es dulzura, saboréala.

La vida es un sueno, hazlo realidad.

La vida es un reto, afrontalo.

La vida es compromiso, cumplelo.

La vida es un juego, disfrttalo.

La vida es costosa, cuidala.

La vida es riqueza, consérvala.

La vida es un misterio, devélalo.

La vida es una promesa, lograla.

La vida es tristeza, soportala.

La vida es un himno, cdntalo.

La vida es un combate, acéptalo.

La vida es una tragedia, enfréntala.

La vida es preciosa, jamas la destruyas.
Porque la vida es la vida, vivela.

Cuando abandones este plano que hoy transitas, quedaran en vos todos los
recuerdos de lo vivido, pero perderas casi todo lo que conseguiste en tu relacion con
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los demas, casi todo lo que cosechaste de tu vinculo con los otros.

Sos el mejor amigo de todos, pero nadie es tu amigo. Todos cuentan con vos, pero
vos sentis el dolor de no tener mas nada que ver con ellos.

No siempre sucede asi, pero hacete esta imagen.

Tengo que aceptar que hay una pérdida que llorar, y soy yo el que tiene que hacer
el duelo.

Cuando paso, el otro no pierde nada, ni siquiera a mi.

Yo soy el que deja todo, hasta el placer narcisista de ser «uno de los que lleg6».

Y no es que aquel lugar de alla arriba fuera un lugar para humillar a los demas,
pero sin duda era mas factible alardear desde alli que desde el nuevo plano. Después
de pasar no estas para ufanarte frente a nadie, sobre todo con esa sensacion de ser otra
vez insignificante.

Quizas ni sabés que estas en otro plano, de pronto ni sabés qué paso, lo cierto es
que de repente empezaste a sentirte poca cosa, como hace tanto.

Y por supuesto, no estas para proclamarlo, ni para exhibirlo, en todo caso sélo
para padecerlo.

Pero desde el plano anterior, alguien parece entender lo del pasar y se anima a
decir:

Estas en otro plano, jqué barbaro! Sos un iluminado.

Y vos le decis honestamente:

¢Quién? ; Yo iluminado? Si me siento una nadita, incapaz de todo.

Y los demas se asombran de tu humildad.

Aunque, por supuesto, no todos se quedan en el asombro. Algunos picaros han
escuchado a los que pasaron de plano decir que no son, que no saben, que no pueden,
y encuentran en la frase una manera de disimular su vanidosa pretensién de recibir
los halagos reservados a los modestos hombres sabios.

A veces, mostrarse poca cosa es una manipulacion, un manejo exhibicionista
construido para impresionar a los giles (como se dice en mi barrio), para el afuera.

Y no es de los que estan al tope del plano anterior; ésos pueden alardear con lo
que son. En todo caso se lo han ganado.

Los manipuladores son los chatos, los acomplejados, los oscuros intrascendentes
de siempre.

Quiero decir, también este «no soy nadie» puede ser una sombria manipulacion,
una declaracion de los vanidosos que, conociendo la humildad de los iluminados,
compiten para decidir quién es el mas humilde y dejar supuestamente establecido
entonces quién es el mas iluminado.

Ningun pueblo valora tanto la inteligencia y el conocimiento como el pueblo
judio, es cierto. Pero también es verdad que ningtin pueblo se burla tanto de sus falsos
sabios e iluminados como ellos, quizas para demostrar su auténtica sabiduria, la que
deviene de reirse de uno mismo.
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En un barrio de la ciudad judia de Lublin, se encuentran tres hombres
muy importantes de la comunidad: el rabino del barrio, el rabino del pueblo y
el gran rabino de toda Polonia.

Estan los tres en un barcito, tomando té, mientras Schimel, el mozo, barre
el piso. De pronto, el rabino del barrio suspira y dice en voz alta:

—~Cuando pienso en Dios, me siento tan poca cosa...

El rabino del pueblo no quiere quedarse atrds de tanta demostracion de
humildad, y entonces levanta la taza y dice:

—Brindemos por tu buena fortuna. Te sientes poca cosa, jqué suerte!
Cuando yo pienso en Dios, me siento nada... nada.

El gran rabino de toda Polonia escucha a estos dos, piensa un minuto y
dice:

—Los escucho y me lleno de envidia. Ustedes se sienten poca cosa o
nada... Cuando yo pienso en Dios, me siento... menos que nada.

Se produce un gran silencio. Solo se escucha el sonido de la escoba del
pobre Schimel de Lublin.

Los tres miran al mozo, que deja de barrer y los observa azorado.

Los rabinos le preguntan:

—:Qué tienes para decir?

El pobre recuerda lo que los tres hombres mas importantes y sabios de
Polonia acaban de proclamar y piensa que si ellos se sienten poca cosa, nada
y menos que nada, ;qué quedaria para él?

Sin saber qué decir, Schimel simplemente se encoge de hombros.

Los tres se miran, miran al mozo, que sigue encogido de hombros.

Y al unisono le gritan ofendidos:

—Y tu, squién te crees que eres?!

Concluyo.

¢Hasta donde se sigue creciendo?

Yo no sé si es malo elegir quedarse en algin lugar halagador y no querer avanzar.
Digo que querer seguir forma parte de nuestra naturaleza.

Me parece irremediable.

El biologo Droescher dice que solo se puede estar en dos momentos: creciendo o
envejeciendo. El precio de quedarse clavado en la historia sin crecer mas es empezar
a envejecer.

Si ésta es la eleccion, esta muy bien.

Pero hay una eleccion para hacer y es absolutamente personal.

Nadie decide por vos donde te quedas.

Vos elegis hada donde y vos decidis hasta cuando, porque tu camino es un asunto
exclusivamente tuyo.
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Epilogo

1.° Soy un ser humano, pero no el tinico.

2.° Deseo ser feliz y no quiero sufrir.

3.° Otros seres humanos también quieren lo mismo.

4.° Me seria imposible ser la unica persona feliz en el planeta.

Dalai Lama

Este es el camino final

hasta aqui puedo llegar yo

a veces, no siempre

hasta aqui pudiste llegar conmigo

cuanto mas avanzamos

mas facil se hizo volver a la senda

y mas hermoso se volvio el paisaje

el camino elegido resulto ser el correcto

el camino que se elige es siempre el correcto
lo correcto esta en la eleccion, no en el acierto.
Este es el final.

Este final es el camino...
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las lagrimas o El camino de la felicidad. Traducido a mas de quince idiomas, con el
éxito de sus ultimos libros ha conseguido situarse al nivel de autores como Paulo
Coelho.
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(1] Hace cinco afios pedi a mis lectores que me enviaran un cuento que hubieran
escrito. Miles de cartas y mails llegaron y mi idea de publicar un libro con ellos ha
quedado en el baul de los imposibles, desbordada por la magnitud de la res—puesta.
Pero voy a rendir tributo aqui a quienes escribieron reproduciendo esta joyita que me
mando6 Vivi Garcia y agradecer en ella a todos los que me hicieron llegar sus valiosos
escritos. <<
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[21 Buenos Aires, Sudamericana/Del Nuevo Extremo, 2001. <<
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[311as otras cosas que requieren una toma de posicién son: 1) Nuestra relacién con la
religion, la religiosidad y Dios; y no digo que haya que creer o que no, que haya que
ser ateo o agnostico; cada uno sera lo que quiera ser, pero tiene que elegir. 2) Una
postura respecto de la muerte: ;Reencarnacion? ;No reencarnacion? ;Te comen los
gusanitos? ;Sobrevivis? ;Vas al cielo o al infierno?... 3) Una definicion de la
identidad sexual. No mi vida sexual, no mi actividad sexual, no mi frecuencia ni mi
compafiia, solamente mi identidad. <<
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[4] T]egando final e irremediablemente al triptico de las peliculas de los ‘40: la
remanida formula de salud, dinero y amor. <<
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[5] Nunca pude olvidar aquella frase que me lastimé el alma cuando la escuché en
boca de la maravillosa Tita Merello, quizas la mejor cantante de tangos de la historia
argentina.

Le preguntaban si era feliz, y Tita «(;desde el personaje o desde la persona?)» con la
mano en la cintura, de medio perfil y mirando al periodista sobre su hombro desnudo,

contesto:

—:De qué me hablas, pibe? La felicidad es un mito. <<
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[6] Buenos Aires, Del Nuevo Extremo, 1994. <<
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[71 Buenos Aires, Del Nuevo Extremo, 1989. <<
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[8] Pese a que un boludo puede servir de referencia, como ensefia el maestro Facundo
Cabral, poniendo el ejemplo de la frase escuchada en cualquier fiesta: «;Quién es
aquella hermosa rubia que esta sentada al lado del boludo ése?». <<
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[91 Enunciadas en Cuentos para pensar, Buenos Aires, Del Nuevo Extremo, 1997. <<
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[10] E] camino de las lagrimas, Buenos Aires, Sudamericana/Del Nuevo Extremo,
2001. <<
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(111 Para complicar el error, mucha gente pierde de vista que se compara sélo y
exclusivamente con las personas que cree mas felices, ya sea esta creencia ligada a
una observacion real o a un imaginario de la felicidad ajena. De hecho, cuanto menos
sabemos acerca de las personas con quienes nos comparamos, mas dramatica resulta
la diferencia entre su presunta felicidad y la nuestra. <<
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[121 Buenos Aires, Del Nuevo Extremo, 1989. <<
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[13] Buenos Aires, Del Nuevo Extremo, 1994. <<

www.lectulandia.com - Pagina 145



	El camino de la felicidad
	Hojas de Ruta
	La alegoría del carruaje IV
	Palabras iniciales
	1. ¿Qué es la felicidad?
	Empezar a buscar la felicidad
	Rendirse jamás

	2. Algunos desvíos
	Desdicha y expectativas
	De la confusión al conformismo

	3. Retomando el camino
	La búsqueda del sentido
	Los cuatro prototipos cardinales

	4. Bienestar, psicología y felicidad
	Disfrutar la vida
	Limitaciones de la terapia
	Del proceso terapéutico

	5. ¿Y después qué?
	Teoría de los planos superpuestos

	Epílogo
	Autor
	Notas

