


Cuarta	y	última	entrega	de	la	serie	Hojas	de	Ruta.	El	que	ahora	nos	ocupa	es
el	camino	de	 la	contemplación	y	 la	búsqueda	del	sentido	de	 la	vida.	Puede
que	 ésta	 sea	 la	 senda	 más	 compleja	 de	 las	 que	 hasta	 ahora	 se	 han
propuesto,	pues	no	hay	una	sola,	y	ser	o	no	felices	depende,	sobre	todas	las
cosas,	 de	 nosotros	mismos.	Con	 su	 habitual	 estilo,	 ameno	 y	 esclarecedor,
Bucay	entreteje	historias	y	anécdotas	de	las	que	se	desprenden	reflexiones
fundamentales	sobre	 la	búsqueda	de	 la	escurridiza	 felicidad,	como	que	ser
feliz	no	significa	estar	disfrutando	a	todas	horas,	sino	vivir	 la	serenidad	que
produce	 estar	 en	 el	 buen	 camino,	 o	 que	 no	 podemos	 andar	 culpando	 de
nuestra	felicidad	a	los	demás.	Y	es	que	los	retos	que	plantea	la	vida	siempre
nos	brindan	 la	oportunidad	de	aprender	y	de	superarnos,	de	avanzar	en	el
camino	hacia	la	felicidad.
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A	los	que	amo	y	me	aman	sin	dependencia	a	los	que	no	temen	que	los
caminos	nos	separen	porque	saben	de	los	reencuentros	a	los	que	quieren

ser	felices…	a	pesar	de	todo
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D

Hojas	de	Ruta

Seguramente	hay	un	rumbo
posiblemente
y	de	muchas	maneras
personal	y	único.

Posiblemente	haya	un	rumbo
seguramente
y	de	muchas	maneras
el	mismo	para	todos.

Hay	un	rumbo	seguro
y	de	alguna	manera	posible.

e	manera	 que	 habrá	 que	 encontrar	 ese	 rumbo	 y	 empezar	 a	 recorrerlo.	 Y
posiblemente	 habrá	 que	 arrancar	 solo	 y	 sorprenderse	 al	 encontrar,	 más
adelante	 en	 el	 camino,	 a	 todos	 los	 que	 seguramente	 van	 en	 la	 misma

dirección.
Este	 rumbo	último,	 solitario,	 personal	 y	definitivo,	 sería	 bueno	no	olvidarlo,	 es

nuestro	 puente	 hacia	 los	 demás,	 el	 único	 punto	 de	 conexión	 que	 nos	 une
irremediablemente	al	mundo	de	lo	que	es.

Llamemos	 al	 destino	 final	 como	 cada	 uno	 quiera:	 felicidad,	 autorrealización,
elevación,	 iluminación,	 darse	 cuenta,	 paz,	 éxito,	 cima,	 o	 simplemente	 final…	 lo
mismo	da.	Todos	sabemos	que	arribar	con	bien	allí	es	nuestro	desafío.

Habrá	quienes	se	pierdan	en	el	 trayecto	y	se	condenen	a	 llegar	un	poco	 tarde	y
habrá	 también	quienes	encuentren	un	atajo	y	se	 transformen	en	expertos	guías	para
los	demás.

Algunos	 de	 estos	 guías	 me	 han	 enseñado	 que	 hay	 muchas	 formas	 de	 llegar,
infinitos	 accesos,	miles	 de	maneras,	 decenas	 de	 rutas	 que	 nos	 llevan	 por	 el	 rumbo
correcto.	Caminos	que	transitaremos	uno	por	uno.

Sin	embargo,	hay	algunos	caminos	que	forman	parte	de	todas	las	rutas	trazadas.
Caminos	que	no	se	pueden	esquivar.
Caminos	que	habrá	que	recorrer	si	uno	pretende	seguir.
Caminos	 donde	 aprenderemos	 lo	 que	 es	 imprescindible	 saber	 para	 acceder	 al

último	tramo.
Para	mí	estos	caminos	inevitables	son	cuatro:
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El	primero,	 el	 camino	 del	 encuentro	 definitivo	 con	 uno	mismo,	 que	 yo
llamo	El	camino	de	la	Autodependencia.

El	segundo,	el	camino	del	encuentro	con	el	otro,	del	amor	y	del	sexo,	que
llamo	El	camino	del	encuentro.

El	tercero,	el	camino	de	las	pérdidas	y	de	los	duelos,	que	llamo	El	camino
de	las	Lágrimas.

El	 cuarto	 y	 último,	 el	 camino	 de	 la	 completud	 y	 de	 la	 búsqueda	 del
sentido,	que	llamo	El	camino	de	la	Felicidad.

A	lo	largo	de	mi	propio	viaje	he	vivido	consultando	los	apuntes	que	otros	dejaron
de	 sus	 viajes	 y	 he	 usado	 parte	 de	 mi	 tiempo	 en	 trazar	 mis	 propios	 mapas	 del
recorrido.

Mis	mapas	 de	 estos	 cuatro	 caminos	 se	 constituyeron	 en	 estos	 años	 en	 hojas	 de
ruta	que	me	ayudaron	a	retomar	el	rumbo	cada	vez	que	me	perdía.

Quizás	estas	Hojas	de	Ruta	puedan	servir	a	algunos	de	los	que,	como	yo,	suelen
perder	el	rumbo,	y	quizás,	también,	a	aquellos	que	sean	capaces	de	encontrar	atajos.
De	 todas	 maneras,	 el	 mapa	 nunca	 es	 el	 territorio	 y	 habrá	 que	 ir	 corrigiendo	 el
recorrido	cada	vez	que	nuestra	propia	experiencia	encuentre	un	error	del	cartógrafo.
Sólo	así	llegaremos	a	la	cima.

Ojalá	nos	encontremos	allí.
Querrá	decir	que	ustedes	han	llegado.
Querrá	decir	que	lo	conseguí	también	yo.

Jorge	Bucay
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A
La	alegoría	del	carruaje	IV

delante	el	sendero	se	abre	en	abanico.	Por	lo	menos	cinco	rumbos	diferentes
se	me	ofrecen.	Ninguno	pretende	ser	el	elegido,	sólo	están	allí.	Un	anciano
está	sentado	sobre	una	piedra,	en	la	encrucijada.

Me	animo	a	preguntar:

—¿En	qué	dirección,	anciano?
—Depende	lo	que	busques	—me	contesta	sin	moverse.
—Quiero	ser	feliz	—le	digo.
—Cualquiera	de	estos	caminos	te	puede	llevar	en	esa	dirección.

Me	sorprendo:

—Entonces…	¿da	lo	mismo?
—No.
—Tú	dijiste…
—No.	Yo	no	dije	que	cualquiera	te	llevaría;	dije	que	cualquiera	puede	ser	el	que

te	lleve.
—No	entiendo.
—Te	llevará	el	que	elijas,	si	eliges	correctamente.
—¿Y	cuál	es	el	camino	correcto?

El	anciano	se	queda	en	silencio.	Comprendo	que	no	hay	respuesta	a	mi	pregunta.
Decido	cambiarla	por	otras:

—¿Cómo	podré	elegir	con	sabiduría?	¿Qué	debo	hacer	para	no	equivocarme?

Esta	vez	el	anciano	contesta:

—No	preguntes…	No	preguntes.

Allí	 están	 los	 caminos.	 Sé	 que	 es	 una	 decisión	 importante.	 No	 puedo
equivocarme…

El	 cochero	 me	 habla	 al	 oído,	 propone	 el	 sendero	 de	 la	 derecha.	 Los	 caballos
parecen	querer	tomar	el	escarpado	camino	de	la	izquierda.

El	carruaje	tiende	a	deslizarse	en	pendiente,	recto,	hacia	el	frente.
Y	 yo,	 el	 pasajero,	 creo	 que	 sería	mejor	 tomar	 el	 pequeño	 caminito	 elevado	 del

costado.
Todos	somos	uno	y,	sin	embargo,	estamos	en	problemas.

Un	instante	después	veo	cómo,	muy	despacio,	por	primera	vez	con	tanta	claridad,
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el	cochero,	el	carruaje	y	los	caballos	se	funden	en	mí.
También	el	anciano	deja	de	ser	y	se	suma,	se	agregan	los	caminos	recorridos	hasta

aquí	y	cada	una	de	las	personas	que	conocí.
No	soy	nada	de	eso,	pero	lo	incluyo	todo.
Soy	yo	el	que	ahora,	completo,	debe	decidir	el	camino.

Me	siento	en	el	lugar	que	ocupaba	el	anciano	y	me	tomo	un	tiempo,	simplemente
el	 tiempo	 que	 necesito	 para	 tomar	 esa	 decisión.	 Sin	 urgencias.	No	 quiero	 adivinar,
quiero	elegir.

Llueve.
Me	doy	cuenta	de	que	no	me	gusta	cuando	llueve.
Tampoco	me	gustaría	que	no	lloviera	nunca.
Parece	que	quiero	que	llueva	solamente	cuando	tengo	ganas.
Y,	sin	embargo,	no	estoy	muy	seguro	de	querer	verdaderamente	eso.
Creo	que	sólo	asisto	a	mi	fastidio,	como	si	no	fuera	mío,	como	si	yo	no	tuviera

nada	que	ver.
De	hecho	no	tengo	nada	que	ver	con	la	lluvia.
Pero	es	mío	el	fastidio,	es	mía	la	no	aceptación,	soy	yo	el	que	está	molesto.
¿Es	por	mojarme?
No.
Estoy	molesto	porque	me	molesta	la	lluvia.
Llueve…
¿Debería	apurarme?
No.
Más	adelante	también	llueve.
Qué	 importa	 si	 las	 gotas	 me	 mojan	 un	 poco,	 importa	 el	 camino.	 No	 importa

llegar,	importa	el	camino.
En	realidad	nada	importa,	sólo	el	camino.
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N

Palabras	iniciales

Me	gustaría	ser[1]

Una	tarde,	hace	muchísimo	tiempo,	Dios	convocó	a	una	reunión.
Estaba	invitado	un	ejemplar	de	cada	especie.
Una	vez	reunidos,	y	después	de	escuchar	muchas	quejas,	Dios	soltó	una

sencilla	 pregunta:	 «¿Entonces,	 qué	 te	 gustaría	 ser?»;	 a	 la	 que	 cada	 uno
respondió	sin	tapujos	y	a	corazón	abierto:	La	jirafa	dijo	que	le	gustaría	ser
un	oso	panda.

El	elefante	pidió	ser	mosquito.
El	águila,	serpiente.
La	liebre	quiso	ser	tortuga,	y	la	tortuga,	golondrina.
El	león	rogó	ser	gato.
La	nutria,	carpincho.
El	caballo,	orquídea.
Y	la	ballena	solicitó	permiso	para	ser	zorzal…
Le	 llegó	 el	 turno	 al	 hombre,	 quien	 casualmente	 venía	 de	 recorrer	 el

camino	de	la	verdad,	hizo	una	pausa,	y	esclarecido	exclamó:
«Señor,	yo	quisiera	ser…	feliz».

Viví	García

unca	 pensé	 que	 escribiría	 un	 libro	 con	 este	 título.	 De	 hecho,	 me	 parece
imposible	que	vos	mismo	lo	estés	leyendo.	«El	camino	de	la	felicidad»	suena
tan	cursi…	parece	sugerir	que	yo	creo	que	hay	un	camino	hacia	la	felicidad.

Tengo	muchas	disculpas	que	esgrimir,	pero	la	principal	es	que	en	la	serie	Hojas
de	ruta,	cada	uno	de	los	libros	anteriores	fue	definido,	desde	el	título,	con	el	nombre
de	uno	de	los	caminos	a	recorrer	el	de	la	autodependencia,	el	del	encuentro,	el	de	las
lágrimas…	 ¿Cuál	 podría	 haber	 sido	 el	 nombre	 de	 este	 camino	 final	 sino	 el	 de	 la
autorrealización,	el	de	la	felicidad?

Sin	 embargo,	 quiero	 decirte	 desde	 el	 primer	 párrafo	 que	 de	 ninguna	 manera
pienso	que	haya	un	único	camino	hacia	la	felicidad.

Y	si	lo	hubiera,	yo	no	lo	conozco.
Y	si	lo	conociera,	no	creo	que	pudiera	describirse	en	un	libro.
Me	pasé	 la	mayor	parte	del	último	decenio	dictando	conferencias	 sobre	salud	y

psicología	de	la	vida	cotidiana;	pero	nunca	noté	hasta	d	último	año,	lo	poco	que	había
hablado	sobre	el	ser	feliz.	No	había	escrito	nada	sobre	d	tema.	Al	igual	que	muchas
personas	 había	 dedicado	 bastante	 tiempo	 a	 reflexionar	 acerca	 de	 la	 felicidad,	 y	 sin
embargo	 en	 mis	 conferencias,	 escritos	 y	 programas	 de	 TV	 me	 ocupaba	 de	 otros
asuntos	que	seguramente	consideraba	en	ese	momento	más	serios	y	que	parecían	por
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ello	merecer	más	atención	de	mi	parte.
¿Por	 qué	 descuidé	 la	 felicidad?	 Posiblemente	 lo	 consideré	 un	 tema	 ligero,	más

propio	de	 las	 revistas	«livianas»	que	 lo	enmarcan	con	fotos	de	gente	 linda	posando
entre	paisajes	soñados.

Claro	 que	 en	 lo	 personal	 siempre	 quise	 ser	 feliz,	 pero	 recuerdo	 haberme
reprochado	un	reportaje	en	el	cual	admitía	este	deseo.

Para	mí,	como	para	casi	todo	el	mundo,	sostener	«quiero	ser	feliz»	era	sinónimo
de	solicitar	la	patente	de	bobo,	hueco	o	pobre	de	espíritu.

Desde	mi	formación	científica	y	moral,	hablar	de	felicidad	suponía	forzosamente
grandilocuentes	 frases	 obvias,	 excesivamente	 románticas	 y	 llenas	 de	 lugares
comunes.

Seguramente	 por	 todo	 eso	 el	 tema	me	 pareció	 durante	 años	 un	 asunto	 del	 que
debían	ocuparse	los	señaladores	de	libros,	no	los	terapeutas	de	profesión	y	menos	los
escritores,	ni	siquiera	los	aficionados,	como	yo.

Sin	 embargo,	 la	 felicidad	 es	 un	 tema	 tan	 profundo	 y	 tan	 necesitado	 de	 estudio
como	lo	son	la	dificultad	de	comunicación,	la	postura	frente	al	amor	o	la	muerte	y	la
identidad	religiosa	(en	efecto,	temáticas	para	nada	divorciadas	del	objeto	de	esta	serie
Hojas	de	ruta).

El	comienzo

En	su	libro	El	hombre	en	busca	del	sentido,	el	doctor	Víctor	Frankl	(1)	—quien
sobrevivió	a	los	campos	de	concentración	nazis—	nos	dice	que	si	bien	sus	captores
controlaban	 todos	 los	 aspectos	de	 la	 vida	de	 los	 reclusos,	 incluyendo	 si	 habrían	de
vivir,	morir	de	 inanición,	 ser	 torturados	o	enviados	a	 los	hornos	crematorios,	había
algo	que	los	nazis	no	podían	controlar:	cómo	reaccionaba	el	recluso	a	todo	esto.

Frankl	 dice	 que	 de	 esta	 reacción	 dependía	 en	 gran	 medida	 la	 misma
supervivencia.

Las	 personas	 son	 idénticamente	 diferentes;	 es	 decir,	 todas	 tienen	 dificultades	 y
facilidades,	 pero	 la	 correspondencia	 es	 dispar:	 lo	 que	 para	 algunos	 es	 sencillísimo
para	otros	es	sumamente	difícil	y	viceversa.	Habrá	quienes	toquen	el	piano	mejor	y
aprendan	más	rápido	y	otros	que	lo	hagan	peor	aun	que	yo,	pero	todos	seguramente,
con	algunas	 instrucciones	y	disciplina,	podemos	 llegar	a	 tocar	el	piano	mejor	de	 lo
que	lo	hacemos	ahora.	Exactamente	lo	mismo	sucede	en	el	caso	de	la	felicidad:

Todos,	seguramente,	podemos	entrenamos	para	ser	más	felices.

No	encuentro	una	relación	forzosa	entre	las	circunstancias	de	la	vida	de	la	gente	y
su	nivel	de	felicidad.	Si	las	circunstancias	externas	determinaran	per	se	 la	 felicidad,
se	trataría	de	un	tema	sencillo	y	no	de	un	tema	complejo;	es	decir,	bastaría	conocer
las	circunstancias	externas	de	una	persona	para	saber	si	es	feliz.
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Podríamos	jugar	a	predecir	la	felicidad	de	acuerdo	con	dos	sencillas	evaluaciones:

Si	a	la	persona	le	pasan	Buenas	Cosas	⇒	Es	Feliz.
Si	a	la	persona	le	pasan	Cosas	Malas	⇒	Es	Infeliz.

De	 donde	 se	 podría	 llegar	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 ser	 feliz	 es	 un	 tema	 de
distribución	 azarosa.	 Una	 deducción	 falsa	 e	 infantil,	 o	 peor	 todavía,	 diseñada	 para
esquivar	responsabilidades.

La	búsqueda	de	la	felicidad	no	sólo	es	un	objetivo	exclusivamente	humano,	sino
que	además	es	uno	de	nuestros	rasgos	distintivos.

Todos	 los	hombres	y	mujeres	del	planeta	deseamos	 ser	 felices,	 trabajamos	para
ello	y	tenemos	derecho	a	conseguirlo.

Quizás	más	aun,	estamos	obligados	a	ir	en	pos	de	esa	búsqueda.

El	Factor	F

Un	 sacerdote	 decía	 siempre	 a	 sus	 feligreses	 que	 ser	 desdichado	 es	 más	 fácil,
mucho	más	fácil	que	ser	feliz.

Cuando	me	siento	desdichado	—aclaraba—	me	digo	que	estoy	tomando	la	salida
más	sencilla,	que	estoy	dejando	que	algunos	hechos	me	alejen	de	Dios.

La	 felicidad	—explicaba—	 es	 algo	 por	 lo	 que	 debemos	 trabajar	 y	 no	 un	mero
sentimiento	resultado	de	que	nos	ocurra	algo	bueno.

No	puedo	opinar	sobre	su	planteo	teologal,	pero	coincido	en	su	propuesta	de	que
ser	o	no	felices	parece	depender	mucho	más	de	nosotros	mismos	que	de	los	hechos
externos.

Intentaré	mostrar	 que	 cada	 uno	 es	 portador	 del	 principal	—aunque	 no	 único—
determinante	de	su	nivel	de	felicidad.	Un	factor	variable	de	individuo	en	individuo,	y
cambiante	 en	 diferentes	 etapas	 de	 una	 misma	 persona,	 al	 que	 voy	 a	 llamar,
caprichosamente,	Factor	F.

Aun	a	riesgo	de	simplificarlo	demasiado,	lo	defino	básicamente	como	la	suma	de
tres	elementos	principales:

I.	 Cierto	 grado	 de	 control	 y	 conciencia	 del	 intercambio	 entre	 nosotros	 y	 el
entorno.	 No	 puedo	 ser	 feliz	 si	 no	 me	 doy	 por	 enterado	 de	 mi	 activa
participación	en	todo	lo	que	me	pasa.

II.	El	desarrollo	de	una	actitud	mental	que	nos	permita	evitar	el	desaliento.	No
puedo	ser	feliz	si	siempre	renuncio	al	camino	ante	la	primera	dificultad.

III.	El	 trabajo	para	alcanzar	 sabiduría.	No	puedo	 ser	 feliz	 si	me	 refugio	 en	 la
ignorancia	de	los	que	ni	siquiera	quieren	saber	que	no	saben.

Es	obvio,	pues,	que	este	libro	se	centra	más	en	la	idea	de	la	felicidad	como	actitud
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vital	que	en	el	análisis	de	la	emoción	subyacente.
Y	me	parece	importante	aclarar	esto	de	entrada,	cuando	escucho	que	la	mayoría

de	las	personas	hablan	de	la	felicidad	como	si	fuera	un	sinónimo	de	estar	alegre,	y	yo
estoy	seguro	de	que	no	es	así.

Esta	última	Hoja	de	ruta	tiene	como	única	motivación	revisar	juntos	la	numerosa
combinación	de	aspectos	que	configuran	los	tres	elementos	de	nuestro	«Factor	F»	y
aprender	qué	podemos	hacer	para	desarrollarlo.

LOS	TRES	CAMINOS	PREVIOS:	AUTODEPENDENCIA,	AMOR	Y	DUELO

El	arte	de	morir	bien	y	el	arte	del	bien	vivir	son	uno.

Emouro

El	budismo	—explica	el	Dalai	Lama	(2)—	presta	mucha	atención	a	las	actitudes
que	adoptamos	ante	nuestros	enemigos	porque	el	odio	puede	ser	el	mayor	obstáculo
para	el	desarrollo	de	la	felicidad.

Ciertamente,	para	alguien	que	practica	la	espiritualidad,	 los	enemigos	juegan	un
papel	crucial	en	su	postura	de	vida.

Si	 seguimos	 su	 línea	 de	 pensamiento,	 resulta	 evidente	 que	 para	 alcanzar	 una
práctica	cabal	de	amor	y	aceptación	es	indispensable	el	desarrollo	de	la	paciencia	y	la
tolerancia.

Si	 todos	fuéramos	capaces	de	aprender	a	ser	pacientes	y	 tolerantes	con	nuestros
enemigos,	el	resto	de	las	cosas	resultaría	mucho	más	fácil	y	tanto	la	compasión	como
el	amor	fluirían	a	partir	de	allí	con	toda	naturalidad.

No	hay	fortaleza	mayor	que	la	paciencia.
No	hay	peor	aflicción	que	el	odio.

Había	una	vez	un	discípulo	de	un	filósofo	griego	al	que	su	maestro	ordenó
que	 durante	 tres	 años	 entregara	 dinero	 a	 todo	 aquel	 que	 le	 insultara,	 una
tarea	relacionada	con	su	actitud	peleadora	y	prepotente.

Una	vez	superado	ese	período	y	cumplida	la	prueba,	el	maestro	le	dijo:
—Ahora	puedes	ir	a	Atenas	y	aprender	sabiduría.
Al	 llegar	 allí,	 el	 discípulo	 vio	 a	 un	 sabio	 sentado	 a	 las	 puertas	 de	 la

ciudad	que	se	dedicaba	a	insultar	a	todo	el	que	entraba	o	salía.
También	insultó	al	discípulo…
Éste	 se	 echó	 a	 reír,	 mientras	 agradecía	 bajando	 la	 cabeza	 ante	 cada

improperio.
—¿Por	qué	te	ríes	cuando	te	insulto?	—le	preguntó	el	sabio.

www.lectulandia.com	-	Página	13



—Porque	durante	tres	años	he	estado	pagando	por	esto	mismo	que	ahora
tú	me	ofreces	gratuitamente	—contestó	el	discípulo.

—Entra	en	la	ciudad	—dijo	el	sabio—	es	toda	tuya…

Más	 que	 el	 valor	 del	 sufrimiento	 y	 la	 resistencia,	 Jo	 que	 permitió	 al	 discípulo
afrontar	de	un	modo	tan	efectivo	una	situación	difícil	fue	su	capacidad	para	cambiar
el	punto	de	vista.

La	 capacidad	para	 cambiar	 la	 perspectiva	 es,	 sin	 duda,	 una	de	 las	 herramientas
más	efectivas	a	nuestra	disposición.

Los	caminos	recorridos	antes	sirven	justamente,	y	quizás	únicamente,	para	poder
cambiar	la	perspectiva	que	nuestra	educación	puede	haber	distorsionado.

Haber	transitado	estos	caminos	nos	ha	enseñado,	de	una	vez	y	para	siempre…

que	dependemos	 en	 exclusividad	 de	 nosotros	mismos,	 que	 necesitamos	 de	 los
demás	pero	de	ningún	otro	específico	para	seguir	el	camino,
que	 podemos	 soportar	 y	 superar	 el	 dolor	 de	 la	 pérdida	 y	 el	 abandono,	 en
resumen	que	nuestra	vida	es	nuestra	excluyente	responsabilidad.

Por	 ejemplo,	 cuando	me	 doy	 cuenta	 del	 placer	 del	 encuentro,	 aprendo	 también
que	el	estado	de	enamoramiento	pasional	pasa	y	que	el	tiempo	forzosamente	modifica
la	realidad	y	quienes	somos	frente	a	ella.

Desmond	 Morris	 (3),	 en	 su	 libro	 El	 contrato	 animal,	 describe	 los	 cambios
normales	que	se	producen	en	la	necesidad	de	intimidad	del	ser	humano.	Sugiere	que
pasamos	cíclicamente	por	cuatro	fases:

Fase	I:	Acércate	un	poco	más
Fase	II:	Abrázame	fuerte,	te	lo	ruego
Fase	III:	Afloja	un	poco,	por	favor
Fase	IV:	¡Déjame	solo	de	una	vez!

Y	más	allá	dél	humor	del	planteo,	en	términos	de	mi	propia	posición	respecto	del
amor,	me	gusta	 pensar	 que	 los	 afectos	 carcelarios	 no	 son	buenos	 amores.	Pero	 eso
sólo	se	aprende	después	de	encontrarse	sin	depender	y	admitiendo	la	posibilidad	de
las	lágrimas.

Cuando	consideré	todo	esto	por	primera	vez,	me	pareció	encontrar	algo	peor	aun
que	el	odio	al	que	se	refería	el	Dalai	Lama:	el	apego	a	ciertas	estructuras,	la	rigidez
de	conceptos	y	la	intolerancia	con	los	otros.

Después	de	leer	más,	me	di	cuenta	de	que	toda	mi	lista	no	era	otra	cosa	que	una
enumeración	de	maneras	de	disfrazar	el	odio.

Sabiendo	por	mi	profesión	que	el	amor	y	el	odio	no	necesariamente	se	excluyen,
sino	que	conviven	muchas	veces	en	vínculos	ambivalentes,	trabajo	como	terapeuta	y
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docente	 defendiendo	 el	 valor	 del	 encuentro,	 del	 compromiso	 y	 del	 desapego,
considerándolos	tres	pilares	de	nuestra	salud	mental.

Por	eso,	a	veces	digo	que	el	gran	desafío	de	ser	persona	es	aprender	dos	cosas:
aprender	a	entrar	y	aprender	a	salir.

Un	tema	interesante

La	 muerte	 es	 el	 único	 fenómeno	 que	 no	 ha	 sido	 corrompido	 por	 la
sociedad	El	hombre	lo	ha	contaminado	todo	y	sólo	la	muerte	aún	permanece
virgen,	sin	corromper,	sin	ser	tocada	por	las	manos	de	la	gente.	El	hombre	no
puede	 poseerla	 ni	 comprenderla,	 no	 puede	 hacer	 una	 ciencia	 de	 ella;	 se
encuentra	tan	perdido,	que	no	sabe	qué	hacer	con	la	muerte.	Es	por	eso	que
la	muerte	es	la	única	cosa	que	queda	ahora	en	el	mundo	esencialmente	pura.

Osho

La	 muerte,	 al	 igual	 que	 el	 amor,	 representa	 para	 todos	 un	 tema	 sin	 duda
interesante.	 Digo	 interés	 en	 su	 sentido	 primigenio	 y	 olvidado:	 cuando	 la	 palabra
nombra	 aquello	 que	multiplica,	 aumenta,	 produce,	 es	 decir,	 aquello	 que	 es	 creador
(aún	decimos	que	el	dinero	genera	interés).

No	es	que	la	muerte	simplemente	nos	importe,	sino	que	nos	interesa	en	tanto	se
nos	revela	como	productora,	creadora	y	amplificadora	de	la	vida.

La	muerte	nos	coloca	en	un	estado	interesante	de	cara	a	la	vida.
Y	desde	allí	la	resignifica,	la	recrea.
Al	experimentar	una	pérdida,	nuestra	vida	se	potencia,	se	vuelve	más	intensa.
Las	pérdidas	y	el	amor,	en	tanto	interesantes,	marcan	profundamente	nuestra	vida

y	nos	sitúan	frente	al	otro.
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Tanto	el	amor	en	cuanto	vida,	como	la	pérdida	en	cuanto	muerte,	necesitan	uno	del
otro	para	poder	ser.

Cuando	 abandonamos	 la	 dependencia,	 cuando	 nos	 rodea	 el	 amor	 o	 nos
enfrentamos	a	la	idea	de	la	muerte,	hay	una	transformación,	una	inmensa	mutación,
un	nuevo	nacimiento,	el	parto	de	un	nuevo	ser.	No	se	es	nunca	el	mismo	otra	vez;	la
conciencia	de	la	autodependencia,	 la	idea	de	la	finitud	de	las	cosas	y	la	inmensidad
del	 amor	nos	ponen	 en	 situaciones	 límite,	 ya	que	 son	 experiencias	 extremas	 en	 las
que	solemos	darnos	cuenta	de	la	ausencia	total	de	control	externo	e	interno.

Pero	tendemos	a	depender	en	vez	de	amar.
Y	al	no	amar,	no	podemos	experimentar	el	dolor	de	la	muerte	en	forma

genuina;	sólo	lamentamos	la	indefensión	de	la	ausencia.

Dice	Gurdieff:

Para	vivir	verdaderamente	es	necesario	renacer.
Para	renacer	es	imprescindible	morir.
Y	para	morir	es	imprescindible	despertar.

Alcanzar	la	vida	plena	es	la	sucesión	de	varios	despertares	a	los	que	se	llega	por
vía	de	lo	que	hemos	llamado,	en	esta	serie,	caminos.
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Es	necesaria	la	libertad	de	la	autodependencia	para	experimentar	el	amor.
Es	necesario	el	amor	para	experimentar	el	duelo	de	una	pérdida.
Es	necesario	el	dolor	de	la	muerte	para	superarla.
Es	necesario	haber	pasado	por	muchas	muertes	antes	de	encontrar	el	camino	de	la

felicidad.
Este	esquema	busca	revelar,	una	vez	más,	el	poder	con	que	actúa	el	duelo	sobre

nuestras	vidas.
Respecto	 del	 desarrollo	 cognitivo	 del	 individuo,	 la	 muerte	 tiene	 más

trascendencia	 que	 el	 amor;	 es	 decir,	 la	 muerte	 aporta	 más	 que	 el	 amor	 al
conocimiento	 de	 la	 vida.	 Y	 si	 bien	 es	 cierto	 que	 las	 pérdidas	 no	 necesitan	 ser
deseadas,	no	es	menos	cierto	que	ellas	estarán	en	nuestra	ruta.

Pero	 no	 parece	 sensato	 desear	 la	 muerte	 para	 adquirir	 dicho	 conocimiento,
alcanza	con	despertar.

Cito	pues,	completando	a	Gurdieff,	a	un	periodista	americano	llamado	Ambrose
Bierce.

Si	quieres	que	tus	sueños	se	vuelvan	realidad,	es	necesario	despertar.
Para	Hegel,	 toda	 la	 historia	 de	 la	 humanidad	 tiene	 una	 dinámica	 dialéctica.	 La

realidad	es	esencialmente	contradictoria	y	la	conciencia	humana	sólo	puede	captarla
por	partes	y	en	fases	sucesivas,	despertares,	diría	yo.	La	realidad	no	existe	toda	a	un
tiempo	ni	es	conocida	por	entero	en	un	solo	momento,	sino	que	va	siendo	a	lo	largo
del	tiempo.	Fundamentalmente,	el	conocimiento	y	la	realidad	son	una	misma	cosa,	un
movimiento	hacia	un	punto	final,	el	absoluto,	que	no	es	meramente	el	término,	sino	el
todo,	el	ser	que	se	completa	mediante	su	evolución.

El	movimiento	dialéctico	es	descripto	por	Hegel	como	un	proceso	de	 fases	—o
momentos	de	 la	dialéctica—	que	han	 recibido	corrientemente	 los	nombres	de	 tesis,
antítesis	y	síntesis.	La	tesis	es	la	afirmación	de	algo;	la	negación	o	antítesis	supone	un
contraste	 a	 la	 vez	 que	 un	 conflicto.	 El	 empuje	 dialéctico	 lleva	 a	 una	 visión	 de
conjunto,	 a	 un	 tercer	 momento	 de	 mediación	 o	 intento	 de	 solución	 de	 la
contradicción.	 Todo	 acaba	 en	 una	 nueva	 posición,	 que	 asume	 y	 a	 la	 vez	 supera	 el
punto	de	partida	inicial,	con	lo	que	de	nuevo	puede	iniciarse	el	proceso	dialéctico.

El	 proceso	 ha	 de	 acabar	 en	 la	 comprensión	 total	 de	 la	 realidad	 y	 del	 sí	mismo
como	un	saber	completo,	absoluto,	sin	conflicto.	En	el	punto	culminante,	de	síntesis
(¿felicidad?),	 las	 contradicciones	 se	 han	 superado	 y	 los	 momentos	 que	 nos	 han
permitido	 llegar	 hasta	 esta	 nueva	 instancia	 se	 nos	 revelan	 recién	 ahora	 como
necesarios.

Miramos	hacia	atrás	y	nos	damos	cuenta	de	que	 los	momentos	que	hubiésemos
deseado	que	nunca	sucedieran	nos	han	hecho	llegar	hasta	la	satisfacción	absoluta	en
que	nos	encontramos.

Tesis:	Encuentro	con	uno	y	con	otros.	Amor.
Antítesis:	Muerte,	separación,	pérdida.
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Síntesis:	Felicidad,	etapa	absoluta,	completud	del	individuo.

Las	dificultades	se	nos	revelan,	pues,	como	etapas	positivas	de	la	vida,	ya	que	son
ellas	las	que	nos	permiten	llegar	a	la	felicidad.

A	menudo	 creemos	 que	 el	 conflicto	 y	 la	 frustración	 significan	 la	 pérdida	 de	 la
felicidad.	Pero	esto	sólo	es	cierto	si	se	identifica	la	felicidad	con	la	postura	infantil	de
la	vida	manejada	por	el	deseo	de	satisfacción	infinita	del	principio	del	placer.

Las	 pérdidas	 traen	 siempre	 aparejada	 una	 crisis	 en	 el	 individuo,	 pero	 no
necesariamente	una	pérdida	de	la	felicidad.

La	palabra	crisis	—siempre	lo	digo—	es	un	término	asociado	injustamente	con	la
negatividad.	Tal	vez	esto	se	deba	a	que	crisis	significa	básicamente	cambio,	y	nuestra
sociedad	teme	al	cambio,	prefiere	mantenerse	en	el	confort	de	la	estabilidad.

Lo	diferente	es	temido	y	rechazado.
Sin	embargo,	avanzar	es	siempre	dejar	atrás	lo	que	ya	no	es	y	enfrentarse	con	otra

cosa.
El	 único	 temor	 que	 me	 gustaría	 que	 sintieras	 frente	 a	 un	 cambio	 es	 el	 de	 ser

incapaz	 de	 cambiar	 con	 él;	 creerte	 atado	 a	 lo	 muerto,	 seguir	 con	 lo	 anterior,
permanecer	igual.

Occidente	 cree	 que	 la	 vida	 es	 corta.	 Se	 dice	 que	 desde	 el	 nacimiento,	 a	 cada
momento	 nos	 acercamos	 un	 poco	 más	 a	 la	 muerte	 y	 esto	 crea	 tensión,	 angustia,
ansiedad.

Todas	 las	 comodidades,	 todos	 los	 lujos,	 todas	 las	 riquezas	 pierden	 el	 sentido,
porque	no	podemos	llevarlas	al	más	allá	junto	con	nosotros.	En	Occidente	se	va	solo
hacia	la	muerte.

Oriente,	 en	 cambio,	 está	 más	 relajado.	 Primero,	 porque	 no	 le	 da	 tamaña
importancia	a	 la	muerte;	 es	 solamente	un	cambio	de	 forma.	Segundo,	porque	al	no
haber	 final	 (sino	 cambio)	 puede	 estar	 distendido	 y	 consciente	 de	 sus	 riquezas
interiores	que	se	irán	con	uno	a	donde	vaya,	incluso	más	allá	de	la	vida.	La	muerte	no
puede	llevárselas.

Dice	un	proverbio	sufí:

Lo	 único	 que	 de	 verdad	 tienes	 es	 aquello	 que	 no	 podrías	 perder	 en	 un
naufragio.

Mors	janua	vitae
Esta	frase	latina	—La	muerte	es	la	puerta	de	la	vida—	merece	una	reflexión.
En	la	antigüedad,	nacimiento	y	muerte	se	fundían	en	el	concepto	de	iniciación,	un

encuentro	importantísimo,	un	momento	crucial,	de	cara	a	lo	social.
El	nacimiento	y	la	muerte	no	eran	términos	separados	y	se	resignificaban	el	uno

en	el	otro	para	hacer	del	iniciado	un	verdadero	ser	socialmente	aceptable.
El	no	iniciado	había	nacido	sólo	biológicamente,	tenía	únicamente	un	padre	y	una
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madre	 físicos.	 Para	 convertirse	 en	 un	 ser	 vivo	 para	 la	 sociedad	 debía	 pasar	 por	 el
acontecimiento	simbólico	de	la	muerte	iniciática	y	el	renacimiento	a	su	nueva	vida.

Yo	mismo	hago	una	aclaración	similar	cuando	separo	 los	conceptos	 individuo	y
persona.

En	Oriente,	la	muerte	no	significaba	el	final	sino	tan	sólo	la	culminación	de	una
vida,	un	clímax:	el	 ser	no	se	acaba,	es	 transportado	a	otro	cuerpo,	a	otra	vida,	a	su
nuevo	lugar.

En	 la	 tradición	 budista	 e	 hindú,	 esta	 noción	 ocupa	 un	 lugar	 fundamental:	 El
término	 samsára,	 que	 significa	 «dar	 vueltas»,	 representa	 la	 transmigración	 de	 las
almas	en	el	seno	del	ciclo	 infinito	de	encarnaciones	sucesivas.	Según	esta	creencia,
todos	 los	 seres	 vivos	 renacen	 continuamente	 cambiando	 su	 destino	 y	 sus	 diversas
formas	de	existencia	en	función	de	los	actos	de	las	vidas	anteriores.	Tal	concepción	es
utilizada	 por	 la	 mayoría	 de	 las	 creencias	 de	 Oriente	 para	 sostener	 la	 idea	 de	 la
liberación	 del	 alma	 mediante	 esta	 cadena	 de	 reencarnaciones	 y	 alcanzar	 así	 la
salvación.

Dichas	 culturas	 tienen	 una	 disposición	 a	 resolver	 el	 problema	 del	 dolor	 de	 sus
miembros	por	medio	de	rituales	y	ceremonias,	a	 través	de	espacios	para	elaborar	 la
pérdida	y	la	frustración	con	un	gran	soporte	social,	pero	nunca	escapando	del	sufrir
como	si	fuera	algo	nefasto.

Platón,	que	también	de	alguna	manera	sostenía	esta	creencia,	decía	que	la	muerte
debía	 entenderse	 como	 la	 liberación	 del	 alma	 de	 la	 cárcel	 corporal:	 las	 sucesivas
reencarnaciones	 permiten	 la	 purificación	 de	 las	 almas	 antes	 de	 poder	 reintegrarse
plenamente	 al	mundo	 de	 las	 ideas,	 lugar	 donde	 se	 da	 finalmente	 la	 posesión	 de	 la
sabiduría.

Estas	 ideas,	 como	 es	 lógico	 que	 suceda,	 aparecen	 solidariamente	 ligadas	 a	 una
concepción	cíclica	del	tiempo,	en	la	cual	no	se	propone	definición	de	principio	ni	de
fin.

En	la	Edad	Media,	 la	teología	se	impuso	a	la	filosofía;	 la	nueva	función	de	ésta
quedó	transitoriamente	relegada	a	explicar	desde	la	razón	a	 la	primera.	La	lectura	e
interpretación	de	 la	Biblia	 jugaban	un	papel	 fundamental	en	este	período	marcando
una	única	concepción	del	tiempo.	No	había	ciclos	sino	linealidad.

Los	místicos	medievales	 hablaban	mucho	 de	muerte,	 es	 verdad,	 pero	 lo	 hacían
mientras	pensaban	en	 la	vida	eterna.	Estos	hombres	buscaban	la	unión	con	Dios,	 la
cual	 suponía	 un	 morir	 para	 vivir	 eternamente	 en	 lo	 buscado.	 Se	 perseguía	 la
eternidad	 por	 amor,	 suponiendo	 que	 lo	 amado	 sólo	 sería	 alcanzado	 después	 de	 la
muerte.

El	punto	máximo	del	amor	era	coincidente	con	la	muerte.
El	cuerpo	del	místico	moría	y	su	alma	pasaba	a	la	inmortalidad	formando	parte	de

Dios.
Las	doctrinas	dualistas	y	religiosas,	más	que	asumir	la	muerte	como	negación	de

la	 vida,	 lo	 que	 hicieron	 fue	menospreciar	 esta	 última	 convirtiéndola	 en	meramente
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corporal	y	declarándola	sólo	un	«tránsito»	hacia	otra	forma	de	vida.	Es	decir,	en	lugar
de	 pensar	 la	 muerte	 trataron	 de	 teorizar	 la	 resurrección.	 Resurrección	 que	 mucho
después,	en	la	modernidad,	se	vería	afectada	por	el	surgimiento	y	la	hegemonía	de	las
disciplinas	científicas.

La	 psicología	 nos	 ha	 explicado	 que	 el	 nacimiento,	 en	 cuanto	 suceso	 individual
irreversible	y	traumático,	se	parece	bastante	a	la	muerte.	Analizado	desde	este	ángulo,
se	puede	comprender	que	el	cristianismo	y	muchas	religiones	hayan	intentado	desde
su	 origen	 circunscribir	 de	 alguna	manera	 ese	 suceso	mortal	 que	 es	 el	 nacimiento,
mediante	un	sacramento	iniciático	colectivo:	el	bautismo.

Para	los	Dioses,	la	muerte	no	es	más	que	un	prejuicio.

Nietzsche

Últimamente	 se	 han	 producido	 hechos	 contradictorios	 alrededor	 del	 tema	 de	 la
muerte.	Por	el	lado	del	negocio,	todo	parece	florecer;	se	han	multiplicado	la	cantidad
de	velatorios,	de	servicios	y	de	cementerios	que	compiten	entre	sí	por	los	espacios	de
publicidad.	 Por	 el	 lado	 social,	 el	 diálogo	 sobre	 el	 morir	 prácticamente	 se	 ha
suprimido.

Lo	 malo	 es	 que	 todo	 esto	 implica	 un	 gran	 error,	 porque	 así	 como	 en	 la	 vida
encontramos	 el	 significado	 de	 la	 existencia,	 en	 la	 muerte	 podemos	 y	 debemos
encontrar	un	significado	adicional	a	la	vida.

Si	el	amor	nos	ayuda	a	discriminar	el	odio,	la	muerte	nos	muestra	el	valor	de	la
vida.

Sin	conciencia	de	nuestra	finitud,	postergaríamos	todo	para	otro	momento.
El	convencimiento	de	nuestra	muerte	nos	impulsa	a	trabajar,	a	hacer,	a	producir,

sin	posponer	inútilmente	nuestro	destino.
Y	no	sólo	hay	una	muerte	individual;	superada	la	fiebre	darwiniana	empezamos	a

aceptar	ahora	que	 también	mueren	 las	especies,	 las	razas	o	 los	pueblos.	Y	debemos
admitir	con	coraje	que	 la	muerte	de	una	especie	no	proviene	sólo	de	una	exclusión
exterior	consecuencia	de	un	cambio	en	las	condiciones	de	vida,	sino	también	de	un
agotamiento	interior	de	los	agentes	vitales	que	dirigen	la	especie.

La	presencia	de	la	muerte	nos	pone	frente	a	nuestra	responsabilidad,	que	es	la	de
hacer	de	la	vida	el	sentido	mismo	de	la	existencia.

La	vida	cobra	sentido	en	cuanto	se	revela	como	un	tránsito,	y	ese	 tránsito	en	lo
humano	es	un	camino	necesariamente	amoroso.

El	amor	marca	al	individuo,	aunque	la	muerte	parece	hacerlo	aun	más,	dado	que
se	puede	vivir	sin	amar	pero	no	sin	muerte.

Si	 se	 sacara	 de	 la	 vida	 el	 placer,	 se	 podría	 aunque	más	no	 fuera	 sobrevivir.	En
cambio,	si	se	pretendiera	esquivar	todo	dolor,	toda	muerte,	en	ese	escape	evitaríamos
también	la	vida.
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El	 amor	 y	 el	 duelo	 me	 ponen	 frente	 a	 lo	 más	 propio	 de	 mí,	 la	 capacidad	 de
aprendizaje.

Amor	y	dolor	 son	 en	 sí	mismos	 la	más	 acabada	 expresión	de	 la	 educación	que
ofrece	vivir,	son	la	acción	y	el	efecto,	la	motivación	y	el	resultado	del	desarrollo	del
individuo.

Estamos	hechos	para	buscar	la	felicidad

Es	 evidente	 que	 los	 sentimientos	 de	 amor,	 afecto,	 intimidad	 y	 solidaridad
coexisten	 casi	 siempre	 con	 mayores	 niveles	 de	 felicidad.	 No	 sólo	 poseemos	 el
potencial	necesario	para	amar,	sino	que,	como	dije	en	El	camino	del	encuentro[2],	 la
naturaleza	básica	o	fundamental	de	los	seres	humanos	es	el	amor	mismo.

La	 ira,	 la	agresividad	y	 la	violencia	pueden	surgir,	pero	 se	producen	cuando	no
soportamos	 ser	 frustrados	 en	 nuestro	 intento	 de	 conseguir	 ser	 amados,	 apreciados,
reconocidos	 o	 valorados.	 Aquellas	 emociones	 no	 son,	 pues,	 parte	 de	 nuestra
naturaleza	 saludable,	 sino	 más	 bien	 subproductos	 tóxicos	 de	 la	 degradación	 de	 la
tendencia	amorosa	innata.

La	 humanidad	 tardará	mucho	o	 poco	 tiempo	 en	 saberlo,	 pero	 tarde	 o	 temprano
comprenderá	que	así	como	el	hombre	aprende	a	renunciar	a	ciertos	alimentos	que	lo
dañan,	debe	también	aprender	a	renunciar	a	ciertas	emociones	que	lo	perjudican.

Revisar	 nuestros	 presupuestos	 sobre	 la	 naturaleza	 fundamental	 de	 los	 seres
humanos,	pasando	de	lo	competitivo	a	lo	cooperativo,	abre	nuevas	posibilidades	para
todos.

El	niño	recién	nacido	sirve	como	ejemplo	perfecto	y	prueba	de	esta	teoría.
En	el	momento	de	nacer	—supone	la	psicología	clásica—	tiene	una	sola	cosa	en

su	mente:	la	satisfacción	de	sus	propias	necesidades	y	su	bienestar	individual.
Sin	embargo,	si	dejamos	de	lado	este	supuesto	y	nos	dedicamos	a	observar	a	un

niño	recién	nacido	y	a	los	que	lo	rodean,	en	los	primeros	momentos	veremos	que	el
bebé	está	aportando	por	lo	menos	tanto	placer	como	el	que	recibe.

Muchos	biólogos	vienen	sosteniendo	que	los	cachorros	de	todas	las	especies	están
biológicamente	 programados	 para	 reconocer	 y	 responder	 siguiendo	 una	 pauta
biológica	 profundamente	 enraizada	 que	 provoca	 comportamientos	 bondadosos,
tiernos	 y	 atentos	 en	 el	 cuidador,	 comportamientos	 que	 a	 su	 vez	 también	 son
instintivos.	 Son	muy	 pocas	 las	 personas	 que	 no	 experimentan	 un	 verdadero	 placer
cuando	un	bebé	las	mira	y	les	sonríe.	Bien	podría	sostenerse	que	«éste	es	un	recurso
de	 la	 naturaleza	 para	 que	 aumente	 la	 chance	 de	 un	 recién	 nacido	 de	 ser	 cuidado	 y
atendido	tanto	como	necesita	para	su	supervivencia».

Este	ser	que	muchas	veces	solemos	describir	como	un	tirano	egoísta	y	exigente,
más	 bien	 parece	 una	 criatura	 dotada	 de	 un	 mecanismo	 diseñado	 para	 seducir	 y
complacer	a	los	demás.

Por	 supuesto	 que	 en	 este	 camino	 vamos	 abandonando	 la	 noción	 hegeliana	 del
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amo	y	el	esclavo	para	concluir	que	 la	humanidad	está	diseñada	desde	el	amor	y	no
desde	 la	 agresión.	 Parece	 fácil	 desde	 aquí	 demostrar	 la	 naturaleza	 bondadosa	 y
generosa	de	los	seres	humanos	con	el	sencillo	argumento	de	que	el	niño	nace	ya	con
una	capacidad	innata	para	aportar	placer	a	otro,	a	la	persona	que	lo	cuida.

Si	pudiéramos	centramos	en	este	análisis	de	 los	hechos,	nuestra	 relación	con	el
mundo	que	nos	rodea	cambiaría	inmediatamente.

Ver	a	los	demás	con	ternura	nos	permite	relajarnos,	confiar,	sentimos	a	gusto	y	ser
más	felices.

Me	pregunto	 entonces:	 ¿Cómo	no	 sentir	 ternura	 si,	 aunque	 sea	por	 un	 instante,
consigo	imaginarme	al	bebé	que	cada	uno	de	mis	más	detestados	adversarios	fue	en
algún	momento?

Todos	somos	semejantes

Siempre	 he	 creído	 que	 todos	 somos	 iguales,	 seres	 humanos	 en	 proceso	 de
volvemos	personas,	al	decir	de	Carl	Rogers	(4).	Pero	es	cierto	que	cuando	ponemos	el
acento	en	nuestras	diferencias,	aparecen	algunos	obstáculos	y	la	comunicación	corre
riesgo	de	terminar	en	desencuentros.

Claro	que	hay	grandes	diferencias	entre	nosotros:	el	bagaje	cultural,	el	estilo	de
vida,	las	discrepancias	en	nuestra	fe	y	hasta	el	color	de	nuestra	piel.

Y	 sin	 embargo…	 tenemos	 básicamente	 la	 misma	 estructura	 física,	 la	 misma
naturaleza	emocional	y,	en	gran	medida	—si	despreciamos	algunos	matices—,	más	o
menos	la	misma	historia	biográfica.

En	suma,	nos	pasan,	nos	han	pasado	y	nos	seguirán	pasando	a	todos	las	mismas
cosas,	que	por	otra	parte	—sostengo—	son	las	mismas	que	les	han	pasado	a	nuestros
abuelos	y	a	los	abuelos	de	nuestros	abuelos	por	los	tiempos	de	los	tiempos.

Posiblemente	por	eso,	cada	vez	que	conozco	a	alguien	tengo	la	sensación	de	que
me	 encuentro	 con	 alguien	 como	 yo,	 y	 este	 pensamiento	 ha	 operado	 como	 un	 gran
asistente	en	mi	profesión,	porque	siempre	es	más	fácil	empezar	a	comunicarse	cuando
el	otro	es	un	semejante.

Por	supuesto,	repito,	somos	diferentes,	pero	estas	diferencias	NO	nos	separan.
Y	no	sólo	no	lo	hacen,	sino	que	validan	el	sentido	del	encuentro	y	alientan	nuestro

crecimiento	por	vía	del	aprendizaje,	dado	que	sólo	se	aprende	de	lo	diferente.
Con	alguien	que	sólo	sepa	lo	que	yo	sé	y	con	quien	acuerde	en	cada	detalle,	podré

comunicarme	 fácilmente,	 compartir	 ideas	 y	 experiencias,	 pero	 poco	 y	 nada	 podré
aprender	en	esa	relación.

Felicidad	y	razón

Es	innegable	que	las	personas	deben	usar	su	mente	si	desean	ser	felices;	pero	el
hecho	 de	 que	 el	 pensamiento	 y	 la	 inteligencia	 sean	 esenciales	 para	 comprender	 la
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felicidad	no	implica,	de	ninguna	manera,	que	gozar	de	la	capacidad	intelectual	de	los
genios	ofrezca	mejores	posibilidades	de	ser	feliz.

No	obstante,	necesitamos	 la	conciencia	de	que	vivir	plenamente	exige	un	grado
mínimo	 de	 reflexión,	 la	 disciplina	 para	 superar	 nuestra	 natural	 inclinación	 a	 la
urgencia	 hedonista	 y	 la	 sabiduría	 de	 interrogarnos	 y	 responder	 sinceramente	 a	 la
pregunta:

¿Soy	feliz	haciendo	esto	que	hago?
Obviamente,	este	interrogante	conlleva	la	necesidad	de	una	definición	previa:
¿Existe	la	felicidad?
¿Es	una	realidad	o	una	ficción?
¿Es	un	mito,	como	dijo	alguna	vez	la	gran	Tita	Merello?
¿Es	sentir	amor,	como	cantaba	Palito	Ortega?
Una	vez	escuché	a	un	cínico	(en	el	sentido	filosófico)	sostener	que	la	felicidad	era

una	palabra	inventada	por	algunos	poetas	para	que	rime	con	amistad	y	eternidad.
La	 cita,	 más	 allá	 del	 contenido,	 plantea	 una	 propuesta	 bastante	 complicada,

significativa	y	no	poco	trascendente.	Porque	sobre	el	significado	de	la	felicidad	—al
igual	que	sobre	algunos	otros	conceptos—	es	necesario	tener	una	posición	tomada.

No	creo	que	haga	falta	tener	una	definición	clara	sobre	todas	las	cosas,	pero	hay
por	 lo	menos	 cinco	 cosas	 sobre	 las	 cuales	 un	 individuo	 en	 proceso	 de	 crecimiento
debería	definir	su	posición;	una	postura	mínima	de	resolución,	un	enfoque	claro,	una
decisión	tomada;	no	importa	si	es	ésta,	aquélla,	la	de	enfrente	o	la	otra,	importa	que
sea	la	propia,	la	conozca	y	la	defienda	coherentemente	en	sus	acciones.

Cuando	estoy	en	una	charla	con	colegas,	siempre	digo	que	un	buen	terapeuta	no
es	alguien	que	deba	tener	todo	resuelto,	pero	sí	es	alguien	que	debería	haber	resuelto
esas	cuatro	o	cinco	cosas	importantes,	aquéllas	en	las	que	seguramente	sus	pacientes
o	sus	consultantes	van	a	tener	problemas,	muchas	veces	serios.

En	cuanto	al	resto	de	las	cosas,	quizás	su	postura	no	sea	fundamental.	Pero	para
trabajar	en	salud	mental,	repito,	estas	pocas	cosas	puntuales	deben	estar	resueltas	o,
por	lo	menos,	claramente	acomodadas.

Déjame	desarrollar	 la	 idea	 tomando	una	de	ellas	como	ejemplo:	 la	 relación	con
los	padres.

Si	 cualquier	 persona	 no	 tiene	 resuelto	 este	 tema,	 está	 en	 problemas;	 pero	 si
pretende	 dedicarse	 a	 ser	 terapeuta,	 su	 problema	 garantiza	 una	 complicación	 para
alguien	más.

¿Qué	quiere	decir	tenerlo	resuelto?	En	este	caso	quiere	decir	 fuera	del	punto	de
conflicto.

La	resolución,	que	puede	ser	tan	detestable	como:	«no	los	quiero	ver	nunca	más»,
no	me	parece	trascendental,	pero	debe	estar	tomada	sincera	y	comprometidamente.

Para	graficar	 lo	contrario	 (no	 tener	resuelta	 la	 relación	con	 los	padres)	 incluiría
los	 siguientes	planteos:	 ¿Los	mato	o	 los	 salvo?	¿Los	voy	a	ver	o	no	 los	veo	nunca
más?	¿Los	quiero	o	los	odio?	¿Las	dos	cosas	o	ninguna?
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Y	esto	es	lo	que	no	sirve.
Es	en	este	sentido	que	vale	la	pena	preguntarse:
¿Qué	significa	para	mí	la	felicidad?
Fíjate	que	lo	importante	no	es	definir	la	felicidad	de	todos,	ni	qué	debe	significar

para	 los	 demás.	 Lo	 importante,	 lo	 imprescindible	—me	 siento	 tentado	 de	 decir	 lo
urgente—,	es	decidir	qué	significa	la	felicidad	para	cada	uno[3].

En	 este	 libro	 no	 intento	 describir	 LA	 posición	 que	 hay	 que	 tener,	 sino	 UNA
posición,	que	incidentalmente	es	la	mía.

En	 especial,	 porque	 sobre	 el	 significado	 de	 la	 felicidad	 no	 se	 puede	 legislar.
Cuando	uno	intenta	llegar	a	algún	lugar,	transitar	un	espacio,	muchas	veces	se	ocupa
de	buscar	 las	propias	maneras.	En	mi	 caso,	 cuando	advertí	 que	no	podía	definirme
respecto	de	la	felicidad,	empecé	a	ocuparme	del	asunto	con	más	inquietud,	y	dediqué
más	 tiempo	 a	 pensar	 este	 punto	 hasta	 encontrar,	 por	 fin,	 una	 posición	 que	 fuera
coherente	y	armónica	con	el	resto	de	mis	ideas.

Vos	 tendrás	 que	 buscar	 la	 propia,	 seguramente.	 Y	 es	 casi	 predecible	 que	 no
coincidamos.

De	 todos	modos,	 compartir	 las	 reflexiones	de	mi	 itinerario	 tal	 vez	pueda	 servir
para	aclarar	puntos	oscuros	en	las	rutas	que	te	hayas	trazado	(mi	necesidad	de	ser	útil
se	conforma	con	algún	punto	de	contacto).

No	es	otra	la	idea	que	motiva	este	libro.
Porque	lo	que	importa	es	ir	en	pos	de	una	respuesta.
¿Y	no	sería	mejor	esperar	que	la	vida	me	la	acerque?
Lo	 que	 importa	 a	 la	 hora	 de	 encontrar	 respuestas	 es	 —me	 parece	 a	 mí—

relacionarse	 con	 la	 duda	 en	 lugar	 de	 intentar	 escapar	 de	 ella;	 ir	 hacia	 el	 conflicto;
buscar	una	salida	aun	sabiendo	que	ésta	será	la	puerta	de	entrada	a	nuevas	dudas,	y
así	hasta	el	infinito.

«Ir	 hacia»	 nos	 lleva,	 como	 definición,	 a	 una	 palabra	 que	 tiene	 cientos	 de
significados	 siniestros	 y	 uno	 solo	 amoroso	 y	 generador.	Me	 refiero	 al	 concepto	 de
agresividad.

Agresivo	etimológicamente	quiere	decir	«lanzarse	hacia	algo»	y	es	lo	contrario	de
regresivo	(de	retroceder,	de	ir	para	atrás;	en	términos	«psi»,	escapar	hacia	el	pasado).

No	 hay	 ninguna	 felicidad,	 y	 de	 eso	 estoy	 seguro,	 que	 se	 pueda	 obtener	 del
escapar,	y	mucho	menos	de	huir	hacia	el	pasado.

Agresivo,	 tal	 como	yo	 lo	entiendo,	no	quiere	decir	«que	es	hostil»,	quiere	decir
que	 enfrenta	 las	 cosas,	 que	 no	 huye,	 que	 no	mira	 para	 otro	 lado,	 que	 no	 delega	 la
responsabilidad,	que	se	compromete.

El	 primer	 paso	 del	 desarrollo	 de	 nuestro	 Factor	 F	 es	 la	 necesidad	 de	 definir
nuestra	 posición	 acerca	 del	 significado	 de	 la	 felicidad,	 relacionándonos
agresivamente	 con	 nuestras	 dudas,	 con	 nuestros	 condicionamientos	 y	 con	 nuestras
contradicciones;	 comprometiéndonos	 en	 esta	 búsqueda	hasta	 el	 final,	 es	 decir,	 para
siempre.
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La	felicidad,	cualquiera	sea	nuestra	definición,	tiene	que	ver	con	una	postura	de
compromiso	incondicional	con	la	propia	vida.

Un	 compromiso	 con	 la	 búsqueda	 única,	 personal	 e	 intransferible	 del	 propio
camino.	Tan	personal	y	tan	intransferible	como	la	felicidad	misma.

Puedo	compartir	lo	que	tengo…
Puedo	contarte	lo	que	siento…
Puedo	dedicarte	lo	que	hago…
Puedo	 elegirte	 y	 estar	 contigo	 en	 mis	 momentos	 más	 felices.	 Pero	 no	 puedo

compartir	mi	felicidad.
No	puedo…	aunque	me	duela…	no	puedo	hacerte	feliz.
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1

¿Qué	es	la	felicidad?
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E
Empezar	a	buscar
la	felicidad

n	cada	encuentro	de	lo	que	llamo	docencia	terapéutica	—charlas	participativas
centradas	 en	 el	 cambio—,	 y	 especialmente	 cuando	 voy	 a	 hablar	 de	 temas
acerca	de	los	cuales	todo	es	opinable,	lo	primero	que	pido	es	que	los	presentes

se	animen	a	dar	su	opinión,	a	decir	lo	que	realmente	piensan.
Si	estuvieras	aquí	sentado	entre	otros	yo	te	estaría	preguntando:
¿Existe	la	felicidad?	Y	si	existe,	¿qué	es?

Y	probablemente	contestarías	algunas	de	las	cosas	que	otros	contestaron:

—Para	 mí,	 la	 felicidad	 es	 una	 palabra	 que	 integra	 un	 montón	 de	 conceptos,
sensaciones,	 sentimientos…	 es	 parte	 de	 la	 vida,	 momentos	 que	 se	 van	 dando	 a	 lo
largo	de	la	vida…

La	felicidad	como	estado	no	existe,	a	 lo	sumo	existen	momentos	felices.	Yo	me
acuerdo	cuando	nació	mi	hijo;	en	ese	momento	era	absolutamente	feliz,	pero	después,
cuando	me	presentaron	la	cuenta	de	dos	días	de	sanatorio,	la	felicidad	desapareció.

La	 felicidad	 es	 algo	 que	 en	 un	 momento	 nos	 hace	 sentir	 plenos;	 quizás	 sean
momentos	 efímeros,	 quizás	 pocos	 en	 la	 vida,	 pero	 bien	 vale	 la	 pena	 vivir	 para
disfrutar	de	cada	uno	de	esos	momentos	a	medida	que	se	van	presentando.

—La	 felicidad	 pasa	 por	 disfrutar	 los	momentos	 buenos	 y	 tomar	 los	momentos
dolorosos	con	estoicismo.

—En	cada	momento	de	la	vida,	uno	tiene	diferentes	metas,	y	a	medida	que	vamos
llegando	a	esas	metas,	llegamos	a	la	felicidad.	Por	ejemplo,	a	mí	en	este	momento	me
gustaría	conseguir	algo	y	para	mí	eso	sería	la	felicidad.

—La	felicidad	es	un	invento	de	los	políticos	y	los	psicólogos	pero	en	realidad	no
existe,	es	una	zanahoria	para	que	sigamos	empujando.

—La	felicidad	es	recorrer	el	camino	que	conduce	a	algo	que	uno	cree	que	es	la
felicidad.

—La	 felicidad	 es	 la	 tranquilidad	 interior.	 ¿Y	 cómo	 se	 consigue?	 Con	 mucho
trabajo	personal.

—Para	ser	feliz	se	necesita	mucha	terapia,	porque	sin	las	cosas	claras	no	se	puede
ser	feliz.

—Felicidad	es	sentir	la	alegría	de	vivir.
—Ser	feliz	es	haber	hallado	a	Dios	en	cada	cosa.
—Estar	bien,	estar	contento	y	tener	cerca	a	los	que	uno	más	quiere,	sobre	todo	a

la	familia.
—Ser	feliz	es	que	no	te	falte	nada…	No	tener	problemas.
—Para	mí	la	felicidad	es	netamente	una	sensación.	Tener	un	hijo	es	algo	concreto
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y	tomar	decisiones,	hacerte	cargo,	puede	no	ser	tan	concreto,	pero	te	hace	feliz.
—En	el	mundo	de	hoy	ser	feliz	es	tener	un	millón	de	dólares,	un	millón	de	horas

para	gastarlos	y	un	millón	de	amigos	con	quienes	compartirlo[4].

Cabe	preguntarse	entonces…
¿Se	corresponde	la	felicidad	con	alguna	de	las	definiciones	y	no	con	las	demás?
¿Será	la	suma	de	todas	las	posturas	enunciadas?
¿Estará	 la	verdadera	definición	desparramada	en	 fragmentos	de	cada	una	de	 las

posiciones?
Responder	a	estas	preguntas	será	nuestro	segundo	paso,	porque	antes	deberíamos

intentar	una	mínima	coincidencia	sobre	lo	que	es	importante	y	lo	que	no	lo	es.
El	primer	paso	no	es	encontrar	la	propia	definición	de	felicidad,	sino	darse	cuenta,

como	ya	dije,	de	la	importancia	que	tiene	buscar	esa	definición.
Que	cada	uno	de	nosotros	acepte	que	 tiene	por	delante	este	desafío,	porque	 sin

esta	coincidencia	primaria,	desconfío	de	que	valga	la	pena	que	sigas	adelante	con	este
libro.

Recién	 después	 de	 valorar	 la	 necesidad	 de	 encontrar	 tal	 defunción,	 y	 recién
después	de	saber	de	qué	hablamos,	podremos	encarar	este	recorrido	que	yo	considero
el	más	importante	y	trascendente	de	la	vida:	el	camino	de	la	felicidad.

Con	el	mínimo	acuerdo	que	justifique	la	necesidad	de	las	definiciones,	me	animo
a	agrupar	las	opiniones	mencionadas	al	comienzo	del	capítulo	en	tres	posturas	base.

1)	 La	 felicidad	 no	 existe	 o	 no	 es	 posible.	 De	 los	 ESCÉPTICOS
IRREDUCTIBLES.

2)	 Existe	 pero	 son	 solamente	 momentos	 felices.	 De	 los	 POSITIVOS	 CON
LIMITACIONES.

3)	 Existe	 v	 se	 puede	 conquistar	 en	 forma	 definitiva.	 De	 los	 OPTIMISTAS
INCURABLES.

Y	una	posición	más	(que	no	voy	a	incluir	en	la	lista),	la	de	los	SOFISTICADOS
DILETANTES	INSOPORTABLES	que	dicen	cosas	más	o	menos	así:

—De	 algún	modo,	 esta	 clase	 de	 cuestionamientos	 que	 evocan	 el	 concepto	 y	 la
idea	 de	 felicidad	 está	 ligada	 a	 un	 trascender	 del	 self	 voluntario	 o	 accidental	 hacia
puntos	 tangibles	 o	 intangibles,	 en	 espacios	 que	 el	 ego	 conquista	 en	 determinado
momento,	consciente	o	 inconscientemente,	y	que	en	modo	permanente	o	 transitorio
devienen	en	un	trastocamiento	de	la	esencia	en	más.

No	 voy	 a	 ocuparme	 de	 los	 primeros	 porque	 de	 todas	 maneras	 no	 van	 a	 estar
leyendo	 este	 libro	 y,	 en	 todo	 caso,	 aunque	 lo	 estuvieran	 leyendo	 no	 estarían
dispuestos	a	revisar	su	posición	por	lo	que	yo	opine[5].

Con	 los	 últimos	 tampoco	 quiero	 extenderme	 demasiado	 por	 dos	 razones.	 La
primera,	porque	reconozco	que	alguna	vez	caminé	por	esa	vereda	y	todavía	tengo	las
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suelas	de	mis	zapatos	apestando	a	bosta.	La	segunda	razón	la	resumiré	plagiando	la
frase	con	la	que	Giovanni	Papini	hace	referencia	a	su	segunda	esposa:	«No	hablaré	de
ella	porque	una	palabra	no	alcanzaría	y	dos	sería	dedicarle	demasiado	tiempo».

Este	descarte	autoritario	no	es	tan	grave	como	parece,	dado	que	las	dos	posiciones
restantes	representan,	en	conjunto,	por	lo	menos	el	90%	de	las	creencias	de	la	gente
común	acerca	de	la	felicidad.

Sin	embargo,	hay	entre	ambas	una	gran	diferencia	si	uno	se	anima	a	pensarlas	en
profundidad,	empezando	por	el	punto	de	vista	meramente	semántico:

No	es	lo	mismo	SER	feliz
que	ESTAR	feliz.

La	idea	de	estar	feliz,	relacionada	con	la	suma	de	momentos	de	plenitud,	implica
un	concepto	de	lucha:	tratar	de	estar	cada	vez	más	tiempo	alegre,	conseguir	cada	día
más	 buenos	 momentos,	 trabajar	 para	 buscar	 ese	 estado	 de	 goce,	 intentar	 estar
contento	 con	más	y	más	 frecuencia.	En	definitiva,	 saberse	 feliz	 sin	 perder	 de	 vista
que	solamente	son	momentos,	que	no	se	trata	de	serlo	sino	de	estarlo:	estar	feliz.	Si
se	 consigue	 encadenar	 estos	momentos,	 sostienen	 algunos,	 se	 podría	 hasta	 tener	 la
«falsa	idea»	de	que	se	ES	feliz,	por	lo	menos	hasta	que	un	duro	revés	nos	despierte	a
la	realidad.

La	idea	de	la	felicidad	como	la	capacidad	de	soportar	estoicamente	los	momentos
dolorosos,	si	no	se	puede	evitarlos,	pertenece	 también	a	este	grupo,	 sosteniendo	un
estar	feliz	vinculado	a	momentos	gloriosos	y	plenos	que	uno	intentaría	prolongar	no
permitiendo	 que	 nada	 los	 interrumpa	 o,	 en	 un	 sentido	más	 amplio,	 decidiendo	 que
dichos	 momentos	 de	 dolor	 son	 el	 precio	 a	 pagar	 para	 acceder	 a	 los	 otros,	 los
momentos	felices.

Aceptar	que	existe	el	concepto	de	ser	feliz	tiene	punto	de	partida	en	una	posición
absolutamente	 distinta.	 La	 felicidad	 se	 constituye	 aquí	 en	 un	 estado	más	 o	menos
permanente	y	más	o	menos	divorciado	de	los	avatares	del	«mundo	fáctico»,	aunque
no	esté	bien	definido	por	dónde	y	con	qué	se	accede	a	ese	estado.

Realmente,	 la	 generalidad	 de	 las	 personas	 parece	 acordar	 más	 con	 el	 primer
concepto	 que	 con	 el	 segundo,	 al	 que	 se	 suele	 calificar	 de	 ingenuo,	 cuando	 no	 de
malintencionado	o	engañador.

La	mayoría	de	la	gente	que	admite	cierto	grado	de	felicidad	en	su	vida	dice	que
no	se	ES	feliz,	sino	que,	cuando	mucho,	se	puede	ESTAR	feliz	algunas	veces	o	por
épocas.	Con	gran	esfuerzo	conseguiremos	que	acepten,	en	todo	caso,	que	existen	los
«muy	afortunados»,	es	decir,	los	que	ESTÁN	felices	más	tiempo.

Tal	 concepto	 reafirma	 el	 testimonio	 de	 todos	 aquellos	 que	 han	 tenido	 y	 siguen
teniendo	 muchos	 momentos	 de	 alegría	 y	 satisfacción	 y	 muy	 pocos	 de	 lacerante
angustia,	 y	 se	 declaran	 felices	 justificándolo	 en	 una	 especie	 de	 «promedio
emocional».
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En	lo	personal,	no	creo	que	la	felicidad	crezca	en	los	momentos	de	esplendor	ni
que	necesariamente	deba	derrumbarse	en	los	episodios	dolorosos.

En	mi	opinión,	quienes	creen	que	la	felicidad	consiste	en	instantes	no	han	podido
incorporar	 todavía	el	concepto	de	que	incluso	los	malos	momentos	forman	parte	de
un	 fenómeno	más	general,	 el	 cual	podría	 configurar	un	contexto	donde	 sea	posible
ser	feliz.

Encontrar	 lo	 bueno	 dentro	 de	 lo	 malo,	 por	 ejemplo,	 te	 permitiría	 casi	 con
seguridad	sentirte	más	feliz	incluso	en	momentos	difíciles.

Tampoco	 parece	 muy	 útil	 esperar	 la	 felicidad	 como	 un	 momento	 de
compensación	a	un	precio	pagado	en	sufrimiento.	Sería	mejor	construir	una	realidad
que	 permita	 sentirla	 sin	 que	 dependa	 del	 alivio	 de	 los	 malos	 momentos	 previos
(recordá	el	síndrome	del	zapato	dos	números	más	chico	que	conté	en	Recuentos	para
Demián[6]).

La	verdad	es	que	la	búsqueda	de	la	felicidad	es	inherente	a	nosotros,	lo	sepamos	o
no	y	sea	cual	fuere	la	forma	en	que	la	denominemos.	Llamémosla	el	deseo	de	pasarla
bien,	 el	 camino	 del	 éxito	 o	 la	 necesidad	 de	 autorrealización,	 esta	 búsqueda	 forma
parte	irrenunciable	de	nuestra	vida.

Y	con	la	idea	que	cada	uno	tenga	respecto	de	ella,	iniciará	este	camino	cuando	lo
desee	o	cuando	llegue	a	él,	o	cuando	no	le	quede	más	remedio.
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D

Rendirse	jamás

Uno	busca	lleno	de	esperanzas
el	camino	que	los	sueños
prometieron	a	sus	ansias…

Tango	UNO,
de	MORES	y	DISCÉPOLO

e	 esto	 se	 trata,	 en	 gran	 medida,	 el	 «ser	 o	 no	 ser»	 felices.	 Se	 trata	 de	 qué
hicimos	con	nuestros	sueños.

Porque	sueños	tenemos	todos:

sueños	propios	y
sueños	prestados,
sueños	humildes	y
sueños	de	grandezas,
sueños	impuestos	y
sueños	olvidados,
sueños	horribles	y
sueños	encantadores.
Nuestra	vida	está	llena	de	sueños.

Pero	soñar	es	una	cosa	y	ver	qué	hacemos	con	nuestros	sueños	es	otra.
Por	eso,	 la	pregunta	 inicial	 es,	 siguiendo	al	 tango,	qué	hicimos,	qué	hacemos	y

qué	haremos	con	esa	búsqueda	llena	de	esperanzas	que	los	sueños,	ellos,	prometieron
para	bien	y	para	mal	a	nuestras	ansias.

El	sueño	del	que	hablamos	no	es	una	gran	cosa	en	si	mismo,	una	imagen	de	algo
que	 parece	 atractivo,	 deseable	 o	 por	 lo	 menos	 cargado	 de	 cierta	 energía	 propia	 o
ajena,	que	se	nos	presenta	en	el	mundo	del	imaginario.

Nada	más	y	nada	menos.
Pero	si	permito	que	el	sueño	me	fascine,	si	empiezo	a	pensar	«qué	lindo	sería»,

ese	sueño	puede	transformarse	en	una	fantasía.	Ya	no	es	el	sueño	que	sueño	mientras
duermo.	La	fantasía	es	el	sueño	que	sueño	despierto;	el	sueño	del	que	soy	consciente,
el	que	puedo	evocar,	pensar	y	hasta	compartir.	«Qué	lindo	sería»	es	el	símbolo	de	que
el	sueño	se	ha	transformado.

Ahora	bien,	si	me	permito	probarme	esa	fantasía,	si	me	la	pongo	como	si	 fuese
una	chaqueta	y	veo	qué	tal	me	queda,	si	me	miro	en	el	espejo	interno	para	ver	cómo
me	 calza	 y	 demás…	 entonces	 la	 fantasía	 se	 vuelve	 una	 ilusión.	 Y	 una	 ilusión	 es
bastante	más	que	una	fantasía,	porque	ya	no	la	pienso	en	términos	de	que	sería	lindo,
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sino	de	«cómo	me	gustaría».	Porque	ahora	es	mía.
Ilusionarse	es	adueñarse	de	una	fantasía.
Ilusionarse	es	hacer	propia	la	imagen	soñada.
La	ilusión	es	como	una	semilla:	si	la	riego,	si	la	cuido,	si	la	hago	crecer,	quizás	se

transforme	 en	 deseo.	 Y	 eso	 es	 mucho	 más	 que	 una	 ilusión,	 porque	 el	 «qué	 lindo
sería»	se	ha	vuelto	un	«yo	quiero».

Y	 cuando	 llego	 ahí,	 son	 otras	 las	 cosas	 que	me	 pasan.	Me	 doy	 cuenta	 de	 que
aquello	que	«yo	quiero»	forma	parte	de	quien	yo	soy.

En	suma,	el	sueño	ha	evolucionado	desde	aquel	momento	de	inconciencia	inicial,
hasta	 la	 instancia	en	que	claramente	se	 transformó	en	deseo	sin	perder	el	contenido
con	el	cual	nació.

Sin	embargo,	la	historia	de	los	sueños	no	termina	aquí;	muy	por	el	contrario,	es
precisamente	acá,	cuando	percibo	el	deseo,	donde	todo	empieza.

Es	verdad	que	estamos	llenos	de	deseos;	pero	éstos,	por	sí	mismos,	no	conducen
más	que	a	acumular	una	cantidad	de	energía	necesaria	para	empezar	el	proceso	que
conduzca	 a	 la	 acción.	 Porque…	 ¿qué	 pasaría	 con	 los	 deseos	 sí	 nunca	 llegaran	 a
transformarse	en	una	acción?	Simplemente	acumularíamos	más	y	más	de	esa	energía
interna	 que	 sin	 vía	 de	 salida	 terminaría	 tarde	 o	 temprano	 explotando	 en	 algún
accionar	 sustitutivo	 (una	 acción	 que	 en	 mi	 experiencia	 profesional	 y	 personal	 no
suele	ser	para	nada	deseable).

En	 Cartas	 para	 Claudia[7]	 relaté	 en	 detalle	 la	 experiencia	 Zeigerik.	 El
experimentador	explicaba,	a	principios	de	siglo	XX,	que	cada	intención	se	encuentra
cargada	de	una	determinada	cantidad	de	energía	motivacional,	 la	cual	sólo	se	agota
cuando	la	tarea	que	la	originó	ha	sido	terminada.

Este	 fenómeno	 por	 sí	 solo	 podría	 explicamos	 por	 qué	 si	 un	 sueño	 permanece
escondido	 y	 reprimido	 puede	 terminar	 en	 un	 deseo	 que	 enferma,	 volviéndose
síntoma;	y	aun	si	con	suerte	no	llegara	a	somatizarse,	el	deseo	sin	acción	es	capaz	de
interrumpir	 toda	 conexión	 pertinente	 con	 nuestra	 realidad	 de	 aquí	 y	 ahora	 (una
interrupción	conocida	en	psicología	conductual	como	«efecto	Zeigernik»).

El	deseo	es	nada	más	(y	nada	menos)	que	la	batería,	el	nutriente,	el	combustible
de	cada	una	de	mis	actitudes.

El	deseo	adquiere	sentido	cuando	soy	capaz	de	transformarlo	en	una	acción.

Cuentan	 que	 tres	 astronautas,	 un	 alemán,	 un	 japonés	 y	 un	 argentino,
fueron	 convocados	 a	 un	 prolongado	 desafío	 espacial:	 estarían	 durante	 tres
años	en	una	nave,	orbitando	un	lejano	planeta	y	aislados	de	todo	contacto	con
la	Tierra.	A	cada	uno	se	le	permitió	llevar	consigo	lo	que	quisiera	siempre	y
cuando	no	excediera	el	límite	de	peso	marcado	para	el	despegue:	40	kilos	por
astronauta.

El	alemán	dijo	que	siempre	había	querido	aprender	inglés	pero	que	nunca
había	tenido	tiempo	ni	oportunidad	de	estudiarlo,	así	que	ésta	sería	una	gran
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ocasión.	 El	 día	 de	 la	 partida	 apareció	 con	 dos	 enormes	 baúles	 que	 reunían
exactamente	40	kilos	de	libros,	videos	y	material	de	audio	para	el	curso.

El	 japonés	 dijo	 que	 su	 única	motivación	 en	 la	 vida	 era	 el	 amor	 por	 su
novia,	así	que	el	día	de	la	partida	apareció	con	una	japonesita	que	enfundada
en	su	traje	espacial	pesaba	exactamente	40	kilos.

El	argentino	dijo	que	lo	que	más	le	gustaba	en	la	vida	era	fumar	habanos
de	buena	calidad,	así	que	el	día	de	la	partida	llegó	con	un	container	lleno	de
cajas	de	puros	de	La	Habana	que	pesaba	exactamente	40	kilos.

Los	tres	astronautas	subieron	a	la	nave	y	fueron	lanzados	exitosamente	a
su	misión.

Tres	 años	 después,	 la	 nave	 es	 devuelta	 a	 la	 Tierra.	 Miles	 de	 personas
acuden	a	ver	salir	del	habitáculo	a	los	héroes	del	momento.

Se	abre	la	escotilla:
—Hello…	bello	—dice	el	alemán	sonriendo—	how	are	you	my	friends	—

saluda	en	perfecto	inglés.
Minutos	después	sale	el	japonés	con	una	espléndida	sonrisa	en	los	labios.

Detrás,	 su	mujer	 con	un	bebé	en	brazos	y	 tomada	de	 su	mano	una	hermosa
niña	de	ojos	rasgados…

Pasan	dos	minutos	y	aparece	el	argentino,	sale	casi	corriendo	desesperado
con	dos	cigarros	en	cada	mano	y	tres	en	la	boca:

—Fósforo,	 por	 favor,	 quién	 me	 da	 un	 fósforo…	 fuego	 por	 favor…
fuego…

El	deseo	me	sirve	únicamente	en	 la	medida	en	que	se	encamine	hada	 la	acción
que	lo	satisfaga.

Nuestra	mente	trabaja	en	forma	constante	para	transformar,	cada	deseo	en	alguna
acción.

Para	ser	más	contundente:
Cada	cosa	que	yo	hago	y	cada	cosa	que	decido	dejar	de	hacer	está	motivada	por

un	deseo,	pueda	yo	identificarlo	o	no.
Ser	más	conscientes	de	este	proceso	es	uno	de	los	objetivos	de	toda	psicoterapia.
Construir	acciones	coherentes	con	estos	sueños	convertidos	en	deseos	es	la	otra.
Elegir	entre	dos	acciones	posibles,	producto	de	dos	deseos	contradictorios,	es	 la

última	y	muchas	veces	la	más	difícil.
Ésta	es	la	razón	y	el	motivo	de	la	psicología	de	todas	las	escuelas	y	de	todos	los

terapeutas	del	mundo.
Éste	es	el	sentido	de	mi	tarea	y	el	tema	de	aquello	a	lo	que	dedico	mi	vida.
Por	 supuesto	 que	 no	 voy	 a	 hablar	 aquí	 de	 cómo	 se	 hace	 para	 transformar	 los

deseos	 en	 acciones	 «efectivas».	 Primero	 porque	 hay	 miles	 de	 libros	 de	 verdadera
autoayuda,	 algunos	 buenos	 y	 otros	 no	 tanto,	 que	 hablan	 exclusivamente	 de	 eso;	 y
segundo	 porque	 la	 felicidad	 que	 pienso	 no	 necesariamente	 se	 relaciona	 con	 la

www.lectulandia.com	-	Página	33



efectividad	de	las	acciones,	sino	con	lo	que	el	tango	sugiere:	encontrar	el	camino	que
los	sueños	prometieron…

Condicionamientos	reacondicionados

Todos	hemos	crecido	alimentados	por	una	determinada	cultura,	que	si	bien	no	es
incuestionable	 ni	 lapidaria,	 funciona	 como	 un	 inevitable	 condicionante	 de	 cómo
actuamos,	 sentimos	 y	 pensamos.	 Es	 decir,	 nosotros	 somos	 también	 el	 resultado	 de
una	formación	que	nos	dio	la	cultura	en	la	que	nos	movimos.

Si	una	parte	importante	de	esta	formación	personal	estuvo	dada	por	la	escuela,	los
padres,	 los	 amigos,	 etcétera,	 otra	parte	vino	enganchada	a	 las	 cosas	que	 leímos	 sin
que	nadie	nos	pidiera	que	leyéramos.

En	este	 sentido,	 los	de	mi	generación	 (los	que	 tenemos	más	de	 treinta)	 leíamos
historietas,	que	en	aquel	entonces	en	Buenos	Aires	se	llamaban	«revistas	mejicanas»
y	que	hoy	llamaríamos	cómics	de	superhéroes.

Nuestros	 héroes	 eran	Superman,	Batman,	El	Llanero	 solitario,	El	Zorro	 y	 otros
heroicísimos	 justicieros	 enmascarados.	 Les	 cuento	 esto	 porque	 algunos	 no	 tan
jóvenes	pueden	creer	que	los	superamigos	de	entonces	son	los	mismos	que	aparecen
en	 la	 tele,	 pero	 no,	 en	 los	 dibujitos	 de	 hoy	 aquéllos	 apenas	 si	 son	 viejos	 héroes
remozados.

¿Cuáles	 serán	 los	héroes	equivalentes	que	actualmente	monopolizan	 la	atención
de	los	jóvenes?	Quizás	sean	los	mutantes	X-men	o	los	Power-Rangers,	los	Pokémon,
los	Digimon	 y	 no	 sé	 cuántos	más…	 (mi	 sobrino	 de	 cuatro	 años	 se	 acuerda	 de	 los
nombres	de	todos,	me	cuenta	de	sus	dueños,	habilidades,	evoluciones	y	no	sé	cuántas
cosas	más…	y	yo	escucho	pero	ni	entiendo	de	qué	me	habla).

Aquella	 cultura	 de	 los	 superhéroes	 alimentaba	 en	 nuestra	 fantasía	 un	 mundo
ficticio	 que	 era	 expresión	 de	 nuestro	 tiempo,	 pero	 también,	 lógicamente,
condicionaba	 nuestra	 manera	 de	 pensar.	 Por	 eso,	 hablar	 de	 los	 superhéroes	 que
teníamos	 sirve	 para	 saber	 quiénes	 éramos	 y	 para	 averiguar	 qué	 hemos	 ganado	 y
perdido	para	llegar	a	ser	quienes	somos.

Más	 allá	 de	 las	 características	 que	 los	 diferenciaban	 —unos	 venían	 de	 otro
planeta,	 otros	 tenían	 superpoderes,	 etc.—	 salvo	 alguna	 excepción,	 todos	 los
superhéroes	 compartían	 una	 cualidad	 especial:	 usaban	 máscara.	 La	 máscara	 que
servía	para	ocultar	su	doble	personalidad.

De	 todos	ellos,	a	mí	el	que	más	me	impactó	siempre	fue	Batman.	Posiblemente
porque	él	no	tenía	superpoderes;	Batman	era	un	tipo	normal.	Su	verdadera	identidad
era	Bruno	Díaz,	 ese	 ricachón,	 cobarde	y	 refinado;	 especie	de	 tarado,	 patético,	muy
relacionado	con	la	alta	sociedad	de	Ciudad	Gótica…

En	 la	mayoría	de	 los	 superhéroes,	 la	 característica	principal	de	 su	personalidad
conocida	y	abierta	 era	cierto	grado	de	estupidez.	A	veces	 también	 la	comicidad,	 el
miedo	o	la	inseguridad	(pensemos	en	Diego	de	la	Vega	—el	timorato	que	escondía	la
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personalidad	secreta	de	El	Zorro—).	Es	decir,	siempre	se	trata	de	rasgos	opuestos	al
heroísmo,	la	valentía,	el	honor.

Pero	¿cuál	es	la	verdadera	personalidad?,	¿la	tarada	o	la	heroica?
La	heroica,	por	supuesto.
Ahora,	 yo	 me	 pregunto:	 si	 los	 superhéroes	 actuaban	 su	 personalidad	 falsa,

cotidiana	 e	 intrascendente,	 ¿por	 qué	 era	 la	 verdadera	 personalidad	 la	 que	 aparecía
enmascarada?	¿Qué	habrá	pasado	con	nosotros	que	hemos	crecido	pensando	que	 la
personalidad	que	debe	mantenerse	en	secreto,	oculta	y	escondida	es	la	del	héroe?

¿Cuál	es	mensaje?	¿Cuál	el	resultado?
¡¡¿Hay	que	esconder	al	héroe?!!
Éste	ha	sido	un	gran	error.
Nos	hemos	engañado	y	hemos	engañado	a	los	que	nos	siguen,	haciéndoles	creer

que	la	personalidad	secreta	es	el	superhéroe,	cuando	en	realidad	no	es	así.
Nosotros	 hemos	 fabricado	 esta	 cultura,	 escondiendo	 en	 nosotros	 los	 mejores

«nosotros».
Hemos	vivido	y	vivimos	dejando	a	la	vista	de	todos	a	los	«otros»:
a	los	pusilánimes,
a	los	temerosos,
a	los	asustadizos,
a	los	raros,
a	los	que	no	pueden	participar,
a	los	que	no	pueden	hacer,	a	los	que	no	pueden	cambiar,	a	los	que	coinciden	con

el	sistema,	a	 los	que	se	someten	a	 las	 reglas,	a	 los	que	aceptan	 las	cosas	sin	querer
cambiarlas…

¿Por	qué	esconder	al	superhéroe?
¿Por	qué	esconder	al	que	de	verdad	puede	hacer	las	cosas?	Porque	aquéllos,	 los

de	la	lista,	¡son	los	aceptados!
Bruno	 Díaz,	 Diego	 de	 la	 Vega	 y	 Clark	 Kent…	 ¡no	 tienen	 problemas	 al	 salir

afuera!
Nadie	se	mete	con	ellos;	de	hecho	su	juego	consiste	en	pasar	desapercibidos.
Y	la	mejor	manera	de	pasar	desapercibido,	hemos	aprendido	de	nuestros	 ídolos,

es…	¡pasar	por	boludo!
Así	armamos	muchos	nuestra	identidad:	actuando	como	tarados	y	escondiendo	a

los	superhéroes	que	somos[8].
Escondemos	nuestra	verdadera	potencialidad.
Escondemos	todo	aquello	de	lo	cual	somos	capaces.
Y	 vivimos	 mostrando	 nuestra	 personalidad	 devaluada…	 aquélla	 socialmente

aceptada…	aquella	que	nos	enseñaron	a	desarrollar,	aquella	que	aprendimos	para	no
tener	problemas…

¿Sólo	por	la	influencia	de	las	historietas?
No.	 También	 nos	 acordamos	 de	 una	 parte	 del	mensaje	 que	 nos	 daban	 nuestros
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padres:
«No	te	metas	en	líos…»
O	peor	todavía:
«Si	seguís	así,	no	te	va	a	querer	nadie…»
¿Qué	es	seguir	así?
Seguir	así,	obviamente,	es	ser	uno.
¿Y	entonces?	¿Cómo	voy	a	hacer	para	ser	otro?
La	respuesta	es	previsible:	dejando	salir	al	héroe.
Yo	no	digo	que	haya	que	 ser	un	 superhéroe	 en	 el	 sentido	de	 ser	 espectacular	y

maravilloso,	escalar	edificios,	saltar	azoteas	o	volar	por	el	aire.
No.
No	hace	falta.
Hablo	de	la	única	heroicidad	que	defiendo:	el	valor	de	ser	quien	uno	es.
La	heroicidad	de	no	fabricarse	una	personalidad	secreta	de	pusilánime	si	uno	no

lo	es.
No	vivir	como	un	boludo,	si	uno	no	lo	es.
Si	uno	no	es	demasiado	rápido,	está	muy	bien.	Entonces	hay	que	llevar	la	lentitud

con	orgullo.	Hay	que	decir:	«yo	soy	un	poco	lenteja,	¿y	qué…?».	Eso	está	fenómeno.
No	hay	nada	de	malo	en	ser	un	poco	boludo…
Pero	si	uno	no	lo	es…	¡no	está	bien	hacerse	el	boludo!
Si	yo	soy	un	poco	tonto…	si	no	soy	demasiado	inteligente…	si	puedo	descubrir

en	mí	las	otras	virtudes	que	no	son	la	inteligencia…	¡bueno!	¿Por	qué	gastar	energía
en	ocultarlo?

Por	qué	no	animarme	a	decir	quién	soy	con	mis	virtudes.	Aunque	éstas	no	sean
las	 socialmente	 mejor	 recibidas	 y	 más	 celebradas,	 aunque	 no	 sean	 las	 que	 tienen
«mejor	prensa».

Y	mucho	menos	hace	falta	que	la	virtud	sea	una	manera	de	ser	más.
No	destacarse	también	puede	ser	una	virtud.
La	mayor	virtud	de	un	héroe	es	la	que	le	permite	enfrentar	las	cosas	sin	tener	que

hacer	el	esfuerzo	de	parecerse	a	lo	que	los	demás	dicen	que	se	debe	ser.
Cuentan	que	una	vez…

Sing	 el	 carpintero,	 se	 dirigía	 con	 su	 aprendiz	 hacia	 el	 reino	 de	 Chi	 a
hacerse	 cargo	 de	 un	 trabajo	 cuando,	 al	 pasar	 por	 la	 ciudad	 de	 Chuan,
descubrió	un	roble	que	servía	de	lugar	de	reunión	a	la	población.	El	árbol	se
erguía	 sobre	 un	montículo	 y	 sus	 ramas	más	 bajas	 eran	 tan	 grandes	 que	 se
hubiera	 podido	 construir	 con	 ellas	 varias	 embarcaciones,	 tenía	 unos	 veinte
metros	de	altura	y	más	de	veinte	metros	ele	diámetro;	su	copa	era	tan	grande
como	para	dar	sombra	a	un	centenar	de	animales.

La	muchedumbre	se	congregaba	alrededor	del	árbol	como	lo	hace	en	 la
plaza	 del	 mercado.	 Sin	 embargo,	 nuestro	 carpintero	 ni	 siquiera	 lo	 miró
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cuando	pasó	a	su	lado.
Su	aprendiz,	que	no	cesaba	de	mirarlo,	se	dirigió	a	Sing	diciéndole:
—Maestro,	 desde	 que	 soy	 tu	 alumno	 jamás	 había	 visto	 un	 árbol	 tan

hermoso	como	éste.	Vero	tú	has	pasado	a	su	lado	sin	echarle	un	vistazo.
—Ese	árbol	es	inútil	—replicó	Sing—.	Si	hiciera	una	barca	se	hundiría;	si

construyera	ataúdes	se	pudrirían;	si	lo	aprovechara	para	hacer	herramientas
se	romperían	de	inmediato;	si	hiciera	una	puerta	rezumaría	resina;	si	hiciera
vigas	 las	 termitas	acabarían	pronta	con	ellas.	Es	una	madera	 inútil	 que	no
sirve	para	nada.	Por	eso	ha	vivido	tanto.

Cuando	 el	 carpintero	 Sing	 retomó	 a	 su	 casa,	 el	 roble	 sagrado	 se	 le
apareció	en	sueños	y	le	dijo:	«¿Con	qué	me	comparas?	¿Me	comparas	acaso
con	 los	 árboles	 útiles	 como	 los	 cerezos,	 los	 perales,	 los	 naranjos,	 los
limoneros,	 los	pomelos	y	 los	demás	árboles	 frutales?	A	ellos	se	 les	maltrata
cuando	 la	 fruta	 está	 madura,	 se	 les	 quiebran	 las	 ramas	 grandes	 y	 las
pequeñas	quedan	maltrechas.	Su	misma	utilidad	es	la	que	les	amarga	la	vida.
Por	eso	llaman	la	atención	de	la	gente	vulgar	y	son	talados	antes	de	llegar	a
la	vejez.	Así	sucede	con	todo.	Hace	mucho	tiempo	que	intento	ser	inútil	y,	aun
así	 en	 ocasiones	 casi	 han	 conseguido	 destruirme.	Al	 final,	 sin	 embargo,	 he
llegado	 a	 ser	 completamente	 inútil,	 lo	 cual	 me	 resulta	 muy	 provechoso.
¿Crees	que	 sí	hubiera	 servido	para	algo	me	habrían	permitido	 llegar	hasta
aquí?	 Además,	 tanto	 tú	 como	 yo	 somos	 cosas	 y…	 ¿cómo	 puede	 una	 cosa
juzgar	 a	 otra?	 ¿Qué	 puede	 saber	 una	 cosa	mortal	 como	 tú	 sobre	 un	 árbol
inútil	como	yo?».

Sing,	el	carpintero,	despertó	y	trató	de	comprender	su	sueño.	Entonces	su
aprendiz	le	preguntó:

—Si	quiere	ser	inútil,	¿por	qué	sirve	de	santuario	a	la	población?

Yo	 quisiera	 poder	 contestarle	 al	 aprendiz:	 El	 árbol	 inútil	 era	 una	 personalidad
oculta	del	árbol	sagrado.

El	héroe	de	cada	uno	de	nosotros	contiene	a	la	persona	que	cada	uno	es	y	que	está
orgullosa	de	ser	así.

Que	conoce	lo	que	puede.	Y	que	también	conoce	—sobre	todo	conoce,	digo	yo—
lo	que	no	puede.

Ser	un	superhéroe	es	no	avergonzamos	nunca	de	no	saber,	de	no	poder	o	de	no
querer.

El	desafío	no	es	ser	otro.	El	desafío	es	ser	uno	mismo.
Por	 supuesto	 que	 las	 madres,	 aunque	 no	 leyeran	 las	 historietas,	 ayudaban

subliminalmente	a	configurar	nuestra	estructura	«adaptada».
Mi	mamá,	como	la	mayoría	de	las	madres,	tenía	un	gran	bagaje	de	mensajes	muy

contradictorios	 para	 colaborar	 en	 ese	 sentido;	 contradicciones	 que	 por	 otra	 parte
terminaban	salvándonos	de	la	tentación	de	querer	obedecerlas.
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Siempre	me	encantó	esto	de	 las	madres	 (y	 los	padres)	que	por	un	 lado	 te	dicen
que	 sos	maravilloso	 y	 por	 el	 otro	 te	 cuentan	 que	 hacen	 todo	 lo	 que	 hacen	 porque
quieren	que	seas	alguien.

En	algún	momento,	recordando	esa	frase,	le	pregunté	a	mi	mamá:
—¿Qué	pasó?	¿No	era	alguien	yo	ya?	Antes	de	que	vos	te	ocuparas,	¿yo	no	era?
Mi	mamá	me	explicó	y	entonces	yo,	que	parece	que	era	un	poco	«duro»,	entendí.
Lo	que	ella	quería	decirme	con	que	yo	fuera	alguien	era	que	fuera	alguien	que	se

destaque.
Y	 en	 esta	 frase	 hay	 que	 entender	 la	 sutileza:	 el	 alguien	 no	 es	 importante;	 lo

importante	es	el	que	se	destaque.
¿Entre	quiénes?	Entre	los	demás,	claro.
Ahhh…	Para	 ser	 alguien	 hay	 que	 destacarse	 entre	 los	 demás.	 Obvio,	 diría	 mi

sobrino.
Mío	 fue	 el	 trabajo	 de	 descubrir	 con	 el	 tiempo	 que	 para	 eso	 la	 única	 forma	 era

competir.
Ser	alguien	era	destacarse.
Y	destacarse	significaba	competir.
¿Y	competir	con	quién?
Con	todo	el	mundo.
Menos	 con	mi	 hermano,	 claro;	 porque	 ella	 se	 conformaba	 con	 que	 los	 dos	 nos

destacáramos	por	 igual	de	entre	 todos	 los	demás	hijos	de	 todas	sus	amigas,	primas,
vecinas	y	desconocidas.

Competir	y	ganar…	para	ser	alguien	en	la	vida.
Y	esto	no	lo	hacía	mi	vieja	porque	fuera	mala,	egoísta	o	celosa,	porque	la	verdad

es	que	mi	mamá	es	la	persona	más	amorosa,	solidaria	y	protectora	que	yo	conozco.
Cuando	yo	iba	a	la	primaria,	mi	mamá	salía	al	balcón	de	mi	casa	de	Floresta	—la

lucha	 previa	 había	 sido	 conseguir	 permiso	 para	 caminar	 solo	 hasta	 la	 escuela,	 que
quedaba	a	cuatro	cuadras—.	Yo	salía	caminando	hacia	Gaona	y	mi	mamá	se	quedaba
mirándome	desde	el	balcón	hasta	que	yo	la	saludaba	y	doblaba	la	esquina…

Yo,	que	me	avergonzaba	un	poco	de	tanto	control,	le	decía:
—Pero	mamá,	¡para	qué	salís	al	balcón…	no	me	voy	a	perder!
—No	—decía	ella—,	salgo	porque…	al	mirarte	te	cuido…	Los	ojos	de	una	madre

protegen…
Un	día,	en	plena	rebeldía	preadolescente,	saliendo	para	el	colegio	le	dije:
—Sabés,	mamá…	a	la	vuelta,	donde	ya	no	me	ves,	¡también	hay	autos!
¿Y	qué	me	contestó	mi	mamá?
—Los	ojos	de	tu	madre	te	siguen	donde	vas…
Si	mi	mamá	cobrara	derechos	de	autor	por	las	frases	que	nos	repetía…	todas	las

madres	estarían	en	deuda	con	ella.
Y	sin	embargo,	hay	algo	contradictorio	en	este	 recuerdo:	si	de	alguien	heredé	o

aprendí	mi	deseo	de	ayudar	a	otros	es	justamente	de	ella.
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¿Por	qué	hacía	entonces	estas	cosas?
¿De	dónde	descolgaba	este	empujón	hacia	la	guerra	competitiva	contra	el	mundo?
Vos	ya	sabés	la	respuesta:	eso	era	lo	que	ella	había	aprendido.
Lo	 hacía	 porque	 repetía	 la	 contradictoria	 idea	 anidada	 en	 nuestra	 educación

judeo-cristiana	 de	 hijos	 y	 nietos	 de	 inmigrantes:	 destacarse	 sin	 confrontar,
compitiendo	y	superando	pero	sin	llamar	la	atención.

Compito	sin	que	te	enteres	para	superarte	sin	que	lo	sepas	(de…	de	mi	mamá…
que	para	ser	contradictoria	era	la	más	contradictoria).

Desde	 el	 punto	 de	 vista	 del	 aprendizaje,	 es	 fácil	 comprender	 esta	 tendencia	 a
comparar	 lo	 propio	 con	 lo	 ajeno.	 Pero	 otros	 que	 no	 son	 hijos	 de	mi	madre	 se	 han
dedicado	 a	 rastrear	 genéticamente	 este	 rasgo	 encontrando	 ciertas	 inclinaciones
biológicas	que	parecen	independizarlo	de	los	estigmas	educativos.	Se	lo	considera,	de
hecho,	uno	de	los	orígenes	neurobiológicos	de	nuestros	padecimientos.

En	 una	 sociedad	 de	 consumo	 donde	 el	 éxito	 es	 competitivo,	 nuestro	 nivel	 de
satisfacción	 termina	definiéndose	por	 la	 comparación	 entre	 lo	propio	y	 lo	de	otros,
más	aun	si	nos	aceptamos	portadores	de	una	tendencia	innata	a	esa	comparación.

Sin	pensarlo	en	cada	situación,	miramos	a	nuestro	alrededor	y	nos	comparamos
con	los	demás.

Por	 mucho	 que	 tengamos,	 no	 es	 la	 cantidad	 absoluta	 lo	 que	 nos	 hará	 felices,
porque	parece	que	siempre	tenderemos	a	sentimos	insatisfechos	si	el	vecino	tiene	un
poco	más.

En	su	tratado	sobre	el	bienestar	humano	contemporáneo,	H.	L.	Mencken	define	al
hombre	verdaderamente	satisfecho	de	su	sueldo	de	la	siguiente	manera:

Alguien	que	gana	100	dólares	más	que	el	marido	de	su	cuñada.
Vivir	de	verdad	es	ser	el	que	verdaderamente	 soy.	Más	allá	y	más	acá	de	quién

seas	vos	y	de	lo	que	esperes	de	mí.
Tu	presencia	me	actualiza	y	me	confirma,	pero	no	me	define.
Vivir	«de	verdad»	significa,	precisamente,	dejar	atrás	todos	los	personajes	que	he

creado	para	otros.
Abandonar	el	papel	que	diseñé	para	inscribirme	en	una	sociedad	determinada.
Dejar	salir	lo	que	llamo	«el	yo	verdadero»,	sinónimo	de	«el	héroe	escondido».
Pero…	¿cómo	se	hace	para	saber	si	estoy	siendo	el	que	soy	o	estoy	actuando	 lo

que	me	dijeron	que	sea?
En	 primer	 lugar,	 asumiendo	 seriamente	 la	 tercera	 de	 mis	 tres	 verdades[9]

(«siempre	 se	 puede	decir	 que	 no»)	 y	 tomando	 la	decisión,	 sin	 duda	 heroica,	 de	 no
dejarme	forzar	jamás	a	ser	lo	que	no	soy.

Bastaría	con	esto.	No	hace	falta	mucho	más.
Dicho	de	otra	manera:
¿Es	esto	que	hago	lo	que	quiero	hacer	o	estoy	tratando	de	complacer	a	alguien?
Lo	mejor	de	mí,	aunque	a	ustedes	no	les	guste,	es	lo	que	soy.
Lo	mejor	de	cada	uno	de	ustedes,	aunque	a	nadie	le	simpatice,	es	lo	que	cada	uno
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de	ustedes	es.
Y	puede	ser	que	seamos	muchos	aquéllos	a	los	que	no	nos	guste.
Y	a	pesar	de	todo…	valdrá	la	pena.
Digo	siempre,	bastante	en	broma	y	muy	poco	en	serio:
Cuando	 uno	 finge,	 cuando	 uno	 representa	 un	 personaje,	 cosecha	 un	montón	 de

relaciones	 hipócritas,	 diplomáticas,	 de	 poco	 valor	 y	 de	 poca	 trascendencia.	 En
cambio,	cuando	uno	es	quien	es…	¡no	le	da	bola	ni	el	gato!

Y	es	una	broma.
Pero	aun	cuando	en	algunos	momentos	pareciera	cierto…	no	es	dramático…
Si	puedo	confiar	en	que	más	adelante,	a	la	vuelta	de	la	esquina,	aparecerá	el	que

me	pueda	aceptar,	amar	y	desear	tal	como	soy,	nada	es	dramático.
Hace	 treinta	 años	 que	 trabajo	 en	 salud	 mental,	 y	 durante	 todo	 este	 tiempo	 he

descubierto	muchas	cosas	increíbles.	Pero	la	más	increíble	de	todas	es	que	hay	gente
para	todo.

Hay	gente	a	la	que	le	gustan	las	personas	con	plata,	sin	plata,	tarada,	alcohólica,
los	que	hablan	pavadas,	los	que	no	hablan,	los	graciosos,	los	sobrios,	los	charlatanes,
los	 instruidos,	 los	cultos,	 los	brutos…	Hay	mujeres	a	 las	que	 les	gustan	 los	gordos,
los	 flacos,	 los	 feos,	 los	altos,	 los	petisos…	Hay	hombres	para	 las	gorditas,	para	 las
austeras,	para	las	enérgicas,	para	las	bobas,	para	las	gastadoras,	para	las	producidas,
para	las	sensuales,	y	con	un	poco	de	suerte,	hasta	para	las	inteligentes.

¡Hay	para	todo!
Así	que	lo	único	que	hay	que	tener	es…	¡paciencia	para	buscar!
Y	si	de	esos	que	busco,	los	que	me	aceptan	así,	no	encuentro	uno	ni	una	en	toda	la

ciudad…	¡habrá	que	empezar	a	viajar!
En	algún	lugar	está	(ella	o	él)	alguien	a	quien	le	encanta	que	yo	sea	como	soy.
Sabiendo	 que	 hay	 alguien	 en	 el	 mundo	 a	 quien	 le	 encanto	 así,	 por	 qué	 voy	 a

conformarme	con	otro	(otra)	que	me	dice	en	qué	tengo	que	cambiar.
Por	 qué	 avalar	 esa	 estúpida	 inclinación	 que	 todos	 tenemos,	 de	 casamos	 con

alguien	pensando:
Ahora	es	así,	pero	cuando	esté	conmigo	va	a	cambiar…
Creo	que	no	hay	mujer	que	no	se	case	con	esa	fantasía	(y	pido	disculpas	si	estoy

generalizando	injustamente).
Y	 lo	 peor	 de	 todo	 es	 que	 ellas	 no	 se	 equivocan…	 los	 hombres	 siempre

cambiamos.
¡Nos	volvemos	peores!
Porque,	con	el	paso	del	tiempo,	uno	siempre	se	vuelve	peor…
Las	virtudes	van	amainando	o	no,	pero	los	defectos	florecen	y	se	agrandan…
Y	sí	eras	increíblemente	sociable,	después	te	volvés	un	charlatán…
Y	si	eras	muy	gracioso,	te	volvés	un	payaso	insoportable…
Y	si	eras	un	tipo	seductor,	te	volvés	un	viejo	verde	que	persigue	a	las	enfermeras

en	el	sanatorio…
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Los	 rasgos	 se	 van	 exagerando,	 se	 acentúan	 cada	 vez	 más.	 Porque	 uno	 se	 va
rigidizando	con	el	paso	del	tiempo	—no	en	todo,	lamentablemente—	y	se	vuelve	casi
siempre	una	caricatura	de	sí	mismo.

Así	que	pensar	el	otro	va	a	cambiar,	en	verdad,	no	funciona.
Entonces	sería	mejor,	desde	el	principio,	pensar	en	estar	al	lado	de	otro	que	me

gusta	tal	como	es.
Puedo	 entender	 que	 el	 otro	 mejore,	 seguramente.	 ¡Pero	 no	 por	 mí!	 ¡No	 para

gustarme	a	mí!
Si	el	otro	no	me	gusta	como	es	ahora,	entonces	simplemente	no	me	gusta.
No	 puede	 ser	 que	 lo	 que	más	me	 guste	 sea	 «lo	 que	 yo	 potencialmente	 veo	 en

él»…
Imaginen	 si	mi	 esposa,	Perla,	hace	 treinta	 años	 se	hubiese	enamorado	del	 flaco

que	potencialmente	veía	en	mí…
¡Pobre,	 nunca	 en	 su	 vida	 habría	 llegado	 a	 estar	 con	 el	 hombre	 de	 quien	 se

enamoró!
No	nos	enamoremos	del	potencial	del	otro,	sino	de	lo	que	el	otro	verdaderamente

es.
Y	mientras	estemos	juntos,	alentémoslo	para	que	lo	deje	salir	cada	vez	más.
Apostar	al	potencial	muchas	veces	es	confiar	en	el	futuro	y	muchas	otras	es	abrir

la	puerta	a	la	insatisfacción.
El	Dalai	Lama	pregunta:	¿Cómo	alcanzar	la	satisfacción	interior?
Un	 método,	 el	 más	 difundido,	 consiste	 en	 tratar	 de	 obtener	 todo	 aquello	 que

deseamos	y	queremos:	el	dinero,	la	casa,	los	coches,	la	pareja	y	el	cuerpo	perfectos.

Cuenta	 una	 vieja	 historia	 que	 había	 en	 Nueva	 York	 un	 joven	 judío
ortodoxo,	de	treinta	y	cinco	años	y	buena	posición	económica,	cuya	soltería
intrigaba	a	toda	la	comunidad.	Entre	las	personas	religiosas,	es	usual	casarse
tempranamente	para	asegurar	la	formación	de	una	familia	numerosa	y	sana.
Todos	 los	 días,	 en	 la	 sinagoga,	 el	 hombre	 se	 quejaba	 amargamente	 de	 la
soledad	 que	 sentía	 y	 le	 contaba	 a	 quien	 se	 le	 acercaba	 cuánto	 anhelaba
casarse.

—Si	deseas	tanto	hacer	una	familia,	¿por	qué	no	te	has	casado	todavía?
—le	preguntó	un	día	un	viejo	Rebe	que	estaba	de	visita	en	la	ciudad.

—Porque	nunca	he	conocido	a	la	mujer	de	mis	sueños	—replicó	el	joven.
—¿Puedes	describirme	cómo	sería	esa	mujer?	—preguntó	el	Rebe—.	Yo	le

pediré	a	Dios	que	te	cruces	con	ella.
—Seguro	que	puedo	—respondió	el	joven	soltero.
Buscó	entre	los	bolsillos	de	su	largo	sobretodo	negro	hasta	que	encontró

una	 fotografía	 bastante	 provocativa	 de	 Pamela	 Anderson	 en	 un	 escueto
bikini.

Se	la	acercó	al	rabino	y	le	dijo:
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—Quiero	una	como	ésta,	que	sea	judía	y	que	estudie	el	Talmud.

La	desventaja	evidente	del	enfoque	es	que	tarde	o	temprano	nos	encontramos	con
algo	deseado	pero	que	no	podemos	obtener	y	el	bienestar	desaparece.	De	hecho,	aun
siendo	 conscientes	 de	 que	 la	 motivación	 fundamental	 es	 la	 búsqueda	 de	 la
satisfacción,	muchas	veces	ésta	no	aparece	ni	siquiera	después	de	conseguir	a	pleno
el	objeto	de	nuestro	deseo.

El	método	que	el	Dalai	recomienda	es	mucho	más	fiable.	Consiste	en	aprender	a
querer	y	apreciar	lo	que	ya	tenemos.

El	verdadero	antídoto	del	anhelo	es	la	aceptación	y	no	la	posesión:
En	el	budismo	se	acepta	el	principio	de	causalidad	como	una	ley	natural.	Así,	por

ejemplo,	 en	 el	 campo	 de	 las	 experiencias	 cotidianas,	 si	 se	 producen	 ciertos
acontecimientos	indeseables,	éstos	serán	indudablemente	el	resultado	de	la	situación
anterior	 que	 naturalmente	 no	 podía	 desembocar	 en	 otra	 cosa	 que	 no	 fuera	 la
acontecida.

Por	 lo	 tanto,	 si	 queremos	 tener	 una	 experiencia	 determinada,	 lo	más	 lógico	 es
buscar	y	acumular	aquellas	causas	y	condiciones	que	favorezcan	su	acontecer.

Si	 uno	 es	 amable,	 algo	 se	 abre	 automáticamente	 en	 nosotros:	 la	 conciencia	 de
pares,	 el	 damos	 cuenta	 una	 vez	 más	 de	 lo	 que	 decía	 William	 Schultz,	 que	 todos
somos	uno.	Y	esta	apertura	produce	siempre	una	respuesta	equivalente	en	los	otros.

La	competencia,	el	odio,	los	celos,	son	estados	destructivos	de	nuestro	bienestar,
y	 cuando	 aparecen	 todo	 termina	 pareciéndonos	 sospechoso	 o	 amenazante.	 La
consecuencia	 natural	 es	 más	 inseguridad,	 mayor	 desconfianza,	 una	 tendencia	 a
aislarnos	 en	 la	 soledad	 y	 el	 resentimiento	 para	 defendemos	 de	 un	 mundo	 que
consideramos	hostil.	Estos	sentimientos	que	devienen	tóxicos	empiezan	en	el	rechazo
hacia	el	prójimo	y	terminan	en	provocar	la	actitud	en	espejo	de	los	demás.

De	modo	similar,	el	mejor	método	para	asegurarse	de	que	algo	no	vuelva	a	ocurrir
es	procurar	que	no	se	repitan	las	condiciones	que	lo	produjeron.

El	Dalai	Lama	no	clasifica	estados	mentales,	emociones	o	deseos	con	arreglo	a
juicios	morales	externos,	como	pecado	o	malignidad,	sino	simplemente	sobre	la	base
de	si	conducen	o	no	a	la	felicidad	personal	última.	Los	considera	útiles	o	inútiles	para
el	 desarrollo	 de	 lo	 mejor	 de	 las	 personas	 y	 para	 el	 descubrimiento	 de	 sus
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potencialidades,	entre	las	cuales	está,	por	supuesto,	la	de	ser	felices.
Desde	este	punto	de	vista,	con	el	cual	coincido	como	terapeuta,	 la	salud	mental

siempre	 implica	 una	 actitud	 empática,	 cálida	 y	 generosa,	 un	 sentimiento	 amoroso,
una	postura	cordial	y	un	accionar	solidario.

Los	vínculos	sanos	establecidos	entre	personas	sanas	indefectiblemente	ayudan	a
recorrer	el	camino	de	la	felicidad.

Surge	naturalmente	la	pregunta:
Si	la	felicidad	depende	simplemente	del	cultivo	de	estados	mentales	«positivos»,

como	el	amor,	la	solidaridad	y	la	compasión,	¿por	qué	hay	tanta	gente	desdichada?
Escuchemos	la	respuesta	en	sus	propias	palabras:

Alcanzar	la	verdadera	felicidad	exige	producir	una	transformación	en	las
perspectivas,	 en	 la	 forma	 de	 pensar,	 y	 eso	 no	 es	 tan	 sencillo.	 Para	 ello	 es
preciso	aplicar	muchos	factores	diferentes	desde	distintas	direcciones.	No	se
debería	 tener,	 por	 ejemplo,	 la	 idea	de	que	 sólo	 existe	una	clave,	un	 secreto
que,	 si	 se	 llega	 a	 develar,	 hará	 que	 todo	 marche	 bien.	 Es	 como	 cuidar
adecuadamente	 del	 propio	 cuerpo;	 se	 necesitan	 diversas	 vitaminas	 y
nutrientes,	 no	 sólo	 uno	 o	 dos.	Del	mismo	modo,	 para	 alcanzar	 la	 felicidad
hay	que	utilizar	una	variedad	de	enfoques	y	métodos,	superar	los	variados	y
complejos	estados	negativos.	Podemos	cambiar	y	transformarnos	pero	sólo	a
través	del	entrenamiento.	En	la	práctica	budista	existen	varios	métodos	para
mantener	 una	 mente	 serena	 cuando	 sucede	 algo	 perturbador.	 La	 práctica
repetida	de	ellos	nos	permite	llegar	a	un	punto	en	el	que	los	efectos	negativos
de	una	perturbación	no	pasen	más	allá	del	nivel	superficial	de	nuestra	mente,
como	 las	 olas	 que	 agitan	 la	 superficie	 del	 océano	 pero	 que	 no	 tienen	 gran
efecto	en	sus	profundidades.

Dalai	Lama

La	regla	del	oso	idiota

Es	 evidente	 que	 las	 expectativas	 complican	 nuestra	 chance	 de	 ser	 felices,	 tanto
cuando	 se	 realizan	 como	 cuando	 no	 lo	 hacen.	 Si	 se	 cumplen,	 nos	 condenan	 a
abandonarlas	y	crear	nuevas	y	más	grandes	expectativas	hasta	topamos	con	las	que	no
se	cumplan.

Si	desde	el	principio	no	se	cumplen,	sufrimos	el	dolor	de	la	desilusión.
Confundimos	sueños	con	expectativas	sin	damos	cuenta	de	que	mientras	aquéllos

nos	 abren	 el	mundo,	 éstas	 nos	 encierran	 en	 la	 espera	 pasiva	 de	 lo	 deseado.	 Y	 sin
embargo	 nos	 aferramos	 sorprendentemente	 a	 ellas,	 ¿por	 qué?	Debe	 ser	 porque	 nos
han	acompañado	demasiado	tiempo…
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Si	vivís	satisfecho,	tener	más	pierde	importancia.
Esto	es	válido	 tanto	para	 los	bienes	materiales	como	para	el	 sexo,	 la	belleza,	el

prestigio	o	cualquier	otra	clase	de	posesión.
La	 búsqueda	 de	 la	 serenidad	 de	 la	 mente,	 más	 que	 un	 eficiente	 desarrollo	 de

estrategias	para	el	éxito,	supone	un	elevado	nivel	de	sensibilidad	y	cierta	conquista	de
desapego.

Pero	 cuidado;	 paz	 interior	 no	 significa	 permanecer	 distante,	 desinteresado	 o
vacío.

De	 ninguna	manera	 significa	 negar	 que	 debemos	 satisfacer	muchas	 de	 nuestras
mínimas	necesidades	básicas	(alimentación,	vestido,	cobijo,	seguridad	personal).

Más	 bien	 es	 darse	 cuenta	 de	 que	 no	 necesitamos	 forzosamente	 acumular	 más
dinero,	más	éxito	ni	más	fama	para	ser	felices;	que	podemos	serlo	sin	tener	un	cuerpo
perfecto,	sin	el	mejor	tapado	de	piel,	sin	el	alimento	exquisito	preparado	por	el	mejor
chef	y	aun	aceptando	que	no	tenemos	una	pareja	perfecta.

Eso	suena	fácil…	pero	¿qué	pasa	sino	puedo	aceptar	tener	que	renunciar	a	lo	que
tanto	deseo,	si	siento	que	no	puedo	armar	mi	proyecto	de	vida?

Habrá	que	pensar	en	aplicar	alguna	de	las	reglas	básicas	que	enseña	la	experiencia
de	 vida,	 mucho	 más	 allá	 del	 conocimiento	 de	 los	 libros,	 mucho	 más	 allá	 de	 la
iluminación	de	los	místicos.

Usted	tiene	un	deseo	determinado.
Usted	quiere	algo.
Lo	quiere	con	toda	el	alma,	con	todo	su	ser.
Sueña	de	día	y	de	noche	con	tenerlo.
¡Bien!
Es	hora	de	aplicar	la	regla	del	oso	idiota.
¿Por	dónde	se	empieza?

En	primer	lugar,	la	O	del	OSO	señala:
¿Usted	quiere	algo?

¡OBTÉNGALO!

Obtenga	lo	que	usted	quiere.
¡Vaya	por	eso!	¿Qué	es	lo	que	busca?
«El	amor	de	esa	mujer…	esta	casa…	ese	trabajo…»
¡Vaya	y	obténgalo!
¡Haga	todo	lo	que	puede	para	obtenerlo!
Juéguese	la	vida,	corra	un	riesgo,	comprométase	con	su	deseo.	Muy	bien…
Pero	uno	puede	darse	cuenta	de	que	es	imposible	obtener	lo	que	quiere.
Y	esto	es	muy	cierto.
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¿Qué	dice	la	regla	en	segundo	lugar?…
¿No	puede	obtener	lo	que	quiere?

SUSTITÚYALO

La	regla	del	OSO	dice:	¿No	lo	puede	Obtener?
¡Sustitúyalo!
¡Sustitúyalo	por	otra	cosa!
«Esta	mujer	no	me	quiere…»
¡Que	lo	quiera	otra	mujer!
«Esta	otra	tampoco	me	quiere…»
¡Busque	un	marinero!	¡Cómprese	un	perro!

«¡Ah…	no!	¡Imposible	sustituirlo!	Porque	como	esta	mujer	no	hay…»
¿Qué	nos	dice	la	regla	en	tercera	instancia?…

¡OLVÍDELO!

¿No	puede	Obtener	lo	que	quiere?	Muy	bien.
¿No	lo	puede	Sustituir?
Muy	bien:
¡Olvídelo!
«Ah	no…	Imposible…»
¿Cómo	«imposible»?	Obtener	no…	Sustituir	no…
¡¡Olvídelo!!
«No,	doctor,	¡imposible	olvidarlo!».

Ahhh…	Si	no	lo	puede	Obtener,	no	consigue	Sustituirlo	y	no	quiere	Olvidarlo…
La	regla	dice	que	Usted…

¡Es	un	Idiota!

Alguien	podría	decir:
«Bueno,	yo	no	puedo	decidir	qué	puedo	olvidar…»
Quizás	NO.
Pero	con	toda	seguridad	lo	que	puede	es	decidir	NO	olvidar	y	quedarse	pegado	a

lo	que	cree	imposible.	Y	eso	es	lo	idiota	de	nuestra	neurosis.
Por	supuesto	que	puedo	renunciar	a	casi	cualquier	deseo	(y	no	estoy	hablando	de

los	sueños	heroicos	que	pertenecen	a	otro	capítulo,	como	ya	veremos).
No	es	razonable	que	viva	sufriendo	por	no	poder,	por	ejemplo,	salir	volando	por
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la	ventana.
Eso	es	neurótico,	es	ridículo,	es	idiota.
Cuando	se	me	ocurren	estas	cosas	como	la	regla	del	OSO	idiota	entiendo	por	qué

algunos	colegas	me	menosprecian.
Es	 verdad	 que,	 cambiando	 un	 poco	 las	 palabras,	 el	 sentido	 común	 puede

informamos	 que	 lo	 dicho	 es	 absolutamente	 cierto…	 aunque	 quizás,	 como	 dicen
algunos	colegas,	esté	simplificando	demasiado.

Muchas	veces	me	acusan	de	simplificar…	¡y	creo	que	tienen	razón!
Lo	hago	con	la	conciencia	de	estar	renunciando	a	cierta	precisión,	creyendo	que

es	un	buen	sacrificio.	Porque	en	la	medida	en	que	haya	alguien	que	simplifique,	cada
quien	podrá	complicar	la	idea	tanto	como	quiera	para	adaptarla	mejor	a	sus	creencias,
y	porque	sospecho	que	si	todos	complicamos	demasiado	las	cosas,	tal	vez	algunos	no
estén	en	condiciones	de	simplificarlas	bastante.

Siempre	me	jacto	diciendo	que	escribo	como	para	que	pueda	entenderlo	yo.
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Algunos	desvíos
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Desdicha	y	expectativas

Había	una	vez	un	príncipe	que	vivía	en	un	palacio	y	poseía	 todo	 lo	que
deseara	tener,	como	corresponde	a	todo	príncipe	de	cuento.	En	la	mañana	de
esta	historia,	ve	pasar	a	un	mendigo	pidiendo	limosna	con	un	platillo.

El	 príncipe	 lo	 manda	 llamar	 e	 intenta	 tirar	 algunas	 monedas	 en	 su
extraña	escudilla	amarillenta.	Pero	el	mendigo	lo	detiene	y	le	dice:

—Perdona,	 señor,	 tú	 eres	 el	 hombre	 más	 rico	 del	 mundo;	 si	 de	 verdad
quieres	 darme	 una	 limosna,	 y	 te	 confieso	 que	 no	 estás	 obligado,	 dame
suficiente	para	llenar	mi	plato.	No	me	des	dinero	si	no	quieres,	dame	comida
o	basura,	pero	dame	tanto	como	para	colmar	mi	escudilla.	Si	no	quieres	o	no
puedes	hacerlo,	preferiría	que	aguardes	al	próximo	mendigo	para	complacer
tu	caridad	de	esta	mañana.	El	príncipe	se	sorprende,	está	tentado	de	echarlo
a	patadas,	pero	piensa	que	quizás	el	pordiosero	tenga	algo	de	razón.

Si	un	príncipe	no	puede	dejar	satisfecho	a	un	mendigo,	quién	lo	haría.
El	poderoso	palmea	las	manos	y	aparecen	dos	sirvientes	con	una	bandeja

repleta	 de	 bolsitas	 de	 cuero	 llenas	 de	 monedas.	 Sin	 decir	 una	 palabra,	 el
príncipe	comienza	a	echar	las	monedas	en	el	platillo	y	ve	con	sorpresa	cómo
desaparecen	inmediatamente	en	el	fondo	del	recipiente.	No	puede	creer	lo	que
sucede,	pero	unos	segundos	después	de	haber	echado	las	últimas	monedas,	el
platillo	está	tan	vacío	como	cuando	el	mendigo	llegó.	El	soberano	llama	a	su
consejero	y	al	poco	rato	es	traído	un	arcón	lleno	de	valiosas	joyas	de	todas
partes	 del	mundo.	 Al	 principio	 de	 a	 puñados,	 y	 luego	 con	 la	 ayuda	 de	 los
sirvientes,	todos	echan	alhajas	en	la	escudilla	para	conseguir	llenarla	aunque
sea	por	un	instante…	pero	no	hay	caso,	el	fondo	amarillento	parece	tragarse
instantáneamente	 todo	 lo	 que	 cae.	 Fastidiado,	 el	 príncipe	 manda	 a	 traer
fuentes	llenas	de	comida	y	lo	mismo	vuelve	a	suceder,	el	plato	permanece	tan
vado	como	siempre.	Derrotado	el	soberano,	detiene	a	los	diez	sirvientes	que
ahora	 a	 un	 tiempo	 siguen	 echando	 infructuosamente	 panes	 y	 frutas	 en	 la
escudilla.

—Me	 has	 vencido	 —dice	 el	 príncipe—.	 Yo,	 el	 más	 poderoso	 de	 los
hombres,	no	puedo	llenar	el	plato	de	un	mendigo.	Aprenderé	esta	lección	de
humildad…	Por	favor,	quédate	a	comer	conmigo	y	cuéntame	de	dónde	sacaste
esta	escudilla	mágica	que	nunca	se	llena.

—Meses	 atrás	 —responde	 el	 mendigo—	 mi	 viejo	 plato	 de	 madera	 se
rompió.	Buscando	un	tronco	caído	para	tallar	una	nueva	escudilla,	me	crucé
una	noche	con	un	cadáver	tirado	al	costado	del	camino.	Los	animales	habían
devorado	la	carne	del	pobre	desgraciado	y	sólo	quedaba	el	esqueleto	pelado.
Seguro	 de	 que	 no	 dañaba	 a	 nadie,	 conseguí	 prestada	 una	 sierra	 de	 unos
granjeros	y	corté	la	parte	superior	de	su	cráneo.	La	lavé	y	desde	entonces	la
uso	como	platillo.	Lo	que	has	visto,	príncipe,	no	es	magia,	lo	que	sucede	es
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que	 este	 cráneo	 conserva	 todavía	 algunas	 de	 las	 propiedades	 que	 tenía
cuando	era	parte	de	la	cabeza	del	hombre;	y	la	cabeza,	majestad,	siempre	es
insaciable.

Según	 los	 estudiosos	 de	 la	 conducta	 infantil,	 las	 primeras	 palabras	 que
aprendemos	de	niño	son	poco	más	o	menos	las	mismas:

Primero	solemos	decir	mamá;
en	segundo	lugar	generalmente	pronunciamos	papá;
y	la	tercera	palabra	es	casi	siempre	más.
En	 estas	 primeras	 palabras	 se	 representan	 nuestros	 más	 profundos	 deseos:

primero	amor,	después	seguridad,	y	luego:	más	de	todo.
Cuando	 se	 busca	 el	 significado	 de	 la	 palabra	 feliz	 en	 el	 diccionario	 de	 la	 Real

Academia	Española,	la	primera	definición	dice:	Que	se	complace	con	la	posesión	de
un	bien.

Esta	 relación	 irremediable	 de	 la	 felicidad	 con	 la	 complacencia	 del	 tener	 nos
conecta	 con	 una	 situación	 de	 difícil	 salida:	 Si,	 como	 el	 cuento	 lo	 sugiere,	 la
naturaleza	 humana	 es	 insaciable,	 se	 puede	 deducir	 que	 el	mayor	 obstáculo	 para	 la
felicidad	está	ligado	a	nuestra	propia	naturaleza.

Dado	 que	 nunca	 es	 posible	 satisfacer	 todos	 nuestros	 deseos,	 sean	 de	 amor,	 de
sexo,	de	dinero,	de	atención,	de	 seguridad,	de	placer	o	de	alimento,	podemos	decir
que	 la	 felicidad,	 aquello	 que	 intentamos	 definir,	 es	 un	 imposible	 por	 su	 misma
definición.

El	resto	de	las	definiciones	del	adjetivo	feliz	no	ayuda	mucho	más:

Caracterizado	por	la	buena	suerte;	afortunado.
Persona	que	disfruta,	muestra	o	está	marcada	por	el	placer	o	la	alegría.
Alguien	que	se	adapta	con	facilidad	a	las	circunstancias.
Alegre.	Contento.

Hemos	 leído	 en	 el	 capítulo	 anterior	 la	 palabra	 del	 Dalai	 Lama	 cuando	 nos
señalaba	 con	 claridad	 que	 las	 posesiones	 no	 pueden	 determinar	 nuestra	 felicidad
porque	 son,	 por	 definición,	 insuficientes,	 imposibles	 de	 satisfacer;	 y	 dado	 que	 no
somos	 monjes	 tibetanos	 seguramente	 necesitemos	 encontrar	 algún	 parámetro	 más
occidental	que	nos	permita	evaluar,	medir,	pesar	nuestra	felicidad.

Si	tratáramos	de	ser	fieles	a	la	forma	en	que	vivimos,	deberíamos	buscar	nuestra
dimensión	de	los	factores	que	condicionan	nuestro	sentimos	felices	por	el	análisis	de
la	 negativa:	 «La	 felicidad	 está	 determinada	 por	 la	 ausencia	 de	 situaciones
desdichadas».	Matemáticamente	hablando:

F	=	1	/	D
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Donde	F	es	la	felicidad	y	D	es	la	desdicha.
Cuanto	menor	sea	la	desdicha,	mayor	será	la	felicidad.
Ahora	el	problema	se	traslada	a	cómo	se	mide	la	desdicha.
La	 sociedad	 que	 supimos	 concebir	 parece	 creer	 firmemente	 que	 la	 desdicha	 se

puede	calcular,	y	propone	subliminalmente	medir	nuestra	infelicidad	por	la	diferencia
que	 existe	 entre	 las	 poderosas	 imágenes	 ideales	 producto	 de	 nuestro	 deseo	 y	 la
percepción	de	la	realidad	con	la	que	nos	encontramos.

Basándonos	entonces	en	la	irónica	fórmula	de	la	Desdicha	de	Dennis	Pragger	(5)
podríamos	calcular	la	infelicidad	de	muchas	personas	con	la	siguiente	ecuación:

D	=	E	-	R

La	cantidad	de	Desdicha	es	igual	a	las	Expectativas	menos	la	Realidad.
De	este	modo,	en	la	medida	que	lo	percibido	en	la	Realidad	sea	mayor,	menor	o

igual	que	las	Expectativas,	cambia	el	nivel	de	la	Desdicha.
Es	decir,	 cuanto	mayor	 sea	 la	Expectativa,	y	menos	parecida	 sea	a	 la	Realidad,

mayor	será	la	Desdicha.
Así	planteado,	todo	esto	no	es	más	que	una	estupidez…
Y	sin	embargo,	estas	estupideces	determinan	nuestras	conductas.
Desde	la	fórmula	parece	obvio	y	comprensible	que	frente	a	cualquier	registro	de

infelicidad	nos	ocupemos	urgentemente	de	tratar	de	cambiar	la	Realidad.	Es	una	idea
razonable,	eficaz,	fantástica,	que	induce	a	la	acción.	Pero	tiene	un	inconveniente:

No	siempre	puedo	conseguir	que	la	Realidad	se	parezca	a	lo	que	espero	de	ella.
Y	es	un	gran	 inconveniente,	porque	no	sólo	no	siempre	 voy	a	conseguirlo,	 sino

que	casi	nunca	es	posible	totalmente.
Esto	 es:	 casi	 nunca	 la	 Realidad	 se	 condice	 exactamente	 con	 las	 Expectativas,

salvo	 que	 tenga	 expectativas	 ancladas	 exclusivamente	 en	 estrategias	 futuras
fácticamente	posibles,	en	cuyo	caso	yo	ni	siquiera	las	llamaría	expectativas,	preferiría
denominarlas	Proyectos.

La	Expectativa	tiene	que	ver	con	el	resultado,	no	con	el	camino.	El	Proyecto	tiene
que	ver	con	el	camino,	no	con	el	resultado.

La	única	manera	de	resolver	esa	ecuación	para	que	no	siga	arrojando	un	resultado
de	Desdicha	es	trabajar	también	sobre	la	Expectativa	y	no	sólo	sobre	la	Realidad.

Porque	 si	 yo	 mejoro	 la	 Realidad,	 pero	 con	 ella	 subo	 proporcionalmente	 mis
Expectativas,	la	Desdicha	se	mantendrá	presente.

Imaginemos	que	estoy	esperando	un	ascenso	a	Jefe	de	sector.
Me	siento	desdichado	cada	fin	de	mes	cuando	en	mi	encuentro	con	el	directorio

no	llega	la	deseada	promoción.	Mi	fórmula	de	desdicha	se	compone	así:
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Realidad	(simple	empleado)	valor	3
Expectativa	de	ascenso	valor	8
Desdicha	valor	5

Pero	 supongamos	 que	 un	 día,	 después	 de	mucho	 desearlo	 y	 de	 haber	 trabajado
duramente,	el	gerente	me	cita	a	su	despacho	y	me	da	la	buena	noticia:	el	ascenso	se
ha	hecho	 realidad.	Salgo	de	 la	oficina,	me	subo	a	mi	auto	y	en	el	primer	 semáforo
compongo	mi	nueva	ecuación:

Realidad	(Jefe	de	sector)	valor	8
Expectativa	de	ascenso	a	gerente	valor	13
Desdicha	¡¡¡valor	5!!!

Cada	 vez	 que	 nos	 sentimos	 desdichados	 luchamos,	 muchas	 veces	 insensata	 y
caprichosamente,	para	cambiar	 la	 realidad,	para	hacer	que	se	asemeje	más	a	 lo	que
esperábamos	 de	 ella,	 para	 forzar	 los	 hechos	 en	 una	 determinada	 dirección…	 sin
pensar	que	si	lo	que	queremos	verdaderamente	es	ser	felices,	el	trabajo	podría	ser	más
interno	que	externo,	más	sobre	 las	expectativas	que	sobre	 la	 realidad,	más	sobre	 lo
pretendido	que	sobre	lo	encontrado.

Si	yo	bajo	mis	expectativas,	aunque	no	mejore	demasiado	la	realidad,	la	desdicha
va	a	desaparecer.

Realidad	(Jefe	de	sector)	valor	8
Expectativa	de	ascenso	valor	0
Desdicha	-8

Las	 expectativas	 son,	 por	 ejemplo,	 la	 fuente	 principal	 de	 crisis	 para	 la	 edad
madura	en	los	hombres.	Cuando	pasan	de	cierta	edad,	muchos	señores	se	dan	cuenta
de	que	sus	logros	personales	o	profesionales	no	se	corresponden	con	la	imagen	que	se
habían	 formado	 de	 lo	 que	 debían	 haber	 realizado	 para	 entonces.	 La	 desdicha	 que
sienten	frente	a	esa	diferencia	entre	la	expectativa	y	la	realidad	es	el	desencadenante
fundamental	 de	 una	 turbulencia	 que	 los	 libros	 suelen	 llamar	 la	 «crisis	 de	 los
cincuenta».

Occidente	 parece	 sostener	 a	 ultranza	 la	 idea	 de	 que	 ser	 feliz	 es	 no	 sufrir.	 Al
desarrollar	la	capacidad	para	limitar	el	sufrimiento,	fue	perdiendo	concomitantemente
la	habilidad	para	afrontarlo.

En	 el	 extremo	 opuesto	 del	 mundo,	 las	 personas	 educadas	 en	 las	 culturas
orientales,	en	cambio,	parecen	tener	una	mayor	capacidad	para	aceptar	el	dolor	y	el
sufrimiento;	y	aun	admitiendo	que	ambos	son	fenómenos	humanos	universales,	nos
sorprende	 la	 tolerancia	 que	 los	 países	 más	 pobres	 de	 Asia	 tienen	 para	 con	 ellos.
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¿Costumbre?	¿Resignación?	Puede	ser,	aunque	quizás	se	deba,	también,	a	que	al	ser
mucho	más	duras	las	condiciones	de	vida,	el	sufrimiento	se	ha	vuelto	más	visible	en
las	 naciones	 pobres:	 el	 hambre,	 la	 pobreza,	 la	 enfermedad	 y	 la	muerte	 pertenecen
indiscutiblemente	a	 la	comunidad	y	no	son	negadas	ni	marginadas	sino	aceptadas	y
atendidas	por	todos.

Cuentan	que…

En	 tiempos	 de	 Buda,	 murió	 el	 único	 hijo	 de	 una	 mujer	 llamada
Kisagotami.

Incapaz	de	soportar	siquiera	la	idea	de	no	volver	a	verlo,	la	mujer	dejó	el
cadáver	de	su	hijo	en	su	cama	y	durante	muchos	días	lloró	y	lloró	implorando
a	los	dioses	que	le	permitieran	morir	a	su	vez.

Como	no	encontraba	consuelo,	empezó	a	correr	de	una	persona	a	otra	en
busca	de	una	medicina	que	la	ayudara	a	seguir	viviendo	sin	su	hijo	o,	de	lo
contrario,	a	morir	como	él.

Le	dijeron	que	Buda	la	tenía.
Kisagotami	fue	a	ver	a	Buda,	le	rindió	homenaje	y	preguntó:
—¿Puedes	preparar	una	mediana	que	me	sane	este	dolor	o	me	mate	para

no	sentirlo?
—Conozco	 esa	 medicina	 —contestó	 Buda—	 pero	 para	 prepararla

necesito	ciertos	ingredientes.
—¿Qué	ingredientes?	—preguntó	la	mujer.
—El	más	importante	es	un	vaso	de	vino	casero	—dijo	Buda.
—Ya	mismo	lo	traigo	—dijo	Kisagotami.	Pero	antes	de	que	se	marchase,

Buda	añadió:
—Necesito	 que	 el	 vino	 provenga	 de	 un	 hogar	 donde	 no	 haya	 muerto

ningún	niño,	cónyuge,	padre	o	sirviente.
La	mujer	asintió	y,	sin	perder	tiempo,	recorrió	el	pueblo,	casa	por	casa,

pidiendo	el	vino.	Sin	embargo,	en	cada	una	de	las	casas	que	visitó	sucedió	lo
mismo.	 Todos	 estaban	 dispuestos	 a	 regalarle	 el	 vino,	 pero	 al	 preguntar	 si
había	 muerto	 alguien,	 ella	 encontró	 que	 todos	 los	 hogares	 habían	 sido
visitados	por	 la	muerte.	En	una	vivienda	había	muerto	una	hija,	en	otra	un
sirviente,	en	otras	el	marido	o	uno	de	los	padres.

Kisagotami	no	pudo	hallar	un	hogar	donde	no	se	hubiera	experimentado
el	sufrimiento	de	la	muerte.

Al	darse	cuenta	de	que	no	estaba	sola	en	su	dolor,	la	madre	se	desprendió
del	cuerpo	sin	vida	de	su	hijo	y	fue	a	ver	a	Buda.	Se	arrodillo	frente	a	él	y	le
dijo:

—Gracias…	Comprendí.
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L
De	la	confusión	al	conformismo

os	 estudios	 de	 los	 sociólogos	 ponen	 de	manifiesto	 que	 los	 habitantes	 de	 los
países	más	desarrollados	tienden	a	construir	un	modelo	de	vida	que	les	permita
confirmar	 en	 los	 hechos	 que	 el	 mundo	 es	 básicamente	 un	 lugar	 agradable,

donde	 impera	 la	 justicia,	 donde	 todas	 las	 personas	 son	 buenas	 y	 generosas	 en	 un
entorno	filosófico	en	el	que	cada	uno	merece	tener	lo	que	desea	por	sólo	desearlo.	Es
decir,	una	prolongación	de	lo	que	los	padres	de	nuestra	cultura	les	hemos	hecho	creer
a	nuestros	hijos.

Dentro	 de	 este	 contexto	 educativo	 «sobreprotector	 y	 mentiroso»,	 un	 trauma
relativamente	menor	puede	 tener	un	enorme	 impacto	psicológico,	que	 intensifica	 la
autodescalificación.	 El	 dolor	 o	 la	 tristeza,	 la	 frustración	 o	 la	 postergación	 de	 lo
deseado	dejan	 de	 verse	 como	naturales	 y	 humanos,	 se	 los	 considera	 una	 anomalía,
una	 señal	 de	 que	 algo	 ha	 sido	mal	 hecho,	 como	 un	 fracaso	 de	 algún	 sistema,	 una
violación	 de	 nuestro	 derecho	 a	 la	 felicidad	 y	 hasta	 una	 confabulación	 en	 nuestra
contra.

Todos	estos	pensamientos	conllevan	muchos	peligros:
Si	 pensamos	 que	 la	 frustración	 es	 algo	 antinatural,	 algo	 que	 no	 debiéramos

experimentar,	muy	pronto	buscaremos	un	culpable.
Si	 me	 siento	 desgraciado,	 tengo	 que	 ser	 una	 víctima	 de	 algo,	 de	 alguien	 o	 de

algunos.
En	esta	dirección,	el	que	nos	castiga	con	el	sufrimiento	puede	ser	el	gobierno,	el

sistema	educativo,	unos	padres	abusivos,	una	familia	disfuncional,	el	sexo	opuesto	o
nuestro	cónyuge.

El	Grupo	de	la	VID
(Víctimas	de	Injusta	Discriminación)

Un	grupo	interesante	de	infelices	es	el	de	aquellos	que	se	identifican	a	sí	mismos
como	 víctimas	 para	 evadir	 la	 responsabilidad	 que	 les	 corresponde	 sobre	 su
infelicidad.

Es	 casi	 irremediable	 y	 absolutamente	 comprensible	 que	 alguien	 que	 ha	 sido
sometido	a	vejámenes	y	agresiones	continuas	en	etapas	anteriores	o	si	es	objeto	de
persecuciones	constantes	en	el	presente	 termine	quedándose	en	el	 lugar	de	víctima,
aunque	sea	transitoriamente.

Pero	para	muchos,	haber	padecido	estos	hechos	no	es	imprescindible	para	entrar
en	el	club	de	las	Víctimas	de	Injusta	Discriminación.

Socios	del	1	al	100	000

Muchos	 individuos	 se	 asumen	 como	 socios	 no	 por	 haber	 sido	 victimizadas
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personalmente,	 sino	 porque	 son	 —determinan	 que	 son	 o	 se	 identifican	 con—
miembros	de	un	grupo	que	lo	ha	sido.

En	nuestro	mundo,	y	dado	que	históricamente	las	mujeres,	los	homosexuales,	los
niños,	 los	 enfermos,	 los	 artistas,	 los	 viejos,	 los	 discapacitados	 y	 casi	 todas	 las
minorías	 han	 sido	 víctimas	 de	 algún	 tipo	 de	 discriminación	 o	 ataque,	 un	miembro
cualquiera	 de	 la	 humanidad	 puede	 encontrar	 posible	 y	 tentador	 asumirse	 víctima,
aunque	más	no	sea	como	justificación	y	excusa	frente	a	sí	y	a	los	demás.

Socios	del	100	001	al	200	000

Otra	forma	de	calificar	para	asociarse	a	la	VID	es	culpar	de	nuestra	desdicha	a	las
cosas	que	nos	hacen	diferentes	a	la	mayoría.	Los	bajos,	los	altos,	los	gordos,	los	feos,
los	 que	 sufren	 de	 halitosis,	 los	 pobres,	 los	 desqueridos,	 los	 abandonados,	 los
adoptados,	los	viudos	y	los	que	transpiran	demasiado,	entre	otros,	encuentran	a	veces
en	sus	«estigmas»	razón	y	motivo	para	sentirse	excluidos	del	concierto	de	la	mayoría.
Aunque,	modestamente,	creo	que	deberíamos	hablar	un	largo	rato	sobre	cada	uno	de
estos	grupos	antes	de	 animamos	a	 clasificarlos	 como	portadores	de	 algún	handicap
negativo.

En	primer	lugar,	porque	al	hablar	de	marginación	es	casi	un	deber	recordar	aquel
viejo	cuento	del	hombre	que	compró	el	costosísimo	libro	de	cocina.

El	tomo,	de	tapa	dura	y	cubierta	plastificada,	se	llamaba	«Gustos	contemporáneos
de	la	cocina	austro-húngara».

El	hombre	llegó	a	su	casa,	se	sentó	en	su	más	cómodo	sillón,	se	sirvió	una	copa
de	 su	 mejor	 vino	 tinto,	 encendió	 la	 luz	 de	 lectura	 y	 se	 dispuso	 a	 leer.	 Entonces
descubrió,	 con	 no	 poca	 sorpresa,	 que	 el	 libro	 sólo	 tenía	 una	 página	 impresa,	 la
primera,	que	decía:

«Como	usted	sabe,	sobre	gustos…	no	hay	nada	escrito».
Como	 ya	 he	 sugerido,	 los	 supuestos	 marginados	 y	 marginadas	 tienen	 muchas

veces	 un	 problema	 de	 ansiedad	 o	 de	 falta	 de	 iniciativa	 y	 no	 necesariamente	 un
problema	de	rechazo.

En	segundo	lugar,	porque	desconfío.	Cualquier	pequeñísimo	análisis	psicológico
que	hagamos,	con	o	sin	ayuda	profesional,	mostrará	que	los	integrantes	de	este	grupo
se	autoexcluyen	mucho	antes	de	ser	excluidos,	lo	que	de	alguna	manera	los	muestra
como	 los	 verdaderos	 discriminadores	 de	 la	 película.	 «Si	 yo	 fuera	 flaco	 también
despreciaría	a	los	gordos»,	dice	el	gordo	del	barrio.

El	 mayor	 de	 los	 irónicos	 del	 humor	 y	 uno	 de	 los	 grandes	 pensadores	 de	 la
historia,	Groucho	Marx,	lo	esclareció	para	siempre	en	su	frase	magistral:

«Yo	jamás	sería	socio	de	un	club	que	estuviera	dispuesto	a	aceptar	socios	como
yo».

(¡Maravilloso!)
Y	por	último,	porque	siempre	dudé	del	«catastrófico	previsto	resultado	fatal»	de
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la	vida	de	estos	 llorones	usurpadores	de	 lugares	 lamentables.	La	verdad	pragmática
de	 la	 evolución	 real	 de	 estas	 supuestas	 víctimas	 de	 las	 circunstancias	 debe	 ser
evaluada	en	el	tiempo.

Tomemos	un	grupo	que	desde	hace	años	me	ha	interesado	mucho:	el	de	los	niños
adoptados.

Aclaro	que	no	 tengo	 en	mi	 familia	 ningún	 caso	directo	ni	 cercano	de	 adopción
para	 tomar	 como	 referencia.	 Mi	 interés	 empezó,	 como	 con	 otros	 temas,	 en	 una
entrevista	profesional.

Una	 paciente	 consultaba	 por	 un	 problema	 con	 sus	 hijos	 (tenía	 dos).	 Ella	 y	 su
pareja	habían	quedado	embarazados	unos	meses	después	de	 recibir	 en	adopción	un
niño,	 que	 habían	 solicitado	 dado	 que	 se	 les	 había	 diagnosticado	 una	 supuesta
esterilidad	idiopática.	Tal	paradoja	es	afortunadamente	bastante	frecuente:	cancelada
la	ansiedad	del	embarazo,	éste	aparece	naturalmente.	El	caso	es	que	uno	de	los	niños
no	podía	controlar	los	celos	que	sentía	por	su	hermano.	A	pesar	de	que	papá	y	mamá
habían	 seguido	 todos	 los	 consejos	 de	 los	 terapeutas	 más	 renombrados,	 habían
manejado	la	realidad	de	la	adopción	de	una	forma	muy	saludable	e	inteligente,	franca
desde	el	comienzo	y	amorosa	permanentemente,	el	problema	de	los	celos	era	feroz,
tanto	que	el	niño	empezaba	a	somatizar	su	angustia,	transformándola	en	insomnio	y
cefaleas.

Yo,	inexperto	o	condicionado,	animé	una	interpretación	tranquilizadora:
—Me	 parece	 que	 es	 lógico	 un	 poco	 de	 celos.	 Siempre	 sucede	 esto	 de	 la

competencia	 entre	 hermanos;	 y	 en	 este	 caso	 es	muy	 razonable	 que	 al	 saber	 de	 su
diferente	 origen	 el	 niño	 adoptado	 se	 sienta	 desmerecido.	 Quizás	 sin	 darse	 cuenta
usted	y	su	marido	le	han	dado	cierta	preferencia	al	hijo	de	su	sangre,	tan	deseado	y
esperado…

—No,	 Doctor	 —en	 aquel	 entonces	 mis	 pacientes	 me	 llamaban	 Doctor—	 mi
esposo	 y	 yo	 nunca	 hicimos	 diferencia	 de	 trato,	 pero	 además	 el	 celoso	 es	 el	 hijo
biológico,	no	el	adoptado.

Yo	me	quedé	helado,	me	sentí	un	estúpido	por	mi	comentario.	Ella	siguió:
—Cuando	pensamos	que	era	el	momento	les	hablamos	a	ambos	de	su	origen.	Al

menor	 le	contamos	cómo	había	nacido	de	 la	panza	de	mamá	y	cómo	papá	 lo	había
esperado	 para	 recibirlo	 apenas	 saliera	 por	 la	 vagina.	Al	mayor	 le	 contamos	 que	 lo
fuimos	 a	 buscar	 a	 un	 lugar	 donde	 había	muchos	 bebés	 que	 no	 tenían	mamá	 y	 que
paseando	 entre	 las	 cunas	 lo	 vimos	 a	 él	 y	 nos	 sonrió.	 Le	 dijimos	 que	 al	 alzarlo	 en
brazos	nos	sentimos	tan	felices	que	pedimos	que	nos	dejaran	llevarlo	con	nosotros	y
lo	adoptamos.	Mi	hijo	menor	sostiene	que	a	su	hermano	lo	elegimos	nosotros…	¡y	a
él	no!

Desde	 entonces	 siempre	 me	 interesó	 mucho	 el	 tema,	 y	 en	 cada	 investigación
encontraba	 lo	 mismo:	 las	 supuestas	 víctimas	 sindicadas,	 los	 pobrecitos	 niños
adoptivos,	 tenían	 grandes	 ventajas	 adquiridas	 si	 se	 los	 evaluaba	 pasado	 un
determinado	tiempo.
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Sólo	como	ejemplo:
Un	 estudio	 de	 junio	 de	 1995,	 del	 National	 Institute	 of	Mental	 Health	 Bethesi,

encontró	 que	 los	 adolescentes	 adoptados	 reportaron	 menores	 índices	 de
comportamiento	 impropio	—beber	 o	 robar—	 que	 los	 adolescentes	 criados	 por	 sus
padres	biológicos.	Además,	el	85%	de	los	niños	adoptivos	obtuvo	un	mejor	puntaje
promedio	en	indicadores	de	bienestar,	incluyendo	amistades	y	desempeño	académico.

Socios	del	200	001	en	adelante

Finalmente,	hay	un	grupo	de	víctimas	que	está	compuesto	por	quienes	han	sido
excluidos	o	victimizados	por	su	propio	comportamiento	y	luego	culpan	a	otros	de	las
consecuencias	de	sus	actos.	Casos:

Los	 empleados	 que	 han	 sido	 despedidos	 por	 su	 proceder	 irresponsable	 y	 luego
culpan	de	su	desempleo	a	la	persona	que	los	despidió.

Los	estudiantes	que	reprueban	sus	exámenes	y	 luego	culpan	a	 los	profesores	de
sus	malas	calificaciones.

Las	mujeres	que	se	enamoran	repetidamente	de	varones	despreciables,	ignoran	a
los	 hombres	 buenos	 que	 se	 sienten	 atraídos	 por	 ellas,	 y	 luego	 culpan	 a	 todos	 los
hombres	de	sus	problemas.

Los	pueblos	que	se	desentienden	de	las	responsabilidades	que	les	atañen	a	la	hora
de	 elegir	 a	 sus	 gobernantes	 y	 se	 quejan	 de	 ser	 oprimidos	 por	 una	 clase	 dirigente
corrupta.

Los	 especuladores	 que	 son	 timados	 cuando	 trataban	 de	 aprovecharse	 de	 la
supuesta	ingenuidad	del	que	luego	los	estafó.

El	 riesgo	 obvio	 de	 asignar	 culpas	 y	 mantener	 una	 postura	 de	 víctima	 es,
precisamente,	 eternizar	 nuestro	 sufrimiento,	 enquistado,	 anidado	 y	 latiendo	 en	 el
odio;	perpetuar	el	dolor	potenciado	por	nuestro	más	oscuro	aspecto:	el	resentimiento.

Los	problemas	son	parte	de	nuestra	vida.
Los	problemas,	por	sí	solos,	no	provocan	automáticamente	el	sufrimiento.
Si	logramos	abordarlos	con	decisión	y	compromiso,	si	logramos	centrar	nuestras

energías	en	encontrar	una	solución,	el	problema	puede	transformarse	en	un	desafío.
Solemos	quejarnos	diciendo:	¡No	es	justo!
Pero…	¿de	dónde	sacamos	nosotros	que	lo	natural	es	la	justicia?
De	hecho	no	lo	es.
No	es	justo	que	los	ríos	se	desborden	y	arrasen	construcciones	hermosas.
No	es	justo	que	las	erupciones	volcánicas	sesguen	cientos	de	vidas.
No	 es	 justo	 que	 un	 incendio	 forestal	 termine	 con	 la	 existencia	 de	 miles	 de

animales.
No	obstante,	si	nos	quedamos	en	el	pensamiento	o	en	la	queja	de	lo	que	es	justo	o

injusto,	añadimos	un	 ingrediente	de	malestar	y	de	distracción.	Así,	pasamos	a	 tener
dos	problemas	en	lugar	de	uno.
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El	sentimiento	puramente	vindicativo	frente	a	la	injusticia	nos	priva	de	la	energía
necesaria	para	solucionar	el	problema	original.

Primera	gran	confusión:	identificar	felicidad	con	éxito

Como	 veremos	 después,	 la	 comparación	 con	 lo	 que	 otros	 tienen	 es	 una	 de	 las
maneras	favoritas	de	construir	expectativas.	Existe	una	gran	tentación	en	la	que	todos
caímos	alguna	vez:	comparar	la	felicidad	propia	con	la	que	imaginamos	que	disfrutan
los	exitosos.

Para	 promover	 nuestro	 bienestar,	 una	 buena	 tarea	 de	 investigación	 sería	 hablar
con	 aquellos	 que	han	 logrado	grandes	 éxitos	 y	 preguntarles	 si	 son	 felices.	Siempre
encontraremos	 lo	mismo:	 los	 que	 dicen	 que	 lo	 son,	 ya	 lo	 eran	 antes	 de	 obtener	 el
éxito;	y	quienes	eran	desdichados	antes	de	tener	éxito,	continúan	siendo	desdichados
después	o	son	todavía	más	infelices	que	antes	(como	siguen	equiparando	el	éxito	con
la	felicidad	y	no	la	han	alcanzado,	dedican	más	tiempo	a	buscar	mayores	éxitos	que	a
realizar	aquellas	cosas	que	en	realidad	les	permitirían	sentirse	felices).

¿Por	qué	tenemos	tanto	«rollo»,	entonces,	con	el	éxito?
Muchos	de	 los	pacientes	que	he	atendido	perseguían	el	éxito	porque	sus	padres

sólo	les	demostraban	amor	cuando	eran	exitosos.	Aprendieron,	pues,	a	buscar	el	éxito
para	ser	amados.

Para	 otros,	 el	 éxito	 profesional	 actúa	 como	 disparador	 natural	 del	 aplauso	 del
afuera	 y	 se	 han	 vuelto	 adictos	 a	 esta	 valoración.	 A	 partir	 de	 allí,	 la	 droga	 del
reconocimiento	o	la	admiración	de	los	demás	es	buscada	en	dosis	cada	vez	mayores
para	calmar	el	dolor	del	silencio	o	conjurar	el	temor	enfermizo	a	la	crítica.

Los	 hombres,	 en	 particular,	 tienden	 a	 equiparar	 la	 felicidad	 con	 el	 éxito
profesional	 y	 material	 porque	 creen	 que	 éste	 atrae	 a	 las	 mujeres.	 Tal	 es	 la	 fuerza
motivacional	de	la	atracción	entre	los	sexos.

Por	 igual	 razón,	 muchas	 mujeres	 condicionan	 su	 felicidad	 a	 sentirse	 bellas	 y
deseadas.

Algunos	de	nosotros	hemos	vivido	largos	períodos	de	nuestra	vida	persiguiendo
el	 éxito,	 creyendo	 firmemente	 que	 sin	 él	 no	 hay	 felicidad	 posible.	 Sufrimos	 y	 nos
sentimos	frustrados	e	infelices	cada	vez	que	fracasamos	en	una	tarea.

La	salida	de	la	confusión	deviene	de	encontrar	otra	fuente	de	valor	y	dignidad	no
ligada	al	éxito,	ni	al	aplauso,	a	partir	de	la	cual	podamos	relacionarnos	con	el	mundo
que	nos	rodea	sin	competir	con	el	otro	para	llegar	más	lejos,	para	saltar	más	alto,	para
ser	 el	 mejor:	 Se	 trata	 del	 vínculo	 que	 se	 establece	 simplemente	 por	 saberse
perteneciente	a	la	comunidad	humana.

Es	evidente	que	compartimos	esa	virtud	con	todos	y	es	importante	darse	cuenta	de
que	ese	vínculo	es	suficiente	para	crear	una	conciencia	de	valoración	y	respeto	que
debe	permanecer	intacta,	aun	en	el	caso	de	aquellos	que	han	perdido	todo	lo	demás.

Una	red	de	contención	y	una	fuente	de	serenidad	que	permanezca	incólume	frente
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a	los	problemas,	las	frustraciones	cotidianas	y	las	fluctuaciones	de	nuestro	estado	de
ánimo,	o	mejor	 aun,	que	 se	 fortifique	 en	 los	momentos	difíciles.	Una	 sensación	de
pertenencia	que	es	parte	natural	de	la	matriz	misma	de	nuestro	ser.

Desde	esa	perspectiva,	nos	resultará	más	fácil	no	desesperarnos	cuando	algo	«NO
sale»,	 porque	 sabremos	 que	 merecemos	 el	 reconocimiento,	 el	 respeto	 y	 la
consideración	de	los	demás	por	el	simple	hecho	de	ser	uno	entre	todos.

Sin	 duda,	 este	 descubrimiento	 cancela	 para	 siempre	 uno	 de	 nuestros	 más
primitivos	y	ancestrales	temores:	el	miedo	a	ser	abandonados.

Estoy	 seguro	 de	 que	 dicho	 «descubrimiento»	 puede	 tener	 un	 efecto	 muy
profundo,	hacemos	más	receptivos,	más	comprensivos,	más	solidarios	y	más	abiertos
a	la	alegría	de	vivir.

Segunda	gran	confusión:	Equiparar	la	felicidad	con	el	placer

Como	ya	hemos	visto,	la	gente	suele	identificar	ser	feliz	con	estar	disfrutando	de
lo	que	sucede.	Hasta	dice:	«soy	tan	feliz…»	el	día	que	todo	ha	salido	como	pensaba	o
cada	vez	que	le	ocurre	algo	muy	divertido.

Al	pedirle,	por	ejemplo,	que	imagine	una	escena	con	gente	feliz,	la	mayoría	evoca
de	inmediato	la	imagen	de	personas	riendo,	jugando	o	bebiendo	en	una	fiesta.	Pocos
imaginan	a	una	pareja	criando	a	un	hijo,	a	un	matrimonio	que	cumple	cincuenta	años
de	casados,	a	alguien	que	lee	un	libro	o	a	personas	haciendo	cosas	trascendentes.

Pero	«pasarla	bien»	no	crea	felicidad,	porque	—como	sucede	con	toda	diversión
—	el	placer	que	produce	termina	cuando	se	acaba	el	entretenimiento,	y	en	ese	mismo
instante	todas	las	personas	que	llegaron	desdichadas,	comienzan	a	sentir	otra	vez	su
infelicidad	y	 se	vuelven	dependientes	de	 la	búsqueda	desenfrenada	de	placer	 como
única	forma	de	escape.	No	es	necesario	aclarar	que	esto	conspira	contra	la	felicidad
en	lugar	de	acercarla.

Las	comidas	deliciosas	pueden	ser	una	gran	fuente	de	placer	para	los	que	amamos
la	 buena	 mesa,	 y	 sin	 embargo,	 si	 hacemos	 pasar	 nuestra	 capacidad	 de	 goce
exclusivamente	por	el	paladar,	tarde	o	temprano	los	viejos	placeres	gastronómicos	se
volverán	una	fuente	de	desdicha	y	no	de	felicidad.

Es	esta	confusión	de	placer	instantáneo	con	felicidad	lo	que	motiva	que	muchos
hombres	 y	mujeres	 sostengan	 con	 convicción	 que	 como	no	 se	 puede	 estar	 siempre
gozando	 de	 lo	 que	 sucede,	 la	 felicidad	 no	 existe	 más	 que	 en	 fugaces	 momentos
placenteros.

Retomemos	el	ejemplo	de	 la	comida	e	 imaginemos	un	nutritivo	plato	elaborado
según	las	reglas	tradicionales	de	la	higiene	y	la	vida	sana	como	metáfora	de	todas	las
necesidades	básicas	de	nuestra	vida:	los	nutrientes	representan	nuestras	ocupaciones
diarias	y	los	condimentos	equivalen	a	la	diversión	o	el	placer.	Si	bien	para	muchos	es
cierto	que	la	comida	sin	condimento	hace	del	comer	un	trabajo	más,	nadie	ignora	que
no	podríamos	alimentamos	sólo	de	especias;	no	sólo	porque	 la	comida	contiene	 los
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nutrientes	 imprescindibles	 para	 vivir,	 sino	 porque	 en	 realidad	 el	 condimento	 sólo
sirve	para	realzar	el	sabor	de	aquello	que	es	condimentado.

Hay	quienes	han	sido	educados	de	manera	tal	que	asocian	el	placer	de	la	comida
al	 pecado	 o	 la	 enfermedad,	 y	 hasta	 puede	 que	 sean	 personas	más	 saludables;	 pero
muchos	 jamás	 disfrutarán	 de	 una	 buena	 cena	 (no	 se	 vive	 más	 comiendo	 comida
macrobiótica	sin	sal	—dice	mi	amigo	Quique—,	 lo	que	sucede	es	que	 la	vida	se	 te
hace	más	larga).

La	 publicidad	 de	 los	 alimentos	 para	 perros	 tiene	 la	 clave	 precisa:	 Nutrición	 y
sabor.

Si	algo	me	sale	bien,	o	si	hago	un	buen	negocio,	o	si	gano	mucho	dinero,	puede
ser	 que	 me	 sienta	 feliz	 o	 puede	 ser	 que	 no.	 De	 hecho,	 nada	 garantiza	 que	 algo
agradable,	que	me	da	cierta	cuota	de	alegría,	se	identifique	con	la	felicidad.	Que	me
cuenten	un	chiste	y	me	ría	no	quiere	decir	que	esté	siendo	feliz.

Tercera	gran	confusión:	Creer	que	con	el	amor	alcanza

Aquellos	que	ligados	a	las	novelas	románticas	esperan	el	amor	de	su	vida.
Aquellos	que	idealizan	el	vínculo	creyendo	que	todo	está	allí	esperando.
Aquellos	que	creen	que	si	hay	amor	todo	lo	demás	no	tiene	importancia.
Aquellos	que	creen	en	la	historia	de	la	media	naranja.
Aquéllos	cuya	única	referencia	filosófica	es	el	bolero.
Aquellos	que	usaron	su	frustración	de	la	adolescencia	para	justificarlo	todo	detrás

de	la	pantalla	del	sufrimiento	por	el	amor	imposible.
Aquellos	que	podrían	suicidarse	por	amor,	pero	no	están	dispuestos	a	vivir	por	él.
Aquellos	que	creen	que	el	amor	es	desaparecer	en	el	otro.
Aquellos	 que	 luchan	 por	 sostener	 lo	 imposible,	 los	 amores	 incondicionales,

eternos	e	infinitos.
Aquéllos,	por	 fin,	que	en	 lugar	de	 traerle	poesía	a	sus	vidas	pretenden	hacer	de

sus	vidas	un	poema	de	amor…
…	No	pueden	estar	equivocados,	entre	otras	cosas,	porque	cada	vez	son	más.
De	hecho	no	es	una	equivocación,	están	confundidos:
La	vida	es	una	transacción	amorosa,	no	una	transacción	comercial.
En	 1995,	 la	 Asociación	 Norteamericana	 de	 Hospitales	 Veterinarios	 realizó	 una

encuesta	entre	los	dueños	de	mascotas.	Los	resultados	que	arrojó	son,	por	lo	menos,
llamativos:

El	60%	declaró	que	si	estuviera	en	una	isla	desierta	su	compañía	preferida	sería
su	mascota	y	no	otra	persona.

El	 47%	 afirmó	 que	 si	 su	 perro	 y	 un	 extraño	 se	 estuvieran	 ahogando,	 salvaría
primero	a	su	perro,	y	el	25%	contestó	que	no	sabría	qué	hacer.

El	72%	incluyó	a	su	mascota	entre	sus	cinco	afectos	más	importantes.
Por	último,	 casi	 el	 30%	de	 los	 encuestados	 admitió	que	había	por	 lo	menos	un
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miembro	de	su	familia	de	origen	con	el	cual	no	se	veía	o	al	que	prefería	no	volver	a
ver	nunca	más.	Todos	ellos	aseguraron	que	no	sabrían	cómo	sobrevivir	a	la	muerte	de
su	perro	o	de	su	gato.

Creo	que	la	razón	de	estas	respuestas	no	es	difícil	de	imaginar.
El	amor	que	sentimos	por	nuestras	mascotas	es	absolutamente	compensado	con

un	 igualmente	 incondicional	 amor	 de	 su	 parte.	 Y	 este	 amor	mutuo	 es	 de	 la	mejor
calidad,	«el	regocijo	por	la	sola	existencia	del	ser	amado»,	al	decir	de	Joseph	Zinker
en	su	definición	del	verdadero	amor.

Evidentemente,	 la	 idea	 de	 sostener	 tamaña	 incondicionalidad	 se	 acaba	 con
nuestros	padres.	Es	indudable	que	merecemos	un	trato	decente	de	parte	de	todos	los
seres	humanos	y	que	estamos	de	alguna	forma	obligados	a	retribuirlo;	pero	es	preciso
construir	y	actualizar	permanentemente	el	respeto	y	el	amor.

No	 podemos	 seguir	 reclamando	 como	 bebés	 ese	 amor	 incondicional	 infantil	 e
inexistente.

Yo	lo	sé,	vos	lo	sabés,	todos	lo	sabemos…
Y	 de	 todas	 maneras,	 de	 vez	 en	 cuando	 nos	 desesperamos	 porque	 no	 lo

conseguimos	y	seguimos	soñando	con	encontrarlo.
El	amor	adulto	nunca	es	incondicional.	Depende	de	lo	que	doy	y	lo	que	recibo.
Y	hay	que	nutrirlo	y	alimentarlo.	No	importa	cuánto	yo	haya	llegado	a	amar	a	mi

pareja;	este	amor	depende	de	cómo	se	conduzca	el	otro,	de	lo	que	sienta	por	mí,	de	su
manera	de	actuar.

Por	 lo	 tanto,	 habrá	 que	 aprender	 a	 cuidar	 a	 los	 amigos,	 a	 darles	 un	 valor
sustancial,	importantísimo.	Porque	a	veces	nos	olvidamos.

Conozco	un	paciente	que	estuvo	tan	ocupado	trabajando	para	juntar	la	plata	que
necesitaba	para	comprarle	el	regalo	que	su	mejor	amigo	deseaba	para	su	cumpleaños,
que	durante	el	año	no	tuvo	ni	siquiera	media	hora	para	charlar	con	él.

Habrá	que	aprender	a	pedir	ayuda	cuando	uno	no	puede.
Habrá	que	aprender	a	agradecer	esa	ayuda,	ser	capaz	de	valorarla.
Habrá	 que	 aprender	 también	 a	 no	 esperar	 el	 aplauso,	 la	 gratitud	 o	 el

reconocimiento,	que	a	veces	llega	y	a	veces	no.
Habrá	que	tener	cuidado,	para	no	distraerse.

Cuarta	gran	confusión:	Escapar	del	dolor

Probablemente	como	resultado	de	la	suma	de	estas	tres	confusiones,	se	produzca
esta	identificación	hedonista:

Éxito	+	Placer	+	Amor	=	Felicidad

Aterrizamos	 en	 una	 de	 las	 creencias	 de	 las	 que	 ya	 hablé	 en	 una	 hoja	 de	 ruta
anterior[10],	la	idea	de	que	«debemos	evitar	el	dolor».
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Esta	premisa	es	la	consecuencia	lógica	del	siguiente	razonamiento:	si	lo	gozoso	y
disfrutable	nos	lleva	a	la	felicidad,	el	dolor	conduce	a	la	desdicha.

No	es	así.

Muchos	 evitamos	 situaciones	 importantes,	 intensas	 y	 trascendentes	 que	 quizás
formen	parte	indisoluble	de	nuestro	camino	a	la	felicidad,	creyendo	que	estamos
luchando	por	ser	más	felices.
Muchos	 fuimos	educados	por	nuestros	padres	para	 tratar	de	construir	una	vida
libre	de	dolor.
Muchos	 hemos	 trabajado	 arduamente	 para	 alejar	 a	 nuestros	 hijos	 de	 cualquier
herida,	sin	darnos	cuenta	de	que	así	 impedíamos	que	aprendieran	a	manejar	su
frustración.
Muchos	 deberíamos	 tener	 la	madurez	 de	 enseñar	 y	 el	 coraje	 de	 aprender	 que
parte	del	camino	que	lleva	a	la	felicidad	implica	necesariamente	algún	dolor.

No	intentes	escapar	de	la	pena.
El	dolor	es	una	manera	de	enseñarte	dónde	está	el	amor.	El	dolor	de	afuera	y	el

dolor	de	adentro:	el	dolor	de	tu	cuerpo,	que	te	avisa	que	algo	está	funcionando	mal,	y
el	dolor	que	te	avisa	que	estás	yendo	por	un	camino	equivocado.

No	 somos	 tan	 frágiles	 como	 para	 no	 soportar	 los	 dolores.	 Somos	 vulnerables,
pero	no	frágiles.

El	dolor	es	un	maestro,	está	allí	para	enseñamos	un	camino.
Cuidado	con	temer	al	dolor.
Si	en	un	momento	te	toca	sufrir,	no	te	asustes,	no	te	escapes,	no	te	rindas.	Puede

ser	que	la	realidad	te	haga	retroceder,	pero	de	todas	maneras	lo	importante,	acordate,
es	estar	en	camino,	no	llegar	a	algún	lugar.

Quinta	gran	confusión:	Sobrevalorar	lo	que	falta

Cuentan	que…

Un	día,	a	comienzos	del	invierno,	llega	al	correo	una	carta	muy	especial
dirigida	a	Dios.

El	 empleado	 que	 clasifica	 la	 correspondencia	 se	 sorprende	 y	 busca	 el
remitente:

«Pucho,	 casilla	 verde,	 calle	 sin	 nombre,	 Villa	 de	 emergencia	 Sur,	 sin
NV…»

Intrigado,	abre	la	carta	y	lee:

Querido	Dios:
Nunca	supe	Si	era	cierto	que	existías	o	no,	pero	si	existís,	esta	carta	va	a

www.lectulandia.com	-	Página	61



llegar	a	vos	de	alguna	manera.	Te	escribo	porque	tengo	problemas.	Estoy	sin
trabajo,	me	van	a	echar	de	la	casilla	donde	vivo	porque	hace	dos	meses	que
no	 pago	 y	 hace	mucho	 que	mis	 cuatro	 hijos	 no	 comen	 un	 plato	 de	 comida
caliente.	Pero	 lo	 peor	 de	 todo	 es	 que	mi	 hijo	menor	 está	 con	 fiebre	 y	 debe
tomar	un	antibiótico	con	urgencia.	Me	da	vergüenza	pedirte	esto	pero	quiero
rogarte	que	me	mandes	100	pesos.	Estoy	 tratando	de	conseguir	una	changa
que	me	 prometieron,	 pero	 no	 llega.	 Y	 como	 estoy	 desesperado	 y	 no	 sé	 qué
hacer,	 te	 estoy	 mandando	 esta	 carta.	 Si	 me	 hacés	 llegar	 la	 plata,	 tené	 la
seguridad	de	que	nunca	me	voy	a	olvidar	de	vos	y	que	les	voy	a	enseñar	a	mis
hijos	que	sigan	tu	camino.

Pucho

El	 empleado	 del	 correo	 termina	 de	 leer	 esto	 y	 siente	 una	 congoja
tremenda,	una	ternura	infinita,	un	dolor	incomparable…

Mete	la	mano	en	el	bolsillo	y	ve	que	tiene	5	pesos.	Es	fin	de	mes.
Calcula	 que	 necesita	 80	 centavos	 para	 volver	 a	 la	 casa…	 Y	 piensa:

4,20…
¡No	sabe	qué	hacer!
Entonces	 empieza	 a	 recorrer	 toda	 la	 oficina	 con	 la	 carta	 en	 la	 mano,

pidiéndole	a	cada	uno	lo	que	quiera	dar.
Cada	 empleado,	 conmovido,	 pone	 todo	 lo	 que	 puede,	 que	 no	 es	mucho

porque	estamos	a	fin	de	mes.	Un	peso,	cincuenta	centavos,	tres	pesos…
Hasta	 que,	 al	 final	 del	 día,	 el	 empleado	 cuenta	 el	 dinero	 reunido:	 ¡75

pesos!
El	hombre	piensa:
¿Qué	hacer?
¿Espero	a	la	semana	que	viene	hasta	conseguir	los	otros	25	pesos?
¿Le	mando	esto?
No…	el	chico	está	mal…	le	mando	lo	que	tengo,	será	mejor…
Mete	 los	75	pesos	en	un	sobre,	anota	el	domicilio	y	 se	 lo	da	al	cartero,

que	también	está	al	tanto	de	la	situación.
Dos	días	más	tarde,	llega	al	correo	una	nueva	carta	dirigida	a	Dios.

Querido	Dios:
Sabía	 que	 no	 podías	 fallarme.	 Yo	 no	 sé	 cómo	 te	 llegó	 mi	 carta,	 pero

quiero	 que	 sepas	 que	 apenas	 recibí	 el	 dinero	 compré	 los	 antibióticos	 y
Cachito	está	fuera	de	peligro.	Les	di	una	buena	comida	caliente	a	mis	hijos,
pagué	parte	de	la	deuda	de	la	casilla,	y	el	trabajo	que	me	iba	a	salir	ya	me	lo
confirmaron,	la	semana	que	viene	empiezo	a	trabajar.	Te	agradezco	mucho	lo
que	 hiciste	 por	 nosotros,	 nunca	 me	 olvidaré	 de	 vos	 y	 creo	 que	 si	 me
acompañás	mandándome	trabajo	no	necesitaré	volver	a	pedirte	dinero	jamás.

www.lectulandia.com	-	Página	62



Posdata:	 Aprovecho	 para	 decirte	 algo.	 Yo	 no	 soy	 quién	 para	 darle
consejos	a	Dios,	pero	si	vas	a	mandar	plata	a	alguien	más:	no	la	mandes	por
correo	porque	a	mí	me	afanaron	25	pesos.

Pucho

El	 ser	 humano	 tiene	 la	 tendencia	 a	 sabotear	 su	 propia	 felicidad,	 y	 una	 de	 las
maneras	más	comunes	y	efectivas	es	la	de	buscar	la	más	mínima	imperfección	hasta
en	los	escenarios	más	hermosos.

Más	allá	del	cuento,	esta	tendencia	se	demuestra	con	sencillez:
Entramos	en	un	museo	de	arte	y	empezamos	a	recorrer	la	galería	donde	se	expone

una	decena	de	cuadros,	colgados	en	línea,	uno	al	lado	del	otro.
De	pronto	encontramos	un	espacio	vacío	en	la	pared,	entre	dos	obras.
Nunca	saltearemos	el	lugar	vacío	simplemente	ignorándolo;	al	contrario,	nuestra

atención	se	dirigirá	tenazmente	a	ese	lugar	vacío,	el	«ocupado»	por	el	cuadro	faltante.
En	psicología	se	habla	de	la	presencia	de	lo	ausente.
Por	 supuesto	 que	 nuestra	 vida	 es	 una	 galería	 de	 arte,	 y	 recorriéndola

encontraremos	siempre	el	hueco	de	algunas	cosas	faltantes.
Más	 aun,	 cuando	 no	 falte	 nada	 quizás	 inventemos	 la	 obra	 que	 podría	 estar	 allí

para	mejorar	lo	que	se	ve…
Todos	somos	capaces	de	imaginar	una	vida	más	perfecta;	 lo	destructivo	en	todo

caso	 es	 que	 ese	 imaginario	 sea	 utilizado	 para	 fabricarnos	 un	 argumento	 que	 nos
condene	a	vivir	pendientes	de	lo	que	falta.

Me	fastidia	que	se	llame	a	este	mecanismo	«una	ambición	saludable»	cuando	en
realidad	es	sólo	«una	estupidez	infinita».

Cada	vez	que	hablo	o	escribo	sobre	 la	necesidad	de	bajar	 las	expectativas;	cada
vez	que	reniego	del	valor	del	esfuerzo;	cada	vez	que	cuestiono	el	sacrificio	en	pos	de
una	 consecuencia	 mejor;	 cada	 vez,	 por	 fin,	 que	 menciono	 la	 palabra	 aceptación,
alguien	se	pone	de	pie,	me	señala	con	el	dedo	índice,	mira	a	su	alrededor	buscando
cómplices	para	lo	que	sigue	y	me	grita:

—¡¡¡Conformista!!!
Desde	el	sentido	estricto	de	la	palabra,	la	idea	de	con-formar-se	(adaptarse	a	una

nueva	forma)	me	parece	encantadora.	Y	por	 lo	 tanto,	 la	 idea	de	ser	un	conformista,
uno	que	prefiere	conformarse,	no	sólo	no	me	insulta	sino	que	me	halaga.

El	 diccionario	 de	 la	 Real	 Academia	 Española	 y	 el	 diccionario	 etimológico	 de
Coraminas	asocian	conformarse	con	otros	verbos	para	nada	despreciables:

Concordar,
ajustarse,
convenir,
sujetarse	voluntariamente	a	algo,
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tolerar	las	adversidades,
proporcionarse,
configurar,
corresponder,
ser	paciente,
unirse…	y	otros.

Y	 sin	 embargo,	 como	 muchas	 otras	 veces,	 el	 uso	 popular	 le	 confiere	 algunas
acepciones	de	baja	calidad	que	lo	hacen	sonar	como	emparentado	con	el	desinterés	de
los	estúpidos	o	la	tendencia	a	la	sumisión	de	los	débiles.

Pero	conformarse	no	significa	dejar	de	estar	interesado	en	lo	que	sucede	ni	bajar
necesariamente	la	cabeza.	No	tiene	que	ver	con	la	resignación,	sino	con	reconocer	el
punto	 de	 partida	 de	 un	 cambio,	 con	 el	 abandono	 de	 la	 urgencia	 de	 que	 algo	 sea
diferente	y	la	gratitud	con	la	vida	por	ser	capaz	de	intentar	construir	lo	que	sigue.

Este	agradecimiento	con	la	vida	es	una	de	las	claves	de	la	felicidad,	y	todo	lo	que
socave	esa	gratitud	habrá	de	ponerle	trabas	a	la	posibilidad	de	ser	felices.

Las	expectativas	son	dañinos	obstáculos	para	una	buena	relación	con	la	vida.	Es
casi	obvio	que	cuantas	más	expectativas	tengamos,	menos	habremos	satisfecho	y	por
tanto	 menos	 gratitud	 sentiremos.	 Es	 más,	 si	 obtuviéramos	 lo	 esperado,	 tampoco
habría	 espacio	 para	 estar	 agradecidos,	 porque	 lo	 esperable	 era	 que	 así	 sucediera.
Tener	expectativas	significa	considerar	algo	ambicionado	como	inevitable.

Si	esperamos	despertar	mañana,	es	poco	probable	que	nos	sintamos	agradecidos
por	estar	vivos.

La	mayor	parte	de	nosotros	agradece	la	vida	solamente	en	los	primeros	instantes
posteriores	a	una	situación	de	peligro	mortal.

Para	muchos,	 el	 único	momento	 en	que	 la	 salud	nos	da	 felicidad	 es	 cuando	no
esperábamos	estar	sanos	y	lo	estamos.

Descubro	 un	 extraño	 bultito	 en	mi	 axila.	Voy	 al	médico	 y	me	 dice	 que	 parece
sospechoso	 y	 que	 es	 necesario	 hacer	 una	 biopsia.	 Después	 de	 esperar	 durante	 una
semana	los	resultados,	se	descubre	que	el	 tumor	es	benigno.	Pasaré	uno	de	 los	días
más	maravillosos	de	mi	vida	y	festejaré	con	mis	seres	queridos	mi	rebosante	salud…

Éste	es	el	absurdo.	Un	día	antes	de	descubrir	el	tumor,	yo	no	estaba	ni	un	poquito
más	sano	que	el	día	en	que	el	médico	me	confirmó	que	el	tumor	era	benigno.

Nada	ha	cambiado	en	mí,	y	sin	embargo…
Acompáñame	en	este	odioso	planteo	que	no	por	hiriente	deja	de	ser	cierto:
En	épocas	pasadas,	cuando	los	índices	de	mortalidad	perinatal	eran	siniestros	y	la

mayoría	de	los	niños	moría	antes	de	cumplir	un	año	de	vida,	los	padres	no	se	sentían
tan	 desolados	 como	 se	 encuentran	 hoy	 con	 la	 muerte	 de	 un	 hijo.	 Los	 adultos	 de
entonces	no	esperaban	ciertamente	que	los	niños	sobrevivieran	a	la	infancia	y	su	falta
de	expectativas	(no	su	falta	de	amor)	conjuraba	su	desdicha.
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Expectativas	de	padres	e	hijos

Pero	estamos	entrenados	para	desarrollar	más	y	más	expectativas	día	a	día.
Para	descubrir	cómo	bajamos	de	ellas	hay	que	preguntarse:	¿Cómo	se	construyen

las	expectativas?
Es	probable	que	se	establezcan	de	dos	maneras:	una	pasiva	y	otra	activa.
El	 método	 pasivo	 consiste	 básicamente	 en	 la	 sumisa	 actitud	 de	 acumular

mandatos	y	condicionamientos	parentales	sin	siquiera	revisarlos…	nunca.
Es	correr	detrás	de	querer	parecerme	a	esa	 imagen	 idealizada,	que	representa	el

fiel	reflejo	de	lo	que	mis	padres,	mi	abuelo,	mi	maestro	de	quinto	grado,	el	cura	de	mi
pueblo	o	no	sé	quién,	esperaban	de	mí.

El	 segundo	 método	 requiere	 de	 un	 trabajo	 personal	 y	 una	 complicidad	 en	 el
proceso.	Consiste	 en	obedecer	 la	 instrucción	 recibida	 respecto	de	 comparar	 todo	 lo
que	se	posee	con	todo	lo	que	los	otros	tienen,	han	tenido	o	podrían	llegar	a	tener.	La
complacencia	esperada	sólo	aparece	si	se	consigue	tener	todo	lo	que	los	otros	tienen
o,	mejor	aún,	más	que	ellos[11].

Rebelarse	al	mandato	es	dejar	de	mirar	la	milanesa	del	plato	del	vecino	cuando	te
sirven	la	tuya.	La	tuya	puede	gustarte	o	no,	pero	eso	no	debería	depender	de	cómo	sea
la	milanesa	del	otro.	Que	no	te	guste	puede	ser	cierto,	pero	no	tiene	nada	que	ver	con
la	milanesa	del	otro.	No	puede	ser	que	tu	milanesa	deje	de	gustarte	cuando	ves	que	la
del	otro	es	más	crocante,	más	tierna	o	más	grande.	No	es	así.

Si	 de	 verdad	 no	 querés	 vivir	 en	 un	 mundo	 lleno	 de	 expectativas,	 no	 vivas
comparándote.

No	evalúes	lo	que	tenés	basándote	en	lo	que	el	otro	tiene.
No	te	vuelvas	loco	por	conseguir	en	base	a	lo	que	el	otro	consiguió.
No	te	compares:	así	evitarás	que	tu	felicidad	dependa	de	otros.
Nuestros	padres,	adorables,	nos	enseñaron	a	crear	nuestras	propias	expectativas	y

plantaron	en	nuestro	jardín	las	suyas	para	que	florecieran.
Incluso	los	padres	más	bondadosos	y	esclarecidos	se	constituyen	a	menudo	en	los

mayores	causantes	de	algunos	de	los	caminos	más	infelices.
Hace	falta	asumirlo.	En	algunas	cosas,	como	en	ésta,	los	padres	somos	ineptos	o

por	lo	menos	ineficaces.
¿Cómo	podríamos	no	serlo?
Todo	 el	 trabajo	 que	 hacemos	 eficientemente	 cada	 día	 ha	 requerido	 de	 años	 de

práctica	y	ensayo	cuando	no	de	un	franco	y	duro	entrenamiento	especializado.	Entre
tanto,	 se	espera	de	nosotros	que	eduquemos	a	nuestros	hijos,	nacidos	vulnerables	y
absolutamente	dependientes	desde	el	mismo	momento	del	parto	hasta	más	allá	de	la
adolescencia,	 sin	ninguna	experiencia	previa	 (a	no	ser	que	 llamemos	experiencia	al
modelo	en	general	deplorable	que	nos	legaron	nuestros	propios	padres…).

Y	 encima	 obligados	 por	 la	 sociedad	 a	 cargar	 con	 responsabilidades	 que	 más

www.lectulandia.com	-	Página	65



parecen	diseñadas	para	un	ser	todopoderoso	que	para	un	padre	o	una	madre	comunes
apenas	humanos.

Declaro	en	voz	alta:	Nosotros	los	padres	¡¡¡no	somos	dioses	infalibles!!!	¿Y	qué?
Cierto	es	que	el	poder	de	los	padres	sobre	los	hijos	es	casi	injusto.	Pero	consuela,

aunque	sea	un	poco,	darse	cuenta	de	que	lo	es,	tanto	para	éstos	como	para	aquéllos.
Lógicamente,	 los	 hijos	 no	 tendríamos	 por	 qué	 vivir	 las	 consecuencias	 de	 la

ineficiencia	de	nuestros	padres	por	el	resto	de	nuestras	vidas:	el	control	exagerado	o
la	 actitud	 distante,	 las	 peleas	 entre	 ellos	 y	 la	 falta	 de	 respeto	 producto	 del
autoritarismo	necio	de	su	poder.

Tampoco	 la	 inmunda	 intención,	 más	 o	 menos	 oculta	 según	 los	 casos,	 de	 que
nosotros	llenemos	las	carencias	de	sus	vidas…	continuemos	su	obra…	o	lleguemos	a
donde	ellos	habrían	deseado	llegar.

Por	estas	y	otras	razones	—que	no	voy	a	enumerar	aquí—	a	veces	aquellos	padres
que	 quieren	 sinceramente	 ayudamos	 a	 ser	 felices,	 lo	 hacen	 solamente	 desde	 su
subjetiva	visión	de	lo	que	es	mejor	y	se	transforman	en	auténticos	obstáculos	para	esa
felicidad.

Es	cierto,	 todo	esto	es	 injusto,	y	quizás	no	 sería	 tan	grave	 si	no	 fuera	porque	a
estas	 debilidades	y	 a	 estas	 heridas	 se	 sumará	 la	maldad	de	 algunos	que	 tratarán	de
aprovecharlas	en	su	propio	beneficio.

Es	necesario	tomar	una	decisión:
En	lugar	de	permitir	que	todo	esto	me	impida	ser	feliz	—lo	cual	sólo	significaría

una	victoria	del	equipo	de	los	«malosos»	(como	se	los	llama	en	México)—,	habrá	que
tomar	coraje	y	ocuparse	de	luchar	contra	todo	esto,	reparar	lo	reparable,	compensar	lo
que	no	lo	sea	y	construir	desde	las	cenizas	un	mundo	mejor.

Siempre	 que	 llego	 hasta	 aquí	 en	mi	 discurso,	 alguien	me	 pregunta	 si	 existe	 la
maldad.

Contesto	que	sí.
Me	preguntan	si	es	innata.
Contesto	que	no.
Me	preguntan	qué	se	hace	con	ella.
Contesto:
La	maldad	es	el	resultado	de	la	ignorancia.
Y	la	ignorancia,	de	la	falta	de	educación.
La	maldad	se	combate	con	más	y	más	y	más	educación.
Nuestros	 países	 no	 resolverán	 la	 criminalidad	 creciente,	 la	 violencia	 y	 los

desmanes	sociales	sólo	con	leyes	más	duras,	construyendo	cárceles	o	aumentando	el
cuerpo	policial.	Todo	eso	puede	ser	importante	y	tener	efectos	en	lo	inmediato,	pero
con	el	tiempo	la	solución	definitiva	sólo	puede	pasar	por	un	lugar:

Más	 escuelas,	 más	 maestros,	 más	 presupuesto	 educativo,	 más	 becas,	 más
educación.

Creo	que	por	eso	me	gusta	decir	que	soy	docente,	siento	que	así	defino	mejor	mi

www.lectulandia.com	-	Página	66



deseo	y	mi	manera	de	oponerme	a	la	infamia,	la	injusticia	o	la	maldad.

Genética	o	filosofía	de	la	vida

De	todas	maneras,	como	puede	confirmarlo	cualquier	padre	y	como	cada	vez	más
lo	muestran	los	estudios	científicos	realizados,	nacemos	ya	dotados	de	ciertos	rasgos
de	personalidad,	con	determinadas	características	que	nos	harán	distintos	de	nuestros
hermanos	criados	por	los	mismos	padres	en	el	mismo	entorno.	Así	como	la	medicina
clásica	 determinaba	 los	 cuatro	 temperamentos	 básicos	 y	 encontraba	 correlatos
clínicos	 entre	 las	 enfermedades	 somáticas	 y	 los	 rasgos	 temperamentales,	 la
psicogenética	 parece	 haber	 confirmado	 que	 algunos	 de	 nosotros	 hemos	 nacido	 con
una	 personalidad	 predispuesta	 hacia	 el	 optimismo	 o	 la	 alegría	 y	 algunos	 con	 una
personalidad	predispuesta	a	la	queja	pesimista.	(Lo	que	la	ciencia	no	parece	resolver
es	el	gran	enigma:	¿por	qué	estos	dos	tipos	de	personas	se	casan	siempre	con	alguien
del	otro	grupo?).

Últimamente,	 los	 científicos	 de	 la	 psicología	 experimental	 han	 sugerido	 que
existe	un	«nivel	de	base»	de	bienestar	general	que	varía	de	individuo	en	individuo	y
al	 que	 cada	 uno	 tiende	 a	 regresar	 más	 o	 menos	 independientemente	 de	 las
condiciones	externas	que	lo	afectan.

Ahora	bien,	¿qué	es	lo	que	determina	ese	nivel	de	optimismo	de	base?	¿Cómo	se
puede	modificarlo	y	establecerlo	en	un	nivel	superior?

Muchos	 investigadores	 coinciden	 en	 que	 ese	 nivel	 habitual	 de	 bienestar	 está
determinado	genéticamente;	es	decir,	que	cada	individuo	nacería	con	una	tendencia	a
«sentirse	 feliz»	 determinada	 biológicamente,	 y	 presente	 por	 lo	 tanto	 en	 alguna
conexión	o	estructura	del	cerebro	desde	el	momento	del	parto.	(Algo	para	agregar	a
nuestro	ya	conocido	Factor	F	y	que	tampoco	se	determina	por	los	hechos	cotidianos).

Gemelos	 univitelinos	 (que	 comparten	 la	 misma	 dotación	 genética)	 tienden	 a
mostrar	niveles	anímicos	muy	similares,	al	margen	de	haber	sido	educados	juntos	o
separados	y	más	allá	de	lo	que	les	pase	en	sus	vidas	particulares.

Lo	 dicho	 podría	 llevar	 al	 lector	 incauto	 a	 verse	 tentado	 de	 abandonar	 la
responsabilidad	 sobre	 su	 propia	 sensación	 de	 felicidad	 en	 la	 azarosa	 configuración
genética	«ligada	en	el	reparto».	Esto	puede	resultar	muy	atractivo	para	evitar	decidir
qué	hago	a	partir	de	ser	el	que	soy.

En	 otras	 palabras,	 la	 exploración	 y	 la	 conciencia	 de	 mi	 tendencia	 a	 la
insatisfacción	pueden	y	deben	conducirme	a	un	trabajo	más	arduo	conmigo	mismo	en
lugar	 de	 guiarme	 a	 un	 abandono	 resignado	 a	 «mi	 mala	 suerte».	 La	 tarea	 es	 el
desarrollo	 de	 cierta	 disciplina	 interna	 que	 me	 permita	 experimentar	 una
transformación	de	mi	actitud,	una	modificación	de	mi	perspectiva	y	un	mejor	enfoque
acerca	de	la	vida,	el	éxito	o	la	felicidad	misma.

Admitir	que	este	recorrido	es	más	sencillo	para	unos	que	para	otros	no	 invalida
que	siga	siendo	un	camino	para	todos,	como	ya	expliqué	con	el	ejemplo	del	piano.
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Si	 la	 disposición	 innata	 fuera	 la	 única	 explicación	de	por	 qué	 algunas	personas
son	felices	a	pesar	de	haber	enfrentado	grandes	adversidades	y	otras	desdichadas	pese
a	haber	recibido	miles	de	bendiciones,	la	psicoterapia,	la	religión	y	una	filosofía	de	la
vida	—para	no	mencionar	libros	como	éste—	serían	inútiles	porque	nuestra	felicidad
estaría	 determinada	 solamente	 por	 esa	 disposición	 innata.	 Esto	 es,	 en	 el	 lenguaje
popular:	la	ligaste,	sos	feliz;	no	la	ligaste,	te	jodés.

Pero	 no	 somos	 computadoras	 programadas.	 Podemos	 determinar	 cómo
reaccionaremos	ante	cada	acontecimiento;	y	tomamos	esta	decisión	en	base	a	cientos
o	miles	de	factores	diferentes	en	cada	momento.	Nuestra	 felicidad	depende	en	gran
medida	de	 lo	 que	hacemos,	 y	 esta	 reacción	 a	 su	vez	 está	 condicionada	por	 nuestra
perspectiva,	nuestro	análisis,	nuestra	lectura	y	comprensión	de	los	hechos	que	nos	son
informados	por	nuestros	sentidos.

Yo	sostengo	que,	más	allá	de	ciertos	determinantes	reales,	Muestra	posibilidad	de
ser	 felices	 está	mucho	más	 relacionada	 con	 nuestra	 filosofía	 de	 la	 vida	 que	 con	 la
bioquímica	de	los	neurotransmisores	que	heredamos.

Pensar	en	lo	hereditario	me	desresponsabiliza	del	resultado.	Pero	si	no	es	un	tema
genético,	 ¿cómo	 hago	 para	 salir	 del	 encierro?	 ¿Cómo	 consigo	 deshacerme	 del
condicionamiento	que	genera	la	educación	que	recibí	y	que	luego	trasladé	a	mis	hijos
en	complicidad	con	la	sociedad	entera?

Es	 básicamente	 un	 cambio	 de	 actitud,	 que	 empezará	 a	 suceder	 el	 día	 del
descubrimiento	 (descubrimiento)	 de	 que	 puedo	 sanar	 mi	 conexión	 competitiva	 y
mezquina	con	el	mundo.

La	vida	se	evalúa	basándose	en	el	recorrido,	no	en	el	lugar	de	llegada.
La	vida	se	evalúa	en	base	a	cómo	transito,	no	en	base	a	cuánto	consigo	juntar	en

el	camino.
Cuánto	acumulé	es	un	tema	de	vanidades,	un	tema	de	darle	el	gusto	a	mamá,	de

ser	alguien,	de	destacarse.
Y	éste	no	es	el	camino.
El	camino	no	es	satisfacer	a	quienes	hubieran	querido	que	seamos	tal	o	cual	cosa.
El	 camino	de	mis	 hijos	 no	 es	 darme	 el	 gusto	 a	mí,	 que	quiero	 que	 sean	por	 lo

menos	inteligentes,	ricos,	bárbaros,	lindos	y	afortunados	(claro,	mi	abuelo	nos	decía:
«Es	 mil	 veces	 mejor	 ser	 rico	 y	 sano	 que	 pobre	 y	 enfermo…»	 ¡Preclara	 verdad
incuestionable!).

Si	apuntamos	sólo	al	resultado,	no	vamos	a	obtener	casi	nada.
No	se	trata	de	ir	en	pos	de	los	resultados,	porque	evaluando	resultados	se	arriba	a

falsas	conclusiones	de	la	realidad.
En	 la	 serie	 de	 charlas	 que	 tuvimos	 en	 público	 con	 mi	 querido	 amigo	 Marcos

Aguinis,	relaté	una	graciosa	historia	que	hoy	me	animo	a	repetir	aquí:

Había	 una	 vez,	 en	 un	 pueblo,	 dos	 hombres	 que	 se	 llamaban	 Joaquín
González.	Uno	era	sacerdote	de	la	parroquia	y	el	otro	era	taxista.
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Quiere	 el	 destino	 que	 los	 dos	mueran	 el	mismo	 día.	 Entonces	 llegan	 al
cielo,	donde	los	espera	san	Pedro.

—¿Tu	nombre?	—pregunta	san	Pedro	al	primero.
—Joaquín	González.
—¿El	sacerdote?
—No,	no,	el	taxista.
San	Pedro	consulta	su	planilla	y	dice:
—Bien,	te	has	ganado	el	paraíso.	Te	corresponden	estas	túnicas	labradas

con	hilos	de	oro	y	esta	vara	de	platino	con	incrustaciones	de	rubíes.	Puedes
ingresar…

—Gracias,	gracias…	—dice	el	taxista.
Pasan	dos	o	tres	personas	más,	hasta	que	le	toca	el	turno	al	otro.
—¿Tu	nombre?
—Joaquín	González.
—El	sacerdote…
—Sí.
—Muy	bien,	hijo	mío.	Te	has	ganado	el	paraíso.	Te	corresponde	esta	bata

de	lino	y	esta	vara	de	roble	con	incrustaciones	de	granito.
El	sacerdote	dice:
—Perdón,	 no	 es	 por	 desmerecer,	 pero…	 debe	 haber	 un	 error.	 ¡Yo	 soy

Joaquín	González,	el	sacerdote!
—Sí,	hijo	mío,	te	has	ganado	el	paraíso,	te	corresponde	la	bata	de	lino…
—¡No,	no	puede	ser!	Yo	conozco	al	otro	señor,	era	un	taxista,	vivía	en	mi

pueblo,	¡era	un	desastre	como	taxista!	Se	subía	a	las	veredas,	chocaba	todos
los	días,	una	vez	se	estrelló	contra	una	casa,	manejaba	muy	mal,	 tiraba	 los
postes	de	alumbrado,	se	llevaba	todo	por	delante…

Y	 yo	 me	 pasé	 setenta	 y	 cinco	 años	 de	 mi	 vida	 predicando	 todos	 los
domingos	en	la	parroquia,	¿cómo	puede	ser	que	a	él	le	den	la	túnica	con	hilos
de	oro	y	la	vara	de	platino	y	a	mí	esto?	¡Debe	haber	un	error!

—No,	no	es	ningún	error	—dice	san	Pedro—.	Lo	que	pasa	es	que	aquí,	en
el	 cielo,	 nosotros	 nos	 hemos	 acostumbrado	 a	 hacer	 evaluaciones	 como	 las
que	hacen	ustedes	en	la	vida	terrenal.

—¿Cómo?	No	entiendo…
—Claro…	 ahora	 nos	 manejamos	 por	 resultados…	 Mira,	 te	 lo	 voy	 a

explicar	en	tu	caso	y	lo	entenderás	enseguida:	Durante	los	últimos	veinticinco
años,	 cada	 vez	 que	 tú	 predicabas,	 la	 gente	 dormía;	 pero	 cada	 vez	 que	 él
manejaba,	la	gente	rezaba.	¡¡Resultados!!	¿Entiendes	ahora?

Evaluar	 la	 vida	 a	 partir	 de	 resultados	 es	 una	 postura	 demasiado	 menor	 para
tomársela	en	serio.

Privilegiando	el	resultado	puedo	con	suerte	conquistar	momentos	de	gloria.
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Privilegiando	el	proyecto	y	siendo	éste	el	camino,	¡puedo	cambiar	esos	momentos
de	esplendor	por	el	ser	feliz!

El	camino	marca	una	dirección.
Y	una	dirección	es	mucho	más	que	un	resultado.

El	sentido	y	el	propósito	son	esenciales

La	felicidad	puede	alcanzarse	prácticamente	bajo	cualquier	circunstancia,	siempre
y	 cuando	 creamos	 que	 nuestra	 vida	 tiene	 sentido	 y	 propósito.	 Fue	 también	 Víctor
Frankl	quien	por	primera	vez	puso	el	acento	en	este	hecho	fundamental.

Como	 prisionero	 del	 campo	 de	 concentración	 observó,	 de	 la	 manera	más	 dura
posible,	que	la	gente	necesita	un	propósito	para	mantener	su	voluntad	de	vivir,	y	lo
aplicó	sobre	sí	mismo	cambiando	muchas	veces	la	mitad	del	poco	pan	que	recibía	por
una	sábana	rota	donde	seguir	con	sus	anotaciones	sobre	la	investigación.	Ése	era	SU
propósito,	el	mismo	que	—según	él—	lo	mantuvo	vivo.

Si	la	necesidad	de	un	sentido	y	un	propósito	es	indispensable	para	la	vida,	cuánto
más	lo	será	para	la	felicidad,	una	de	las	características	primordiales	del	ser	humano.

Yo	sé	que	tengo	una	cierta	tendencia	(¿¿deformación	profesional??)	a	encontrar	lo
positivo	en	casi	cualquier	situación.	Algunas	personas	acusan	a	quienes	tenemos	esta
actitud	 de	 que	 nos	 engañamos	 para	 ser	 felices,	 pero	 no	 comprenden	 su	 verdadero
sentido.	Casi	siempre	hay	un	elemento	positivo	en	una	situación	negativa,	así	como
casi	siempre	hay	un	aspecto	negativo	en	una	situación	positiva.

Optar	por	encontrar	lo	positivo	y	centrarse	en	ello	no	es,	en	absoluto,	una	forma
de	engaño.

Buscar	lo	positivo	no	es	creer	a	ultranza	en	el	infantil	e	insostenible	consuelo	del
estúpido	refrán	castizo:

«No	hay	mal	que	por	bien	no	venga».
Que	es	falso.	Total	y	lamentablemente	falso.
Negarlo	sería	negar	el	absurdo	de	los	horrores	de	las	guerras	inútiles,	es	decir,	lo

absurdo	de	todas	las	guerras.
No	hay	nada	deseable	ni	maravilloso	en	ser	robado	a	la	medianoche	cerca	de	tu

casa,	saqueado	y	golpeado	hasta	sangrar.	Pero,	a	pesar	de	todo,	este	horrible	episodio
debe	servirte	para	algo;	no	por	lo	inherentemente	bueno	de	la	situación,	sino	por	tu
sabiduría	de	aprender	algo	bueno	aun	de	lo	peor.

Dicen	 que	 Jung	 sostenía:	 «Aquellos	 que	 no	 aprenden	 nada	 de	 los	 hechos
desgraciados	 de	 sus	 vidas,	 fuerzan	 a	 la	 conciencia	 cósmica	 a	 que	 los	 reproduzca
tantas	 veces	 como	 sea	 necesario	 para	 aprender	 lo	 que	 enseña	 el	 drama	 de	 lo
sucedido».

Yo	 no	 creo	 en	 la	 sentencia,	 pero	 sostengo	 que	 hay	 algo	 para	 aprender	 en	 cada
episodio	de	nuestra	vida.

Y	de	ese	aprendizaje,	se	crece.
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Y	con	ese	crecimiento,	se	enseña.
Hay	un	personaje	de	historieta,	típico	en	Estados	Unidos,	llamado	Ziggy.	Se	trata

de	un	hombre	metido	para	adentro	que	se	vuelve	insignificante	con	la	excusa	de	su
mala	suerte	y	del	condicionamiento	de	su	declarada	trágica	historia	personal.

Conflictuado	como	pocos,	Ziggy	va	a	su	analista	para	que	lo	cure	de	su	complejo
de	inferioridad.	Dos	años	y	cincuenta	mil	dólares	después,	el	analista	le	dice	a	Ziggy:

—Puede	tranquilizarse.	Su	complejo	de	inferioridad	está	superado.	Lo	que	queda
no	es	complejo,	es	su	verdadera	inferioridad.

Ziggy	no	hace,	no	dice,	no	actúa.
Nunca	es	su	momento.
Nunca	está	listo.
Nadie	lo	ayuda	nunca	como	él	necesita	ser	ayudado.
Nadie	lo	comprende	y	el	mundo	confabula	contra	su	«merecido»	futuro	mejor.
Muchos	de	estos	Ziggys	del	mundo	occidental,	cuando	ya	no	pudieron	convencer

a	 los	 demás	 de	 que	 la	 responsabilidad	 de	 su	 situación	 presente	 la	 tenía
exclusivamente	 la	 infancia	 vivida,	 empezaron	 a	 difundir	 la	 idea	 del	 karma,	 el
argumento	 de	 la	 mala	 estrella,	 la	 confabulación	 astral,	 los	 condicionamientos
inexorables	 de	 las	 vidas	 pasadas	 y	 las	 terapias	 de	 ángeles	 de	 la	 guarda	 enojados
porque	no	les	prendemos	velas	del	color	que	les	gusta	(?).

Sin	 embargo,	 uno	de	 los	 problemas	 fundamentales	 de	 los	Ziggys	 es	 justamente
esperar	que	todo	venga	desde	afuera.

Creen	de	verdad,	pobres,	que	 siempre	aparecerá	un	PAPÁ	dispuesto	a	 salvarlos
(¡acabo	de	darme	cuenta	de	que	también	existen	«parejas	Ziggy»,	«familias	Ziggy»	y
hasta	«países	Ziggy»!).

Quizás	sea	necesario	admitir	que	hay	un	Ziggy	en	cada	uno	de	nosotros…	a	ver	si
lo	reconocemos	en	este	cuento:

Ziggy	estaba	una	vez	en	su	cuarto,	arrodillado.	Suplicaba:
—Dios	 mío,	 dejame	 ganar	 la	 lotería…	 una	 sola	 vez,	 dame	 una

oportunidad…	una	sola.	Yo	no	quiero	ganar	la	lotería	todas	las	semanas,	pero
si	 la	 gano	 una	 vez	 pago	 todas	 las	 deudas,	 compro	 mercadería,	 pongo	 un
negocio,	empiezo	a	vender.	¡No	me	importa	si	no	gano	otra	vez!	Pero	con	una
lotería	 yo	 soluciono	 todos	 mis	 problemas	 y	 empiezo	 de	 nuevo.	 Dame	 una
oportunidad…	 una…	 qué	 te	 cuesta	 una	 oportunidad…	Dame	 una,	 una	 sola
vez…	 No	 te	 cuesta	 nada.	 Dame	 una	 oportunidad…	 ¡Dios	 mío,	 dame	 una
oportunidad!

Y	así,	durante	cien	noches	seguidas.
Cien	noches	Ziggy	se	arrodillaba	y	rezaba:
—Dame	 una	 oportunidad…	 dame	 una	 oportunidad…	La	 noche	 número

ciento	uno,	un	milagro	se	produjo.	Una	voz	se	escuchó	en	el	cuarto:
—Yo	 te	 daría	 una	 oportunidad,	 pero	 dame	 vos	 una	 a	 mi	 ¡Comprá	 un
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billete!

Y	aclaro	aquí	algo	que	repetiré	muchas	veces:
La	 búsqueda	 de	 la	 felicidad	 no	 es	 sólo	 un	 derecho	 de	 algunos,	 es	 para	mí	 una

obligación	natural	de	todos.
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3

Retomando	el	camino
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P
La	búsqueda	del	sentido

arece	 evidente	 que	 el	 propósito	 de	 nuestra	 existencia	 es	 buscar	 la	 felicidad.
Muchos	 pensadores	 occidentales	 han	 estado	 de	 acuerdo	 con	 esta	 afirmación,
desde	Aristóteles	hasta	William	James.

«Pero…	 una	 vida	 basada	 en	 la	 búsqueda	 de	 la	 felicidad	 personal	 ¿no	 es,	 por
naturaleza,	egoísta,	egocéntrica	y	miserable?».

Contestaré	ahora	mismo	a	cada	una	de	las	cuestiones:
Egoísta:	Sí.
Egocéntrica:	Más	o	menos.
Miserable:	No	necesariamente.
Los	que	 trabajamos	con	grupos	variados	de	gente	comprobamos	una	y	otra	vez

que	 son	 las	 personas	más	 desdichadas	 las	 que	 tienden	 a	 estar	más	 centradas	 en	 sí
mismas;	 las	más	 retraídas,	 amargas	y	propensas	 a	 la	manipulación	y	el	 aislamiento
cuando	 no	 a	 la	 prepotencia.	 Las	 personas	 que	 se	 declaran	 felices,	 en	 cambio,	 son
habitualmente	 más	 sociables,	 más	 creativas	 y	 permisivas.	 Toleran	 mejor	 las
frustraciones	 cotidianas	 y,	 como	 norma,	 son	 más	 afectivas,	 demostrativas	 y
compasivas	que	las	otras.

En	un	experimento	 llevado	a	cabo	en	 la	Universidad	Estatal	de	Nueva	York,	 se
pidió	a	los	sujetos	que	completaran	la	frase:

«Me	siento	contento	de	no	ser…»
Tras	 haber	 repetido	 cinco	 veces	 este	 ejercicio,	 más	 del	 90%	 de	 los	 sujetos

experimentó	un	claro	aumento	de	su	sensación	de	satisfacción	personal.	Y	al	salir	del
lugar	demostraron	tendencias	más	amables,	colaboradoras	y	solidarias	entre	sí	y	con
ocasionales	desconocidos	a	los	que	ayudaron	espontáneamente.

Un	par	de	horas	después,	los	investigadores	pidieron	al	grupo	que	completara	la
frase:

«Hubiera	deseado	ser…»
Esta	vez,	el	experimento	dejó	a	los	sujetos	más	insatisfechos	con	sus	vidas.
Los	 expertos	 en	 optimizar	 rendimiento	 han	 realizado	miles	 de	 estas	 pruebas	 y

todas	 parecen	 confirmar	 que	 las	 personas	 de	 buen	 humor,	 los	 individuos	 que	 se
definen	felices	y	aquellos	que	se	sienten	contentos	con	sus	vidas	poseen	una	voluntad
de	acercamiento	y	 ayuda	mayor	 con	 respecto	 a	 los	demás,	un	mejor	 rendimiento	y
una	mayor	eficacia	en	lo	que	emprenden.

La	felicidad	produce	beneficios,	muchos	de	ellos	inherentes	al	individuo,	muchos
más	que	trascienden	a	su	familia	y	al	conjunto	de	la	sociedad.

No	se	puede	seriamente	pensar	en	estar	vivo	renunciando	a	 la	búsqueda	de	este
camino	hacia	la	armonía,	la	plenitud,	la	felicidad.

Habrá	que	tomar	esta	decisión,	y	sé	que	no	es	sencillo	hacerlo.	Esto	es	lo	que	yo
hice	porque	esto	es	lo	que	yo	creo;	ustedes	pueden	creer	otra	cosa.

La	 postura	 que	 tomemos	 hoy	 tal	 vez	 no	 sea	 definitiva,	 quizás	mañana	 cambie.
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Hace	diez	años	yo	pensaba	absolutamente	otra	cosa.
Cualquiera	sea	la	postura	que	ustedes	tengan,	es	válida.
Sólo	 pregunto	 por	 la	 posición	 tomada	 para	 que	 se	 pregunten	 si	 están	 siendo

coherentes	con	ella.
Si	ser	feliz	es	la	más	importante	búsqueda	que	tengo	en	la	vida,	y	la	felicidad	para

mí	 consiste	 en	 estos	 momentos	 gloriosos,	 ¿qué	 hago	 yo	 perdiendo	 el	 tiempo,	 por
ejemplo,	leyendo	este	libro?

Si	 yo	 decido	 que	 la	 felicidad	 es	 el	 mayor	 de	 mis	 desafíos,	 y	 decido	 que	 esta
búsqueda	 tiene	 que	 ver	 con	 sensaciones	 nuevas,	 en	 realidad	 tendría	 que	 estar
buscándolas,	¿qué	hago	entonces	perdiendo	el	 tiempo	y	ocupándome	de	otras	cosas
que	me	distraen	de	esta	búsqueda?

Si	ser	feliz	es	evitar	todo	dolor	evitable,	¿para	qué	sigo	leyendo	y	escuchando	a
Bucay	que	me	dice	muchas	veces	cosas	dolorosas	o	desagradables?

Porque	lo	que	importa	es	comprometerse.
Porque	 ser	 feliz	 es	 el	mayor	 de	 los	 compromisos	 que	 un	 hombre	 puede	 sentir,

consigo	y	con	su	entorno.
Dentro	de	 los	que	creen	que	 la	 felicidad	existe,	 se	perciben	grandes	diferencias

que	un	amigo	psiquiatra	se	empeña	en	clasificar	en	tres	grupos:

Grupo	I:	Los	románticos	hedonistas	quienes	sostienen	que	la	felicidad	consiste
en	lograr	lo	que	uno	quiere.
Grupo	II:	Los	de	baja	capacidad	de	frustración,	quienes	creen	la	felicidad	tiene
que	ver	con	evitar	todo	dolor	y	frustración.
Grupo:	 III;	 Los	 pilotos	 de	 globos	 de	 ilusión	 (entre	 los	 cuales	 mi	 amigo	 me
incluye),	que	viven	un	poco	en	el	aire	y	aseguran	que	la	felicidad	no	tiene	casi
relación	con	el	afuera	sino	con	un	proceso	interior.

Para	 acceder	 a	 mi	 propia	 definición	 de	 la	 felicidad,	 habrá	 que	 empezar	 por
distinguir	 algunos	 conceptos	 que,	 si	 bien	 son	 elementales,	 muchas	 veces	 pasan
desapercibidos	y	se	confunden.

Entre	los	principales	figura	la	diferencia	entre	la	palabra	meta	y	la	palabra	rumbo.
Para	graficar	esta	idea,	les	voy	a	contar	una	historia…

Un	señor	se	hace	a	la	mar	a	navegar	en	su	velero	y,	de	repente,	una	fuerte
tormenta	 lo	 sorprende	 y	 lo	 lleva	 descontrolado	mar	 adentro.	 En	medio	 del
temporal	 el	 hombre	 no	 ve	 hacia	 dónde	 se	 dirige	 su	 barco.	 Con	 peligro	 de
resbalar	por	la	cubierta,	echa	el	ancla	para	no	seguir	siendo	llevado	por	el
viento	 y	 se	 refugia	 en	 su	 camarote	 hasta	 que	 la	 tormenta	 amaine	 un	 poco.
Cuando	el	viento	calma,	el	hombre	sale	de	su	refugio	y	recorre	el	velero	de
proa	a	popa.	Revisa	cada	centímetro	de	su	nave	y	se	alegra	al	confirmar	que
está	entera.	El	motor	enciende,	el	casco	está	sano,	las	velas	intactas,	el	agua
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potable	no	se	ha	derramado	y	el	timón	funciona	como	nuevo.
El	navegante	sonríe	y	levanta	la	vista	con	intención	de	iniciar	el	retomo	a

puerto.	Otea	en	todas	las	direcciones	pero	lo	único	que	ve	por	todos	lados	es
agua.	Se	da	cuenta	de	que	la	tormenta	lo	ha	llevado	lejos	de	la	costa	y	de	que
está	perdido.

Empieza	a	desesperarse,	a	angustiarse.
Como	 les	 pasa	 a	 algunas	 personas	 en	 momentos	 demasiado

desafortunados,	 el	 hombre	 empieza	 a	 llorar	 mientras	 se	 queja	 en	 voz	 alta
diciendo:

—Estoy	perdido,	estoy	perdido…	qué	barbaridad…
Y	se	acuerda	de	que	él	es	un	hombre	educado	en	la	fe,	como	a	veces	pasa,

lamentablemente	sólo	en	esos	momentos,	y	dice:
—Dios	mío,	 estoy	 perdido,	 ayúdame	Dios	mío,	 estoy	 perdido…	Aunque

parezca	mentira,	un	milagro	se	produce	en	esta	historia:
el	cielo	se	abre	—un	círculo	diáfano	aparece	entre	las	nubes—	un	rayo	de

sol	entra,	como	en	las	películas,	y	se	escucha	una	voz	profunda	(¿Dios?)	que
dice:

—¿Qué	te	pasa?
El	hombre	se	arrodilla	frente	al	milagro	e	implora:
—Estoy	 perdido,	 no	 sé	 dónde	 estoy,	 estoy	 perdido,	 ilumíname,	 Señor.

¿Dónde	estoy…	Señor?	¿Dónde	estoy…?
En	ese	momento,	la	voz,	respondiendo	a	aquel	pedido	desesperado,	dice:
—Estás	 38	 grados	 latitud	 sur,	 29	 grados	 longitud	 oeste	—y	 el	 cielo	 se

cierra.
—Gracias,	gracias…	—dice	el	hombre.
Pero	pasada	la	primera	alegría,	piensa	un	ratito	y	se	inquieta	retomando

su	queja:
—Estoy	perdido,	estoy	perdido…
Acaba	 de	 darse	 cuenta	 de	 que	 con	 saber	 dónde	 está,	 sigue	 estando

perdido.	Porque	saber	dónde	estás	no	te	dice	nada	respecto	a	dejar	de	estar
perdido.

El	cielo	se	abre	por	segunda	vez:
—¡Qué	te	pasa!
—Es	que	en	 realidad	no	me	 sirve	de	nada	 saber	dónde	estoy,	 lo	que	yo

quiero	saber	es	adónde	voy.	¿Para	qué	me	sirve	saber	dónde	estoy	si	no	sé
adónde	voy?	A	mí	lo	que	me	tiene	perdido	es	que	no	sé	adónde	voy.

—Bien	 —dice	 la	 voz—	 vas	 a	 Buenos	 Aires	 —y	 el	 cielo	 comienza	 a
cerrarse	otra	vez.

Entonces,	ya	más	rápidamente	y	antes	de	que	el	cielo	termine	de	cerrarse,
el	hombre	dice:

—¡Estoy	perdido,	Dios	mío,	estoy	perdido,	estoy	desesperado…!
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El	cielo	se	abre	por	tercera	vez:
—¡¿Y	ahora	qué	pasa?!
—No…	 es	 que	 yo,	 sabiendo	 dónde	 estoy,	 y	 sabiendo	 adónde	 voy,	 sigo

estando	tan	perdido	como	antes,	porque	en	realidad	ni	siquiera	sé	dónde	está
ubicado	el	lugar	adonde	voy.

La	voz	le	responde:
—Buenos	Aires	está	38	grados…
—¡No,	 no,	 no!	 —exclama	 el	 hombre—.	 Estoy	 perdido,	 estoy	 perdido…

¿Sabés	lo	que	pasa?	Me	doy	cuenta	de	que	ya	no	me	alcanza	con	saber	dónde
estoy	y	adónde	voy;	necesito	saber	cuál	es	el	camino	para	llegar,	necesito	el
camino.

En	 ese	 preciso	 instante,	 cae	 desde	 el	 cielo	 un	 pergamino	 atado	 con	 un
moño.

El	hombre	lo	abre	y	ve	un	mapa	marino.	Arriba	y	a	la	izquierda	un	puntito
rojo	que	se	prende	y	se	apaga	con	un	letrero	que	dice:	«Usted	está	aquí».	Y
abajo	a	la	derecha	un	punto	azul	donde	se	lee:

«Buenos	Aires».
En	 un	 tono	 fucsia	 fosforescente,	 el	 mapa	 muestra	 una	 ruta	 que	 tiene

muchas	indicaciones:	remolino	arrecife	piedritas…
Y	 que	 obviamente	 marca	 el	 camino	 a	 seguir	 para	 llegar	 a	 destino.	 El

hombre	por	fin	se	pone	contento.	Se	arrodilla,	se	santigua	y	dice:	—Gracias,
Dios	mío…

Mira	el	mapa,	pone	en	marcha	el	motor,	estira	la	vela,	observa	para	todos
lados	y	dice:

—¡Estoy	perdido,	estoy	perdido…!

Por	supuesto.
Pobre	hombre,	sigue	estando	perdido.
Para	todos	lados	adonde	mira	sigue	habiendo	agua,	y	toda	la	información	reunida

no	le	sirve	para	nada,	porque	no	sabe	hacia	dónde	empezar	el	viaje.
En	esta	historia,	el	hombre	tiene	conciencia	de	dónde	está,	sabe	cuál	es	la	meta,

conoce	el	camino	que	une	el	lugar	donde	está	y	la	meta	adonde	va,	pero	le	falta	algo
para	dejar	de	estar	perdido.

¿Qué	es	lo	que	le	falta?
Saber	hacia	dónde.
¿Cómo	haría	un	señor	que	navega	para	determinar	el	rumbo?
Mirando	una	brújula.	Porque	solamente	una	brújula	puede	darle	esta	información.
Ahora	 que	 sabe	 dónde	 está,	 que	 sabe	 adónde	 va	 y	 que	 tiene	 el	 mapa	 que	 lo

orienta,	ahora,	le	falta	la	brújula.	Porque	si	no	tiene	la	brújula,	de	todas	maneras,	no
sabe	hacia	dónde	emprender	la	marcha.

El	rumbo	es	una	cosa	y	la	meta	es	otra.
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La	 meta	 es	 el	 punto	 de	 llegada;	 el	 camino	 es	 cómo	 llegar;	 el	 rumbo	 es	 la
dirección,	el	sentido.

Y	 el	 sentido	 es	 imprescindible	 aunque	 lo	 único	 que	 pueda	 aportarte	 sea	 saber
dónde	está	el	norte.

Si	uno	entiende	 la	diferencia	entre	el	rumbo	y	 la	meta,	 empieza	a	poder	definir
muchas	cosas.

La	felicidad	es,	para	mí,	la	satisfacción	de	saberse	en	el	camino	correcto.
La	felicidad	es	la	tranquilidad	interna	de	quien	sabe	hacia	dónde	dirige	su	vida.
La	felicidad	es	la	certeza	de	no	estar	perdido.
En	la	vida	cotidiana,	las	metas	son	como	puertos	adonde	llegar,	el	camino	serán

los	 recursos	 que	 tendremos	 para	 hacerlo	 y	 el	 mapa	 lo	 aportará	 la	 experiencia.	 No
dudo	de	la	importancia	de	saber	dónde	estamos;	sin	embargo…	sin	dirección	no	hay
camino.	Te	escucho	cuestionando:

«Pero	si	mi	meta	es	Buenos	Aires,	como	en	el	ejemplo	del	barco,	y	estoy	a	200
metros	de	la	costa,	aunque	no	tenga	la	brújula	no	estoy	perdido.	Si	uno	sabe	lo	que
quiere	y	sabe	cómo	obtenerlo,	tampoco	está	perdido».

Déjame	extender	un	poco	más	la	metáfora.
De	alguna	manera	tenés	razón.
Si	me	conforma	limitarme	a	navegar	cerca	de	la	costa,	quizás	no	necesite	brújula.
Si	 me	 mantengo	 a	 la	 vista	 del	 punto	 de	 referencia,	 para	 qué	 quiero	 tanta

complicación.
Es	probable	que	al	estar	cerca	de	la	meta	uno	sienta	que	no	está	perdido.	Pero	esta

seguridad	genera	dos	problemas:

1.	 Debo	restringir	mi	elección	exclusivamente	a	las	metas	que	estén	a	la	vista.
2.	 (el	 más	 grave…)	 ¿Qué	 pasa	 después	 que	 llegué	 a	 la	 meta,	 feliz,	 pleno,

maravilloso	y	armonizado?	¿Qué	pasa	en	el	instante	después	de	la	plenitud?

¡Se	pudrió	todo!	(dicen	los	jóvenes…)
Porque	 voy	 a	 tener	 que	 apurarme	 a	 buscar	 otra	meta.	Y	 recordar	 que	 esa	meta

deberá	estar	a	la	vista,	porque	si	no,	otra	vez	estaré	perdido.
La	estrategia	de	estar	renovando	permanentemente	mis	metas	para	sentirme	feliz,

obligado	 a	 descartar	 lo	 próximo	 porque	 siempre	 tengo	 que	 querer	 algo	 más	 para
poder	 seguir	 mi	 camino,	 sumada	 a	 la	 limitación	 de	 encontrar	 objetivos	 de	 corto
alcance	para	no	perder	el	rumbo,	me	parece	demasiada	carga	para	mí.

Repito:	si	ser	feliz	se	relaciona	con	la	sensación	de	no	estar	perdido	y	el	precio	de
creerse	feliz	es	quedarse	cerca,	me	parece	demasiado	caro	para	pagarlo.

Crecer	(¿te	acordás?)	es	expandir	las	fronteras.
Es	llegar	cada	vez	más	allá.
¿Cómo	voy	a	crecer	si	vivo	limitado	por	lo	conocido	por	miedo	a	perderme?
Cada	quien	puede	 elegir	 esta	postura,	 pero	no	 la	 admito	para	mí,	 no	 la	 elegiría
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para	mis	hijos,	no	me	gusta	para	mis	pacientes,	no	la	quiero	para	vos.
El	tema	entonces	está,	repito,	en	saber	el	rumbo.
El	tema	no	está	en	saber	adónde	voy,	no	está	en	cuán	cerca	estoy	ni	en	descubrir

qué	tengo	que	hacer	para	llegar.
La	cuestión	es	que	aunque	el	afuera	no	me	deje	ver	la	costa,	si	yo	sé	hacia	dónde

voy,	nunca	me	interesa	el	lugar	al	que	llegar,	sino	la	dirección	en	la	que	avanzo.
Si	la	meta	se	representa	más	o	menos	así:

El	rumbo	se	representa	por	una	flecha	que	apunta	en	una	dirección	determinada,
como	la	aguja	de	una	brújula	que	apunta	impertérrita	en	dirección	al	polo	magnético,
independiente	de	nuestra	posición	en	el	mundo:

En	el	caso	de	las	metas,	nunca	sé	si	estoy	en	lo	correcto	hasta	que	no	las	tengo	a
la	vista.

Cuando	conozco	el	rumbo	ya	no	necesito	evaluar	si	voy	a	llegar	o	no.	Puedo	no
estar	perdido	sin	que	me	importe	el	resultado	inmediato.

Y	salvo	para	la	vanidad,	ésta	es	una	ventaja.
Si	la	felicidad	dependiera	de	las	metas,	dependería	del	momento	de	la	llegada.
En	cambio,	 si	depende	de	encontrar	el	 rumbo,	 lo	único	que	 importa	es	estar	en

camino	y	que	ese	camino	sea	el	correcto.
¿Cuál	es	el	camino	correcto?
El	camino	correcto	es	aquel	que	está	alineado	con	el	rumbo	que	señala	la	brújula.
Cuando	mi	camino	está	orientado	en	coincidencia	con	el	sentido	que	le	doy	a	mi

vida,	estoy	en	el	camino	correcto.
Pero	 atención.	 No	 existe	 un	 solo	 camino	 correcto,	 así	 como	 no	 hay	 un	 solo
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sendero	 que	 vaya	 hacia	 el	 norte.	 Aquel	 camino	 es	 correcto	 pero	 el	 otro	 camino
también	 lo	es,	y	el	otro…	y	el	otro…	Todos	 los	caminos	son	correctos	si	van	en	el
rumbo.

Y	puedo	entender	mejor	ahora	el	principio	del	libro,	la	alegoría	del	carruaje	y	la
respuesta	del	viejo	sabio.

Puedo	elegir	cualquiera	de	los	caminos	y	lo	mismo	da,	porque	mientras	el	rumbo
coincida	con	el	camino,	la	sensación	será	la	de	no	estar	perdido.

Ahora	 te	 imagino	 cuestionador	 e	 inquisitivo.	Harto	ya	de	mí,	 querés	 respuestas
concretas.

Juntas	las	yemas	de	los	cinco	dedos	de	tu	mano	derecha	y	la	acercas	al	libro	para
preguntar:

“¿Qué	es	el	rumbo?”
Con	el	señor	en	el	agua	entendí,	pero	¿en	la	vida?
Quiero	ganar	un	millón	de	dólares,	quiero	casarme	con	fulano,	con	fulana,	quiero

trabajar	 en	 tal	 lugar,	 quiero	 esto,	 quiero	 aquello…	 las	 metas	 son	 fáciles,	 ¿pero	 el
rumbo?

Y	aun	cuando	acepte	la	idea,	¿dónde	está	la	brújula?…
¿Cuál	es	tu	propuesta?,	«¿confiar	en	que	Dios	me	la	dé…	como	en	el	cuento?».
En	 la	 vida,	 el	 rumbo	 lo	 marca	 el	 sentido	 que	 cada	 uno	 decida	 darle	 a	 su

existencia.
Y	la	brújula	se	consigue	contestándose	una	simple	pregunta:
¿Para	qué	vivo?
No	por	qué	sino	para	qué.
No	cómo	sino	para	qué.
No	con	quién	sino	para	qué.
No	de	qué	sino	para	qué.
La	pregunta	es	personal.	No	se	 trata	de	que	contestes	para	qué	vive	el	hombre,

para	 qué	 existe	 la	 humanidad,	 para	 qué	 vivieron	 tus	 padres	 ni	 qué	 sentido	 tiene	 la
vida	de	los	inmorales.

Se	trata	de	TU	VIDA.
¿Qué	sentido	tiene	tu	vida?…
Contestar	con	sinceridad	esta	pregunta	es	encontrar	la	brújula	para	el	viaje.
¿Qué	sentido	tiene	tu	vida?…
No	saber	 cómo	contestarla	o	despreciar	 esta	pregunta	puede	 ser	una	manera	de

expresar	la	decisión	de	seguir	perdido.
¿Qué	sentido	tiene	tu	vida?…
Una	pregunta	difícil	si	uno	se	la	plantea	desde	los	lugares	miserables	por	los	que

estamos	acostumbrados	a	llegar	a	estos	cuestionamientos.
«Demasiado	problema	para	una	tarde	como	hoy».
«Un	día	de	éstos	lo	pienso…	Pregúntamela	en	un	par	de	años».
«¿Cómo	voy	a	contestar	yo	a	tamaña	pregunta?».
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«Ésa	es	la	pregunta	del	millón.	Hay	que	pensar	muy	bien	una	cuestión	como	ésa».
«Esperaba	que	vos	me	dieras	la	respuesta».
«Justo	para	saber	eso	me	compré	este	libro…»
Demasiadas	trampas	para	no	contestar…
¿Qué	sentido	tiene	tu	vida?
Y	sin	embargo,	encontrar	 la	propia	respuesta	no	es	 tan	difícil.	Sobre	 todo	si	me

animo	a	no	tratar	de	convencer	a	nadie.
Sobre	todo	si	me	atrevo	a	no	tomar	prestados	de	por	vida	sentidos	ajenos.
Sobre	todo	si	no	me	dejo	convencer	por	cualquier	idiota	que	me	diga:	«No,	ése	no

puede	ser	tu	rumbo…».

Cuenta	la	leyenda	que	antes	de	que	la	humanidad	existiera,	se	reunieron
varios	duendes	para	hacer	una	travesura.

Uno	de	ellos	dijo:
—Pronto	 serán	 creados	 los	 humanos.	 No	 es	 justo	 que	 tengan	 tantas

virtudes	y	tantas	posibilidades.	Deberíamos	hacer	algo	para	que	les	sea	más
difícil	seguir	adelante.	Llenémoslos	de	vicios	y	de	defectos;	eso	los	destruirá.

El	más	anciano	de	los	duendes	dijo:
—Está	previsto	que	tengan	defectos	y	dobleces,	pero	eso	sólo	servirá	para

hacerlos	 más	 completos.	 Creo	 que	 debemos	 privarlos	 de	 algo	 que,	 aunque
sea,	les	haga	vivir	cada	día	un	desafío.

—¡¡¡Qué	divertido!!!	—dijeron	todos.
Pero	un	joven	y	astuto	duende,	desde	un	rincón,	comentó:
—Deberíamos	 quitarles	 algo	 que	 sea	 importante…	¿pero	 qué?	Después

de	mucho	pensar,	el	viejo	duende	exclamó:
—¡Ya	sé!	Vamos	a	quitarles	la	llave	de	la	felicidad.
—¡Maravilloso…	 fantástico…	 excelente	 idea!	 —gritaron	 los	 duendes

mientras	bailaban	alrededor	de	un	caldero.
El	viejo	duende	siguió:
—El	 problema	 va	 a	 ser	 dónde	 esconderla	 para	 que	 no	 puedan

encontrarla.
El	primero	de	ellos	volvió	a	tomar	la	palabra:
—Vamos	a	esconderla	en	la	cima	del	monte	más	alto	del	mundo.
A	lo	que	inmediatamente	otro	miembro	repuso:
—No,	 recuerda	que	 tienen	 fuerza	 y	 son	 tenaces;	 fácilmente,	 alguna	 vez,

alguien	 puede	 subir	 y	 encontrarla,	 y	 si	 la	 encuentra	 uno,	 ya	 todos	 podrán
escalarlo	y	el	desafío	terminará.

Un	tercer	duende	propuso:
—Entonces	vamos	a	esconderla	en	el	fondo	del	mar.
Un	cuarto	todavía	tomó	la	palabra	y	contestó:
—No,	recuerda	que	tienen	curiosidad;	en	determinado	momento	algunos
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construirán	 un	 aparato	 para	 poder	 bajar	 y	 entonces	 la	 encontrarán
fácilmente.

El	tercero	dijo:
—Escondámosla	en	un	planeta	lejano	a	la	Tierra.
A	lo	cual	los	otros	dijeron:
—No,	recuerda	su	inteligencia,	un	día	alguno	va	a	construir	una	nave	en

la	que	puedan	viajar	a	otros	planetas	y	la	van	a	descubrir.
Un	 duende	 viejo,	 que	 había	 permanecido	 en	 silencio	 escuchando

atentamente	cada	una	de	 las	propuestas	de	 los	demás,	 se	puso	de	pie	en	el
centro	y	dijo:

—Creo	 saber	 dónde	 ponerla	 para	 que	 realmente	 no	 la	 descubran.
Debemos	esconderla	donde	nunca	la	buscarían.

Todos	voltearon	asombrados	y	preguntaron	al	unísono:
—¿Dónde?
El	duende	respondió:
—La	esconderemos	dentro	de	ellos	mismos…	muy	cerca	de	su	corazón…
Las	risas	y	los	aplausos	se	multiplicaron.	Todos	los	duendes	reían:
—¡Ja…	 Ja…	 Ja…!	 Estarán	 tan	 ocupados	 buscándola	 fuera,

desesperados,	sin	saber	que	la	traen	consigo	todo	el	tiempo.
El	joven	escéptico	acotó:
—Los	 hombres	 tienen	 el	 deseo	 de	 ser	 felices,	 tarde	 o	 temprano	 alguien

será	suficientemente	sabio	para	descubrir	dónde	está	 la	 llave	y	se	 lo	dirá	a
todos.

—Quizás	 suceda	 así	 —dijo	 el	 más	 anciano	 de	 los	 duendes—	 pero	 los
hombres	también	poseen	una	innata	desconfianza	de	las	cosas	simples.	Si	ese
hombre	llegara	a	existir	y	revelara	que	el	secreto	está	escondido	en	el	interior
de	cada	uno…	nadie	le	creerá.

Encontrar	el	sentido	de	tu	vida	es	descubrir	la	llave	de	la	felicidad.
La	respuesta	a	la	pregunta	sobre	el	sentido	de	tu	vida	está	dentro	de	vos	mismo.
Y	vas	a	tener	que	encontrar	tu	propia	respuesta:
Definir	el	sentido	no	debe	ser	un	tema	sacralizado	en	un	intento	de	magnificar	la

decisión	y	el	compromiso	que	implica,	pero	tampoco	debe	ser	dejado	de	lado	como	si
fuera	un	hecho	poco	importante.

Una	 decisión	 de	 este	 tipo	 determina	 y	 resignifica	 mis	 acciones	 posteriores	 así
como	actualiza	en	gran	medida	mi	escala	de	valores.

Si	yo	decido	que	una	determinada	búsqueda,	por	ejemplo,	le	da	sentido	a	mi	vida,
nada	podría	evitar	que	dedique	la	mayor	parte	de	mi	tiempo	a	esa	tarea.

Nadie	podría	 impedir	que	esa	búsqueda	se	vuelva	más	importante	que	cualquier
otra	cosa,	sobre	todo	más	importante	que	cualquier	otro	objetivo	de	los	impuestos	por
los	condicionamientos	familiares,	culturales	o	afectivos.
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Cada	uno	construye	su	vida	eligiendo	su	camino.
No	puedo	construir	un	camino	donde	quede	garantizado	que	yo	consiga	todas	las

metas	que	me	proponga,	pero	sí	puedo	elegir	el	que	vaya	en	la	misma	dirección	que
el	propósito	que	decidí	para	mi	vida.

Eso	es	estar	en	el	camino	correcto.
Los	que	 alguna	vez	dispararon	un	 arma	de	 fuego	 apuntando	 a	 un	blanco	 saben

cómo	se	hace	para	tratar	de	dar	en	el	centro:
Se	 trata	 de	 alinear	 el	 ojo,	 la	 mira	 y	 el	 blanco.	 Cuando	 esto	 sucede	 el	 disparo

acierta	en	el	centro.
La	misma	imagen	es	la	que	yo	tengo	de	ser	feliz:
Cuando	yo,	mi	camino	y	mi	 rumbo	coinciden,	siento	 la	satisfacción	de	estar	en

camino,	sereno,	encontrado	y	satisfecho.
No	se	trata	sólo	de	tener	ganas	de	vivir,	se	trata	de	saber	para	qué,	para	qué	vivís.
Y	esto,	nos	guste	o	no,	implica	la	propia	decisión.	No	es	algo	«que	me	pasa»	por

accidente,	 es	 el	 resultado	 de	 la	 profunda	 reflexión	 y	 por	 lo	 tanto	 de	 mi	 absoluta
responsabilidad.

La	encuesta	del	PQMV

Si	 nos	 paráramos	 en	 la	 esquina	más	 transitada	 de	Buenos	Aires	 o	 de	 cualquier
ciudad	 del	mundo	y	 le	 preguntáramos	 a	 la	 gente:	 «Señor,	 señora,	 joven,	 ¿para	 qué
cree	 usted	 que	 vive?	 ¿Qué	 sentido	 tiene	 su	 vida?»,	 ¿qué	 creés	 que	 obtendríamos
como	respuesta?

Las	estadísticas	dicen	que	las	respuestas	serán	más	o	menos	las	que	siguen:

30%	de	silencio	y	mirada	de	«¿Me	estás	tomando	el	pelo?»	25%	de	respuestas
del	 tipo:	 «Cómo	 se	 ve	 que	 no	 tenés	 nada	 que	 hacer,	 idiota»	 o	 alguna	 otra
guarangada	equivalente.
20%	 de	 encogidas	 de	 hombros,	 miradas	 de	 asombro,	 risas	 nerviosas	 y	 frases
cortas	parecidas	a	«qué	sé	yo».
Y	por	ultimo,	un	25%	de	respuestas	más	o	menos	coherentes,	que	analizaremos
más	abajo.

Sucede	todo	el	tiempo.	Alguien	acude	al	consultorio;	quiso	toda	la	vida	llegar	al
lugar	 en	 el	 que	 está	 ahora	 para	 poder	 hacer	 determinada	 cosa,	 y	 cuando	 la	 está
haciendo	 se	da	cuenta	de	que	no	 significa	nada,	de	que	era	meramente	un	 tema	de
vanidad	estúpida,	o	el	cumplimiento	de	un	mandato	no	demasiado	consciente.

«Lo	hice.	¿Y	ahora?»,	se	pregunta	el	paciente.
Nada,	ni	frío	ni	calor,	no	se	le	mueve	un	pelo.
Consiguió	la	meta,	pero	no	se	siente	ni	siquiera	demasiado	alegre.
Piensa:	«Me	equivoqué	de	meta».
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No,	no	se	equivocó.	Perdió	el	rumbo.
Casi	siempre	bromeo	un	poco,	para	desdramatizar	su	angustia.
Me	hago	el	serio	y	digo	algo	como:
—Tu	 problema	 es	 muy	 frecuente	 y	 está	 muy	 estudiado.	 Las	 Organizaciones

Mundiales	 de	 Salud	 han	 designado	 este	 tipo	 de	 sensaciones	 con	 la	 sigla	
W.	T.	H.	Y.	L.	F.	 que	 en	 nuestro	 idioma	 se	 conoce	 como	 la	 decisión	 P.	Q.	M.	V.,
iniciales	de	«Pa’	qué	mierda	vivo…»

Podés	creerme	o	no.
Podés	explorarlo	en	vos	mismo.
Cuando	el	camino	es	correcto	se	tiene	la	certeza	de	no	estar	perdido,	se	siente	la

satisfacción	de	saber	que	uno	ha	encontrado	el	rumbo.
Si	 el	 sentido	 de	mi	 vida	 es	 uno	 y	mi	meta	 inmediata	 es	 otra,	 voy	 a	 tener	 que

animarme	a	renunciar	a	la	meta	para	seguir	mi	rumbo.	Si	no	lo	hago,	deberé	olvidar
el	 rumbo	 y	 cambiar	 ser	 feliz	 por	 el	 halago	 vanidoso	 que	 representa	 el	 objetivo
conquistado.

También	puede	pasar	que	el	acierto	ocurra	azarosamente:	sin	saber	siquiera	cuál
es	 tu	 respuesta	 al	 PQMV,	 tu	 camino	 accidentalmente	 coincide	 con	 el	 sentido	 de	 tu
vida.	Y	aun	sin	saber	por	qué,	te	sentís	feliz.	Sugiero	que	no	te	quedes	paralizado	por
la	incomprensible	sensación	de	plenitud.

Aprovechá	 para	 mirar,	 registrar,	 recordar.	 Pronto	 descubrirás	 hacia	 dónde	 se
dirigen	tus	acciones.

Esos	momentos	gloriosos	deberían	servirme	para	definir	mi	rumbo,	así	como	los
momentos	más	infelices	pueden	transformarse	en	buenas	señales	para	detectar	todo	lo
que	ya	no	tiene	sentido	para	mí	o	quizás	nunca	lo	tuvo.

Según	 Víctor	 Frankl,	 el	 hombre	 está	 dispuesto	 y	 preparado	 para	 soportar
cualquier	sufrimiento	siempre	y	cuando	pueda	encontrarle	un	significado.

La	habilidad	para	sobrevivir	a	las	atrocidades	de	nuestro	mundo	un	poco	cruel	no
se	apoya	en	la	juventud,	en	la	fuerza	física	o	en	los	éxitos	obtenidos	en	combate,	sino
en	la	fortaleza	derivada	de	hallar	un	significado	a	cada	experiencia.

Fortaleza	 que	 se	 expresa,	 como	 ya	 dije,	 en	 la	 paciencia	 y	 en	 la	 aceptación,
entendiendo	ambas	como	la	cancelación	de	la	urgencia	de	cambio.

Si	bien	aceptar	y	ser	paciente	se	consideran	virtudes,	cuando	nos	vemos	acosados
por	los	demás	o	cuando	alguien	nos	causa	un	daño,	responder	virtuosamente	parece
imposible.

Lo	que	sucede	es	que	dichos	recursos	—que	son	nuestros—	deben	desarrollarse
temprano,	es	decir,	no	en	ese	momento,	cuando	ya	estamos	inmersos	en	la	situación;
pues	allí	puede	ser	tarde	para	encontrar	la	mejor	respuesta.

En	 otras	 palabras:	 un	 árbol	 con	 raíces	 fuertes	 puede	 resistir	 una	 tormenta	muy
violenta,	 pero	 ningún	 árbol	 puede	 empezar	 a	 desarrollar	 esas	 raíces	 cuando	 la
tormenta	aparece	en	el	horizonte.

La	filosofía	zen	enseña	este	indispensable	cultivo	de	la	paciencia,	la	aceptación	y
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la	tolerancia	si	se	pretende	que	el	odio	y	la	competitividad	no	nos	aparten	del	camino.
Una	decisión	tardía	no	puede	conjurarlos.
Las	riquezas	no	pueden	protegemos.
La	educación	por	sí	sola	tampoco	garantiza	ni	proporciona	protección	absoluta.
De	 hecho,	 en	 nuestra	 cultura	 la	 tolerancia	 parece	 transmitir	 pasividad,	 y	 es

muchas	veces	interpretada	como	una	expresión	de	debilidad.
Sin	 embargo,	 se	 trata	 de	 una	 señal	 de	 fortaleza	 que	 procede	 de	 una	 profunda

capacidad	para	mantenernos	firmes.	Responder	a	una	situación	difícil	con	mesura,	en
lugar	de	odio,	supone	una	mente	fuerte	y	disciplinada.

Así	 pues,	 reflexionemos	 sobre	 cuál	 es	 el	 verdadero	 valor	 que	 da	 significado	 a
nuestras	vidas	y	establezcamos	nuestras	prioridades	sobre	esa	base.

El	propósito	de	nuestra	vida	ha	de	ser	claro	para	poder	tomar	la	decisión	correcta.
Porque	 estaremos	 actuando	 para	 dotamos	 de	 algo	 permanente,	 con	 una	 actitud	 que
supone	 «moverse	 hacia»	 en	 lugar	 de	 alejarse,	 esto	 es,	 abrazar	 la	 vida	 en	 lugar	 de
rechazarla.

La	brújula	de	la	vida

En	un	mapa	geográfico	la	dirección	se	define	según	lo	que	señala	la	estrella	de	los
vientos.

Si	la	miramos	de	cerca,	vemos	que	existen	infinitos	rumbos,	pero	que	los	cuatro
fundamentales	 son	 los	 correspondientes	 a	 los	 puntos	 cardinales:	 norte,	 sur,	 este	 y
oeste.

Con	 los	 sentidos	de	vida	pasa	más	o	menos	 lo	mismo:	hay	 infinitas	 respuestas,
pero	los	grandes	grupos	de	contestaciones	no	son	muchos.

Si	tuviera	que	hacer	listas	agrupando	las	respuestas	que	la	gente	enuncia	ante	la
pregunta	 señalada	 por	 la	 sigla	 PQMV,	 yo	 creo	 que	 no	 necesitaría	 pensar	 más	 que
cuatro.

Los	que	buscan	el	Placer.
Los	que	buscan	el	Poder.
Los	que	buscan	la	Trascendencia.
Los	que	buscan	el	cumplimiento	de	una	Misión.
Vos	 mismo,	 si	 te	 animaste	 a	 pensarlo,	 debés	 haber	 dado	 una	 respuesta	 que	 se

podría	clasificar	en	uno	de	estos	grupos.
Por	las	características	de	los	rumbos,	cada	grupo	se	define	por	una	búsqueda	que,

para	no	transformarse	en	una	meta,	debe	ser	inagotable.
Y	 no	 porque	 las	 metas	 sean	 despreciables,	 sino	 porque	 no	 necesariamente

conducen	hacia	la	felicidad.
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Los	cuatro	prototipos	cardinales

En	búsqueda	del	Placer

Me	encuentro	con	Julia.	Llega	tarde,	como	casi	siempre.	Está	vestida	con	una
pollera	aldeana	que	la	hace	parecer	más	gorda	y	en	el	pelo	lleva	un	horrible
mechón	teñido	de	verde.

Sonríe	como	nadie	y	se	cuelga	de	mi	cuello	para	darme	un	sonoro	beso:
toda	la	confitería	se	da	vuelta.	Ella	lo	nota	y	lo	disfruta.

—¡Envidiosos!	—me	dice…
Creo	que	se	ríe	de	todos.
También	de	mí.
—Me	voy…
—¿A	dónde?	—pregunto	anticipando	la	respuesta.
—No	sé.	Empiezo	por	Europa,	después	veo.
—¿Mucho	tiempo?
—Depende.
—¿De?
—Ufff…	de	la	plata,	de	que	consiga	trabajo,	de	que	encuentre	al	hombre

de	mi	vida,	de	que	él	me	encuentre	a	mí,	de	que	él	no	haya	elegido	ser	gay
porque	yo	tardaba	mucho…

—Te	voy	a	extrañar	—le	digo	sinceramente.
—Y	bueno,	si	extrañás	mucho	te	venís.
—Vos	te	creés	que	es	tan	fácil…
—Sí.
—¡No	lo	es!
—Vos	trabajas	demasiado.
—Es	verdad.	Pero	comparados	con	vos,	todos	trabajamos	demasiado.
—Es	que	ustedes	cambiaron	el	placer	por	el	confort.
—A	mí	el	confort	me	parece	muy	placentero.
—A	 mí	 también,	 pero	 cuesta	 caro	 y	 se	 necesita	 mucho	 esfuerzo	 para

pagarlo.	No	lo	vale.
—Nada	que	sea	bueno	es	gratis.
—Nada	que	cueste	caro	es	bueno.

Ya	 hemos	 tenido	 esta	 conversación	 cientos	 de	 veces.	 Los	 dos	 sabemos	 que
estamos	 más	 de	 acuerdo	 de	 lo	 que	 admitimos,	 pero	 disfrutamos	 peleándonos	 por
nuestras	diferencias.
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Julia	es	casi	una	hedonista.	Nada	que	no	la	esté	conduciendo	a	algo	para	disfrutar
tiene	sentido	para	ella.	No	cree	que	 la	 felicidad	sea	«vivir	el	momento»	o	«a	coger
que	se	acaba	el	mundo».	No.	Julia	sostiene	que	el	sentido	de	su	vida	es	la	búsqueda
del	placer.

Y	 yo,	 que	 la	 conozco,	 sé	 que	 no	 se	 refiere	 al	 goce	 instantáneo	 que	 puede
proporcionar	alguna	droga	(Julia	sostiene,	y	estoy	de	acuerdo,	que	la	droga	concede
alivio,	no	placer;	porque	dañar	tu	cuerpo	no	tiene	ningún	sentido.	Ella	dice	que	trata
de	cuidar	un	poco	su	cuerpo	porque	tiene	mucho	que	disfrutar	y	el	envase	le	tiene	que
durar	hasta	los	125).

«Si	algo	no	es	para	disfrutarlo	ahora	y	tampoco	voy	a	poder	disfrutarlo	después,
es	 posible	 que	 me	 fuerce	 a	 hacerlo	 de	 todas	 maneras	 diciéndome	 que	 es	 mi
obligación,	pero	sigue	sin	tener	sentido…»

Los	que	 son	capaces	de	afirmar	esto	con	convicción	 saben	diferenciar	entre	 ser
feliz	y	estar	contento.

Desde	 el	 lenguaje	 cotidiano,	 uno	 puede	 pensar	 que	 se	 parecen.	 Sin	 embargo,
cuando	digo	felicidad	en	este	libro	no	me	refiero	a	estar	alegre.

Es	posible	sentirse	feliz	sin	necesidad	de	estar	alegre	y	estar	muy	alegre	sin	por
eso	ser	feliz.

El	verdadero	razonamiento	de	los	miembros	de	este	grupo	sería	el	siguiente:
«Lo	que	le	da	sentido	a	mi	vida	es	el	goce	de	vivirla,	son	aquellas	cosas	que	me

dan	placer,	cosas	que	encuentro,	cosas	que	produzco.	Y	cada	vez	que	estoy	haciendo
algo	que	conduce	hacia	situaciones	que	disfruto	o	disfrutaré,	me	siento	feliz,	aunque
no	 esté	 disfrutando	 en	 ese	 momento,	 porque	 me	 basta	 con	 saber	 que	 estoy	 en
camino».

Ser	feliz	no	quiere	decir	necesariamente	estar	disfrutando,	sino	vivir	la	serenidad
que	me	da	saber	que	estoy	en	el	camino	correcto	hacia	algo	placentero,	disfrutable,
hacia	algo	que	tiene	sentido	para	mí.

Éste	es	el	tipo	de	placer	que	podría	darle	sentido	a	una	vida.	Donde	el	disfrutar	es
un	rumbo	y	no	una	meta.

Para	los	que	pertenecen	a	este	grupo,	el	placer	buscado	es	inalcanzable	y	por	eso
califica	como	sentido	de	vida.	¿Cuánto	placer	se	puede	pretender?	No	hay	cantidad;
se	parece	a	un	punto	cardinal:	¿Cuánto	tiempo	puedo	yo	viajar	hacia	el	este?	Puedo	ir
infinitamente.	Hasta	puedo	volver	al	punto	de	partida	yendo	hacia	el	este.

Siempre	puedo	avanzar	un	poco	más	en	dirección	a	las	cosas	que	me	dan	placer.
Atención	con	ser	ligero	al	juzgar.
En	 este	 grupo	 se	 inscribirán	 seguramente	 muchos	 cultores	 de	 los	 placeres

voluptuosos,	 de	 la	 lujuria	 o	 de	 la	 comida	 y	 la	 bebida;	 pero	 también	 aquellos	 que
significan	 su	 vida	 en	 el	 placer	 que	 sienten	 con	 la	 música,	 con	 la	 literatura	 o	 con
ayudar	a	otros.

Están	 aquí	 sencillamente	 todos	 aquéllos	 cuya	 razón	 última	 para	 hacer	 lo	 que
hacen	es	el	placer	que	les	produce	hacerlo;
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los	mejores	y	los	peores;
los	generosos	y	los	codiciosos;
los	oscuros	canallas	y	los	iluminados.
Los	que	disfrutan	de	cada	cosa	que	hacen	y	los	que	no	encuentran	sentido	en	lo

que	no	se	puede	disfrutar.
¡Y	no	me	digas	que	todos	somos	miembros	de	este	grupo!
Por	lo	menos	no	hasta	escuchar	un	poco	de	los	otros…

Persiguiendo	el	Poder

Ernesto	y	yo	somos	amigos	desde	hace	años.	Y	si	bien	es	cierto	que	no	es	fácil	ser
amigo	de	un	empresario,	tampoco	es	fácil	ser	amigo	mío.

Ernesto	empezó	desde	la	nada,	vendiendo	libros	a	domicilio	y	tiene	ahora	muchas
empresas.	 Todas	 independientes,	 todas	 eficientes,	 la	 mayoría	 prósperas	 (o	 por	 lo
menos	todo	lo	próspera	que	puede	ser	una	empresa	en	nuestros	países	en	los	tiempos
que	corren).

Algunos	 miles	 de	 familias	 viven	 y	 comen	 de	 los	 sueldos	 que	 generan	 estas
empresas,	algunos	cientos	de	otras	empresas	menores	creen	que	Ernesto	es	su	mejor
cliente.	 Actualmente	 proyecta	 abrir	 una	 fábrica	 de	 subproductos	 lácteos	 al	 sur	 de
Brasil…

—¿Lácteos?	—pregunto—.	¿Vos	qué	tenés	que	ver	con	los	lácteos?
—Por	ahora	nada…	pero	en	un	par	de	años,	si	todo	me	sale	bien…
—Ernesto,	 esto	 significa	 que	 durante	 los	 próximos	 dos	 años	 vas	 a	 estar

agregándole	a	tus	ocupaciones	y	problemas,	uno	más.
—Sí.	Pero	el	negocio	parece	tan	interesante	—me	cuenta	entusiasmado—.	Podría

llegar	a	rendir	el	50%	de	lo	que	rinden	todas	mis	otras	empresas.
—Ernes,	para	qué	querés	más	plata…	la	que	juntaste,	y	me	consta	que	nadie	te	la

regaló,	te	alcanza	para	vivir	no	una	sino	dos	vidas	sin	trabajar.
—Vos	no	entendés	—me	explica	y	tiene	razón—,	no	es	la	plata.	No	es	un	tema	de

cuántos	dólares	más	o	menos	voy	a	tener.	¡El	negocio	está	para	meterse	y	armar	un
imperio!

Y	yo	entiendo.	Éste	es	el	punto.	El	imperio.	Porque	eso	es	lo	que	Ernesto	quiere.
No	le	interesa	el	dinero,	ni	el	placer	de	lo	que	podría	comprar	con	él.	De	hecho,	en
realidad	gasta	menos	que	yo	(y	no	es	avaro).	Cuando	se	va	de	vacaciones	(una	vez
cada	dos	años)	siempre	vuelve	unos	días	antes.	¡Tiene	tantas	cosas	pendientes!	Debe
disfrutar	mucho	de	lo	que	hace.

—Ernesto,	 la	verdad…	¿te	gusta	quedarte	 trabajando	sábados	y	domingos	hasta
cualquier	hora?

—No,	Jorge,	no	es	que	me	guste.	Lo	que	pasa	es	que	si	me	voy	y	dejo	todo	sin
hacer,	es	peor.	Me	doy	cuenta	de	que	en	el	único	lugar	en	que	verdaderamente	estoy
tranquilo	es	en	mi	despacho	o	en	una	reunión	de	negocios,	aunque	sea	difícil.
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Ernesto	no	puede	decirlo	en	estas	palabras,	pero	él	no	es	feliz	si	no	está	haciendo
algo	que	aumente	su	cuota	de	poder	cotidiano.

Y	eso	que	él	jamás	usaría	ese	poder	para	dañar	a	alguien,	ni	para	aprovecharse	de
los	otros,	antes	bien	es	uno	de	los	empresarios	más	generosos	y	solidarios,	uno	de	los
fabricantes	que	mejores	sueldos	paga	y	un	competidor	absolutamente	leal.

¿A	qué	se	refiere	esta	búsqueda	de	poder?
A	cualquier	búsqueda	de	poder.
Se	enrolan	en	este	grupo	los	que	significan	su	vida	en	la	constante	búsqueda	de	sí

mismos…

y	los	que	ambicionan	ser	campeones	mundiales	de	todos	los	pesos;
los	que	creen	que	el	sentido	de	la	vida	está	en	enfrentar	cada	miedo;
y	los	más	rufianes	e	inescrupulosos	de	los	mafiosos;	los	que	aspiran	a	manejar
una	institución	mundial	que	termine	con	el	hambre;
y	 los	 dictadores	 del	 mundo	 que	 pretender	 gobernar	 su	 país	 imponiendo	 sus
opiniones	por	la	fuerza.

¿Cumple	 el	 poder	 con	 las	 condiciones	 necesarias	 para	 ser	 aceptado	 como	 un
sentido?

¿Cuánto	poder	se	puede	pretender?	Infinito.
Es	como	el	placer.
¿Cuánto	poder	querés?
Más.
¿Cuánto?
Más.
¿Cuánto	es	más?
Todo.
Pero	¿y	después	de	que	tengas	todo?
Ahh,	después	de	eso,	más.
Le	muestro	esto	que	acabo	de	escribir	a	mi	amigo	Ernesto.
Se	ríe	y	me	dice:
—¡Claro!

Hacia	la	Trascendencia

Si	 el	 primer	 grupo	 es	 la	 búsqueda	 del	 PLACER	 y	 el	 segundo	 la	 búsqueda	 del
PODER,	el	tercero	es	la	búsqueda	de	la	TRASCENDENCIA.

Lea	 es	 psicóloga,	 no	 tiene	mi	misma	 línea,	 pero	 siempre	 encuentro	 cosas	 para
aprender	de	ella,	aunque	Lea	sostenga	que	aprende	mucho	de	mí.

—Lo	que	más	me	importa	en	la	vida	es	llegar	a	transmitir	a	otra	persona	algo	de
lo	que	sé,	algo	de	lo	que	hago	o	de	lo	que	aprendí.	Me	pasa	como	con	mis	hijos;	ellos
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seguirán	cuando	yo	no	esté.	Es	una	manera	de	permanecer,	que	ni	siquiera	se	termina
cuando	sentís	que	ya	diste	todo	a	tus	hijos,	porque	desde	allí	continúa	en	los	hijos	de
tus	hijos.

—Pero	decime	una	cosa,	Lea,	¿cuándo	te	ocupás	de	vos?
—Todo	el	tiempo.	¿No	es	eso	lo	que	vos	nos	enseñás?	El	egoísmo	de	no	privarse

de	dar.
—Pero	a	vos,	vos,	¿qué	es	lo	que	más	te	gustaría?
—Me	 encantaría	 armar	 una	 institución	 con	 cientos	 de	 grupos	 de	 reflexión

coordinados	por	 los	mejores	docentes,	filósofos	y	terapeutas;	me	gustaría	que	miles
de	 personas	 pasaran	 gratuitamente	 por	 esa	 escuela;	 me	 gustaría	 que	 a	 la	 gente	 le
sirviera	para	crecer.

—Dejame	adivinar…	y	le	pondrías	el	nombre	de	tu	mamá.
—Por	supuesto.
Lea	 transita	 la	 búsqueda	 de	 la	 trascendencia	 que,	 como	 las	 búsquedas

anteriores…	puede	ser	banal	y	estar	centrada	en	el	narcisismo	mal	resuelto,	o	puede
ser	la	expresión	de	los	mejores	sentimientos	del	ser	humano.

Se	puede	ir	en	este	camino	buscando	el	oro	o	buscando	el	bronce,

por	el	aplauso	o	por	el	reconocimiento,
por	el	rating	o	por	el	servicio,
por	la	fama	o	por	el	deseo	de	llegar	más	lejos.

Pero	los	hijos,	los	alumnos,	los	pares,	los	que	me	rodean,	no	son	la	única	forma
de	 acceder	 a	 la	 trascendencia.	 Porque	 también	 existe	 otra	 trascendencia,	 que	 no
pertenece	al	espacio,	sino	al	tiempo:	aquello	que	hago	para	que	personas	que	hoy	ni
conozco,	dentro	de	cien	años	se	sirvan	de	lo	que	hice.

Y	por	último,	una	trascendencia	especial,	que	no	es	horizontal	y	que	yo	llamo	la
búsqueda	vertical,	la	de	aquellos	que	viven	y	trabajan	y	sueñan	y	hacen,	pero	no	en
función	de	esta	vida	terrenal,	sino	de	lo	que	sigue	en	la	vida	eterna.

Cumplir	con	la	Misión

—¿Por	qué	vos?	—le	pregunté	ese	día	a	mi	amigo	Gerardo.
—¿Quién	si	no?	—me	contestó.
—Cualquiera	—le	dije.
—Yo	soy	uno	cualquiera,	sólo	que	un	poco	más	comprometido…
De	alguna	forma,	Gerardo	hizo	política	desde	toda	la	vida.	Hablar	con	él	del	país

y	del	mundo	siempre	fue	como	entrar	en	un	universo	desconocido.
Pero	 una	 cosa	 es	 la	 política	 del	 café	 y	 otra	 es	 asumir	 una	 responsabilidad

institucional	o	postularse	para	ella.
—En	 todo	 caso,	 Gerardo,	 sólo	 con	 la	 campaña	 ya	 tenés	 a	 tu	 mujer	 en	 pie	 de
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guerra,	a	tus	hijos	en	reclamo	permanente	y	a	tus	amigos	(yo	entre	ellos)	en	plañidera
queja.

—¿Qué	 te	 creés,	 que	 no	 entiendo?	 Claro	 que	 entiendo,	 pero	 hay	 momentos	 y
momentos.	 A	 ver	 si	me	 entendés	 vos:	 supongamos	 que	 aquello	 que	 representa	 los
valores	que	defendiste	toda	tu	vida	demanda	de	vos	un	poco	de	sacrificio…	¿No	lo
harías?	¿No	lo	harías?

Estaba	a	punto	de	contestarle	que	posiblemente	no,	pero	no	esperó:
—Claro	que	lo	harías.	En	un	momento	en	el	que	los	valores	morales	y	éticos	de

los	dirigentes	están	cuestionados,	cuando	se	define	el	futuro	del	país	en	el	que	nací	y
al	 que	 amo,	 en	 este	 preciso	 instante,	 cuando	más	 que	 nunca	 se	 necesitan	 políticos
comprometidos	de	verdad	con	la	función,	ni	vos	ni	mi	mujer	pueden	pedirme	que	me
aparte	para	disfrutar	con	ustedes	hasta	donde	todo	esto	aguante.

—Gerardo,	vos,	¿de	verdad	creés	que	si	 te	postulás	podés	cambiar	esto	que	nos
sucede?

—No.	Pero	puedo	hacer	mi	parte.	Y	no	lo	hago	porque	me	divierta,	ni	para	que	la
gente	me	levante	una	estatua	en	Plaza	de	Mayo;	lo	hago	porque	no	lo	puedo	evitar.

Para	que	una	misión	sea	un	sentido	de	vida	tiene	que	tener	ciertas	características.
En	primer	lugar	y	paradójicamente,	tiene	que	no	poder	cumplirse,	porque	si	puede

cumplirse	es	una	meta,	no	un	sentido.
¿Cuál	es	una	misión	incumplible?
La	misión	de	 los	predicadores	que	 llegaron	a	América	para	 catequizar	 al	 indio,

por	 ejemplo.	 Esta	 tarea	 era	 incumplible,	 todos	 lo	 sabían;	 pero	 que	 no	 pudieran
conseguirlo	no	impedía	que	fueran	insistentemente	en	esa	dirección.

La	misión	era	catequizar.	Y	la	catequesis	le	daba	sentido	a	sus	vidas.
¿Disfrutaban?
¡Qué	iban	a	disfrutar!
La	 verdad	 es	 que	 la	 pasaban	 bastante	 mal,	 se	 los	 comían	 los	 mosquitos,	 los

cagaban	a	flechazos,	se	morían	de	extrañas	enfermedades	infecciosas…
La	verdad	es	que	no	disfrutaban	nada	o	muy	poco.
¿Eran	felices?
Yo	creo	que	sí.
La	misión,	cuando	no	es	una	meta,	se	vuelve	sentido	de	vida	antes	de	que	pienses

en	cumplirla.	Porque	te	da	un	rumbo.
Existe	una	cantidad	infinita	de	misiones.

Misiones	encomendadas	por	tu	iglesia	o	tu	fe;
misiones	sindicadas	por	los	padres;
misiones,	por	fin,	señaladas	por	una	lucha	ideológica…

Entre	 los	 ejemplos	 de	 cómo	 funciona	 una	 misión,	 y	 más	 allá	 de	 acuerdos	 y
desacuerdos	ideológicos,	uno	de	los	mejores	debe	ser	la	vida	de	El	Che	Guevara.
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Me	 parece	 que	 él	 pertenecía	 a	 este	 grupo.	 Él	 creía	 que	 tenía	 una	 misión	 para
cumplir.

¿La	pasaba	bien?
No.
Siempre	recuerdo	lo	que	escribe	en	su	diario:	«Esta	selva	es	una	bosta».
No	la	está	pasando	bien,	no	se	está	divirtiendo,	de	verdad.
Pero	cuando	llega	el	momento	de	quedarse	en	Cuba	para	disfrutar	del	triunfo	de

la	revolución,	después	de	derrotar	al	enemigo,	El	Che	se	va.
¿Por	qué?	Porque	sabe	que	nunca	sería	feliz	si	abandonara	su	misión.
Una	misión	que	no	va	a	terminar	porque	no	tiene	llegada,	sólo	camino.
Una	semana	antes	de	que	lo	que	maten	a	tiros,	El	Che	Guevara,	en	la	selva	bosta,

lejos	de	su	patria,	escribe	también…	«Soy	un	hombre	feliz».
Quiero	decir,	 aquí	 está	 la	 idea	de	 la	misión-rumbo,	 la	 que	no	 tiene	por	qué	 ser

cumplida,	ni	siquiera	posible,	pero	que	se	sigue	realizando.
Si	tu	misión	en	la	vida	es	construir	aquí	un	hospital	de	niños,	esta	«misión»	(en

sentido	 coloquial)	 es	 un	 objetivo,	 pero	 no	 alcanza	 para	 darle	 sentido	 a	 tu	 vida.	 El
sentido	sería,	en	todo	caso,	aumentar	la	cantidad	de	hospitales	infantiles	en	el	mundo
(aunque	empezaras	por	ese	mismo	hospital).

¿Cuánto	se	puede	aumentar	la	cantidad	de	hospitales	en	el	mundo?
Infinitamente.	Siempre	podés	ir	en	esa	dirección.
¿Es	muy	diferente	de	la	decisión	de	aumentar	la	cantidad	de	bases	militares?
Es	diferente	en	términos	morales,	pero	pertenece	al	mismo	grupo.
Las	 búsquedas	 de	 placer	 se	 parecen	 entre	 sí,	 cualquiera	 sea	 la	 manera	 de

obtenerlo.
No	es	 lo	mismo	aquel	que	busca	el	placer	sexual	que	aquel	que	busca	el	placer

intelectual	o	místico.	Son	diferentes	placeres,	pero	todos	los	caminantes	se	enrolan	en
poner	el	acento	en	la	búsqueda	del	placer.

Del	 mismo	 modo,	 las	 búsquedas	 detrás	 de	 una	 misión	 se	 parecen	 entre	 sí,
cualquiera	sea	la	misión.

El	engaño	de	utilizar	a	los	hijos

Un	error	frecuente	e	interesante	es	el	de	aquellos	que,	en	este	punto,	sostienen	que
su	camino-misión	es	«educar	a	los	hijos».	Más	de	la	mitad	de	la	gente	incluye	a	sus
hijos	en	su	propósito	de	vida.	Se	vive	para	educar	a	los	hijos,	para	criar	a	los	hijos,
para	 acompañar	 a	 los	 hijos,	 para	 martirizar	 a	 los	 hijos…	 Sin	 embargo,	 este
razonamiento	está	muy	equivocado.

Si	algo	hay	alrededor	de	los	hijos,	no	es	precisamente	una	misión,	sino	un	deseo
—consciente	o	no—	de	trascender	en	ellos.

Para	 mí,	 educar-cuidar-amar	 a	 los	 hijos	 pertenece	 a	 la	 búsqueda	 de	 la
trascendencia	o	es	simplemente	una	meta	(muy	noble,	claro,	pero	meta	al	fin)	y	como
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tal,	 aunque	 fuera	 la	más	 importante	 de	 toda	 tu	 existencia,	 no	 podría	 alcanzar	 para
darle	sentido	a	tu	vida.

Hace	poco,	una	mujer	del	público	se	enojó	cuando	cuestioné	la	misión	«Hijos»,	se
puso	de	pie	muy	seria	y	me	dijo:

«Yo	no	creo	que	sea	así,	porque	cuando	definiste	la	meta	afirmaste	que	era	algo
alcanzable.	Yo	tengo	veintiocho	años	de	experiencia	como	madre,	y	creo	que	hasta	el
último	día	de	nuestra	vida	seguimos	educando	a	nuestros	hijos,	tratando	de	ayudar	y
de	acompañar,	ocupándonos	de	dejar	patrones	de	conducta.	No	es	una	meta	sino	una
misión,	porque	nunca	está	cumplida».

—¿Vos	tenés	hijos?	—le	pregunté.
—Sí	—me	contestó.
—¿De	qué	edades?
—28,27	y	25	años.
—¿Y	los	seguís	educando?
—¡¡Siempre!!
Reconozco	que	estuve	cruel:
—Pobres…	—le	dije.
Entonces	le	expliqué	mi	desacuerdo:
—En	principio,	no	creo	que	tengas	que	seguir	educando	a	tus	hijos	de	por	vida,	y

en	nombre	de	ellos	 te	pido	que	 lo	pienses	de	nuevo;	no	 sea	cosa	que	a	 falta	de	un
sentido	mejor	terminemos	por	utilizarlos	a	ellos	para	no	quedarnos	sin	rumbo.

Un	montón	de	personas	en	la	sala	aplaudieron.	¿Hijos?	¿Padres?
Ojalá	que	ambos.
Una	vez	encontrado	el	rumbo,	¿dura	para	siempre	o	va	cambiando?
Hace	muchos	años	escribí	un	libro	titulado	Cartas	para	Claudia[12].	Quienquiera

que	lo	lea	hoy	se	va	a	encontrar	con	el	texto	de	un	jovencito	que	sostiene	con	un	poco
de	 soberbia	 su	 postura	 hedonista	 como	 si	 fuera	 la	 única	 posibilidad	 de	 la	 raza
humana.

Digo	allí	literalmente:
«Lo	que	me	da	placer	tiene	sentido	y	lo	que	no	me	da	placer	no	lo	tiene».
Yo	no	había	pensado	en	nada	de	esto	que	pienso	ahora,	y	entonces,	obtuso	pero

coherente,	escribí:
«Y	si	no	tiene	sentido,	no	lo	hago».
Para	mí	era	el	único	camino	posible	y	mi	experiencia	vivencial	me	lo	confirmaba

a	cada	paso.
Transcurrieron	los	años	y	un	día	empecé	a	darme	cuenta	de	que	estaba	haciendo

cosas	muy	placenteras	pero	no	era	feliz.	En	mi	mundo	era	inexplicable.
Aumenté	la	apuesta	(más	placeres	y	más	intensos)…	sin	éxito.
Concluí	entonces	que	aquello	que	hacía	ya	no	era	placentero	y	dejé	de	hacerlo…

La	situación	se	agravó.
Algo	estaba	pasando.	¿Pero	qué?…
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Estaba	perdido.
El	placer	ya	no	alcanzaba	para	darle	sentido	a	mi	vida.
El	para	qué	vivo	debía	ser	actualizado.
Empecé	 a	 darme	 cuenta	 de	 cómo	 mis	 preferencias	 iban	 cambiando,	 cómo	 mi

escala	 de	 valores	 se	 había	 modificado.	 Comprendí,	 por	 ejemplo,	 que	 era	 más
importante	para	mí	quedarme	escribiendo	solo	en	casa	que	la	más	placentera	de	 las
salidas	a	bailar	con	los	amigos.

Una	 vez	 encontrado	 el	 nuevo	 rumbo,	 la	 crisis	 pasó	 (y	 no	 tan	 misteriosamente
volví	 a	 sentir	 el	 placer	 de	 encontrarme	 con	 mis	 amigos,	 aunque	 ése	 no	 fuese	 mi
mayor	propósito).

Pero	tuve	que	aceptar	que	algunas	actividades	trascendentes	no	eran	placenteras.
Ir	 a	 Chile	 después	 de	 una	 semana	 bastante	 complicada,	 cuando	 estaba	 muy

cansado	y	con	el	estómago	revuelto,	no	era	placentero.	Sin	duda,	era	más	placentero
quedarme	en	mi	casa	durmiendo.	No	necesitaba	el	dinero,	ni	siquiera	el	aplauso.	No
necesitaba	 nada.	 ¿Qué	 era	 lo	 verdaderamente	 placentero?	 Quedarse.	 ¿Qué	 era	 lo
trascendente?	Lo	que	finalmente	hice:	subirme	al	avión	y	cruzar	la	Cordillera;	como
lo	fue	un	mes	antes	viajar	de	Buenos	Aires	a	Mendoza	y	de	Mendoza	a	San	Juan	para
dar	una	charla	a	niños	sordomudos;	como	lo	fue	después	renunciar	a	una	parte	de	mis
vacaciones	para	presentar	mi	libro	editado	en	México.

¿Lo	volvería	a	hacer?
Sí,	 claro	 que	 lo	 volvería	 a	 hacer.	 Me	 sentí	 muy	 feliz	 aunque	 estaba	 dolorido,

molesto	e	incómodo.
Yo	quiero	todo.
Todos	 queremos	 un	 poco	 de	 todo.	 Queremos	 placer,	 una	 misión,	 el	 poder,	 la

trascendencia.
Estas	 búsquedas	 son	 humanas	 y	 todas	 nos	 pertenecen.	 Sin	 embargo,	 para	 cada

uno	de	nosotros,	en	este	momento	hay	una	que	es	mis	importante	que	las	otras.
Y	hay	que	saber	cuál	es,	no	sea	cosa	que	a	la	vuelta	de	la	esquina,	tu	propia	vida

te	obligue	imprevistamente	a	elegir.
Sentado	en	la	computadora	escribiendo	este	libro,	me	pregunto:
1.	¿Es	placentero	hacerlo?
Sí,	verdaderamente	me	da	mucho	placer,	la	paso	fenómeno.
2.	¿Forma	parte	de	algo	que	yo	podría	diseñar	como	una	misión?
La	 verdad	 que	 sí.	 Tiene	 que	 ver	 con	 abrir	 caminos	 para	 otros,	 con	mi	 postura

docente.
3.	¿No	da	un	poco	de	poder?
Sí.	 Estar	 en	 un	 lugar	 supuesto	 del	 que	 sabe	 es	 un	 espacio	 de	 poder	 y	 encima

recibo	dinero	por	hacerlo	(una	cierta	cuota	adicional	de	poder).
4.	¿Y	no	implica	acaso	cierta	trascendencia?
Sí,	claro,	sin	duda.
Es	 lógico	 entonces	que	me	 sienta	 feliz	 escribiendo.	Las	 cuatro	búsquedas	 están
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satisfechas	con	lo	que	hago.

Pero	 si	 en	 determinado	 punto	 cada	 uno	 de	 estos	 deseos	 me	 empujara	 en	 una
dirección,	se	haría	imperioso	saber	cuál	es	en	este	momento	la	más	importante	para
mí.

Yo	 decidiré,	 cuando	 llegue	 ese	 momento,	 si	 quiero	 significar	 mi	 vida	 en	 la
búsqueda	del	placer,	de	la	misión,	del	poder	o	de	la	trascendencia.

Es	mi	decisión	y	nadie	puede	tomarla	por	mí.	Sobre	todo	porque	no	resulta.
Para	hacerte	responsable	de	tu	felicidad,	tenés	que	aceptar	que	el	sentido	depende

de	vos.
Tendrás	que	decidir	cómo	encolumnar	tu	camino	en	el	rumbo	elegido.
Se	puede	estar	de	acuerdo	o	no	con	este	esquema,	que	es	mi	manera	de	pensar	la

felicidad.	Lógicamente,	cada	uno	puede	pensarla	desde	otro	lugar.	Es	más,	cada	uno
tiene	y	debe	cuestionar	el	esquema	propuesto	para	pensar	si	le	sirve,	tomar	lo	que	le
sea	útil	y	descartar	el	resto.	Pero,	si	de	algo	les	sirve,	traten	de	contestarse	la	pregunta
principal:	para	qué	viven.

Si	la	respuesta	es	«no	lo	sé»,	entonces,	de	verdad,	ocúpense	de	buscarla.
Porque	si	ustedes	no	 le	pueden	dar	un	sentido	a	su	vida,	su	vida	quizás	deje	de

tener	sentido.
Lo	digo	con	absoluta	responsabilidad	y	dolor	por	lo	que	estoy	diciendo.
Darle	un	sentido	a	mi	vida	significa	decidir	para	qué	vivo;	y	no	hace	falta	que	la

respuesta	coincida	con	ninguno	de	los	grupos	de	mi	esquema.	La	verdad	es	que	les
tiene	que	importar	un	bledo	lo	que	yo	diga	y	cómo	agrupe	los	sentidos.

Yo	quiero	que	ustedes	se	pregunten	para	qué	viven	y	que	 tengan	una	 respuesta,

www.lectulandia.com	-	Página	95



que	sepan	que	la	vida	de	cada	uno	tiene	un	propósito.
Y	una	vez	que	decidan	cuál	es	ese	propósito,	por	 favor,	 sean	capaces	de	dar	 su

vida	por	él.
Sean	capaces	de	encolumnar	su	camino	 tras	ese	propósito,	y	no	dejen	que	nada

los	distraiga.
No	se	dejen	distraer	por	lo	que	otros	dicen	que	debería	ser,	por	lo	que	otros	dicen

que	es	mejor.
No	se	dejen	convencer	de	que	hay	propósitos	más	elevados,	más	nobles,	mejores

que	otros.
Sean	fíeles	a	ustedes,	no	sólo	porque	eso	es	parte	del	camino	hacia	 la	felicidad,

sino	porque	es	 la	única	manera	de	vivir	una	vida	que,	como	digo	siempre,	valga	 la
pena.

Un	día,	Andrés	Segovia	salía	de	un	concierto	y	alguien	le	dijo:
—Maestro,	daría	mi	vida	por	tocar	como	usted.
Andrés	Segovia	dijo:
—Ése	es	el	precio	que	pagué.
Hay	 que	 ser	 capaz	 de	 dar	 la	 vida	 por	 algo,	 aunque	 más	 no	 sea	 por	 lo	 más

importante	de	ella,	cualquier	cosa	que	sea.
No	muriéndose,	que	es	fácil,	sino	viviendo	para	eso.
Darle	sentido	a	nuestra	vida,	darle	a	la	vida	una	vuelta	de	tuerca.
Aunque	la	vida	me	haya	cacheteado,	me	haya	tumbado	y	lastimado	mandándome

muy	 lejos,	 si	 yo	 puedo	 encontrar	 todavía	 que	mi	 vida	 tiene	 un	 sentido,	 arañando,
arrastrándome,	pidiendo	ayuda,	qué	sé	yo	cómo,	quizás	pueda	empezar	a	volver.

«Es	fácil	decirlo,	pero	frente	al	dolor,	frente	a	la	enfermedad,	frente	a	la	muerte,
¿de	dónde	se	saca	la	fuerza	y	la	motivación	para	querer	volver?».

Les	voy	a	contar	una	historia	que,	según	dicen,	le	pasó	a	Moses	Mendelssohn,	el
abuelo	del	músico.

Moses	 era	 un	 joven	 que	 vivía	 en	 una	 ciudad	 judía,	 despreciado	 por	 el
resto	de	la	comunidad	por	su	pobreza	y	su	falta	de	posibilidades.	Sumado	a	lo
familiar,	Moses	 era	más	 despreciado	 todavía	 porque	 había	 nacido	 con	 una
deformación	en	la	columna	que	marcaba	en	su	espalda	y	en	su	postura	una
joroba	verdaderamente	desagradable.

Era	muy	buen	hombre,	inteligente,	noble,	pero	no	era	un	tipo	exitoso.
Un	 día,	 escapando	 de	 las	 persecuciones	 antisemitas,	 llega	 a	 su	 pueblo

una	 familia	 judía	 bastante	 bien	 avenida,	 con	 una	 hija	 llamada	 Esther,
realmente	preciosa.

Cuando	 Moses	 Mendelssohn	 la	 ve,	 queda	 fascinado	 y	 advierte
rápidamente	que	tiene	que	hacer	algo	para	establecer	contacto	con	ella,	para
hablarle,	para	conocerla.

Entonces,	encolumnando	su	vida	con	su	decisión	—ya	no	con	su	rumbo,
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sino	 con	 su	decisión—	empieza	a	mover	 contactos,	 incluso	 llega	a	 trabajar
gratuitamente	 para	 alguien	 que	 le	 promete	 conseguir	 una	 manera	 de
conectarse	 con	 la	 familia:	 afinar	 el	 piano	 que	 estaba	 en	 la	mansión	 donde
ella	vivía.

Así	 consigue	 Moses	 entrar	 en	 la	 casa	 y	 esa	 noche	 lo	 invitan	 a	 cenar.
Durante	la	velada,	él	se	las	ingenia	para	sacar	el	tema	del	destino,	y	entonces
se	implanta	la	discusión	sobre	si	existe	un	destino	o	si	no	existe,	si	las	cosas
están	predeterminadas	o	si	no	lo	están	y	demás.

Moses	Mendelssohn	dice:
—Yo	 no	 tengo	 ninguna	 duda	 de	 que	 la	 vida	 está	 predeterminada,	 sobre

todo,	con	quién	uno	va	a	hacer	pareja,	con	quién	uno	va	a	armar	una	familia.
Esther	lo	mira	con	desconfianza;	nunca	había	pensado	siquiera	en	hablar

con	alguien	que	tuviera	este	aspecto	tan	deplorable,	pero	le	interesa	mucho	lo
que	dice,	y	le	pregunta:

—¿De	verdad	lo	crees?
—¿Cómo	no	lo	voy	a	creer?	—dice	Moses—.	Me	pasó	a	mí.
—¿Cómo	que	te	pasó	a	ti?	—pregunta	Esther.
Entonces	Moses	responde:
—Antes	de	nacer	me	encontré	cara	a	cara	con	mi	ángel	guardián	y	él	me

dijo:	«Una	mujer	muy	buena,	muy	noble,	de	gran	corazón,	va	a	ser	tu	esposa,
y	con	ella	vas	a	tener	muchos	hijos».	«¿En	serio?»,	dije	yo,	«¿pero	por	qué
esa	mujer	 tan	 noble	 se	 va	 afijar	 en	mí…	 si	 yo	 voy	 a	 nacer	 en	 una	 familia
pobre,	sin	apellido	ni	dinero?».	Y	el	ángel	me	contestó:	«Esa	mujer	se	va	a
fijar	 en	 ti	 porque	 hay	 algo	 guardado	 para	 ella	 también:	 va	 a	 tener	 una
horrible	joroba	que	le	va	a	deformar	la	espalda».	Entonces	le	dije	al	ángel:
«Una	mujer	 tan	 noble	 y	 tan	 buena	 no	merece	 tener	 una	 deformación	 en	 la
espalda,	dame	a	mí	la	joroba	y	deja	a	la	mujer	libre	de	ella».

Cuenta	 la	 historia	 que	Esther	 se	 casó	 con	Mendelssohn	 para	 parir	 tres
hijos,	 quienes	 les	 dieron	 cuatro	 nietos,	 uno	 de	 ellos	 científico	 y	 otros	 tres
músicos.

Uno	 de	 ellos,	 llamado	 Moisés,	 en	 honor	 de	 su	 abuelo	 escribió	 una
pequeña	sinfonía	llamada	«El	afinador	de	pianos»…

Te	contesto	ahora.	«¿De	dónde	se	saca	la	fuerza	para	seguir?».	Muchas	veces	el
amor	puede	ser	una	respuesta.

Tal	vez	ni	sepas	por	dónde	empezar	a	buscar	el	camino,	pero	lo	que	importa	es	no
detenerse.

Que	no	te	quedes	parado	esperando	que	el	camino	se	ilumine…
Que	no	te	quedes	parado	esperando	que	alguien	venga	a	buscarte…
Que	no	te	quedes	parado	esperando	que	el	sentido	de	tu	vida	llegue	a	tu	vida.
En	todo	caso,	lo	importante	es	que	te	comprometas	con	aquello	que	hoy	decidas
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que	es	tu	camino,	con	aquello	que	hoy	decidas	que	le	da	sentido	a	tu	vida,	aunque	te
equivoques,	aunque	tengas	que	estar	corrigiéndolo	permanentemente.

Aunque	 todos	 los	Bucay	 del	mundo	 estén	 en	 desacuerdo,	 lo	 importante	 es	 que
sepas	qué	sentido	tiene	tu	vida,	y	que	te	comprometas	con	él.

Porque,	 indudablemente	 —y	 aunque	 no	 te	 guste—,	 la	 única	 persona	 en	 el
universo	que	va	a	estar	contigo	hasta	el	último	día…	sos	vos	mismo.

Queridísimo	 lector,	 queridísima	 lectora…	 lo	 que	 sigue	 en	 el	 libro	 es
complementario;	 lo	 importante	 es	 que	 puedas	 contestar	 afirmativamente	 a	 esta
pregunta:

¿Ya	sabés	para	qué	vivís?
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4

Bienestar,	psicología	y	felicidad

www.lectulandia.com	-	Página	99



L

Disfrutar	la	vida

Anatomía	de	un	día	maravilloso
Todo	salió	redondo,	como	si	lo	hubiera	planeado.
El	despertador	no	se	trabó.
Al	bañarse	quedaba	jabón	en	la	ducha,	y	el	agua	no	se	enfrió.
Las	tostadas	no	se	quemaron.
Su	 hijo	 lo	 besó	 espontáneamente.	 Consiguió	 asiento	 en	 el	 micro.	 Llevó

paraguas	y	llovió.
Vio	una	mujer	hermosa	y	ella	lo	miró.
Le	 dijeron	 que	 era	 simpático.	 Cobró	 el	 sueldo	 entero,	 sin	 descuentos.

Alguien	le	contó	un	chiste	nuevo,	y	era	bueno.
No	se	olvidó	las	llaves.
El	perro	saltó	para	saludarlo.
Su	equipo	de	fútbol	ganó	2	a	0.
Un	amigo	lo	invitó	a	una	fiesta.
Su	 esposa	 le	 había	 cocinado	 su	 plato	 favorito	 y	 después	 de	 cenar	 le

confesó	que	tenía	ganas	de	hacer	el	amor	con	él.	Así,	en	un	mismo	día,	todas
las	publicitadas	cosas	simples	de	la	vida	aparecieron	rendidas	a	sus	pequeños
pies	humanos.

—¿Te	alcanza	esto	para	ser	feliz?	—le	preguntó	la	luna.
Él	 la	 miró	 de	 reojo,	 esbozó	 una	 sonrisa	 de	 compromiso	 y	 susurró

lentamente:
—No…	pero	es	una	gran	ayuda	para	seguir	adelante.

(De	un	mail	enviado	por	un	lector	uruguayo)

a	palabra	disfrutar	no	casualmente	viene	de	la	palabra	fruto.
Disfrutar	quiere	decir	tomar	del	árbol	de	la	vida	sus	más	preciados	frutos	y

saborearlos;	saborear	el	hecho	de	vivir.
Qué	 estúpido	 sería	 tomamos	 el	 trabajo	 de	 hacer	 crecer	 un	 árbol	 y	 después	 no

permitimos	siquiera	tomar	esos	frutos	para	sentir	su	sabor.
Qué	idiota	suena	el	 trabajo	de	hacer	crecer	 los	frutos	que	uno	nunca	comerá,	ni

dejará	 para	 que	 otros	 coman,	 ni	 regalará	 a	 nadie	 para	 que	 disfrute,	 ni	 pondrá	 a
disposición	de	quien	los	precise.

A	veces	me	resulta	muy	triste	hablar	con	gente	que	me	llama	al	consultorio,	me
escribe	 una	 carta	 o	 me	 cruzo	 circunstancialmente	 gente	 que	 me	 cuenta	 que	 se	 ha
pasado	toda	la	vida	preparando	el	terreno,	toda	la	vida	aireando	la	tierra,	toda	la	vida
comprando	 abonos	 y	 fertilizantes,	 toda	 la	 vida	 consiguiendo	 semillas	 más	 y	 más
sofisticadas,	 toda	 la	vida	viajando	a	buscar	 los	 fertilizantes	más	caros,	y	 los	 tutores
más	específicos,	gente	que	ha	gastado	fortunas	en	planes	de	riego	y	tiempo	incontable
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en	 su	 sacrificio	 personal,	 y	 ha	 cuidado	 esas	 plantas	 renunciando	 a	 muchas	 cosas,
hasta	verlas	crecidas.	Gente	que	ahora,	que	encuentra	esos	árboles	allí,	con	los	frutos
prontos…	ahora,	no	se	anima	a	comer	de	ellos.

Qué	estúpida	esencia	la	del	ser	humano	cuando	obra	de	esta	manera.
Qué	imbécil	idea	de	lo	que	es	la	vida	hacer	crecer	el	fruto	para	luego	no	darse	el

permiso	de	disfrutarlo.
Qué	bueno	sería	animarse	a	saber	que	aquello	que	le	da	sentido	a	 la	siembra	es

poder	 disfrutarla,	 o	 poder	 compartirla,	 o	 poder	 decidir	 cederla	 para	 que	 otro	 la
disfrute.

Hace	muchos	años,	en	mi	libro	Recuentos	para	Demián[13]	me	permití	recrear	una
historia	que	siempre	me	ha	impactado	mucho,	la	historia	de	Eliahu.

En	 un	 oasis	 escondido	 entre	 los	 más	 lejanos	 paisajes	 del	 desierto,	 se
encontraba	el	viejo	Eliahu	de	rodillas,	al	lado	de	unas	palmeras	datileras.

Su	vecino	Hakim,	el	acaudalado	mercader,	se	detuvo	en	el	oasis	para	que
sus	camellos	abrevaran	y	vio	a	Eliahu	sudando	mientras	parecía	escarbar	en
la	arena.

—¿Qué	tal,	anciano?	La	paz	sea	contigo.
—Contigo	—contestó	Eliahu	sin	dejar	su	tarea.
—¿Qué	haces	aquí,	con	este	calor	y	esa	pala	en	las	manos?
—Estoy	sembrando	—contestó	el	viejo.
—¿Qué	siembras	aquí,	bajo	este	sol	terrible?
—Dátiles	—respondió	Eliahu	mientras	señalaba	el	palmar	a	su	alrededor.
—¡Dátiles!	 —repitió	 el	 recién	 llegado,	 y	 cerró	 los	 ojos	 como	 quien

escucha	 la	 mayor	 estupidez	 del	 mundo	 con	 comprensión—.	 El	 calor	 te	 ha
dañado	el	cerebro,	querido	amigo.	Ven,	deja	esa	tarea	y	vamos	a	la	tienda	a
beber	una	copa	de	anís	que	traigo	conmigo.

—No,	debo	terminar	la	siembra.	Luego,	si	quieres,	beberemos…
—Dime,	amigo.	¿Cuántos	años	tienes?
—No	sé…	Sesenta,	setenta,	ochenta…	No	sé…	Lo	he	olvidado.	Pero	eso,

¿qué	importa?
—Mira,	amigo.	Las	datileras	 tardan	más	de	cincuenta	años	en	crecer,	 y

recién	cuando	se	convierten	en	adultas	están	en	condiciones	de	dar	frutos.	Yo
no	te	estoy	deseando	el	mal,	y	lo	sabes.	Ojalá	vivas	hasta	los	ciento	un	años;
pero	 tú	 sabes	que	difícilmente	podrás	 llegar	a	cosechar	algo	de	 lo	que	hoy
estás	sembrando.	Deja	eso	y	ven	conmigo.

—Mira,	Hakim.	Yo	he	comido	los	dátiles	que	sembró	otro,	alguien	que	no
pensó	 en	 comerlos.	 Siembro	 hoy	 para	 que	 otros	 puedan	 comer	mañana	 los
dátiles	 que	 estoy	 plantando…	 Aunque	 sólo	 fuera	 en	 honor	 de	 aquel
desconocido,	vale	la	pena	terminar	mi	tarea.

—Me	 has	 dado	 una	 gran	 lección,	 Eliahu.	 Déjame	 que	 te	 pague	 esta
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enseñanza	 que	 hoy	me	 has	 dado	 de	 la	 única	manera	 que	 puedo	 y	 diciendo
esto,	Hakim	puso	en	la	mano	del	viejo	una	bolsa	de	cuero	llena	de	monedas.

—Te	agradezco	tus	monedas,	amigo.
Eliahu	 se	 arrodilló	 y	 tiró	 las	 semillas	 en	 los	 agujeros	 que	 había	 hecho

mientras	decía:
—Los	caminos	de	Alá	son	misteriosos…	Ya	ves,	tú	me	pronosticabas	que

no	llegaría	a	cosechar	lo	que	sembrara.	Parecía	cierto,	y	sin	embargo,	fíjate
lo	 que	 sucedió,	 todavía	 no	 he	 acabado	 de	 sembrar	 y	 ya	 he	 cosechado	 una
bolsa	de	monedas,	la	gratitud	y	la	alegría	de	un	amigo.

Y	amo	este	cuento	porque	descubrí	al	escucharlo	que	también	mi	disfrute	puede
ser	tu	disfrute,	que	también	gozo	viendo	a	otros	disfrutar	de	lo	que	yo	planté.

Descubrí	 que	 es	 indudablemente	 un	 privilegio	 poder	 hacer	 crecer	 un	 árbol	 y
terminar,	 por	 decisión,	 regalando	 sus	 frutos.	 Sembrar	 para	 que	 alguien	 (importante
como	uno	mismo)	pueda	 recoger	 la	 cosecha	y	entonces	darse	cuenta	de	que	ésa	es
quizás	la	mejor	razón	para	la	siembra.

Descubrí,	alguna	vez,	que	quería	ayudar	a	otros	a	encontrar	su	camino.
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Limitaciones	de	la	terapia

Uno	se	siente	inclinado	a	pensar	que	la	pretensión	de	que	el	hombre	sea
«feliz»	no	está	incluida	en	el	plan	de	la	Creación.

SIGMUND	FREUD

a	mitad	de	los	psiquiatras	y	psicólogos	del	mundo	han	trabajado	toda	su	vida
para	 conseguir	 que	 el	 individuo	 desarrolle	 control	 sobre	 sus	 emociones	 y
pensamientos,	 mientras	 que	 la	 otra	 mitad	 investigaba	 únicamente	 cómo

conseguir	de	parte	del	paciente	una	conducta	eficaz,	más	allá	de	lo	que	éste	pensara	o
sintiera.

De	cara	al	tratamiento,	la	psicoterapia	fue	encontrando	puntos	infinitos	entre	estas
dos	tendencias,	fundando	cerca	de	cuatrocientas	escuelas	terapéuticas	diferentes	con
otras	 tantas	 explicaciones	y	propuestas	distintas	 respecto	del	dolor	y	 el	 sufrimiento
humanos.

Prescindiendo	 de	 otros	 elementos	 (seguramente	 tan	 importantes	 como	 éstos)	 se
podría	esquematizar	la	utilidad	de	la	ayuda	terapéutica	considerando	los	factores	que
dependen	de	las	tres	instancias	fundamentales	de	una	terapia:	el	paciente,	el	terapeuta
y	el	proceso	en	sí.

Dicho	 esto,	 no	 puede	 sorprendernos	 ahora	 que	 las	 dificultades	 para	 que
efectivamente	 una	 terapia	 se	 transforme	 en	 un	 buen	 vehículo	 hacia	 la	 felicidad	 se
planteen	en	tres	campos:

I.	Las	limitaciones	del	paciente.

II.	Las	limitaciones	del	terapeuta.

II.	Las	limitaciones	del	proceso	terapéutico.

Del	paciente

Sería	mejor	dejar	de	tararearse	tantas	mentiras	y	cantarse	algunas	verdades,	dice
Mario	Benedetti.

Y	muchas	veces	la	mayor	limitación	que	aporta	el	paciente	en	el	consultorio	es	su
firme	decisión	de	NO	querer	saber	la	verdad.

Creo	que	viene	siendo	hora	de	pensar	en	función	de	la	realidad.
Porque	la	verdad	abre	la	puerta	a	la	vida	que	vale	la	pena	vivir.
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La	vida	que	se	vive	intensamente.
La	vida	que	se	vive	dignamente.
La	vida	que	se	vive	plenamente.
Que,	por	otra	parte,	es	la	única	vida	que	tiene	sentido	ser	vivida.
Puede	ser,	como	dicen	algunos,	que	haya	otras	vidas	después	de	ésta.
Puede	ser,	como	dicen	otros,	que	vengamos	de	muchas	vidas	anteriores.
Pero	es	indiscutible	que	este	paso	nuestro	por	el	mundo,	la	única	vida	de	la	cual

tenemos	conciencia	absoluta,	es	irrepetible.
Y	entonces,	vale	la	pena	vivirla	de	verdad.
En	el	camino	que	transitamos	hacia	una	vida	auténtica,	habrá	momentos	penosos

y	encontraremos	miles	de	obstáculos.	Pero	si	no	me	animo	a	sobrellevar	esas	penas	y
a	superar	estos	obstáculos,	quizás	me	quede	a	mitad	de	camino.

La	gran	maestra	chilena,	la	Dra.	Adriana	Schnake	(6)	(o	«La	Nana»	para	los	que,
como	 yo,	 hemos	 conocido	 la	 Gestalt	 con	 ella),	 nos	 enseñó	 el	 arquetipo	 de	 un
neurótico.

Un	hombre	va	caminando	en	dirección	a	una	ciudad	y	se	encuentra	con
un	río.

El	 neurótico	mira	 el	 río,	 pone	 cara	de	 fastidio,	 se	 sienta	al	 costado	del
camino	y	se	queja	en	voz	alta:

Aquí	no	debería	haber	un	río…
La	ciudad	debería	estar	de	este	lado…
Alguien	debería	haber	construido	un	puente…
Acá	debería	haber	un	botero…
El	río	no	debería	ser	profundo…
Yo	debería	haber	nacido	del	otro	lado…
El	río	debería	haber	sido	desviado…
Debería	haber	una	soga	gruesa	de	lado	a	lado…
Alguien	debería	cruzarme…
Nunca	debería	haber	venido…

La	 vida	 de	 un	 neurótico	—muchas	 veces	 nuestra	 vida—	 consiste	 en	 quedamos
anclados	 en	 el	 lamento	 y	 la	 queja	 declamando	que	 algo	 debería	 haber	 sucedido	 de
manera	diferente.

Aceptación	y	compromiso

Para	 llegar	 a	 ser	 feliz	 hay	 que	 empezar	 por	 aceptar	 la	 verdad	 y	 terminar
comprometiéndose	con	ella.

Si	 vivís	 pensando	 cómo	deberían	 estar	 siendo	 las	 cosas	 para	 poder	 disfrutarlas,
entonces	no	hay	conexión	con	lo	real	y	sin	ello	no	hay	una	verdadera	vida.
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Sólo	puedo	disfrutar	de	aquello	que	puedo	aceptar	tal	como	es.
La	felicidad	consiste	en	permitir	que	los	sucesos	sucedan,	decía	Virginia	Satir.
Aceptar	que	las	cosas	son	como	son.
No	hay	aceptación,	obviamente,	cuando	sigo	enojado	con	lo	que	sucede.
Por	ejemplo,	si	yo	estuviera	enojado	porque	hago	este	libro	sobre	la	felicidad	y	no

sobre	otra	cosa,	no	habría	disfrute	posible	en	lo	que	escribo.
Si	vos,	que	lo	estás	leyendo	ahora,	te	pusieras	furioso	porque	yo	digo	algo	que	no

querés	que	diga,	entonces	no	hay	goce	posible	en	tu	lectura.
No	estoy	diciendo	que	deba	gustarte,	estoy	pidiéndote	que	no	te	enojes.
No	estoy	discutiendo	si	está	bien	o	mal	tal	o	cual	cosa,	ni	siquiera	estoy	hablando

de	aplaudir	ni	de	acordar,	me	refiero	simplemente	a	aceptar.
Hay	mucha	distancia	entre	aceptar	y	estar	de	acuerdo.
Aceptar	significa	darme	cuenta	de	que	algo	es	como	es;	dejar	de	pelearme	con	eso

porque	es	así	y,	a	partir	de	dejar	de	pelear,	decidir	si	quiero	o	no	hacer	cosas	para	que
cambie	(por	ejemplo,	porque	deseo	que	una	situación	sea	diferente).

Por	 supuesto,	 en	 las	 relaciones	 interpersonales,	 la	 aceptación	 es	 la	 llave	 que
empieza	a	abrir	la	puerta	del	vínculo.

Si	yo	no	puedo	aceptarte	tal	como	sos,	no	puedo	disfrutar	de	tu	compañía.
Si	 yo	quiero	que	 seas	diferente,	 entonces	no	voy	a	poder	disfrutar	 de	 estar	 con

vos,	ni	ahora	ni	nunca.
Un	desafío	del	paciente	es	darse	cuenta	de	que	este	vínculo	sano	que	se	establece

con	el	terapeuta	puede	repetirse	afuera,	en	la	vida	real.
Como	ya	dije,	la	otra	condición	de	una	vida	verdadera	es	el	compromiso.
La	vehemencia	que	pongo	al	escribir	esto	es	un	ejemplo	de	lo	que	quiero	mostrar.
Escribo	esto	comprometidamente.	Más	allá	de	que	vos	coincidas	conmigo,	más

allá	de	que	estés	en	absoluto	desacuerdo	con	esto	que	escribo,	ésta	es	mi	opinión.
Mi	compromiso	es	mi	manera	de	decir	las	cosas	tal	como	yo	las	creo.
Y	habrá	que	tener	cuidado	para	no	dejarse	convencer,	porque	el	compromiso	hace

sonar	todo	tan	convincente	que	uno	siempre	tiende	a	pensar	que	el	otro	está	diciendo
una	verdad	incuestionable.	Siempre	que	escuchamos	a	alguien	comprometido	con	lo
que	dice	lo	sentimos	verdadero.

Esto	que	escribo	suena	verdadero	porque	lo	escribo	así,	comprometidamente.
Pero	 tu	 compromiso	 es	 preguntarte:	 «Esto	 que	 escribió	 el	 tarado	 ése	 parece

cierto…	 ¿será	 cierto?»,	 tu	 compromiso	 es	 no	 dejarte	 engañar,	 tu	 compromiso	 es
desconfiar	de	«los	que	saben»,	tu	compromiso	es	cuestionar	cada	cosa	y	ratificarla	o
no.

El	paciente	debe	comprender	que	toda	terapia	requiere	de	su	compromiso,	antes
de	llegar,	durante	el	proceso	y,	sobre	todo,	después	del	alta.

De	qué	sirve	darte	cuenta	de	tu	verdadero	sueño	si	después	dejas	terapia	diciendo
que	seguir	adelante	te	traería	problemas.

De	qué	 sirve	poner	 a	 la	 luz	 toda	 la	 basura	que	guarda	nuestro	 subconsciente	 si
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después	 nos	 escapamos	 cerrando	 los	 ojos	 o	 postergando	 para	 nunca	 la	 tarea	 de
limpieza.

Éste	es	el	desafío	del	paciente	si	 realmente	quiere	que	su	 terapia	 lo	ayude	a	ser
feliz:

Aceptar	 que	 su	 camino	 está	 lleno	 de	 condicionamientos	 que	 muchas	 veces	 le
impiden	ser	quien	es.

Comprometerse	 a	 limpiar	 ese	 camino	 permanentemente.	 Conectarse	 con	 la
humildad	de	quien	acepta	que	para	esa	tarea	puede	necesitar	ayuda.

Del	terapeuta

Casi	todos	los	terapeutas	afirman	en	la	intimidad	que	la	mayoría	de	los	colegas	no
son	especialmente	competentes.

Esto	no	se	debe,	estoy	seguro,	a	que	cada	psicoterapeuta	desprecie	a	los	demás,
sino	a	varias	dificultades	que	todos	percibimos	para	una	buena	tarea	de	un	profesional
de	la	salud.

Estas	dificultades	rondan	tres	hechos:

1)	La	discusión	eterna	de	la	psicoterapia	como	arte	o	como	ciencia;

2)	 Los	 perfiles	 y	 la	 capacidad	 específica	 desarrollada	 por	 los	 terapeutas	 para
encarar	ciertos	temas;	y

3)	 Las	 falencias	 detectadas	 en	 la	 formación	 de	 muchos	 colegas	 y	 no	 colegas
dedicados	a	la	asistencia	psicológica.

1.	La	psicoterapia:	¿un	arte	o	una	ciencia?
En	 la	 Introducción	 de	 su	 libro	 Psicoanálisis	 y	 existencialismo,	 Víctor	 Frankl

llama	a	los	psicoterapeutas	actuales	«la	generación	escéptica»	(7).	Sostiene	que	nos
hemos	vuelto	tan	cautelosos,	tan	desconfiados	de	los	colegas	y	de	nosotros	mismos,
tan	 dudosos	 del	 significado	 de	 nuestros	 éxitos	 y	 de	 la	 validez	 de	 nuestros
conocimientos,	que	ya	ni	siquiera	podríamos	encontrar	una	respuesta	aceptable	a	 la
pregunta	central	de	toda	psicoterapia:	¿Qué	es	salud	mental?

Ni	hablemos	de	los	más	sofisticados	interrogantes	al	estilo:	¿Qué	significa	curar	a
un	paciente?	O	más	difícil	todavía:	¿Cómo	actúa	la	psicoterapia?

Este	replanteo	dista	mucho	de	ser	una	postura	de	humilde	modestia.
Desde	 los	cuestionamientos	de	La	falacia	de	Freud	 (8)	ya	no	es	un	secreto	que

cualesquiera	 sean	 los	 métodos	 y	 técnicas	 que	 se	 utilicen,	 se	 mejoran
considerablemente	 más	 de	 las	 tres	 cuartas	 partes	 de	 los	 pacientes	 que	 visitan	 a
cualquier	 terapeuta.	¿Significa	esto	que	hay	que	despreciar	 la	psicoterapia?	¿O	más
bien	confirma	 la	postura	de	Alexander,	cuando	decía	que	en	 todas	 las	 formas	de	 la
psicoterapia,	la	personalidad	del	terapeuta	es	su	instrumento	primordial?

Se	debe	tener	cuidado	con	este	concepto,	porque	en	la	línea	de	ver	la	psicoterapia
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como	 un	 simple	 arte	 se	 abren	 de	 par	 en	 par	 las	 puertas	 a	 la	 astrología,	 el	 tarot,	 la
angeloterapia	y	la	charlatanería.

Ciertamente,	 también	deberíamos	cuidamos	del	extremo	opuesto.	Porque	pensar
el	 acto	 terapéutico	 como	 la	 instrumentación	de	 una	 técnica	 científica	 compleja	 que
ejecutada	con	precisión	 lleva	al	consultante	al	 resultado	deseado,	podría	asimilar	el
proceso	de	la	terapia	a	un	cursillo	de	control	mental.

Me	parece	obvio	que	 la	 psicoterapia	 es	 la	 suma	de	 ambas	 cosas:	 un	 arte	 y	una
ciencia.

Dependiendo	 de	 la	 inclinación	 de	 cada	 escuela	 psicoterapéutica,	 a	 uno	 u	 otro
extremo	aparece	un	amplio	espectro	de	cientos	de	posturas,	modelos	y	terapeutas.

Los	 más	 cercanos	 al	 extremo	 inspirado	 creerán	 y	 trabajarán	 en	 el	 desafío	 del
encuentro	 existencial	 (Jaspers	 y	 Binswanger),	mientras	 que	 los	más	 próximos	 a	 lo
científico-técnico	 seguramente	 se	 apoyarán	 en	 la	 teoría	 de	 la	 transferencia	 en	 el
sentido	psicoanalítico	o	en	técnicas	como	el	entrenamiento	autógeno	de	Schultz.

Es	 indudable	que,	por	muy	dotado	que	sea	el	profesional,	 la	 terapéutica	exigida
deberá	depender	en	gran	medida	de	 la	peculiaridad	del	paciente	y	de	su	dolencia	o
consulta.

Parafraseando	 la	 famosa	 frase	de	Beard:	«Cuando	un	médico	 trata	de	 la	misma
manera	dos	casos	de	la	misma	enfermedad,	con	toda	seguridad	está	tratando	mal	por
lo	menos	a	uno	de	los	dos».

Según	coinciden	la	mayoría	de	los	terapeutas,	el	método	psicoterapéutico	que	se
elija	 es	una	 ecuación	 con	dos	 incógnitas,	 puesto	que	no	 se	puede	 aplicar	 el	mismo
accionar	en	todos	los	pacientes	ni	toda	intervención	puede	ser	ejecutada	por	cualquier
terapeuta	 (evidentemente,	 ningún	médico	puede	dominar	 de	 igual	manera	 todas	 las
técnicas).

¿Deberíamos	 a	 la	 luz	 de	 estas	 ideas	 ocultar	 las	 diferencias	 entre	 los	 diversos
métodos	terapéuticos	individuales?

No	(pero	no	deberíamos	exagerar	su	importancia).	Se	trata	de	darse	cuenta	de	que
ninguna	escuela	psicoterapéutica	puede	ya	ser	excluyente	de	las	otras.

¿Significa	esto	que	debemos	caer	en	un	eclecticismo	dudoso	y	barato,	y	adoptarlo
como	sistema?

Dudoso	y	barato,	NO.
Eclecticismo…	Sostengo	que	sí.

En	la	antigüedad	hubo	un	sabio	estudioso	de	la	Biblia	que	decía	no	creer
en	Dios.

Un	 día,	 mientras	 leía	 un	 versículo	 del	 libro	 sagrado	 tratando	 de
interpretarlo,	un	hombre	del	pueblo	entró	en	la	biblioteca.

—Gran	 maestro	 —le	 dijo—	 ¡qué	 gusto	 encontrarlo!	 Hace	 mucho	 que
deseaba	conocerlo,	porque	yo	soy	ateo	como	usted.

—Ahh…	 qué	 bien	 —dijo	 el	 maestro—.	 Quizás	 puedas	 ayudarme	 en	 el
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análisis	de	este	texto	bíblico…
Y	le	extendió	el	libro	en	su	dirección.
El	hombre	se	apartó	diciendo:
—¿Yo?…	No,	yo	no	sé	nada	de	la	Biblia.
—¿Leerás	entonces	el	Corán?	—preguntó	el	anciano.
—¿El	Corán?	No.
—Te	dedicarás	por	entero	al	Talmud,	entonces…
—No,	yo	no	tengo	tiempo	para	esas	cosas.	Además	yo	soy	ateo.
—No	te	equivoques	—dijo	el	sabio—.	Tú	no	eres	ateo,	tú	eres	simplemente

ignorante.

No	estoy	por	el	eclecticismo	de	quienes	lo	declaman	porque	saben	poco,	sino	por
el	de	aquellos	que	lo	practican	porque	saben	mucho.

2.	Perfil	y	capacidades	específicas	del	terapeuta
Ser	un	buen	psicoterapeuta	exige	no	sólo	el	conocimiento	de	Ja	psicología,	sino

sabiduría	 y	 cierta	 condición	 de	 aptitud	 innata	 para	 comunicarse	 con	 la	 gente,	 dos
cualidades	 difíciles	 de	 encontrar	 en	 cualquier	 persona.	Es	 evidente	 que	 se	 requiere
más	talento	social	para	ser	un	buen	psicoterapeuta	que	para	ser	un	buen	odontólogo.
Un	odontólogo	precisa	mucho	conocimiento	y	gran	destreza	manual,	pero	no	necesita
comunicarse	 fácilmente	 con	 la	 gente,	 ni	 poseer	 una	 gran	 sabiduría	 ni	 un	 profundo
sentido	común	(de	hecho,	conozco	muy	buenos	odontólogos	que	carecen	de	estas	dos
características	 con	 la	 misma	 intensidad	 con	 la	 que	 todos	 los	 terapeutas	 que	 he
conocido	carecen	de	los	rasgos	indispensables	para	ser	odontólogos).

Psicología,	genética	y	biología.
Está	 demostrado	 que	 hemos	 nacido	 con	 un	 cerebro	 genéticamente	 dotado	 de

ciertas	 pautas	 de	 comportamiento	 instintivo;	 estamos	 predispuestos	 mental,
emocional	y	físicamente	a	responder	adecuadamente	para	sobrevivir.

Este	 conjunto	 básico	 de	 instrucciones	 se	 encuentra	 codificado	 en	 innumerables
pautas	innatas	de	activación	de	las	células	nerviosas,	en	combinaciones	específicas	de
células	cerebrales	que	actúan	en	respuesta	a	cualquier	acontecimiento,	experiencia	o
pensamiento	dado.	Pero	el	cableado	de	nuestro	cerebro	no	es	estático,	ni	está	fijado
de	modo	irrevocable.	Nuestros	cerebros	también	son	adaptables.	Los	neurólogos	han
documentado	el	hecho	de	que	el	cerebro	es	capaz	de	diseñar	nuevas	pautas,	nuevas
combinaciones	de	células	nerviosas	y	neurotransmisores,	nuevas	 formas	de	mandar
mensajes	entre	las	células	nerviosas	en	respuesta	a	nuevas	informaciones.

De	 hecho,	 en	 los	 últimos	 años	 los	 científicos	 comprobaron	 con	 sorpresa	 que
nuestro	 viejo	 concepto	 de	 que	 el	 cerebro	 era	 un	 órgano	 senescente	 (incapaz	 de
desarrollar	 nuevas	 neuronas	 y	 condenado	 a	 la	 muerte	 irreversible	 de	 algunas
funciones)	era	falso.	Nuestros	cerebros	son	mucho	más	plásticos	de	lo	que	se	pensaba
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hasta	hace	una	década.	Somos	capaces	de	cambiar	continuamente,	de	recomponer	las
conexiones	nerviosas	 cerebrales	 al	 compás	de	nuevos	pensamientos	y	 experiencias.
Como	resultado	del	aprendizaje,	la	acción	de	ciertas	neuronas	cambia,	desarrollando
nuevas	vías	que	permiten	que	las	señales	eléctricas	viajen	más	fácilmente	de	un	lado
a	otro	de	nuestro	 sistema	nervioso	 central.	Últimamente,	 hasta	 parece	 comprobarse
que	 existe	 la	 posibilidad	 de	 que	 se	 sigan	 desarrollando	 ilimitadamente	 nuevas
neuronas.

Los	doctores	Kami	y	Underleider	demostraron,	con	mapeos	cerebrales	continuos,
que	las	áreas	cerebrales	que	intervienen	en	una	tarea	de	aprendizaje	de	cualquier	tarea
motora	se	desarrollan	y	se	expanden	gradualmente	a	medida	que	el	sujeto	se	vuelve
más	eficiente	y	rápido.	Esto	parece	confirmar	que	la	práctica	regular	de	una	tarea	crea
nuevas	 células	 y	 establece	 nuevas	 conexiones	 neuronales.	 Estas	 redes,	 verdaderos
sistemas	 adquiridos,	 modifican	 y	 amplían	 las	 «consecuencias»	 de	 cada	 nuevo
aprendizaje	y	multiplican	los	efectos	del	desarrollo	del	individuo.

En	un	conocido	experimento,	David	McCelland	—psicólogo	de	la	Universidad	de
Harvard—	 mostró	 a	 un	 grupo	 de	 estudiantes	 una	 película	 sobre	 la	 Madre	 Teresa
trabajando	entre	los	enfermos	y	los	pobres	de	Calcuta.	Los	estudiantes	declararon	que
la	película	había	estimulado	sus	sentimientos	amorosos	y	solidarios.	Una	semana	más
tarde,	se	analizó	la	saliva	de	los	estudiantes	y	se	descubrió	un	incremento	en	el	nivel
de	 inmunoglobulina	 A,	 un	 anticuerpo	 que	 ayuda	 a	 combatir	 las	 infecciones
respiratorias	y	a	proteger	el	organismo.

Medicina	y	Logoterapia.

En	un	período	de	crisis	mundial	como	el	que	estamos	experimentando,	los
médicos	tienen	necesariamente	que	ocuparse	también	de	la	filosofía.	La	gran
enfermedad	de	nuestra	época	es	el	hastío	y	la	falta	de	propósito.

Profesor	W.	Farnsworth	(Universidad	de	Harvard)

Al	médico,	y	sobre	todo	al	psicoterapeuta,	se	le	plantean	preguntas	de	naturaleza
no	 propiamente	 médica,	 sino	 filosófica,	 para	 las	 que	 probablemente	 esté	 poco
preparado.

Hay	pacientes	que	acuden	al	psiquiatra	porque	dudan	del	sentido	de	sus	vidas,	o
incluso	 porque	 se	 desesperan	 por	 hallarle	 algún	 propósito	 a	 la	 vida	misma.	En	 ese
contexto,	Frankl	habla	de	frustración	existencial.

«En	sí	mismo	no	se	trata	de	ninguna	patología	—aclara	el	genial	logoterapeuta—,
pero	si	vamos	a	considerarla	una	neurosis,	estamos	ante	un	nuevo	tipo	de	neurosis,	al
que	he	llamado	neurosis	noógena».

Esta	 falta	 de	 propósito	 o	 pérdida	 del	 rumbo	 constituye	 el	 verdadero	motivo	 de
consulta	 (explícito	 o	 no)	 de	 más	 del	 40%	 de	 los	 pacientes	 que	 concurren	 a	 los
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consultorios	 psicoterapéuticos	 de	 Inglaterra	 y	 Estados	 Unidos,	 según	 estadísticas
coincidentes	que	proceden	de	Harvard	y	de	Columbus.

Un	médico	que	no	sea	capaz	de	diferenciar	entre	esta	 frustración	y	 las	neurosis
clásicas	 estará	 renunciando	 a	 la	 más	 poderosa	 herramienta	 para	 ayudar	 a	 los
pacientes:	la	orientación	del	hombre	en	su	escala	de	valores	y	el	establecimiento	de
un	propósito	para	su	vida.

A	diferencia	de	lo	que	sucede	con	los	neuróticos	psicógenos,	en	el	caso	de	estos
pacientes	nunca	es	válido	pensar	en	términos	de	evitar	las	tensiones.	No	es	cuestión
de	 equilibrio	 estático	 a	 cualquier	 precio,	 sino,	 más	 que	 nunca,	 de	 homeostasis	 (la
autorregulación	dinámica	del	individuo	como	un	todo).

3.	La	formación	del	terapeuta
Paradójicamente,	muchos	de	los	que	consiguen	obtener	una	licencia	para	trabajar

como	terapeutas	no	han	necesitado	forzosamente	demostrar	su	sabiduría,	su	sentido
común,	 su	 intuición	 ni	 su	 inteligencia.	Mirando	 sus	 antecedentes	 con	 detenimiento
asumimos	que	sólo	han	acreditado	con	certeza	perseverancia	y	un	poco	de	memoria.
Como	si	esto	 fuera	poco,	demasiados	psicoterapeutas	 ingresan	a	su	profesión	como
almas	perturbadas	en	busca	de	soluciones	para	sí	mismos.	Una	condición	derivada	de
un	mecanismo	de	defensa	que	 el	 psicoanálisis	 llama	 formación	reactiva.	 El	mismo
que	 lleva	 a	 muchos	 individuos	 con	 tendencias	 asesinas	 a	 volverse	 carniceros	 o
cirujanos	(y	esto	NO	quiere	decir	que	todos	los	carniceros	ni	todos	los	cirujanos	sean
descuartizadores	 en	 potencia),	 a	 muchos	 delincuentes	 potenciales	 y	 de	 los	 otros	 a
estudiar	abogacía,	y	a	muchos	hipocondríacos	a	estudiar	medicina.

Acompañar	al	que	sufre.
La	 función	del	 terapeuta	en	cuanto	asistencial	 se	significa	desde	el	origen	de	 la

palabra	en	el	acompañamiento	al	que	sufre,	al	enfermo,	al	paciente	(el	que	padece).
Si	 sumamos	 esto	 a	 las	 limitaciones	 expresadas	 en	 el	 párrafo	 anterior,	 no	 es	 de

extrañar	que	muchos	colegas	inexpertos	hayan	avalado	esta	curiosa	postura	acerca	de
lo	que	«prueba»	el	interés	por	el	prójimo:	el	sacrificio.

La	idea	que	se	nos	ha	legado	es	que	tu	verdadero	amigo,	aquel	que	sinceramente
te	 ama,	 a	 quien	 le	 importa	 de	 vos,	 es	 aquel	 que	 puede	 acompañarte	 en	 tus	 peores
momentos,	 el	 que	 puede	 llorar	 con	 vos	 cuando	 sufrís,	 el	 que	 puede	 sufrir	 con	 vos
cuando	penás,	el	que	puede	hacerte	compañía	en	tus	momentos	más	duros.

«Porque	 es	 muy	 fácil	 —dice	 la	 gente—	 estar	 al	 lado	 de	 alguien	 cuando	 está
contento;	lo	difícil	es	acompañarlo	cuando	sufre».

Qué	cosa…	¿no?	Mi	experiencia	personal	me	dice	que	es	exactamente	al	revés.
Es	muy	fácil	para	el	que	 llora	encontrarse	con	alguien	que	 lo	acompañe,	que	 le

ponga	la	mano	en	el	hombro	y	le	diga:	¡pobrecitooooo!	No	se	necesita	consultar	a	un
terapeuta	para	eso.

Los	terapeutas	eran	los	miembros	de	una	secta	judeocristiana	que	haciendo	voto
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de	servicio	consagraban	su	vida	a	atender	a	los	enfermos	en	los	leprosanos.
¡Es	tan	fácil	que	alguien	se	apene	de	uno!	Basta	moverse	un	poquito	y	buscar	a	la

persona	indicada.
Por	ejemplo,	si	uno	se	pone	a	llorar	en	medio	de	la	Plaza	de	Mayo,	diez	personas

se	acercan	y	dicen:	¡Poooobre!	¿Qué	le	pasa?	¿En	qué	lo	puedo	ayudar?
En	cambio,	si	uno	se	larga	a	reír	a	carcajadas	en	medio	de	la	plaza,	no	se	acerca

nadie.	Y	si	llega	a	acercarse	alguien	es	para	preguntar:	¿Y	usted	de	qué	se	ríe,	idiota?
Es	 más	 difícil	 encontrar	 a	 alguien	 que	 pueda	 disfrutar	 lo	 que	 disfruto,	 que

encontrar	a	alguien	que	sea	capaz	de	padecer	todo	lo	que	padezco.
Nuestro	 padecimiento	 es	 tan	 universal,	 tan	 genérico,	 que	 nos	 duelen	 casi	 las

mismas	cosas;	así	que	encontrar	a	quien	le	duela	lo	que	a	mí	me	duele,	es	sencillo,	es
sólo	cuestión	de	ocuparse.

Siempre	puedo,	aunque	más	no	sea,	apenarme	de	tu	pena.
Puedo	acompañarte	buscando	mi	pena	interna	para	acompañar	la	tuya.
Pero	con	la	alegría	y	el	disfrute,	casi	siempre	aparecen	los	problemas.
Nuestra	manera	de	disfrutar	es	tan	personal…
De	 hecho,	 antes	 de	 elegir	 un	 compañero	 de	 ruta,	 es	 recomendable	 evaluar	 los

siguientes	parámetros:
¿Le	causan	gracia	la	mayoría	de	las	cosas	que	me	parecen	graciosas?
¿Será	capaz	de	reírse	con	las	mismas	cosas	que	me	río	yo?
¿Será	capaz	de	divertirse	conmigo	de	las	cosas	que	a	mí	me	divierten?
¿O	cada	cosa	que	a	mí	me	divierta	será	dramática	para	él	y	muchas	de	las	cosas

que	para	mí	son	dramáticas	para	él	serán	motivo	de	risa?
Así	como	el	dolor	compartido	se	achica,	el	placer	compartido	se	multiplica.
«Pero…	¿no	hace	falta	penar	juntos?».
También.
«¿No	estamos	juntos	para	acompañarnos	en	nuestra	soledad?».
También.
«¿No	 hace	 falta	 que	 transcurramos	 y	 transitemos	 juntos	 algunos	 lugares

dolorosos?».
Sí,	poquitos,	y	como	camino	al	disfrute.
«¿No	es	así	como	funciona	la	ley	de	compensaciones?».
Voy	 a	 animarme	 a	 contarte	 un	 cuento	 un	 poquito	 guarango,	 pero	 no	 puedo

evitarlo…	porque	no	hay	manera	mejor	de	explicar	 la	falacia	de	 la	validación	de	la
mencionada	«ley».

A	un	 señor	 de	 unos	 78	 años	 le	 llega	 por	 correo	 una	propaganda	de	 un
geriátrico	que	se	llama	«Instituto	Geriátrico	El	Paraíso».	Viene	con	un	folleto
maravilloso,	sensacional,	donde	hay	fotos	de	una	playa	privada,	habitaciones
con	 yacuzzi,	 una	 vista	 soñada,	 un	 edificio	 de	 cinco	 estrellas,	 mesas
impresionantes	con	canilla	libre,	tenedor	libre…
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El	anuncio	dice:
«Apertura	en	Argentina:
Por	primera	vez,	directamente	de	los	países	nórdicos,	llega	hasta	usted	el

primer	geriátrico.
Precio	promocional:
$250	por	mes».
El	señor	lee	todos	los	servicios	otra	vez	y	piensa:
«Claro,	debe	haber	un	error…	¿Cuánto	valdrá?	Debe	ser	250	por	día.	A

ver,	 si	 cobré	 ayer	 los	 400	 pesos	 de	 la	 jubilación	 y	 le	 agrego	 100	 de	 la
reservita,	podría	ir	por	dos	días…	Bueno,	pero	quizás	valga	la	pena	pasar	48
horas	ahí».

Entonces	llama	por	teléfono.
—Mire,	 me	 llegó	 el	 folleto	 de	 la	 institución…	 ¿cómo	 es	 el	 precio	 en

realidad?
—250	pesos	por	mes.
—No,	no…	el	precio	por	mes…	—insiste.
—250,	señor.
—¿En	qué	moneda?…
—En	pesos,	señor,	250	pesos	por	mes,	fijos.
—¡No	puede	ser!
—¿Quiere	venir	a	verlo,	señor?	¿Por	qué	no	se	anima?
—¿Dónde	queda?
—A	10	kilómetros	de	la	Capital.
El	 tipo	 llega.	 Entra:	 «Buenas,	 buenas».	 Le	 muestran	 los	 lugares,	 las

fotos…
Entonces	dice:
—¡Pero	esto	es	maravilloso!	¿250	pesos	por	mes?
—Sí,	sí.
—Pero	¿qué	hay	que	hacer?
—Nada,	tiene	que	pagar	250	pesos	y	lo	ubicamos…
—Claro,	esto	se	va	a	llenar	de	gente…
—No	crea,	no	tanto.
—¿Por	qué	no?	—pregunta	el	anciano.
—Porque	éste	es	un	geriátrico	nudista.
—¿Nudista?
—Sí,	nudista.	Y	como	ustedes,	los	argentinos,	son	tan	pacatos	en	esto,	no

creemos	que	vaya	a	tener	mucho	éxito…
—¿Y	por	qué	es	tan	barato?
—Bueno…	es	una	promoción	de	Finlandia.	Quieren	promocionar	ciertas

investigaciones	que	están	haciendo,	programas	para	la	vejez,	y	han	decidido
instalar	aquí	una	sede	con	estas	características.
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—¿Todo	es	nudista?
—Todo,	 todo…	 los	 pacientes,	 el	 personal	 de	 enfermería,	 médicos,

personal	de	asistencia…	todos	desnudos.
El	viejito	dice:
—¡Qué	cosa!,	¿no?
—¿A	usted	le	molestaría?
—¡No!	¡Para	nada!
—Bueno,	son	250	pesos.
El	 viejo,	 muy	 contento,	 paga…	 llega	 a	 la	 habitación,	 se	 saca	 la	 ropa,

queda	 desnudito…	 sale	 al	 jardín	 donde	 los	 pacientes	 y	 el	 personal	 están
desnudos…	¡Está	encantado!	Ve	la	pileta	de	natación	con	agua	climatizada.
Se	tira,	nada…	¡Espectacular!	Se	sienta	a	tomar	sol…

Y	 entonces	 pasa	 una	 mucama	 con	 una	 bandeja,	 desnuda	 también,
exuberante,	bellísima,	y	le	dice:

—Señor,	¿algo	para	tomar?
El	 anciano	 la	 mira…	 y,	 de	 repente,	 tiene	 una	 respuesta	 lógica,	 casi

olvidada	en	él…	¡una	erección!	Y	cuando	esto	ocurre…	¡PRRRRRÍÍÍ!,	suena
un	silbato	y	aparece	Juan	Carlos,	que	es	uno	de	esos	bañeros	grandotes,	con
bigotes,	bronceado.	El	tipo	le	dice	imperativo:

—¡Señor!	¡Eso	está	en	contra	del	orden	establecido	para	la	calma	de	este
lugar!

—Es	que	yo	no	lo	pude	evitar…	pasó	la	chica…	—Se	excusa	el	viejito.
¡No	 se	preocupe!	—dice	el	bañero	y	 se	dirige	a	 la	mucama—	¡Mónica!

¡Ocúpese	del	señor!
Entonces	 Mónica	 se	 lleva	 al	 viejo	 hasta	 un	 box,	 cierra	 la	 puerta,	 lo

recuesta	 en	 una	 camilla,	 se	 le	 sube	 encima,	 y…	 pungui,	 pungui,	 pungui…
¡¡Maravilloso!!

—No	sé	cómo	pagarle…	—dice	el	anciano.
—Quédese	 tranquilo,	 señor,	 está	 todo	 incluido.	 Cada	 vez	 que	 usted	 me

necesite,	no	tiene	más	que	llamarme.
—¡Muchas	gracias!	—exclama	el	viejo	asombrado,	y	sale.
A	la	hora	de	comer	se	dirige	al	restaurante,	donde	hay	comidas	 típicas:

francesa,	 italiana,	 judía,	 árabe,	 argentina…	 canilla	 libre	 de	 champagne,
whisky,	cerveza,	vino…	Todo	sin	pagar	ni	una	moneda.	El	tipo	come,	disfruta
muchísimo	y	piensa:	«Éstos	están	locos,	no	van	a	durar	ni	dos	días.	Yo	voy	a
aprovechar	mientras	dure».	Entonces	come	en	abundancia,	sale	y	se	recuesta
en	 el	 jardín.	 De	 repente…	 una	 flatulencia.	 Juan	 Carlos	 hace	 sonar	 su
silbato…	¡PRRRRRÍÍÍ!

—Señor,	eso	está	en	contra	del	orden	y	la	preservación	ecológica.
—Es	que	yo	no	 lo	pude	evitar…	terminé	de	comer	y…	—Se	excusa	otra

vez	el	viejito.
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—¡No	se	preocupe!	—dice	el	bañero	y,	dirigiéndose	al	gigantesco	negro
de	la	regadera	en	la	mano,	ordena:

—¡Horacio!	¡Ocúpese	del	señor!
Horacio	es	ahora	el	que	se	lleva	al	viejo	hasta	el	box,	cierra	la	puerta,	lo

recuesta	en	la	camilla	y	le	pasa	un	enema	de	tres	litros	de	crema	de	bismuto
tibia.

—No	se	qué	decirle…	—comenta	el	anciano.
—Quédese	 tranquilo,	 señor,	 está	 todo	 incluido.	 Cada	 vez	 que	 usted	 me

necesite,	no	tiene	más	que	llamarme	—contesta	Horacio.
—Gra…	gracias	—dice	el	viejo.
Agarrándose	el	trasero	va	hasta	su	cuarto,	se	viste,	recoge	sus	cosas	y	se

dirige	a	recepción.
La	señorita	de	la	entrada	lo	ve	venir	con	sus	cosas	y	pregunta:
—¿Qué	pasa,	abuelo?
—Me	voy	—dice	el	hombre.
—¿Por	qué,	abuelo?
El	 hombre	 le	 cuenta	 lo	 que	 le	 pasó	 con	 Mónica	 y	 lo	 que	 le	 pasó	 con

Horado	y	agrega:
—¡Esto	no	es	para	mí!
—Pero	abuelo,	piense	en	la	ley	de	compensaciones	—dice	la	recepcionista

en	tono	sugerente—	está	Horacio	con	el	enema	pero	también	está	Mónica…
—Ése	 es	 el	 problema,	 yo	 no	 puedo	 vivir	 aquí	 pensando	 en	 la	 ley	 de

compensaciones,	 yo	 siempre	 prefiero	 evaluar	 por	 la	 otra	 ley,	 la	 de	 costo	 y
beneficio.

—No	entiendo	—dice	la	joven.
—Le	explico,	querida.	Yo	puedo	tener	con	suerte	tres	erecciones	por	año,

pero	con	toda	seguridad	se	me	escapan	por	lo	menos	dos	pedos	por	día.

Y	vuelvo	al	 tema:	con	o	 sin	compensaciones,	 si	nunca	vamos	a	disfrutar	de	 las
mismas	cosas,	si	no	vamos	a	poder	saborear	los	mismos	frutos,	si	no	somos	capaces
de	sentir	juntos	el	placer	de	estar	vivos,	entonces	vamos	a	terminar	separándonos.

Ninguna	 ley	 de	 compensaciones	 sirve	 para	 sostener	 los	 vínculos,	 menos	 un
vínculo	amoroso,	menos	aun	el	Vínculo	terapéutico.

Qué	 triste	 sería	 plantearse	 la	 construcción	 de	 una	 relación	 importante,	 una
amistad,	una	pareja,	una	familia,	un	vínculo	terapéutico,	sólo	con	aquellos	que	sean
capaces	de	acompañarme	exclusivamente	en	mis	momentos	más	oscuros.

Es	 determinante	 para	 cualquier	 relación	 trascendente	 que	 el	 otro	 sea	 capaz	 de
acompañarme,	 también	 y	 sobre	 todo,	 en	 los	momentos	más	 alegres,	 solamente	 así
podrá	estar	en	los	instantes	cruciales.

El	terapeuta	debe	aceptar	que	no	es	nada	más	que	un	experto	en	calamidades	ni
solamente	un	acompañante	ideal	para	los	momentos	difíciles.
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Este	 legado	 siniestro,	 como	 yo	 lo	 llamo,	 no	 fue	 dirigido	 a	 diseñar	 el	 rol	 del
terapeuta,	pero	lo	ha	influenciado.

Son	prejuicios	que	están	dentro	de	las	limitaciones	del	terapeuta.	Por	eso	señalo
en	este	capítulo	la	necesidad	de	librarse	de	dios.

Cuando	no	podemos	reímos	juntos	de	nada,	nunca	hay	encuentro.
No	nos	hemos	encontrado	para	sufrir	juntos,	sino	para	caminar	juntos.

www.lectulandia.com	-	Página	115



E
Del	proceso	terapéutico

n	nuestra	 formación	psiquiátrica,	 nadie	 escuchó	demasiadas	veces	 la	 palabra
felicidad.	Al	referimos	a	los	objetivos	terapéuticos,	naturalmente	hablamos	de
la	forma	de	aliviar	los	síntomas	de	depresión	o	ansiedad	del	paciente,	de	cómo

resolver	 los	 conflictos	 internos	 y	 de	 los	 problemas	 de	 relación,	 pero	 nunca	 se
menciona	como	objetivo	expreso	alcanzar	la	felicidad.

Por	 lo	 general,	 la	 psicoterapia	 se	 dirige	 a	 los	 obstáculos	 psicológicos	 que	 se
interponen	 en	 el	 camino	 hacia	 lo	 que	 buscamos,	 y	 se	 supone	 que	 cuando	 es
completamente	eficaz	acaba	con	todos	ellos.

Sin	embargo,	a	pesar	de	la	enorme	ayuda	que	representaría	librarse	de	todos	los
obstáculos,	eliminarlos	casi	nunca	alcanzará	para	hacernos	felices,	así	como	curamos
de	una	pierna	rota	no	nos	hace	estrellas	de	patín	artístico.

Psicología	y	razón

Aun	en	los	terapeutas	de	formación	más	sólida,	es	indudable	que	desde	el	enfoque
occidental	todo	se	orienta	a	determinar	el	origen	de	los	problemas	y,	por	lo	tanto,	los
modos	 de	 analizar	 cada	 situación	 están	 siempre	 impregnados	 de	 nuestra	 fuerte
tendencia	 racionalista	 que,	 como	 es	 obvio,	 parte	 de	 la	 suposición	 (no	 siempre
acertada)	de	que	todo	puede	explicarse.

Para	terminar	de	perder	el	camino,	nuestro	razonamiento	muchas	veces	se	apoya
en	determinadas	premisas	que	damos	por	indiscutibles	cuando	no	lo	son.

La	 psicología	 ha	 demostrado	 que	 existen	 condicionamientos	 educativos,	 por	 lo
general	no	demasiado	conscientes,	y	muchos	hábitos	ligados	a	ciertas	experiencias	de
nuestra	historia	que	han	dejado	huellas	indelebles	en	nuestra	mente.

Como	 se	 supone	 que	 todo	 tiene	 explicación	 dentro	 de	 esta	 vida,	 cuando	 no	 se
encuentra	 la	 causa	de	 ciertos	 comportamientos	o	problemas,	 aparece	 la	 tendencia	 a
localizarla	 siempre	 en	 el	 contenido	 oculto,	 olvidado	 o	 reprimido	 de	 nuestro
inconsciente.

Y	es	hasta	cierto	punto	bastante	lógica	esta	dispersión…
Si	por	alguna	razón	decidiera	yo	que	la	llave	que	busco	está	forzosamente	dentro

de	este	armario	y	a	pesar	de	mí	convicción	no	la	encontrara,	concluiría	con	seguridad
en	la	idea	de	que	existe	un	compartimiento	secreto	en	el	mueble.

Para	algunos	colegas,	estos	determinantes	ni	siquiera	pertenecen	a	nuestra	historia
inconsciente,	sino	que	corresponden	a	condicionamientos	y	huellas	dejados	por	vidas
anteriores.

Sinceramente,	 creo	 que	 existe	 en	 algunos	 de	 nosotros	 —psicoterapeutas,
psicoanalizados	 o	 ambas	 cosas—	 una	 tendencia	 a	 subrayar	 en	 exceso	 el	 papel	 del
inconsciente	a	la	hora	de	buscar	el	origen	o	la	explicación	de	nuestros	problemas,	que
si	 bien	 están	 atados	 a	 los	 condicionamientos	 que	 nos	 esclavizan,	 no	 están
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necesariamente	vedados	a	nuestra	mirada	ni	son	 independientes	de	nuestra	decisión
de	libramos	de	ellos.

Un	avión	no	deja	de	poder	desplazarse	por	la	pista,	exactamente	igual	que	como
lo	haría	un	automóvil,	pero	sólo	se	actualiza	como	avión	cuando	se	eleva	en	el	aire,
es	decir,	en	el	espacio	tridimensional.	De	la	misma	manera,	si	bien	el	hombre	es	un
ser	humano,	también	es	algo	más	que	un	ser	humano:	es	una	persona,	y	esto	implica
una	dimensión	más	sumada	a	la	de	su	autonomía:	la	de	su	libertad.

Evidentemente,	 la	 libertad	del	 hombre	no	 es	 una	 libertad	de	 condicionamientos
biológicos	 o	 psicológicos,	 es	 la	 libertad	 para	 tomar	 posición	 ante	 todos	 los
condicionamientos	y	elegir	el	propio	camino.

Felicidad	y	espiritualidad

Muchas	 personas	 esperan	 demasiado	 de	 la	 psicoterapia,	 y	 ella	 por	 sí	 sola	 no
puede	demasiadas	cosas.

No	puede,	por	ejemplo,	garantizar	nuestra	felicidad.
Ésta	es	la	razón	principal	por	la	que	tanta	gente	se	persuade	de	que	la	psicología

no	tiene	fin	y	de	que	la	religión	es	lo	único	que	necesita	para	ser	feliz,	puesto	que	la
religión	 sí	 puede	 dar	 un	 sentido	 y	 un	 propósito	 y,	 al	 hacerlo,	 abrir	 el	 camino	 para
acercarnos	a	la	felicidad.

No	 estoy	 en	 desacuerdo	 ni	 quisiera	 molestar	 a	 nadie,	 sólo	 me	 importa	 dejar
establecido,	para	avanzar	en	mi	punto,	que	a	veces	la	religión	tampoco	es	suficiente.

La	felicidad	que	algunas	personas	sostienen	que	se	puede	lograr	exclusivamente	a
través	de	la	religión	es	a	menudo	producto	de	un	planteo	superficial	de	la	vida	sobre
la	que	no	se	reflexiona.

Pero	una	persona	feliz	es	mucho	más	que	un	animal	satisfecho.	Una	persona	feliz
es	totalmente	consciente	de	sí	misma.

No	 me	 parece	 sensato	 sostener	 que	 Dios	 me	 creó	 sólo	 para	 llegar	 a	 tener	 la
satisfacción	de	los	animales	y	mucho	menos	para	no	ser	feliz.

He	 conocido	 a	 algunas	 personas	 que	 se	 dicen	 religiosas	 (¿lo	 serán?),	 que	 han
conquistado	su	sencillez	y	ausencia	de	dobleces	renunciando	a	vivir	en	el	mundo	real,
despreciando	la	importancia	de	conocerse	a	sí	mismas	o	a	su	entorno	y	utilizando	los
valiosos	conceptos	de	la	fe	solamente	para	buscar	consuelo	o	protección.

Desde	 el	 episodio	 transgresor	 de	Adán	 y	 Eva	 junto	 al	 árbol	 del	 conocimiento,
parece	claro	que	estamos	aquí	para	aprender	tanto	como	podamos	acerca	de	nosotros
mismos	y	de	la	vida.

El	desafío	divino,	tal	como	lo	veo	desde	fuera	del	paraíso,	es	el	de	conseguir	ser
felices	y	capaces	de	ayudar	al	prójimo	aun	después	de	tener	ese	conocimiento.

Utilizar	 la	 religión	 como	 un	 escudo	 para	 protegernos	 del	 conocimiento	 de
nosotros	 mismos	 es	 hacer	 un	 falso	 uso	 de	 la	 religión,	 que	 sólo	 termina	 por
distorsionarla.
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Utilizar	la	psicología	para	saltear	nuestras	necesidades	espirituales	es	pedirle	a	la
psicología	que	se	haga	cargo	de	aquello	que	como	ciencia	no	conoce	y	no	maneja.

Puede	ser	que	algunos	fanáticos	religiosos	intenten	moldear	la	religión	según	su
perturbada	 psiquis.	 Pero	 existen	 también	 los	 mejores	 religiosos,	 los	 más	 sanos
psicológicamente,	aquéllos	capaces	de	encontrar	en	la	psicología	algunas	verdades	y
aplicarlas	a	sí	mismos	y	al	mundo.

Puede	 ser	 que	 algunos	 fanáticos	 psicoterapeutas	 intenten	moldear	 la	 psicología
según	 su	 perturbada	 postura	 de	 fundamentalismo	 ateo.	 Pero	 existen	 también	 los
profesionales	 de	 la	 salud	 religiosamente	 sanos,	 sean	 o	 no	 creyentes,	 capaces	 de
encontrar	en	la	espiritualidad	la	importancia	de	algunas	búsquedas	y	ocuparse	de	ellas
para	sí	mismos	y	para	sus	pacientes.

Camino	de	la	felicidad

La	felicidad	es	siempre	un	camino	de	suma.
Sumar	espiritualidad	y	ciencia.
Sumar	reflexión	y	acción.
Sumar	intelecto	y	sentimiento.
Sumar	lucha	y	aceptación.
Sumar	ética	y	comprensión.
Y	sobre	todo,	lo	más	difícil,	sumar	pasión	y	templanza.
De	hecho,	la	crónica	de	la	conquista	de	la	felicidad	podría	ser	la	historia	de	cómo

cada	 uno	 ha	 conseguido	 mantener	 sus	 pasiones	 sin	 caer	 en	 los	 excesos	 de	 lo
irracional,	 una	 especie	 de	 mesura	 apasionada.	 Siempre	 me	 gusta	 alertar	 sobre	 el
sentido	distorsionado	de	las	palabras.	En	nuestro	mundo,	que	sobrevalora	la	fuerza	de
las	pasiones	aunque	 les	 teme,	mucha	gente	asocia	 la	moderación	con	el	 tedio.	Y	si
bien	 es	 cierto	 que	 en	 ocasiones	 la	 vida	 mesurada	 puede	 parecer	 tediosa,	 esto	 no
cambia	el	hecho	de	que	cierta	templanza	sea	esencial	para	la	felicidad.

Pero	 esta	 mesura,	 como	 dije,	 debe	 sumarse	 a	 la	 pasión,	 al	 entusiasmo	 y	 a	 la
diversión.

Una	vida	sin	estos	elementos	no	es	una	vida	moderada,	es	el	ascetismo.
Una	vida	sin	ningún	rastro	de	templanza	no	es	una	vida	placentera,	es	la	locura.
Una	vida	que	sume	puede	ser	el	primer	ladrillo	para	construir	una	vida	feliz.
Como	venimos	diciendo,	una	vida	feliz	sólo	se	construye	si	encima	de	ese	primer

ladrillo	 podemos	 colocar	 con	 claridad	 una	 flecha	 que	 señale	 el	 rumbo	 que	 hemos
decidido	darle	a	nuestra	existencia.

Un	terapeuta	debería	tener	tomada	una	decisión	sobre	el	sentido	de	su	vida.
Y	yo	soy	un	terapeuta.
Por	el	momento,	lo	que	le	da	sentido	a	mi	vida	es	la	búsqueda	de	trascendencia.
Posiblemente	esta	búsqueda	me	haya	llevado	a	salirme	de	las	cuatro	paredes	del

consultorio,	 posiblemente	me	 empujó	 a	 dar	 conferencias	 abiertas,	 posiblemente	me
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haya	 arrastrado	 hasta	 la	 televisión	 y	 muy	 posiblemente	 sea	 también	 la	 razón
fundamental	por	la	que	escribo	este	libro.

Pero	esta	trascendencia	no	es	la	de	la	gloria	ni	la	del	aplauso,	es	la	de	la	necesidad
de	transmitir	lo	que	pienso,	lo	que	creo,	lo	que	aprendí	de	otros	más	sabios	que	yo,
que	me	enseñaron.

Seguramente	sea	también	esa	búsqueda	de	trascender	la	que	me	impulsó	a	escribir
hace	poco	esta	última	«Carta	para	Claudia»:

Antes	de	morir,	hija	mía,	quisiera	estar	seguro	de	haberte	enseñado…
A	 disfrutar	 del	 amor,	 a	 confiar	 en	 tu	 fuerza,	 a	 enfrentar	 tus	 miedos,	 a

entusiasmarte	con	la	vida,	a	pedir	ayuda	cuando	la	necesites,	a	permitir	que	te
consuelen	 cuando	 sufrís,	 a	 tomar	 tus	 propias	 decisiones,	 a	 hacer	 valer	 tus
elecciones,	a	ser	amiga	de	vos	misma,	a	no	tenerle	miedo	al	ridículo,	a	darte
cuenta	 de	 que	 mereces	 ser	 querida,	 a	 hablar	 a	 los	 demás	 amorosamente,	 a
decir	o	callar	según	tu	conveniencia,	a	quedarte	con	el	crédito	por	tus	logros,	a
amar	 y	 cuidar	 la	 pequeña	 niña	 dentro	 de	 vos,	 a	 superar	 la	 adicción	 a	 la
aprobación	de	los	demás,	a	no	absorber	las	responsabilidades	de	todos,	a	ser
consciente	 de	 tus	 sentimientos	 y	 actuar	 en	 consecuencia,	 a	 no	 perseguir	 el
aplauso	sino	tu	satisfacción	con	lo	hecho,	a	dar	porque	querés,	nunca	porque
creas	 que	 es	 tu	 obligación,	 a	 exigir	 que	 se	 te	 pague	 adecuadamente	 por	 tu
trabajo,	a	aceptar	tus	limitaciones	y	tu	vulnerabilidad	sin	enojo,	a	no	imponer
tu	criterio	ni	permitir	que	te	impongan	el	de	otros,	a	decir	que	sí	sólo	cuando
quieras	y	decir	que	no	sin	culpa,	a	vivir	en	el	presente	y	no	tener	expectativas,
a	tomar	más	riesgos,

a	aceptar	el	cambio	y	revisar	tus	creencias,
a	trabajar	para	sanar	tus	heridas	viejas	y	actuales,
a	tratar	y	exigir	ser	tratada	con	respeto,
a	llenar	primero	tu	copa	y,	recién	después,	la	de	los	demás,
a	planear	para	el	futuro	pero	no	vivir	en	él,
a	valorar	tu	intuición,
a	celebrar	las	diferencias	entre	los	sexos,
a	desarrollar	relaciones	sanas	y	de	apoyo	mutuo,
a	hacer	de	la	comprensión	y	el	perdón	tus	prioridades,
a	aceptarte	así	como	sos,
a	no	mirar	atrás	para	ver	quién	te	sigue,
a	crecer	aprendiendo	de	los	desencuentros	y	de	los	fracasos,
a	permitirte	reír	a	carcajadas	por	la	calle	sin	ninguna	razón,
a	no	idolatrar	a	nadie,	y	a	mí…	menos	que	a	nadie.

Jorge	Bucay
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5

¿Y	después	qué?
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E
Teoría	de	los	planos	superpuestos

sta	teoría	de	los	planos	superpuestos,	más	o	menos	inventada	por	mí,	tiene	—
según	lo	entiendo—	una	conexión	directa	con	el	título	de	este	capítulo.

Todos	 nosotros,	 en	 algún	 momento	 de	 nuestras	 vidas,	 nos	 hemos	 dado
cuenta	 de	 que	 en	 el	 plano	 en	 el	 que	 sucedía	 nuestro	 acontecer	 éramos	 tan	 sólo	 un
puntito	minúsculo	aquí,	abajo	y	a	la	izquierda.

Nos	 sentíamos	 como	 una	 basurita,	 una	 nada	 al	 lado	 del	 plano	 general	 que	 en
realidad	formaba	todo	lo	que	nosotros	veíamos	de	los	demás	y	de	la	historia.

Todos	empezamos	por	sentirnos	alguna	vez	un	granito	de	arena	insignificante	en
un	cosmos	inalcanzable.

Y	empezamos	a	asumir	que	había	mucho	por	recorrer,	si	uno	quería,	de	verdad,
emprender	el	camino	del	crecimiento.

Entonces,	 con	 más	 o	 menos	 énfasis,	 con	 más	 o	 menos	 ahínco,	 empezamos	 a
recorrerlo.	Al	principió	así,	de	un	tirón,	sin	escalas…	Hasta	que	un	día,	más	o	menos
por	aquí,	resbalamos	y	caímos	hasta	el	comienzo.

Para	seguir	debimos	volver	a	empezar.
Y	aprendimos,	sin	maestro,	que	el	camino	hay	que	hacerlo	escalonadamente.

Dos	pasos	para	adelante,	uno	para	atrás;	tres	pasos	para	adelante,	uno	o	dos	pasos
para	atrás.

Y	 así,	 con	 paciencia,	 trabajo,	 esmero	 y	 renuncia,	 fuimos	 recorriendo	 todo	 el
camino	de	nuestro	plano.

Recorriendo	nuestro	camino	del	crecimiento,	en	dirección	ascendente.
Hasta	que	un	día	llegamos	arriba.	Ese	día,	si	te	diste	cuenta	alguna	vez	de	haber
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llegado,	es	glorioso.	Y	con	toda	seguridad	te	sentiste	realmente	maravilloso.

Miraste	el	camino	recorrido,	te	diste	cuenta	de	lo	padecido,	sufrido	y	perdido	en
el	trayecto,	y	descubriste	cómo,	a	pesar	de	ello,	no	te	cabía	duda	de	que	valía	la	pena
todo	 lo	 pasado	 para	 estar	 acá.	 Seguramente	 porque	 estar	 aquí	 arriba,	 un	 poco	 por
encima	de	otros	muchos,	es	halagador,	pero	también	y	sobre	todo,	por	saber	que	estás
muy	por	encima	de	aquel	piojito	que	fuiste.

Es	bueno,	muy	bueno	estar	acá.
Los	demás,	que	recorren	sus	propias	rutas	en	el	plano	que	andan	por	acá,	por	ahí

o	por	allá,	te	miran,	se	dan	cuenta	de	que	has	llegado,	te	vuelven	a	mirar,	te	aplauden
y	te	dicen:

¡Qué	bárbaro!	¡Qué	bien!	¿Cómo	llegaste?	¿Cómo	hiciste?
Y	vos	les	decís:
Bueno…	 qué	 sé	 yo…	 —Un	 poco	 para	 esconder	 en	 la	 modestia	 tu	 falta	 de

respuesta.
Ellos	insisten:
¡¡ídolo!!.	¡Decinos!
Y	vos	 te	 sentís	único	y	el	peor	de	 tus	egos	vanidosos	 se	 siente	 reconfortado	de

estar	por	encima.	El	ego	explica:
Bueno.	Primero	hay	que	hacer	así,	después	hay	que	ir	por	allá…
Pasa	el	tiempo	y	te	das	cuenta	de	que	este	lugar,	el	del	aplauso,	es	bárbaro,	pero

que	uno	no	se	puede	quedar	así,	quieto	para	siempre.

Entonces	empezás	a	recorrer	otros	puntos	del	plano.
Vas	y	venís,	porque	ahora	con	más	 facilidad	controlas	y	manejás	 todo	el	plano.

Podés	 bajar,	 entrar,	 descender	 y	 volver	 a	 llegar.	 Recorrés	 cada	 punto	 del	 plano	 y
volvés	otra	vez	arriba,	y	todos	los	demás	aplauden	enardecidos.

Entonces	te	das	cuenta	de	que	te	quedan	unos	milímetros	de	plano	más	por	crecer,
y	pensás:

«Bueno,	¿por	qué	no?…	si	total	no	me	cuesta	nada…»
Y	avanzás	un	poco	más	hasta	quedar	pegado	al	límite	superior	del	plano.
Y	la	gente	aúlla	enfervorizada.
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Y	sentís	 que	 empieza	 a	dolerte	un	poco	el	 cuello,	 aplastado	 contra	 el	 techo	del
plano.

La	gente	grita:
¡¡¡Ohhhü!!!
Entonces…	en	ese	momento…	nunca	antes,	hacés	el	descubrimiento.
Ves	algo	que	nunca	habías	notado	hasta	entonces.
Te	 das	 cuenta	 de	 que	 en	 el	 techo	 hay	 un	 acceso	 oculto,	 una	 especie	 de	 puerta

trampa	que	sale	del	plano.	Una	abertura	que	no	se	veía	desde	lejos,	que	se	ve	nada
más	que	 cuando	uno	 está	 allá	 arriba,	 en	 el	 límite	máximo,	 con	 la	 cabeza	 aplastada
contra	el	techo.

Entonces	abrís	la	puerta,	un	poquito,	mirás.
Nada	de	lo	que	se	ve	estaba	previsto.
Lo	primero	que	notás	es	que	la	puerta	tiene	un	resorte	y	que	al	soltarla	se	vuelve	a

cerrar	sola	inmediatamente.
La	segunda	cosa	que	advertís	es	muchas	veces	shockeante:	la	puerta	descubierta

conduce	a	otro	plano,	que	nadie	mencionó	nunca.
Es	 tu	 primera	 noticia.	 Siempre	 pensaste	 que	 este	 plano	 era	 el	 único;	 y	 el	 lugar

donde	estabas,	tu	máximo	logro.
«Ahhh…	hay	otro	plano	por	encima	de	éste».
Pensás.	«¡Se	podría	seguir!…	Mirá	qué	interesante».
Y	entonces	asomás	la	cabeza	por	la	puerta	y	te	das	cuenta	de	que	el	plano	al	cual

llegaste	es	tan	grande	como	el	otro,	o	más	grande.

Mirás	 casi	 instintivamente	 del	 otro	 lado	 y	 ves	 que	 del	 lado	 del	 nuevo	 plano	 la
puerta	 no	 tiene	 picaporte.	 Esto	 significa,	 y	 lo	 comprendés	 rápidamente,	 que	 si
decidieras	pasar,	el	 resorte	cerraría	 la	puerta	y	no	podrías	volver.	Y	 te	decís	en	voz
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alta:
No,	ni	loco.
Cerrás	otra	vez	la	puerta	y	te	quedás	lo	más	campante,	una	hora,	dos	horas,	tres

días,	tres	años,	no	importa	cuánto.
Y	un	día	te	das	cuenta	de	que	te	estás	aburriendo	infinitamente,	te	da	la	sensación

de	que	 todo	es	más	de	 lo	mismo	y	que	no	hay	nada	nuevo	por	hacer	y	que	podrías
seguir.

Entonces	 otra	 vez	 volvés	 a	 abrir	 la	 puerta	 y	 pasas	 un	 poquito	 más	 de	 cuerpo.
Trabás	la	puerta	con	el	pie	y	girás	para	decirles	a	los	que	están	cerca:

Oigan,	vengan	conmigo	que	vamos	a	explorar	el	otro	plano.
Los	que	te	escuchan,	que	no	son	muchos,	dicen:
¿Qué	otro	plano?
¿Qué	me	decís?
Intentás	explicar:
El	que	descubrí	yo,	está	por	acá,	pasando	la	puerta…
¿Qué	puerta?
Si	no	hay	ninguna	puerta.
¿¡De	qué	estás	hablando!?	—dicen	todos.
Está	claro.	No	pueden	entender.
Y	entonces,	aterrizás	en	el	gran	desafío:	si	te	animaras	a	pasar	de	plano,	deberías

pasar	solo.	Ninguno	de	los	amigos	que	has	cosechado	acá	puede	pasar	contigo.	Cada
uno	podrá	pasar	 sólo	cuando	sea	 su	 tiempo,	que	no	es	éste,	porque	éste	es	el	 tuyo,
solamente	el	tuyo.

Solo	no	paso	—sentenciás.
Porque	duele	dejar	a	todos	de	este	lado.	Dejar	atrás	a	los	que	querés	y	a	los	que	te

quieren:
Los	espero	—les	prometés	sin	que	sepan.
Pero	el	tiempo	se	estira,	el	cuello	te	duele	y	el	tedio	se	vuelve	casi	insostenible.
Y	aguantás.
Y	te	inventás	consuelo.
Y	renuncias	a	ciertos	pensamientos	y	a	muchos	impulsos.
Y	te	aburrís	de	tu	vida	que	para	los	otros	es	fantástica.
Y	nadie	te	entiende.
Y	todo	pierde	sentido	e	importancia.
Hasta	que	un	día,	imprevistamente,	en	un	arranque,	lo	haces.
Traspasás	 la	 puerta,	 ésta	 se	 cierra	 como	 ya	 sabías	 y	 te	 encontrás	 en	 el	 nuevo

plano.
Los	que	quedaron	atrás	creen	que	sos	un	modelo	para	ellos.
Te	piden	consejo,	se	lo	das;	te	cuentan	sus	problemas	y	los	escuchas;	pero	nadie

puede	entender	los	tuyos;	simplemente	estás	en	otro	plano.
No	es	un	mérito,	es	un	suceso.
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Los	del	plano	anterior	aplauden	cada	vez	más	y	vivan	tu	nombre,	pero	ya	casi	no
los	escuchás.	Quizás	porque	no	necesitás	tanto	de	su	admiración.

Mirás	de	frente	el	nuevo	plano.	Sentís	un	extraño	déjá	vu.
Otra	vez	estás	acá.
Estás	solo.

Solo,	triste,	temeroso	y	de	a	ratos	desesperado.
¿Por	qué	todo	esto?
Por	una	sencilla	razón:
Otra	vez	te	sentís	una	basurita	insignificante.
Y	para	peor,	una	basurita	con	conciencia	y	recuerdo	de	haber	sido	casi	un	Dios.
«Allá	era	aplaudido	por	todos	los	demás,	aquí	no	me	conoce	nadie».
«Antes	 tenía	 a	 todos	 mis	 amigos	 a	 mi	 alrededor,	 desde	 aquí	 ninguno	 de	 ellos

entiende	siquiera	lo	que	digo».
«He	perdido	todo	lo	bueno	de	aquello	para	ganar	esto,	que	lo	único	que	tiene	de

bueno	es	la	perspectiva».
De	a	ratos,	a	qué	negarlo,	aparece	una	especie	de	arrepentimiento.
En	algún	momento,	cuando	empezaste	a	asomarte,	tus	mejores	amigos	te	dijeron:
¿A	dónde	vas?
¿Acaso	no	estás	bien	aquí?
Quedate.
Quizás	debiste	escuchar	un	poco	más.
Quizás	te	apresuraste.
Les	contestaste:
Ustedes	no	entienden,	están	equivocados.
Quizás	no	estaban	equivocados.
Pasás	del	arrepentimiento	al	autorreproche.
Ellos	siguen	en	su	lugar	disfrutando	y	vos	aquí,	en	pena.
Has	pasado	voluntariamente	de	la	gloria	máxima	de	ser	el	ídolo	de	todos	a	ser	el

último	piojo	de	este	plano	nuevo.
¿Quién	era	el	que	estaba	equivocado?
En	 este	 punto	 yo	 creo	 que	 nadie	 está	 equivocado,	 porque	 no	 es	 un	 tema	 de

aciertos	y	errores.
Hay	momentos,	hay	tiempos,	hay	oportunidades	en	cada	una	de	nuestras	historias.
Afortunadamente,	el	desasosiego	dura	poco.
Después	de	todo,	ya	no	hay	nada	que	puedas	hacer.
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Para	bien	o	para	mal	este	nuevo	lugar	es	el	mejor	sitio	para	estar.
No	hay	equivocados,	hay	situaciones	diferentes,	y	planos	diferentes.
El	día	anterior	a	recibirme	de	médico,	yo	era	el	más	aventajado	de	los	alumnos	de

la	 facultad.	 Yo	 era	 el	 tipo	 al	 que	 todos	 los	 demás	 alumnos	 consultaban.	 Era	 en	 la
guardia	 del	 Haedo	 el	 practicante	 mayor	 de	 la	 guardia,	 y	 todos	 los	 demás	 eran
«perros»,	como	se	llamaba	a	los	que	hacían	el	trabajo	duro	de	los	practicantes.

En	 el	 instituto	 de	 cirugía	 Luis	 H.	 Güemes	 donde	 yo	 trabajaba,	 mandaba	 y
mandoneaba	en	mi	ultima	guardia,	el	15	de	mayo	de	1973.	Me	recibí	de	médico	ocho
días	después,	el	23	de	mayo.	Al	día	siguiente	en	el	mismo	hospital,	yo	era	el	último
perro	de	los	médicos,	el	que	hacía	las	guardias	que	nadie	quería	hacer,	el	que	tomaba
a	los	pacientes	con	vómito,	el	que	tenía	que	hacer	la	noche,	el	que	no	salía	a	comer,	el
último	piojo	del	 tarro,	donde	no	me	daba	bolilla	nadie,	ni	 siquiera	 los	practicantes,
que	en	realidad	dependían	de	otro	médico,	o	del	nuevo	practicante	mayor.

Eran	los	efectos	indeseables	del	cambio	de	plano.
¿Hubiera	sido	mejor	no	recibirse?
Yo	estoy	seguro	de	que	no,	pero	puedo	entender	por	qué	pensé	que	sí.
La	cuestión	de	cómo	hacer	para	volver	atrás	va	dejando	 lugar	a	otras	preguntas

mucho	más	trascendentes	de	cara	al	futuro.
¿Y	ahora	qué?
¿Habrá	que	recorrer	todo	el	plano	una	vez	más,	para	llegar	arriba	y	descubrir	otro

plano?
Seguramente.
Y	sabés,	aunque	luego	lo	olvides,	que	habrá	un	nuevo	techo	más	adelante	y	una

nueva	puerta	y	un	«nuevo	plano».
¿Tendrá	sentido	seguir	hacia	arriba?
¿Hasta	cuándo?
¿Infinitamente?
¿Hasta	dónde?
Yo	digo:	hasta	que	decidas	detenerte.
Cada	uno	puede	decidir	quedarse	donde	quiera.
En	este	plano,	en	aquél,	en	el	próximo,	en	la	mitad	del	que	sigue…
Yo	no	critico	a	nadie	que	decida	quedarse	en	un	plano,	sólo	aviso	que	el	camino

del	crecimiento	es	infinito.
Necesito	 decirte	 que	 creo	 que	 el	 crecimiento	 vale	 la	 pena,	 pero	 que	 la	 pena	 es

inevitable.
Quizás	 ahora	 quede	 más	 claro	 por	 qué	 sostengo	 que	 hay	 caminos	 que	 son

imprescindibles.
Para	animarse	a	pasar	de	plano	hay	que	estar	convencido	de	que	dependo	de	mí

mismo,	hace	 falta	haberse	encontrado	comprometidamente	 con	aquellos	de	quienes
aprendí	 y	 hay	 que	 saber,	 mientras	 caminamos	 juntos,	 que	 probablemente	 nos
separemos	en	algún	momento.
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Y	aunque	casualmente	 lleguemos	con	alguien	al	cambio	de	plano,	dejar	atrás	 lo
conquistado	significa	perderlo	y	esto	convoca	a	un	dudo.

Crecer	 es	 un	 beneficio	 pero	 implica	 una	 pérdida,	 aunque	 más	 no	 sea	 la	 de	 la
ingenuidad	de	la	ignorancia…	y	no	es	un	tema	menor.

Cada	cambio	de	plano	 implica	un	duelo	pero	 también,	 como	hemos	visto,	 cada
dudo	importante	de	nuestra	vida	conlleva	un	cambio	de	plano.

Para	pasar	de	plano	hay	que	 tener	coraje,	claro	que	sí,	pero	sobre	 todo	hay	que
confiar	en	uno	mismo.

Tengo	que	confiar	en	mí	si	quiero	separarme	de	lo	que	traigo.
Debo	apostar	por	mí	si	pretendo	vivir	una	vida	desapegada.
Tengo	que	confiar	en	que	la	pérdida	que	me	toca	vivir	es,	en	realidad,	una	puerta

y	la	apertura	de	un	crecimiento	mayor.
Tengo	que	confiar	en	que	hay	algo	mejor	después	de	esto.
Tengo	que	confiar	en	que	el	plano	que	sigue	me	enseñará	lo	que	necesito	saber.
Tengo	que	desconfiar	de	la	vanidad	que	me	cuestiona	por	renunciar	a	ser	el	ídolo

de	todos	los	que	quedaron	allí	atrás.
Tengo	que	animarme	a	pasar	por	esto	si	quiero	seguir	creciendo.
Crecer	sin	que	la	altura	me	haga	perder	de	vista	lo	importante.
Y	lo	importante…	es	la	vida.
La	Madre	Teresa	de	Calcuta	(9)	escribió:

La	vida	es	una	oportunidad,	aprovéchala.
La	vida	es	belleza,	admírala.
La	vida	es	dulzura,	saboréala.
La	vida	es	un	sueño,	hazlo	realidad.
La	vida	es	un	reto,	afróntalo.
La	vida	es	compromiso,	cúmplelo.
La	vida	es	un	juego,	disfrútalo.
La	vida	es	costosa,	cuídala.
La	vida	es	riqueza,	consérvala.
La	vida	es	un	misterio,	devélalo.
La	vida	es	una	promesa,	lógrala.
La	vida	es	tristeza,	sopórtala.
La	vida	es	un	himno,	cántalo.
La	vida	es	un	combate,	acéptalo.
La	vida	es	una	tragedia,	enfréntala.
La	vida	es	preciosa,	jamás	la	destruyas.
Porque	la	vida	es	la	vida,	vívela.

Cuando	 abandones	 este	 plano	 que	 hoy	 transitás,	 quedarán	 en	 vos	 todos	 los
recuerdos	de	lo	vivido,	pero	perderás	casi	todo	lo	que	conseguiste	en	tu	relación	con
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los	demás,	casi	todo	lo	que	cosechaste	de	tu	vínculo	con	los	otros.
Sos	el	mejor	amigo	de	todos,	pero	nadie	es	tu	amigo.	Todos	cuentan	con	vos,	pero

vos	sentís	el	dolor	de	no	tener	más	nada	que	ver	con	ellos.
No	siempre	sucede	así,	pero	hacete	esta	imagen.
Tengo	que	aceptar	que	hay	una	pérdida	que	llorar,	y	soy	yo	el	que	tiene	que	hacer

el	duelo.
Cuando	paso,	el	otro	no	pierde	nada,	ni	siquiera	a	mí.
Yo	soy	el	que	deja	todo,	hasta	el	placer	narcisista	de	ser	«uno	de	los	que	llegó».
Y	no	es	que	aquel	lugar	de	allá	arriba	fuera	un	lugar	para	humillar	a	los	demás,

pero	sin	duda	era	más	factible	alardear	desde	allí	que	desde	el	nuevo	plano.	Después
de	pasar	no	estás	para	ufanarte	frente	a	nadie,	sobre	todo	con	esa	sensación	de	ser	otra
vez	insignificante.

Quizás	ni	sabés	que	estás	en	otro	plano,	de	pronto	ni	sabés	qué	pasó,	lo	cierto	es
que	de	repente	empezaste	a	sentirte	poca	cosa,	como	hace	tanto.

Y	por	 supuesto,	 no	 estás	para	proclamarlo,	 ni	 para	 exhibirlo,	 en	 todo	 caso	 sólo
para	padecerlo.

Pero	desde	 el	 plano	 anterior,	 alguien	parece	 entender	 lo	del	 pasar	y	 se	 anima	a
decir:

Estás	en	otro	plano,	¡qué	bárbaro!	Sos	un	iluminado.
Y	vos	le	decís	honestamente:
¿Quién?	¿Yo	iluminado?	Si	me	siento	una	nadita,	incapaz	de	todo.
Y	los	demás	se	asombran	de	tu	humildad.
Aunque,	por	 supuesto,	no	 todos	 se	quedan	en	el	 asombro.	Algunos	picaros	han

escuchado	a	los	que	pasaron	de	plano	decir	que	no	son,	que	no	saben,	que	no	pueden,
y	encuentran	en	 la	 frase	una	manera	de	disimular	su	vanidosa	pretensión	de	 recibir
los	halagos	reservados	a	los	modestos	hombres	sabios.

A	 veces,	 mostrarse	 poca	 cosa	 es	 una	 manipulación,	 un	 manejo	 exhibicionista
construido	para	impresionar	a	los	giles	(como	se	dice	en	mi	barrio),	para	el	afuera.

Y	no	es	de	los	que	están	al	 tope	del	plano	anterior;	ésos	pueden	alardear	con	lo
que	son.	En	todo	caso	se	lo	han	ganado.

Los	manipuladores	son	los	chatos,	los	acomplejados,	los	oscuros	intrascendentes
de	siempre.

Quiero	decir,	también	este	«no	soy	nadie»	puede	ser	una	sombría	manipulación,
una	 declaración	 de	 los	 vanidosos	 que,	 conociendo	 la	 humildad	 de	 los	 iluminados,
compiten	 para	 decidir	 quién	 es	 el	 más	 humilde	 y	 dejar	 supuestamente	 establecido
entonces	quién	es	el	más	iluminado.

Ningún	 pueblo	 valora	 tanto	 la	 inteligencia	 y	 el	 conocimiento	 como	 el	 pueblo
judío,	es	cierto.	Pero	también	es	verdad	que	ningún	pueblo	se	burla	tanto	de	sus	falsos
sabios	e	iluminados	como	ellos,	quizás	para	demostrar	su	auténtica	sabiduría,	la	que
deviene	de	reírse	de	uno	mismo.

www.lectulandia.com	-	Página	128



En	 un	 barrio	 de	 la	 ciudad	 judía	 de	 Lublin,	 se	 encuentran	 tres	 hombres
muy	importantes	de	la	comunidad:	el	rabino	del	barrio,	el	rabino	del	pueblo	y
el	gran	rabino	de	toda	Polonia.

Están	los	tres	en	un	barcito,	tomando	té,	mientras	Schimel,	el	mozo,	barre
el	piso.	De	pronto,	el	rabino	del	barrio	suspira	y	dice	en	voz	alta:

—Cuando	pienso	en	Dios,	me	siento	tan	poca	cosa…
El	rabino	del	pueblo	no	quiere	quedarse	atrás	de	tanta	demostración	de

humildad,	y	entonces	levanta	la	taza	y	dice:
—Brindemos	 por	 tu	 buena	 fortuna.	 Te	 sientes	 poca	 cosa,	 ¡qué	 suerte!

Cuando	yo	pienso	en	Dios,	me	siento	nada…	nada.
El	gran	rabino	de	toda	Polonia	escucha	a	estos	dos,	piensa	un	minuto	y

dice:
—Los	 escucho	 y	 me	 lleno	 de	 envidia.	 Ustedes	 se	 sienten	 poca	 cosa	 o

nada…	Cuando	yo	pienso	en	Dios,	me	siento…	menos	que	nada.
Se	produce	un	gran	silencio.	Sólo	se	escucha	el	sonido	de	 la	escoba	del

pobre	Schimel	de	Lublin.
Los	tres	miran	al	mozo,	que	deja	de	barrer	y	los	observa	azorado.
Los	rabinos	le	preguntan:
—¿Qué	tienes	para	decir?
El	 pobre	 recuerda	 lo	 que	 los	 tres	 hombres	más	 importantes	 y	 sabios	 de

Polonia	acaban	de	proclamar	y	piensa	que	si	ellos	se	sienten	poca	cosa,	nada
y	menos	que	nada,	¿qué	quedaría	para	él?

Sin	saber	qué	decir,	Schimel	simplemente	se	encoge	de	hombros.
Los	tres	se	miran,	miran	al	mozo,	que	sigue	encogido	de	hombros.
Y	al	unísono	le	gritan	ofendidos:
—¡Y	tú,	¿quién	te	crees	que	eres?!

Concluyo.
¿Hasta	dónde	se	sigue	creciendo?
Yo	no	sé	si	es	malo	elegir	quedarse	en	algún	lugar	halagador	y	no	querer	avanzar.

Digo	que	querer	seguir	forma	parte	de	nuestra	naturaleza.
Me	parece	irremediable.
El	biólogo	Dröescher	dice	que	sólo	se	puede	estar	en	dos	momentos:	creciendo	o

envejeciendo.	El	precio	de	quedarse	clavado	en	la	historia	sin	crecer	más	es	empezar
a	envejecer.

Si	ésta	es	la	elección,	está	muy	bien.
Pero	hay	una	elección	para	hacer	y	es	absolutamente	personal.
Nadie	decide	por	vos	dónde	te	quedás.
Vos	elegís	hada	dónde	y	vos	decidís	hasta	cuándo,	porque	tu	camino	es	un	asunto

exclusivamente	tuyo.
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Epílogo

1.º	Soy	un	ser	humano,	pero	no	el	único.
2.º	Deseo	ser	feliz	y	no	quiero	sufrir.
3.º	Otros	seres	humanos	también	quieren	lo	mismo.
4.º	Me	sería	imposible	ser	la	única	persona	feliz	en	el	planeta.

Dalai	Lama

Éste	es	el	camino	final
hasta	aquí	puedo	llegar	yo
a	veces,	no	siempre
hasta	aquí	pudiste	llegar	conmigo
cuanto	más	avanzamos
más	fácil	se	hizo	volver	a	la	senda
y	más	hermoso	se	volvió	el	paisaje
el	camino	elegido	resultó	ser	el	correcto
el	camino	que	se	elige	es	siempre	el	correcto
lo	correcto	está	en	la	elección,	no	en	el	acierto.
Éste	es	el	final.
Éste	final	es	el	camino…
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JORGE	 BUCAY,	 escritor	 y	 terapeuta	 argentino,	 es	 conocido	 por	 sus	 libros	 de
autoayuda	 y	 superación	 con	 los	 que	 se	 ha	 convertido	 en	 uno	 de	 los	 autores	 más
vendidos	de	España	y	América	Latina.

Licenciado	 en	 Medicina	 en	 Buenos	 Aires,	 Bucay	 es	 un	 colaborador	 habitual	 de
diarios,	 revistas	 y	 medios	 televisivos.	 Definido	 en	 sus	 propias	 palabras	 como	 un
ayudador	profesional,	combina	la	preparación	de	sus	libros	con	cursos,	seminarios	y
su	labor	como	terapeuta.

De	entre	su	obra	habría	que	destacar	obras	como	Cartas	para	Claudia,	Déjame	que	te
cuente	o	El	candidato,	además	de	las	llamadas	«Hojas	de	ruta»,	como	El	camino	de
las	lágrimas	o	El	camino	de	la	felicidad.	Traducido	a	más	de	quince	idiomas,	con	el
éxito	 de	 sus	 últimos	 libros	 ha	 conseguido	 situarse	 al	 nivel	 de	 autores	 como	 Paulo
Coelho.
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Notas
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[1]	 Hace	 cinco	 años	 pedí	 a	 mis	 lectores	 que	 me	 enviaran	 un	 cuento	 que	 hubieran
escrito.	Miles	de	cartas	y	mails	 llegaron	y	mi	idea	de	publicar	un	libro	con	ellos	ha
quedado	en	el	baúl	de	los	imposibles,	desbordada	por	la	magnitud	de	la	res¬puesta.
Pero	voy	a	rendir	tributo	aquí	a	quienes	escribieron	reproduciendo	esta	joyita	que	me
mandó	Vivi	García	y	agradecer	en	ella	a	todos	los	que	me	hicieron	llegar	sus	valiosos
escritos.	<<
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[2]	Buenos	Aires,	Sudamericana/Del	Nuevo	Extremo,	2001.	<<
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[3]	Las	otras	cosas	que	requieren	una	toma	de	posición	son:	1)	Nuestra	relación	con	la
religión,	la	religiosidad	y	Dios;	y	no	digo	que	haya	que	creer	o	que	no,	que	haya	que
ser	ateo	o	agnóstico;	cada	uno	será	 lo	que	quiera	 ser,	pero	 tiene	que	elegir.	2)	Una
postura	 respecto	de	 la	muerte:	¿Reencarnación?	¿No	 reencarnación?	¿Te	comen	 los
gusanitos?	 ¿Sobrevivís?	 ¿Vas	 al	 cielo	 o	 al	 infierno?…	 3)	 Una	 definición	 de	 la
identidad	sexual.	No	mi	vida	sexual,	no	mi	actividad	sexual,	no	mi	frecuencia	ni	mi
compañía,	solamente	mi	identidad.	<<
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[4]	 Llegando	 final	 e	 irremediablemente	 al	 tríptico	 de	 las	 películas	 de	 los	 ‘40:	 la
remanida	fórmula	de	salud,	dinero	y	amor.	<<
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[5]	Nunca	 pude	olvidar	 aquella	 frase	 que	me	 lastimó	 el	 alma	 cuando	 la	 escuché	 en
boca	de	la	maravillosa	Tita	Merello,	quizás	la	mejor	cantante	de	tangos	de	la	historia
argentina.

Le	preguntaban	si	era	feliz,	y	Tita	«(¿desde	el	personaje	o	desde	la	persona?)»	con	la
mano	en	la	cintura,	de	medio	perfil	y	mirando	al	periodista	sobre	su	hombro	desnudo,
contestó:

—¿De	qué	me	hablas,	pibe?	La	felicidad	es	un	mito.	<<
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[6]	Buenos	Aires,	Del	Nuevo	Extremo,	1994.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	138



[7]	Buenos	Aires,	Del	Nuevo	Extremo,	1989.	<<
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[8]	Pese	a	que	un	boludo	puede	servir	de	referencia,	como	enseña	el	maestro	Facundo
Cabral,	 poniendo	 el	 ejemplo	 de	 la	 frase	 escuchada	 en	 cualquier	 fiesta:	 «¿Quién	 es
aquella	hermosa	rubia	que	está	sentada	al	lado	del	boludo	ése?».	<<
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[9]	Enunciadas	en	Cuentos	para	pensar,	Buenos	Aires,	Del	Nuevo	Extremo,	1997.	<<
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[10]	 El	 camino	 de	 las	 lágrimas,	 Buenos	 Aires,	 Sudamericana/Del	 Nuevo	 Extremo,
2001.	<<
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[11]	 Para	 complicar	 el	 error,	 mucha	 gente	 pierde	 de	 vista	 que	 se	 compara	 sólo	 y
exclusivamente	con	 las	personas	que	cree	más	felices,	ya	sea	esta	creencia	 ligada	a
una	observación	real	o	a	un	imaginario	de	la	felicidad	ajena.	De	hecho,	cuanto	menos
sabemos	acerca	de	las	personas	con	quienes	nos	comparamos,	más	dramática	resulta
la	diferencia	entre	su	presunta	felicidad	y	la	nuestra.	<<
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[12]	Buenos	Aires,	Del	Nuevo	Extremo,	1989.	<<
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