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En el siglo XVI, los Caballeros de la Orden de Malta obsequiaron al
Emperador Carlos V con la estatuilla de un halcén de oro macizo e
incrustaciones de piedras preciosas. Era una muestra de gratitud por ciertas
prerrogativas que el monarca les habia concedido. Sin embargo, la joya no
llegé nunca a manos del Emperador, ya que la galera que la trasportaba fue
asaltada por unos piratas. Cuatrocientos afos después, el detective privado
Sam Spade y su socio, Archer, aceptan el encargo de una joven que quiere
encontrar a su hermana, que ha desaparecido con un tal Floyd Thursby, un
hombre sin escrupulos.
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1. SPADE & ARCHER

SAMUEL SPADE tenia larga y huesuda la quijada inferior, y la barbilla era una V
protuberante bajo la V mas flexible de la boca. Las aletas de la nariz retrocedian en
curva para formar una V mas pequefia. Los ojos, horizontales, eran de un gris
amarillento. El tema de la V lo recogia la abultada sobreceja que destacaba en medio
de un doble pliegue por encima de la nariz ganchuda, y el pelo, castafio claro,
arrancaba de sienes altas y aplastadas para terminar en un pico sobre la frente. Spade
tenia el simpatico aspecto de un Satanas rubio.

—¢ S, carifio? —le dijo a Effie Perine.

Era una muchacha larguirucha y tostada por el sol. El vestido de fina lana se le
cefila dando la impresion de estar mojado. Los ojos, castafios y traviesos, brillaban en
una cara luminosa de muchacho. Acabo de cerrar la puerta tras de si, se apoyo en ella
y dijo:

—Ahi fuera hay una chica que te quiere ver. Se llama Wonderly.

—Cliente?

—Supongo. En cualquier caso, querras verla. Es un bombon.

—Adentro con ella, amor mio —dijo Spade—, jadentro!

Effie volvio a abrir la puerta y salié al primer despacho, conservando una mano
sobre la bola de la puerta, en tanto que decia:

—¢Quiere usted pasar, miss Wonderly?

Una voz dijo «gracias» tan quedamente que sélo una perfecta articulacién hizo
inteligible la palabra, y una mujer joven paso por la puerta. Avanzé despacio, como
tanteando el piso, mirando a Spade con ojos del color del cobalto, a la vez timidos y
penetrantes.

Era alta, cimbrefia, sin un solo angulo. Se mantenia derecha y era alta de pecho.
Iba vestida en dos tonos de azul, elegidos pensando en los ojos. El pelo que asomaba
por debajo del sombrero azul era de color rojo oscuro, y los llenos labios, de un rojo
mas encendido. A través de su sonrisa brillaba la blancura de los dientes.

Spade se levantd, salud6 inclinandose y sefialé con la mano de gruesos dedos el
sillon de roble junto a la mesa. Era alto, al menos de seis pies de estatura. El fuerte
declive redondeado de los hombros hacia que su cuerpo pareciera casi conico —no
mas ancho que gordo— e impedia que la americana recién planchada le sentara bien.

—Gracias —dijo la muchacha en un murmullo, antes de sentarse en el borde de
madera del sillon.

Spade se dejo caer en su sillon giratorio y le hizo dar un cuarto de vuelta para
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quedar de frente a la muchacha, sonriendo cortésmente. Sonreia sin separar los labios.
Todas las uves de su rostro se hicieron mas largas.

El ruidillo del tecleo, el débil retinglar del timbre y el apagado rumor del carro de
la maquina de escribir de Effie llegaban a través de la puerta cerrada. En alguna
oficina cercana vibraba sordamente el motor de una maquina. Sobre la mesa de Spade
humeaba un cigarrillo en un cenicero colmado de flaccidas colillas. El tablero
amarillo de la mesa, el secante verde y los papeles que sobre él habia estaban
espolvoreados de copos grises de ceniza. Una ventana con cortinas color garbanzo,
entreabierta unas ocho o diez pulgadas, dejaba entrar del patio un aire que olia a
amoniaco. Los copos de ceniza temblaban y se arrastraban lentamente sobre la mesa
en la corriente.

Miss Wonderly contemplé a los copos grises estremecerse y reptar. Sus 0jos
estaban intranquilos. Permanecia sentada sobre el borde del sillon. Los Dpies,
apoyados de plano sobre el suelo, daban la sensacion de que estaba a punto de
levantarse. Las manos, calzadas de guantes oscuros, se apretaban sobre un bolso
oscuro plano que tenia en el regazo.

Spade se mecio en su sillon y pregunto:

—Bien, ;en qué puedo servirle, miss Wonderly?

Ella contuvo la respiracion, le miro, tragoé saliva y dijo apresuradamente:

—Podria usted...? He pensado... Yo..., es decir...

Se mordisque6 el labio interior con dientes brillantes y call6. So6lo los ojos
oscuros hablaban ahora, suplicando.

Spade sonri6 y asinti6 con la cabeza como si la comprendiera, pero
placenteramente, cual si de nada grave se tratara, y dijo:

—¢Por qué no me lo cuenta todo, desde el principio, y entonces sabremos qué
hay que hacer? Remontese todo lo que pueda.

—Fue en Nueva York.

—Si.

—No sé en donde le conoci6 ella. Bueno, quiero decir en qué parte de Nueva
York. Tiene cinco afios menos que yo, solo diecisiete, y no tenemos los mismos
amigos. Nunca hemos tenido la intimidad que seria ldgica entre dos hermanas. Mama
y papa estan en Europa. Lo que ha ocurrido los mataria. Tengo que llevarla a casa
antes que vuelvan.

—Si —dijo él.

—Volveran el primero de mes.

—Bueno, entonces tenemos dos semanas —dijo Spade, y se le alegraron los ojos.

—Yo no sabia lo que habia hecho hasta que lleg6 su carta. Me dej6 destrozada.

Le temblaban los labios. Manoseaba el oscuro bolso que tenia sobre las piernas.

—Tuve demasiado miedo de que hubiese hecho algo asi como para acudir a la
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policia, y al mismo tiempo, el temor de que le hubiera ocurrido algo me empujaba a
hacerlo. No tenia a nadie a quien pedir consejo. No sabia qué hacer. ;Qué podia
hacer?

—Nada, evidentemente —dijo Spade—. ;Y entonces llego la carta?

—Si, y le mandé un telegrama diciéndole que volviera a casa. Lo dirigi a la lista
de Correos. Era la tnica direccion que me dio. Esperé una semana entera, pero no
recibi respuesta; no supe ni una palabra mas de ella. Y el regreso de mama y papa se
acercaba. Le escribi que vendria aqui. Tal vez no debi hacerlo. ; Qué cree?

—Puede que no. No siempre es facil saber qué hacer. ;No la ha encontrado?

—No. Le escribi que iria al hotel St. Mark, y le supliqué que viniese a hablar
conmigo, aunque no pensara regresar a casa conmigo. Pero no ha venido a verme. He
esperado tres dias y no ha aparecido, y ni siquiera me ha enviado un recado.

Spade movi6 su satanica cabeza rubia, frunci6 el cefio comprensivamente y
apreto los labios.

—Ha sido horrible —dijo la muchacha, tratando de sonreir—. No podia
quedarme sentada, esperando, sin saber qué le habia ocurrido y qué le podia estar
pasando —ceso en sus esfuerzos para sonreir. Se estremecié—. La uUnica direccion
que tenia de ella era la lista de Correos. Le escribi otra carta, y ayer por la tarde fui a
Correos. Estuve alli hasta que oscurecio, pero no la vi. Esta mafiana he vuelto, pero
tampoco vi a Corinne. A quien vi fue a Floyd Thursby.

Spade volvio a asentir con la cabeza. Desapareci6 el cefio fruncido. Ahora pareci
prestar gran atencion.

—No me quiso decir en donde estaba Corinne —siguio diciendo,
desesperanzadamente—. No quiso decirme nada, excepto que estaba bien y contenta.
Pero ¢como lo voy a creer? Eso es lo que me diria en cualquier caso, ino?

—~Claro —asintié Spade—. Pero pudiera ser verdad.

—Asi lo espero. jAsi lo espero! —exclamo—. Pero no puedo volverme a casa
asi, sin haberla visto, sin siquiera haber hablado con ella por teléfono. Floyd no me
quiso llevar a verla. Me dijo que no me queria ver. Eso no lo puedo creer. Me
prometio que le diria a Corinne que me habia visto y que la traeria para que hablara
conmigo, si ella queria, esta noche en el hotel. Pero me dijo que sabia que no querria
venir. En ese caso, me prometié que vendria él. El...

Se interrumpio y se llevé la mano a la boca con ademan de temor, cuando se abrio
la puerta.

El hombre que habia abierto la puerta dio un paso y dijo:

—iAh, perdon! —y quitandose el sombrero de color castafio comenz6 a salir de
espaldas.

—Esta bien, Miles —le dijo Spade—. Pasa. Miss Wonderly, es mi socio, mister
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Archer.

Miles Archer volvio a entrar en el despacho. Cerr6 la puerta, inclin6 la cabeza y
sonrié a la muchacha, en tanto que hacia unas vagas florituras de cortesia con el
sombrero. Era de estatura mediana, recio, ancho de hombros, grueso de cuello y de
rostro colorado, jovial y pragmatico, con el pelo muy corto y ligeramente gris.
Representaba mas de cuarenta afios, en igual medida que Spade parecia haber
rebasado los treinta.

—La hermana de miss Wonderly —dijo Spade— se ha escapado de casa, en
Nueva York, con un sujeto llamado Floyd Thursby. Estan aqui. Miss Wonderly ha
visto a Thursby y tiene una cita con €l esta noche en el hotel. Tal vez lleve consigo a
su hermana, pero probablemente no lo hara. Miss Wonderly quiere que encontremos a
su hermana, que la separemos de él y que la hagamos volver a casa. ;|No es asi? —
dijo mirando a la muchacha.

—Si —dijo ella, con voz poco clara.

El sonrojo que, poco a poco, las amables sonrisas, los movimientos de cabeza y
las consoladoras afirmaciones de Spade habian hecho desaparecer, comenzé de nuevo
a colorear su rostro. Mir6 el bolso y lo punzé nerviosamente con un dedo.

Spade le hizo un guifio a su socio.

Archer avanzo unos pasos y se quedo de pie junto a una esquina de la mesa.
Mientras la muchacha contemplaba el bolso, Miles la miraba a ella. Sus ojillos
castafios fueron examinandola apreciativamente, desde la cara inclinada hasta los
pies, y de vuelta hasta la cara. Mir6 entonces a Spade y le hizo un gesto de silbar con
manifiesta aprobacion.

Spade alz6 dos dedos del brazo del sillon para hacer un fugaz ademan de
advertencia y dijo:

—No va a sernos dificil. Se trata, sencillamente, de mandar a un hombre esta
noche al hotel para que siga a Thursby cuando se vaya, y que lo haga hasta que nos
lleve adonde esté su hermana. Si ella va con él y usted la puede convencer de que
vuelva a casa, tanto mejor. Si no, si ella no quiere dejarle después que la hayamos
encontrado, bueno, ya encontraremos la manera de arreglarlo.

—Si —dijo Archer.

Tenia la voz bronca y ordinaria. Miss Wonderly mir6 a Spade, rapidamente,
frunciendo la frente entre las cejas:

—iOh, pero habran de tener cuidado! —Ila voz le temblo ligeramente y los labios
formaron las palabras con estremecimientos nerviosos—. Le tengo un miedo mortal,
miedo de lo que pueda hacer. jCorinne es tan joven, y traerla hasta aqui, desde Nueva
York, es tan terrible! ;No creen que podria...? ;No ira a... hacerle algo?

Spade sonrio y dio unas palmaditas sobre los brazos del sillon:

—Déjenoslo a nosotros —dijo—. Sabemos cémo entendérnoslas con él.
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—Pero ¢no podria...? —insistio.

—Siempre es posible —dijo Spade, moviendo la cabeza con aire judicial—. Pero
puede usted confiar en que nos encargaremos de eso.

—Si, si, confio en ustedes —dijo sinceramente—, pero quiero que sepan que se
trata de un hombre peligroso. Creo muy de veras que no se detendria ante nada. Creo
que no dudaria en... matar a Corinne si creyera que con eso podia salvarse. ;No
podria hacerlo?

—Usted no le amenazd, ;verdad?

—Le dije que lo tnico que queria es que Corinne volviera a casa antes del regreso
de mama y papa, para que nunca se enteraran de lo que habia hecho. Le prometi no
decirles una palabra si él me ayudaba; pero que si no lo hacia, papa se encargaria de
que recibiera su merecido. Me parece que no me crey6 del todo.

—¢Puede €l arreglar las cosas casandose con ella? —pregunt6o Archer.

La muchacha se sonrojo y repuso, con voz avergonzada:

—Tiene mujer y tres hijos en Inglaterra. Corinne me lo escribié para explicarme
que por eso se habia escapado con él.

—Si, suelen tenerlos —dijo Spade—, aunque no siempre en Inglaterra —e
inclinandose hacia adelante para alcanzar un lapiz y un papel, afiadio—. ¢Qué
aspecto tiene él?

—Bueno, tiene quiza treinta y cinco afios y es tan alto como usted. Es moreno
naturalmente o esta muy quemado por el sol. El pelo también lo tiene oscuro y tiene
grandes las cejas. Habla bastante alto, como un fanfarrén, y sus movimientos son de
hombre nervioso e irritable. Da impresion de ser... de violencia.

Spade estaba garrapateando sobre el bloque de notas y ahora pregunto, sin alzar la
vista:

—:De qué color tiene los o0jos?

—Entre grises y azules y lagrimosos, pero no de hombre débil. Y... jah!, tiene un
hoyo muy pronunciado en la barbilla.

—¢Delgado, regular o gordo?

—Parece un atleta. Tiene hombros anchos y camina muy derecho. Tiene un porte
que pudiera decirse que es marcadamente militar. Cuando le vi esta mafana llevaba
un traje gris claro y un sombrero también gris.

—:Como se gana la vida? —pregunto Spade, soltando el lapiz.

—No lo sé. No tengo la mas remota idea

—¢A qué hora tienen la cita?

—Después de las ocho.

—Perfectamente, seflorita, tendremos a un hombre alli a esa hora. Seria bueno
que..

—Mister Spade, ¢podria usted o mister Archer...? —pregunt6, haciendo un
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ademan de suplica con las manos—. ¢No podria uno de ustedes dos encargarse de
ello personalmente? No es que crea que otro hombre que ustedes pudieran mandar
fuera incompetente, pero jtengo tanto miedo de lo que pueda ocurrir a Corinne! Le
tengo miedo a él. ;No podrian ustedes? Claro, comprendo que tendria que pagar mas
—abri6 el bolso con dedos nerviosos y puso dos billetes de cien dolares sobre la mesa
—. ¢Bastara con eso?

—Si —dijo Archer—. Yo mismo me encargaré del asunto.

La muchacha se puso de pie impulsivamente y le ofrecié la mano:

—iGracias, gracias! —exclamo, y luego le dio la mano a Spade, repitiendo—.
iMuchas gracias!

—De nada —dijo Spade, inclinandose sobre la mano—. Es un placer. Nos
facilitaria el trabajo que usted se encontrara con Thursby abajo, o que se dejara ver
con €l en el vestibulo un momento.

—Asi lo haré —prometid, y les dio las gracias a los dos socios una vez mas.

—Y no trate de buscarme —le advirtié6 Archer—. Descuide, que ya la veré yo a
usted.

Spade acompaiio a la muchacha hasta la puerta del pasillo. Cuando volvié junto a su
mesa. Archer indico con un gesto los billetes de cien délares y dejo oir un ruido de
satisfaccion.

—Son buenos —dijo. Cogio uno de ellos, lo dobl6 y se lo guardé en el bolsillo
del chaleco, afiadiendo—. Y habia hermanos gemelos en el bolso.

Spade se guardo el otro billete antes de sentarse, y entonces dijo:

—Bueno, no la vayas a apretar demasiado. ;Qué te parece?

—iPreciosa! jQue no la apriete! —dijo con una risotada repentina carente de
alegria—. Puede que tu la vieras antes que yo, Sam; pero fui yo quien habl6 primero.

Archer se metio las manos en los bolsillos del pantalon y comenzé a columpiarse
sobre los talones.

—Lo pasaras muy rebién con ella, seguro —contest6 Spade, sonriendo
rijosamente y dejando ver la punta de los colmillos—. Tienes talento. Seguro que lo
tienes.

Y comenz6 a liar un cigarrillo.
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2. MUERTE EN LA NIEBLA

EN LA OSCURIDAD son6 el timbre de un teléfono. Después de que hubo sonado
tres veces, se 0y0 el chirrido de los muelles de una cama; unos dedos palparon sobre
la madera, algo pequefio y duro cay6 con ruido sordo sobre la alfombra, los muelles
chirriaron nuevamente, y una voz de hombre exclamo:

—:Diga?... Si, soy yo... ¢Muerto?... Si... En quince minutos. Gracias.

Sono el ruidillo de un interruptor, y la luz de un globo que colgaba del techo,
sostenido por tres cadenas doradas, inundo el cuarto. Spade, descalzo y con un pijama
a cuadros verdes y blancos, se sentdo sobre el borde de la cama. Mir6
malhumoradamente al teléfono que habia en la mesilla mientras sus manos cogian un
estuche de papel de fumar color chocolate y una bolsa de tabaco Bull Durham.

Un aire frio y mojado entraba por dos ventanas abiertas, trayendo consigo el
bramido de la sirena contra la niebla de Alcatraz, media docena de veces por minuto.
Un despertador de ruin metal, con inseguro acomodo sobre una esquina de Casos
criminales famosos de Estados Unidos, de Duke, boca abajo, marcaba las dos y
cinco.

Los gruesos dedos de Spade liaron con calmosa minuciosidad un cigarrillo,
echando la justa medida de hebras morenas sobre el papel combado, extendiendo las
hebras por igual en los extremos y dejando una ligera depresion en el centro,
haciendo que los pulgares condujeran con movimiento rotatorio el filo interior del
papel hacia arriba y luego lo pasaran por debajo del borde superior, en tanto que los
demas dedos ejercian presion para luego, junto con los pulgares, deslizarse hasta las
puntas del cilindro de papel y sujetarlas, mientras la lengua humedecia el borde, al
tiempo que el indice y el pulgar de la mano izquierda pellizcaban el extremo a su
cuidado y los dedos correspondientes de la mano derecha alisaban la humeda juntura,
tras lo que el indice y el pulgar derecho retorcieron la punta que les correspondia y
llevaron el cigarrillo hasta la boca de Spade.

Spade cogid6 el encendedor de piel de cerdo y niquel que se habia caido al suelo,
lo hizo funcionar y se puso en pie, con el cigarrillo en una esquina de la boca. Se
quito el pijama. La suave gordura de brazos, piernas y torso, la caida de los hombros
poderosos y redondeados, daban a su cuerpo el aspecto de un oso. De un 0so
afeitado: no crecia vello en el pecho. Tenia la piel suave y rosada de un nifio chico.

Se rasco la nuca y comenzo a vestirse. Se puso una combinacion de camiseta y
calzoncillos, calcetines grises, ligas negras y zapatos color de cuero oscuro. Asi que
se hubo atado los zapatos, cogi6 el teléfono, llamo al 4500 de Graystone y pidi6 un

www.lectulandia.com - Pagina 12



taxi. Se puso luego una camisa blanca con rayas verdes, un blanco cuello blando, una
corbata verde, el traje gris que habia llevado durante el dia, un amplio abrigo de tela
esponjosa y un sombrero color gris oscuro. En el momento en que se metia en el
bolsillo el tabaco, las llaves y el dinero, soné el timbre de la puerta.

En el lugar donde la Bush Street sirve de techumbre a la Stockton, antes de bajar
hacia el Barrio Chino, Spade pagd y despidio el taxi. La niebla nocturna de San
Francisco, sutil, pegajosa y penetrante, esfuminaba la calle. A unas yardas de
distancia de donde Spade habia despedido el taxi, un pequefio grupo de hombres
miraba hacia un callejéon. Dos mujeres y un hombre estaban parados en la otra acera
de Bush Street, mirando también hacia el callejon. Se veian caras en las ventanas.

Spade cruzé la acera sorteando las entradas enrejadas que se abrian sobre
escaleras ruines y desnudas, llegd hasta el pretil y, apoyando las manos sobre el
humedo caballete, mir6 hacia abajo, a la Stockton Street.

Del tunel que tenia a sus pies surgié repentinamente un automévil, cual rafaga
estruendosa, como si le hubieran disparado, y se alejo veloz. Cerca de la boca del
tinel habia un hombre hecho un burujo sobre los talones, ante un cartel que
anunciaba una pelicula y una marca de gasolina, en el hueco que quedaba entre las
casas de dos pisos. El hombre estaba doblado casi hasta el suelo para poder mirar por
debajo de la cartelera. Una mano abierta puesta sobre la acera y otra que se agarraba
al bastidor verde del anuncio le mantenian en tan grotesca postura. Otros dos
hombres estaban de pie, juntos, en postura forzada, en un extremo del cartel, ojeando
por la angostura de pocas pulgadas que quedaba entre el anuncio y el edificio
contiguo. La casa del otro lado tenia un muro lateral, gris y sin ventanas que daba al
solar de detras del anuncio. Unas luces parpadeaban en la acera, y unas sombras
humanas se movian entre ellas.

Spade dejo el pretil y echo a andar Bush Street arriba, hacia el callején en donde
estaba el grupo. Un policia uniformado, que mascaba goma debajo de una placa
esmaltada en la que se leia «Burritt Street» en letras blancas sobre un fondo azul
oscuro, extendio el brazo y pregunto:

—¢Qué busca usted aqui?

—Soy Sam Spade. Tom Polhaus me ha llamado por teléfono.

—iClaro que es usted Spade! —dijo el guardia, bajando el brazo—. Asi, de golpe,
no le reconoci... Bueno, pues alli los tiene usted —afiadio, sefialando con rapido
ademan con el pulgar—. Mal asunto.

—Si que es malo —dijo Spade, al mismo tiempo que echaba a andar por el
callejon.

A medio camino, no lejos de la boca del callején, estaba parada una ambulancia
de color oscuro. Al otro lado de la ambulancia, a la izquierda, el callejon acababa en

www.lectulandia.com - Pagina 13



una valla, formada por listones horizontales sin cepillar, que llegaba hasta la cintura.
El callejon descendia en fuerte pendiente desde la valla hasta el cartel de anuncio de
la Stockton Street.

El larguero superior de la valla estaba arrancado de uno de los postes y colgaba
del que habia en el extremo opuesto. Como a cinco yardas de la cima de la pendiente
se veia una piedra achatada que sobresalia. En el recoveco que formaba con el piso al
salir estaba Miles Archer, caido, de espaldas. Dos hombres se hallaban de pie junto a
él. Uno de ellos dejaba caer sobre el muerto el chorrito luminoso de una linterna
eléctrica. Otros hombres provistos de luces subian y bajaban la cuesta.

Uno de los hombres le salud6 con un «Hola, Sam», y trepd hasta el callejon
precedido por su sombra, que corrié delante de €l cuesta arriba. Era un tipo barrigudo,
alto, de ojillos sagaces, boca de labios gruesos y mejillas en las que azuleaba la barba
afeitada con descuido. Tenia manchados de barro oscuro los zapatos, las rodillas, el
menton y las manos.

—Imaginé que querrias verlo antes que nos lo llevasemos —dijo al salvar la valla
rota.

—Gracias, Tom —dijo Spade—. ;Qué ha ocurrido?

Apoyo un codo en el poste de la valla y miré hacia los hombres de abajo,
devolviendo el saludo a los que le saludaban con la cabeza.

Tom Polhaus se punzo con un sucio dedo la tetilla izquierda y dijo:

—Le acertaron en el mismo corazon..., con esto —y saco del bolsillo del gaban
un revolver chato y se lo alargé a Spade. Tenia barro embutido en todos los entrantes
de la superficie—. Un Webley. Es inglés, ;no?

Spade quito el codo del poste y se inclind para examinar el arma, pero no la toco.

—Si, un revolver Webley-Fosbery, automatico. Eso es. Calibre 38, ocho tiros. Ya
no los fabrican. ;Cudantas balas le faltan?

Tom volvio a pincharse el pecho con el dedo y afiadio:

—Una.

—Debia de estar ya muerto cuando rompio la valla. jHas visto esto antes? —
pregunto, alzando el revdlver.

Spade afirmo6 con la cabeza y dijo, sin mostrar interés:

—He visto revolveres Webley-Fosbery.

Y luego dijo, hablando rapidamente:

—Le mataron aqui, ;eh? Estaba de espaldas a la valla, en donde estas tu ahora. El
que le dispar6 estaba aqui —pas6 por delante de Tom, dando la vuelta, y alz6 una
mano a la altura del pecho con el brazo extendido y el dedo indice apuntando—.
Hace fuego contra él y Miles cae contra la valla, se lleva la parte superior al caer a
través de ella y rueda por la cuesta hasta que esa piedra le detiene. ;Fue asi?

—Asi fue —Tom respondié muy despacio, juntando las cejas—. El fogonazo le
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chamuscoé el abrigo.

—¢Quién le encontro?

—EIl guardia de ronda, Shilling. Bajaba por Bush Street y en el momento en que
llego a este lugar un automavil viré y arrojé hasta aqui la luz de los faros. Shilling vio
rota la valla, subi6 para investigar y le encontro.

—¢Y el coche que dio la vuelta?

—No sabemos nada de él, Sam. Shilling no le prest6 atencion, pues no sabia que
hubiese ocurrido algo. Dice que por aqui no pudo salir nadie mientras él bajaba de
Powell, pues le hubiera visto. La otra salida es por debajo del anuncio de Stockton.
Nadie paso6 por alli. La niebla ha embarrado el piso, y las tnicas sefiales que hay son
las hechas por Miles al caer y por el revélver al rodar.

—¢:Nadie oy0 el tiro?

—iPor el amor de Dios, Sam! jAcabamos de llegar! Alguien tiene que haber oido
el disparo. Ya lo encontraremos.

Dio media vuelta y paso una pierna por encima de la valla:

—:Bajas para verlo antes de que se lo lleven?

—No —dijo Spade.

Tom, a caballo sobre la valla, se detuvo y mir6 a Spade con ojuelos de extrafieza.

—Ya lo has visto ti —dijo Spade—. Todo lo que yo pudiera descubrir ya lo
habras visto.

Sin dejar de mirar a Spade, Tom asintio con expresion de duda y paso de nuevo la
pierna por encima de la valla, en direccion contraria.

—Miiles llevaba su revolver en la pistolera de la cadera —dijo—. No ha sido
disparado. Tenia abrochado el abrigo. Llevaba encima ciento sesenta y tantos dolares.
¢Estaba trabajando en algo?

Spade vacilé un momento y asintio.

—¢:Bien? —preguntd Tom.

—FEstaba siguiendo a un sujeto llamado Floyd Thursby —dijo Spade, y describio
a Thursby tal y como miss Wonderly se lo habia descrito a él.

—:Por qué?

Spade meti6 las manos en los bolsillos del abrigo y miré a Tom, guifiando los
ojos sofolientos.

—¢Por qué? —repitio Tom, impacientemente.

—Es un inglés, quiza. No sé exactamente qué se trae entre manos. Estabamos
tratando de averiguar en donde vive.

Spade sonrio ligeramente y saco una mano del bolsillo para dar una palmada
sobre el hombro de Tom:

—No me apures —dijo, y volvio a meter la mano en el bolsillo—. Voy a darle la
noticia a la mujer de Miles.
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Se dio la vuelta. Tom, con gesto de mal humor, abrié la boca, la cerré sin hablar,
carrasped, borré de la cara el malhumorado gesto, y dijo con una especie de ronca
dulzura:

—Es triste que lo mataran asi. Miles tenia defectos, como todos los tenemos, pero
seguro que también tendria cualidades.

—Seguro que si —asinti6 Spade en un tono de voz que no queria decir
absolutamente nada, y sali6 del callejon.

Spade utiliz6 un teléfono de un drug-store que permanecia abierto toda la noche en la
esquina de las calles Bush y Taylor.

—Preciosa —dijo un poco después de lograr la comunicacion—, a Miles le han
pegado un tiro... Si, si, esta muerto... Bueno, no te excites... Si... Tendras que darle
a Iva la noticia... No, no; antes me aspan. Lo tienes que hacer tu... Buena chica... Y
no la dejes que vaya por la oficina... Dile que ya la veré, en cualquier momento... Si,
pero no me comprometas a nada... Eso es. Eres un angel. Adios.

El despertador barato marcaba las tres y cuarenta cuando Spade volvio a encender
el globo suspendido del techo. Dej6 caer el abrigo y el sombrero, fue a la cocina y
regreso a la alcoba con un vaso y una botella grande de Bacardi. Se sirvio un trago y
se lo bebié de pie. Dejo la botella y el vaso sobre la mesa, se senté en la cama
mirando hacia ellos y li6 un cigarro.

Se habia bebido ya el tercer vaso de Bacardi y estaba encendiendo el quinto
cigarrillo cuando son6 el timbre de la puerta. Las manecillas del despertador
marcaban las cuatro y treinta minutos.

Spade suspir0, se levant6 de la cama y fue hasta la puerta del cuarto de bafio.
Apret6 el botén que en la tabla del teléfono interior abria desde arriba la puerta de la
calle.

—iMaldita sea esa...! —masculld, mirando airadamente a la tablilla negra del
teléfono, respirando entrecortadamente mientras su rostro se sonrojaba
apagadamente.

Se oyo0 en el pasillo el rechinar y golpeteo de la puerta del ascensor al abrirse y
cerrarse. Spade suspir6 de nuevo y se dirigio hacia la puerta. Oy6 pasos recios y
apagados sobre la alfombra exterior, los pasos de dos hombres. Se le alegro el talante.
Sus ojos ya no expresaban contrariedad alguna. Abrio la puerta rapidamente.

—Hola, Tom —Ile dijo al detective alto y barrigudo con quien habia estado
hablando en la Burritt Street—. Hola, teniente —le dijo al hombre que acompafiaba a
Tom—. Pasad.

Los dos inclinaron la cabeza al mismo tiempo sin decir palabra y entraron en la
habitacion. Spade cerr6 la puerta y los condujo a su alcoba. Tom se sent6 en un
extremo del sofa, junto a las ventanas. El teniente lo hizo en una silla al lado de la
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mesa.

El teniente era un hombre apretado de carnes, de cabeza redonda coronada por
cabello muy corto y gris y de rostro cuadrado con un bigote muy corto y gris. Llevaba
una moneda de oro de cinco délares como alfiler de corbata, y en la solapa, un
pequefio emblema de alguna sociedad secreta, adornado con diamantes.

Spade trajo dos vasos de la cocina, los llen6 de Bacardi, e hizo lo mismo con el
suyo; dio uno a cada visitante y se sent6 con un vaso sobre la cama. La expresion de
su rostro era placida y no denotaba curiosidad. Alzé su vaso y dijo: «Por el buen éxito
del crimen», y lo apurd.

Tom vacio su vaso, lo dejo en el suelo junto a sus pies y se limpi6 la boca con un
dedo indice, sucio de barro. Se quedé mirando a los pies de la cama, como tratando
de recordar algo que la cama le trajese a la memoria de manera imprecisa.

El teniente contempl6 su vaso durante una docena de segundos, tomoé un sorbito
de lo que contenia y lo dejo en la mesa, junto a su codo. Examino la habitacion
detenidamente y luego mir6 a Tom.

Tom se rebull6 muy poco a gusto en el sofa, y pregunto, sin alzar la mirada:

—¢Le diste la noticia a la mujer de Miles, Sam?

Spade dejo oir un ruido posiblemente afirmativo.

—¢Como lo ha tomado?

—No sé nada de mujeres —dijo Spade, sacudiendo la cabeza.

—iINo sabes poco! —dijo Tom, en voz queda.

El teniente puso las manos sobre las rodillas y se incliné hacia delante. Tenia los
ojos verdosos clavados sobre Spade con una mirada de extrafa fijeza, como si el
enfocarlos fuera una cuestibn mecanica que sélo pudiera lograrse tirando de una
palanca o apretando un boton.

—¢Qué armas sueles llevar encima? —pregunto.

—Ninguna. No me gustan gran cosa. Claro, en el despacho hay algunas.

—Me gustaria ver una de ellas —dijo el teniente—. ¢No tendras aqui alguna por
casualidad?

—No.

— ¢ Estas seguro?

—Puedes buscar —dijo Spade, sonriendo y trazando un arco en el aire con el
vaso vacio—. Vuélvelo todo patas abajo, si quieres. No voy a protestar..., si es que
traes una orden judicial de registro, claro.

—iPero, hombre, Sam! —protest6 Tom.

Spade dejo el vaso sobre la mesa y se puso en pie, de frente al teniente.

—¢Qué buscas, Dundy? —dijo con voz tan dura y fria como sus ojos.

Los ojos del teniente Dundy se habian movido para permanecer enfocados sobre
Spade. Unicamente los ojos se habian movido.
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Tom cambi6 otra vez de postura en el sofa, respiré con fuerza echando el aire por
la nariz y grufio en son de queja:

—No queremos crear dificultades, Sam.

Spade prescindi6 de Tom y le dijo a Dundy:

—Bueno, ;qué quieres? Habla claro. ;Quién diablos te has creido que eres,
viniendo aqui para tratar de liarme?

—Esta bien —dijo Dundy, con voz hueca—. Siéntate y escucha.

—Me sentaré o me quedaré de pie, segin me dé la gana —dijo Spade, sin
moverse.

—iPor Dios, hombre, sé razonable! —Ile suplic6 Tom—. ;De qué sirve que nos
peleemos? Si no hemos hablado claro desde el principio es porque cuando te pregunté
que quién era ese Thursby poco menos que me dijiste que no era asunto mio. No
puedes tratarnos asi, Sam. No esta bien y no te llevara a ninguna parte. Nosotros
tenemos una obligacion que cumplir.

El teniente se puso en pie de un salto, se arrimo a Spade y avanzo el rostro hacia
el del otro hombre, mas alto que él.

—Ya te tengo dicho que un buen dia vas a dar un tropezon —le advirtio.

Spade hizo una mueca de desprecio y subio las cejas:

—Todos tropezamos alguna vez —replico, con tranquilo desdén.

—Esta vez eres tu el que ha tropezado.

Spade sonrio y neg6 con la cabeza:

—No, ya me las arreglaré, gracias.

Le tembl6 nerviosamente el labio superior, en la parte izquierda, por encima del
colmillo superior. Sus ojos se tornaron rendijas calenturientas. Y cuando hablo, la voz
le salio de iguales honduras que al teniente:

—No me gusta esto. ;Se puede saber qué andais husmeando? O me lo decis o ya
os estais marchando para dejarme volver a la cama.

—¢Quién es Thursby? —pregunté Dundy, con voz exigente.

—Ya le dije a Tom lo que sé de él.

—A Tom le has dicho bien poco.

—Bien poco es lo que sé.

—¢:Por qué le estabas siguiendo?

—Yo no le estaba siguiendo. Miles estaba siguiéndole, por la magnifica razén de
que un cliente nos estaba pagando buen dinero de curso legal para que le siguiéramos.

—¢Quién es el cliente?

La placidez volvio a la cara y a la voz de Sam al decir en tono de amonestacion:

—Sabes muy bien que eso no puedo decirtelo hasta que haya hablado con el
cliente.

—Me lo vas a decir a mi o se lo vas a decir al juez —dijo Dundy, acaloradamente
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—. Se trata de un asesinato, no lo olvides.

—Puede ser. Y escucha td, precioso, algo que tu no debes olvidar. Te lo diré o no,
seglin me venga en gana. Hace ya mucho tiempo que no lloro cuando no le caigo
simpatico a un policia.

Tom se levantd del sofa y fue a sentarse a los pies de la cama. El rostro mal
afeitado y sucio de barro estaba cansado y con arrugas.

—Sé razonable, Sam —Ie rogé—. Ayudanos un poco. ;Cémo vamos a descubrir
algo acerca de la muerte de Miles si te empefias en no decirnos lo que sabes?

—Por eso no os llevéis ningtin mal rato —le dijo Spade—. Yo me encargaré de
enterrar a mis muertos.

El teniente se sentd y volvié a colocar las manos sobre las rodillas. Sus ojos
parecian dos discos verdes encendidos.

—FEso es lo que pensé —dijo, sonriendo con aviesa alegria—. Hemos venido a
verte precisamente por eso. ; Verdad, Tom?

Tom gimio, pero no pronuncio una palabra. Spade, alerta, mir6 a Dundy.

—Eso es, precisamente, lo que le dije a Tom —continu6 el teniente—. Le dije:
«Tom, me huelo que Sam Spade es hombre que prefiere que los disgustos de familia
queden en casa». Eso es exactamente lo que le dije.

La tranquilidad volvié a los ojos de Spade. Una expresion de tedio apagd su
mirada. Volvio la cara hacia Tom y le pregunté, con estudiada indiferencia:

—:Se puede saber qué le preocupa ahora a tu amigo?

Dundy salto de la silla y dio unos golpecitos sobre el pecho de Spade con dos
dedos doblados.

—Nada mas que esto —dijo, tratando de pronunciar cada palabra muy claramente
y subrayando cada una de ellas con golpes de la punta de los dedos—. A Thursby le
han pegado un tiro, justo delante de su hotel, a los treinta y cinco minutos de irte tu
de la Burritt Street.

Spade contesto, tomandose iguales molestias con las palabras:

—iQuitame las manazas de encima! jNo me toques!

Dundy retir6 los dedos, pero no se advirtié cambio alguno en su voz:

—Tom dice que tenias tanta prisa que ni siquiera te quedaste para ver de cerca a
tu socio.

—Bueno, Sam —dijo Tom, rezongando para disculparse—, es verdad que te
largaste.

—Y no fuiste a casa de Archer para decirselo a su mujer —continu6 el teniente
—. Llamamos y contest6 esa chica de tu oficina, y nos dijo que ti la habias mandado
alli.

Spade asintio. A fuerza de calmosa, su expresién parecia estipida.

Dundy subi6 los dos dedos doblados a la altura del pecho de Spade, los volvi6 a
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bajar con rapidez y dijo:

—Te doy diez minutos para llegar hasta un teléfono y hablar con la muchacha. Te
doy otros diez para ir al hotel de Thursby, en Geary cerca de Leavenworth. Podrias
hacer el recorrido en ese tiempo: en quince minutos como mucho. Y eso te deja de
diez a quince minutos para esperar a que llegara Thursby.

—Entonces —preguntd Spade—, ;yo sabia en qué hotel estaba? ;Y sabia también
que no habia vuelto al hotel inmediatamente después de matar a Miles?

—Tu sabias lo que sabias —replico Dundy, cabezonamente—. ;A qué hora
volviste a casa?

—A las cuatro menos veinte. Estuve dando un paseo, reflexionando.

El teniente movi6 lentamente su redonda cabeza, varias veces.

—Sabiamos que a las tres y media no estabas en casa. Te llamamos por teléfono.
¢Por donde estuviste paseando?

—Di un paseo desde la Bush Street, y luego volvi.

—¢ Viste a alguien que..."?

—No, no tengo testigos —dijo Spade, y se echd a reir con buen humor—.
Siéntate, Dundy. No has acabado tu copa. Trae tu vaso, Tom.

—No, gracias, Sam —dijo Tom.

Dundy se sento, pero no presto atencion al vaso de ron.

Spade llen6 su vaso, lo dejo vacio sobre la mesa y volvio a sentarse sobre la
cama.

—Ahora ya sé cual es mi situacion —dijo paseando la mirada amistosamente de
un detective a otro—. Siento haberme mostrado desagradable, pero eso de que
vinierais a tratar de sonsacarme me puso nervioso. La muerte de Miles me sent6 muy
mal, y también vuestras astucias. Pero ya paso, ahora que sé lo que queréis.

—~Olvidalo —dijo Tom.

El teniente no dijo nada.

—:Ha muerto Thursby? —pregunt6 Spade.

Mientras vacilaba el teniente, Tom dijo que si. Y entonces, el teniente dijo
airadamente:

—Y da lo mismo que sepas, si es que no lo sabes ya, que muri6 antes de poder
hablar.

Spade estaba liando un cigarro. Y pregunto, sin alzar la vista:

—¢Qué quieres decir con eso? ¢Que ya lo sabia?

—He querido decir lo que he dicho —dijo el teniente, abiertamente.

Spade le mir6 y sonrid, con el cigarrillo ya liado en una mano y con el mechero
en la otra.

—Todavia no estas listo para detenerme, ;verdad, Dundy? —pregunto.

Dundy le mir6 con ojos duros y verdes, pero no respondio.
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—Si no lo estas, entonces no hay motivo alguno para que me importe un bledo lo
que creas, ¢no es asi, Dundy?

—iVenga, Sam, hombre! Sé razonable —dijo Tom.

Spade se llevo el cigarrillo a la boca, lo encendi6 y dejo escapar humo al reir.

—Voy a ser razonable, Tom —prometio—. ;Como maté a Thursby? Se me ha
olvidado.

Tom manifest6 su enfado con un grufiido. El teniente respondio6:

—Le pegaron cuatro tiros por la espalda, con un arma del cuarenta y cuatro o del
cuarenta y cinco, desde el otro lado de la calle, cuando iba a entrar en el hotel. Nadie
lo vio, pero parece que ocurrio asi.

—Y llevaba una Luger en una pistolera de pecho —afiadi6 Tom—. Estaba sin
disparar.

—¢Queé sabe de €l la gente del hotel? —pregunto Spade.

—Nada; solo que llevaba alli una semana.

—¢Sin compaiia?

—Solo.

—¢Y qué habéis averiguado de él o encontrado en su cuarto?

Dundy se chup0 los labios hacia dentro y pregunto:

—¢Queé supones que encontramos?

Spade trazé un circulo en el aire con el cigarrillo, mostrando s6lo indiferencia.

—Algo que indicara quién era, sus actividades. ;.o encontrasteis?

—Crelamos que eso nos lo podrias decir tu.

Spade fijé sus ojos grisaceos y amarillentos sobre el teniente con una expresion
casi excesivamente candorosa.

—Jamas he visto a Thursby, ni muerto ni vivo.

Dundy se puso en pie con cara de disgusto. Tom se levanté bostezando y
estirandose.

—Te hemos preguntado lo que vinimos a preguntarte —dijo Dundy, frunciendo el
ceflo por encima de ojos tan duros como dos piedras verdes. Apret6 el labio superior
adornado por el bigote contra los dientes y dejo que el labio inferior se encargara de
dejar salir las palabras—. Te hemos dicho mas de lo que tu nos has dicho. Es igual.
Ya me conoces, Spade. Lo hayas hecho o no, te trataré con justicia absoluta y te daré
casi toda clase de facilidades. No te culpo excesivamente por lo que..., pero eso no
me impediria detenerte igual.

—Bueno, es una actitud justa —replico Spade, con voz serena—, pero me sentiria
mejor si acabaras la copa.

Dundy se volvio hacia la mesa, tomo el vaso y lo vacio lentamente. Luego alargo
la mano y dijo:

—Buenas noches.
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Se estrecharon los dos la mano ceremoniosamente. Tom y Spade hicieron lo
mismo. Spade les abri6 la puerta. Luego se desnudd, apago la luz y se acosto.
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3. TRES MUJERES

CUANDO SPADE lleg6 al despacho a las diez de la siguiente mafiana, Effie estaba
sentada ante su mesa, abriendo el correo matutino. Su cara de muchacho estaba
palida, bajo la piel tostada por el sol. Dejo sobre la mesa el pufiado de cartas y la
plegadera de metal blanco, y dijo en voz baja de aviso:

—La tienes ahi dentro.

—¢No te dije que no la dejaras venir? —se quejé Spade, hablando también en voz
baja.

Effie abrié mas los ojos castafios, y su voz sono tan irritada como la de él:

—Si, pero no me dijiste como hacerlo —sus parpados se entornaron y dijo con
voz cansada y bajando los hombros—. Y no rezongues, por favor, Sam. He disfrutado
de ella toda la noche.

Spade se detuvo junto a la muchacha, le puso una mano en la cabeza y le atuso el
pelo, con una caricia, desde la raya que lo partia en dos.

—Perdona, angel mio, no he querido...

Se interrumpi6 cuando se abrio la puerta de su despacho, y dirigiéndose a la
mujer que aparecio en ella, dijo:

—Hola, Iva.

—iAy, Sam! —dijo la mujer.

Era rubia, de poco mas de treinta afios. La belleza de su cara conocio
probablemente su plenitud cinco afios antes. A pesar de ser apretada de carnes, tenia
el cuerpo bien modelado y exquisito. Iba vestida de negro desde el sombrero a los
zapatos. Como luto, la ropa presentaba un aire de improvisacion. Asi que hubo
hablado, retrocedi6 desde la puerta y quedd esperando a que Spade entrara.

Este retir6 la mano de la cabeza de Effie, entr6 en el segundo despacho y cerr6 la
puerta. Iva se lleg6 a él rapidamente, ofreciéndole la afligida cara para que la besara.
Lo rodeo con los brazos antes que Spade la tuviera en los suyos. Después de besarse,
él hizo un ligero movimiento como para soltarse, pero Iva le apret6 la cara contra el
pecho y comenzo a sollozar.

Spade le acaricio la redonda espalda, diciendo: «jPobre amor mio!» La voz era
tierna, la mirada de los ojos entreabiertos, clavada sobre la mesa del que fue su socio,
al otro lado de la habitacion, era de célera. Una mueca de impaciencia hizo que sus
labios dejaran ver los dientes. Spade apart6 la barbilla para evitar el roce de la copa
del sombrero.

—¢Has mandado a buscar al hermano de Miles? —pregunto.
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—Si, ha llegado esta mafiana —las palabras sonaron apagadas por los sollozos y
por la chaqueta de Spade, sobre la que la boca se apoyaba.

Spade volvié a hacer una mueca e incliné la cabeza para mirar disimuladamente
su reloj de pulsera. El brazo izquierdo abrazaba a la mujer, con la mano sobre su
hombro. El pufio de la chaqueta estaba lo suficientemente subido para dejar el reloj al
descubierto. Marcaba las diez y diez.

La mujer se movio en el abrazo y volvio a alzar la cara. Tenia los azules ojos
mojados y con ojeras blanquecinas, y la boca htiimeda.

—iSam! —gimi6—. ;Le mataste td?

Spade la contemplé con ojos a punto de desorbitarse. Abri6 con asombro su
huesuda quijada, bajo los brazos y se zaf6 de los de ella dando un paso atras. La miro
desabridamente y se aclaré la garganta.

Iva permanecio con los brazos en alto, tal como él los dejo. Los ojos se le
nublaron de angustia y se cerraron en parte bajo las cejas, cuyos extremos interiores
apuntaban hacia arriba. Sus labios humedos y rojos temblaron.

Spade ri6 agriamente con una sola silaba:

—iJal

Y se dirigio hacia la ventana de cortinas agarbanzadas. Alli permanecio, de
espaldas a ella, mirando por entre las cortinas al patio hasta que Iva comenzod a
moverse hacia él. Se volvi6 entonces rapidamente y fue a su mesa. Se sento, puso los
codos sobre el tablero, apoyo la barbilla entre los pufios y se quedé mirandola. Sus
ojos amarillentos brillaban bajo los parpados medio caidos.

—¢Quién te ha dado esa luminosa idea? —pregunto, friamente.

—Pensé...

Se llevo la mano a la boca, y nuevas lagrimas aparecieron en los 0jos. Se acerco a
la mesa y alli qued6 en pie, tras moverse con facil y segura gracia sobre los zapatos
negros de tamafio extremadamente pequefios y de tacones muy altos.

—Sé bueno conmigo, Sam —dijo humildemente.

Spade, aun brillantes los ojos, se ri6 de ella.

—Has matado a mi marido, Sam; sé bueno conmigo.

Spade dio una fuerte palmada y dijo una palabrota. Iva comenz6 a llorar con
ruido, conservando un pafiuelo blanco contra la cara.

Spade se levantd y quedd de pie, a poca distancia, a espaldas de Iva. La rode6 con
los brazos. La besd entre la oreja y el cuello del abrigo.

—iVamos, Iva, vamos! No llores.

Su cara no tenia expresion. Cuando Iva dejo de llorar, le acerco la boca a la oreja
y dijo, en voz baja:

—No has debido venir aqui hoy, preciosa mia. No ha sido prudente. No puedes
quedarte. Deberias estar en tu casa.
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Iva se volvio, atin abrazada, se qued6 mirandole a la cara y le pregunto:

—¢ Vendras esta noche?

—No, esta noche no —respondi6 Spade, sacudiendo la cabeza dulcemente.

—¢Pronto?

—Si.

—¢Cuando?

—Tan pronto como pueda.

La beso en la boca, la llevo hasta la puerta, abrio ésta y dijo:

—Adio6s, Iva —y después de inclinarse ante ella, cerré la puerta y volvio a su
mesa.

Se sacé de los bolsillos del chaleco tabaco y papel de fumar, pero no li6 cigarrillo
alguno. Se quedd con el papel en una mano y el tabaco en la otra, mirando con ojos
taciturnos hacia la mesa del socio muerto.

Effie abri6 la puerta y entré. Tenia intranquilos los ojos castafios. Hablo en tono de
indiferencia cuando pregunto:

—¢Qué tal?

Spade no contesto. La taciturna mirada no se aparto de la mesa de su socio.

La muchacha arrug6 el entrecejo, y rodeo la mesa hasta quedar junto a Spade.

—Bueno —pregunto en voz mas alta—. ;Qué tal te ha ido con la viuda?

—Cree que maté a Miles —dijo, sin que nada se moviera salvo los labios.

—Para poder casarte con ella?

Spade no respondio.

La muchacha le quit6 el sombrero de la cabeza y lo dejo sobre la mesa. Luego se
incliné y tomo el papel de fumar y la bolsa de tabaco de entre los dedos inertes.

—La policia cree que maté a Thursby —dijo.

—¢Quién es? —dijo ella, cogiendo un papel de fumar y echando tabaco en él.

—Y tq, ¢a quién crees que he matado? —preguntd Spade.

Effie hizo caso omiso de la pregunta. Spade continué:

—Thursby es el fulano a quien Miles tenia que seguir por cuenta de esa chica, la
Wonderly.

Los finos dedos de la muchacha acabaron de dar forma al cigarrillo. Humedecio y
aliso el pitillo, le retorcio las puntas y lo coloco entre los labios de Spade.

—Gracias, carifio —dijo él.

Y luego de rodear el esbelto talle con un brazo, descans6 con gesto de cansancio
una mejilla contra la cadera de la muchacha y cerro6 los ojos.

—Te vas a casar con Iva? —pregunt6 Effie, dejando caer la mirada hasta el pelo
castafio desvaido.

—No digas tonterias.
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Y al hablar, el cigarrillo apagado subi6 y bajo con el movimiento de los labios.

—Ella no cree que son tonterias. Y no tiene por qué creerlo, si se tienen en cuenta
tus lios con ella.

—iOjala no la hubiera visto nunca! —dijo Spade, con un suspiro.

—Eso lo diras ahora —dijo ella, y en su voz se advirtié un matiz de resentimiento
—, pero hubo un tiempo...

—Nunca sé qué decirles a las mujeres si no llevo las cosas por ese camino —
grufio Spade—. Y, ademas, no me gustaba Miles.

—Eso es mentira —dijo Effie—. Sabes perfectamente que Iva me parece un
bicho, pero no me importaria ser un bicho si tuviera un cuerpo como el suyo.

Spade restreg0 la cara impacientemente contra la cadera, pero callo.

Effie se mordio el labio, arrugé la frente e, inclinandose para verle mejor la cara,
le pregunto:

—Crees que Iva pudo matarlo?

Spade se irguio en el asiento, y dejo de rodear el talle de la muchacha con el
brazo. Su sonrisa solo mostraba regocijo. Saco el mechero, hizo brotar en €l la llama
y la aplico al extremo de su cigarrillo.

—iEres un angel! —dijo tiernamente a través del humo—. Un angel delicioso y
sin seso.

Effie sonri6 con cierta acritud.

—iAh! ;Si? Supdn que te digo que tu querida Iva no llevaba muchos minutos en
casa cuando llegué a las tres de la madrugada para darle la noticia.

—:Qué estas diciendo? —dijo Spade, y los ojos se pusieron sobre aviso, aunque
la boca continu6 sonriendo.

—Me hizo esperar en la puerta mientras se desnudaba o acababa de desnudarse.
Vi su ropa hecha un barullo, tirada sobre una silla. E1 sombrero y el abrigo estaban
debajo de todo. La combinacion, encima, todavia caliente. Me dijo que habia estado
dormida, pero no era verdad. Habria revuelto las ropas de la cama, pero en las
sabanas no habia arrugas.

Spade le tom6 una mano y la acaricié con unas palmaditas:

—FEres un buen detective, amor mio, pero Iva no lo mat6 —dijo, sacudiendo la
cabeza.

Effie apart6 la mano de un tirén y dijo:

—Esa sabandija quiere casarse contigo, Sam —y su voz se hizo agria.

Spade esbozd un ademan de impaciencia con la cabeza y con una mano.

Ella le mir6 con el cefio fruncido y preguntd, perentoriamente:

—¢Estuviste anoche con ella?

—No.

—:De veras?
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—De veras. Y no te parezcas a Dundy, carifio. Te sienta muy mal.

—¢Ha estado Dundy molestandote?

—Un poco. Vino con Tom Polhaus a tomar una copa en mi casa a las cuatro.

—¢De veras creen que mataste a ese qué sé yo como se llama?

—Thursby —y dejando caer en el cenicero de metal lo que quedaba del cigarrillo,
comenzo a liar otro.

—:Lo creen? —insistio Effie.

—iDios sabe! —repuso Spade, con los ojos ocupados en vigilar el cigarrillo que
estaba liando—. Si, parecian tener esa idea. No sé hasta qué punto se la he quitado de
la cabeza hablando con ellos.

—Mirame, Sam.

Spade la mir6, y ri6 de tal manera que en el rostro de Effie se mezclaron durante
un momento el regocijo y la angustia.

—Me preocupas —dijo la muchacha, y segun hablaba volvio a su rostro la
expresion grave—. Siempre crees saber lo que estas haciendo, pero eres demasiado
listo para tu propio bien, y un dia lo vas a descubrir.

Spade suspir6 en broma y se acaricio la mejilla con el brazo de la muchacha.

—Eso es lo que dice Dundy. Pero si consigues mantener lejos de mi a Iva, amor
mio, creo que me las arreglaré para escapar con vida del resto de mis complicaciones.

Se levant6 del sillon y se puso el sombrero.

—Manda quitar de la puerta el letrero de «Spade y Archer» y que pongan otro
que diga «Samuel Spade». Estaré de vuelta dentro de una hora, o te telefonearé.

Spade atravesO el largo vestibulo color morado del St. Mark hasta llegar a la
conserjeria. Alli pregunté a un lechuguino pelirrojo si miss Wonderly estaba en el
hotel.

El lechuguino pelirrojo se volvid y luego regreso denegando con la cabeza.

—Ha dejado el hotel esta mafiana, mister Spade.

—Gracias.

Pas6 mas alla del mostrador del conserje hasta llegar a un entrante del vestibulo,
en donde un hombre bajo, grueso y de mediana edad estaba sentado ante un escritorio
de caoba. Al borde de la mesa, de frente al vestibulo, un prisma triangular de caoba y
metal tenia un rotulo que decia: «Mr. Freed».

El hombre regordete se levanto, rodeo la mesa y avanzo con la mano extendida:

—He sentido muy de veras lo de Archer, Spade —dijo en el tono de quien esta
bien adiestrado en expresar pésames sin dar sensacion de entrometido—. Lo acabo de
leer en el Call. ; Sabe usted que estuvo aqui anoche?

—~Gracias, Freed. ;Le habl6 usted?

—No. Estaba sentado en el vestibulo cuando llegué a primera hora de la noche.
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No me detuve. Supuse que estaba trabajando en algo, y sé muy bien que a ustedes les
gusta que los dejen tranquilos cuando andan ocupados. ;Tuvo esto algo que ver con
su...?

—~Creo que no, pero todavia no lo sabemos. En cualquier caso, no mezclaremos
el nombre del hotel en ello, si podemos evitarlo.

—Gracias.

—No hay de qué. ;Podria usted darme algunos informes acerca de una viajera
que se ha hospedado aqui y olvidar que se los he pedido?

—Desde luego.

—Una tal miss Wonderly se fue del hotel esta mafiana. Me gustaria saber algunos
detalles.

—Venga conmigo —dijo Freed—, y veremos qué podemos averiguar.

Spade sacudi6 la cabeza y no se movio.

—No quiero figurar en el asunto.

Freed expresé su conformidad y salié al vestibulo. Una vez alli, se detuvo de
repente y volvio junto a Spade.

—FEIl detective del hotel que estuvo anoche de servicio es Harriman. Seguro que el
vio a Archer. ;Quiere usted que le advierta que no lo diga?

Spade le mir6 de reojo y respondio:

—Sera mejor que no lo haga. Daria igual, con tal que su nombre no aparezca
mezclado con el de esta Wonderly. Harriman es buena persona, pero le gusta hablar, y
preferiria que no fuese a pensar que hay algo que ocultar.

Freed asinti6 nuevamente y se alejo. Regreso a los quince minutos.

—Llegd el martes pasado, y al registrarse dijo que procedia de Nueva York. No
trajo batl; s6lo unas maletas. No constan llamadas de teléfono en su cuenta, y no
parece que recibiera mucho correo, si es que recibio alguno. La unica persona que
recuerdan haber visto en su compaiia es un hombre alto y moreno, como de unos
treinta y seis afios. Esta mafiana salid a las nueve y media, regres6 media hora mas
tarde, pago su cuenta e hizo que le bajaran el equipaje a un coche. El chico que bajo
las maletas dice que era un Nash abierto, probablemente alquilado. Dejo como
direccion el hotel Ambassador de Los Angeles.

—NMuchas gracias, Freed —dijo Spade, y abandono el St. Mark.

Cuando volvi6 a su oficina, Effie, que estaba escribiendo una carta a maquina, se
interrumpio y le dijo:

—Tu amigo Dundy ha venido. Queria ver tus armas.

—Y?

—Le dije que volviera cuando tu estuvieras aqui.

—Buena chica. Si vuelve otra vez, déjale que las vea.
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—Y ha llamado miss Wonderly.

—Ya era hora. ;Qué dijo?

—~Quiere verte —la muchacha cogié un papel en el que habia escrito una nota
con lapiz y dijo—. Esta en el Coronet, en la California Street. Apartamento 1001.
Debes preguntar por miss Leblanc.

—Dame eso —dijo Spade, alargando la mano.

Cuando Effie le dio la nota, sacé el mechero, lo encendid, lo aplic6 al trozo de
papel y mantuvo a éste entre los dedos por una esquina hasta que todo él, menos la
esquina, qued6 convertido en negra y rizada ceniza. Entonces lo tir6 al suelo y lo
convirtio en polvo con la suela del zapato.

Effie le estuvo mirando con ojos de censura. Spade la sonri6 y le dijo:

—No lo olvides, encanto.

Y salio de nuevo.
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4. EL PAJARO NEGRO

MISS WONDERLY abrio la puerta del apartamento 1001 del Coronet. Llevaba
puesto un vestido de seda verde, con cinturén. Tenia arrebatado el color de la cara. Su
pelo rojo oscuro con raya a la izquierda, peinado en sueltas ondas sobre la sien
derecha, parecia estar algo alborotado.

Spade se quit6 el sombrero y dijo:

—Buenos dias.

Su sonrisa hizo aparecer otra en la cara de la muchacha. Sus ojos, de puro azules,
parecian color violeta. No desaparecio de ellos la expresion de preocupacion. Bajo la
cabeza y dijo, en voz callada y timida:

—Pase, mister Spade.

Le llevé por delante de las puertas abiertas de la cocina, del cuarto de bafio y de la
alcoba hasta llegar a un saloncito decorado en color crema y rojo, por cuyo desorden
se disculpo:

—Esta todo revuelto. Ni siquiera he acabado de deshacer el equipaje.

La muchacha dejo6 el sombrero de Spade sobre una mesa y se sentd en un pequefio
sofa de nogal. Spade tomo asiento en un sillon de respaldo ovalado con tapiceria de
brocado, enfrente de ella.

Miss Wonderly se mir6 los dedos, moviéndolos nerviosamente y dijo:

—Mister Spade, tengo que hacerle una confesién terrible, muy terrible.

Spade se sonrié cortésmente —lo que no pudo advertir ella, pues no levanto los
0jos— y no dijo nada.

—Todo ese cuento que le conté ayer no fue... no fue mas que un cuento —
tartamude0, y alzo los ojos para mirarle con ojos acongojados y llenos de miedo.

—iAh, eso! —dijo Spade, sin darle importancia—. La verdad es que creer, lo que
se dice creer en su relato, bueno, no lo creimos.

—c¢Entonces..."?

A la congoja y al temor vino a sumarse ahora en sus ojos la perplejidad.

—Creimos en sus doscientos dolares.

—:Quiere usted decir que...? —pregunto, sin entender al parecer lo que Spade
habia querido decir.

—Quiero decir que nos pag6 usted mas que si nos hubiera dicho la verdad —
explicé tranquilamente—, y mas que suficiente para que nos pareciera bien.

A la muchacha se le iluminaron los ojos de repente. Se levanté unas pulgadas del
sofa, volvid a sentarse, se aliso la falda, se inclind hacia adelante, y habl6 con
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vehemencia:

—¢E incluso ahora estaria usted dispuesto a...?

Spade la detuvo, alzando la mano abierta. La parte alta de su cara tenia un gesto
adusto: la inferior sonreia.

—Eso depende. Lo malo del asunto, miss... ¢Se llama usted Wonderly o
Leblanc?

Se sonrojé y murmuro:

—El verdadero es O’Shaughnessy. Brigid O’Shaughnessy.

—Bueno, pues lo malo del asunto, miss O’Shaughnessy, es que un par de
asesinatos —ella hizo un gesto de dolor al oir la palabra— asi, ocurridos al mismo
tiempo, han causado una conmocién considerable, han hecho creer a la policia que
pueden llegar hasta el limite, han hecho que todo el mundo resulte dificil y costoso de
manejar. No es...

Callo al advertir que ella habia dejado de escucharle y que solo estaba aguardando
a que dejara de hablar.

—Mister Spade, digame la verdad —y la voz le tembl6 al borde de la histeria y la
cara parecio demacrarse alrededor de unos ojos desesperados—. ;Tuve yo alguna
culpa de... lo de anoche?

Spade deneg6 con la cabeza:

—No, a no ser que haya cosas que yo no sepa. Usted nos advirtio que Thursby era
peligroso. Claro, nos mintié acerca de su hermana y de todo lo demas, pero eso no
cuenta; no la creimos —encogio los hombros—. No, yo no diria que la culpa haya
sido suya.

—Gracias —dijo ella, en voz baja y suave. Luego mene6 la cabeza de un lado a
otro—. Pero siempre me creeré culpable —se llevd una mano al cuello—. Ayer por la
tarde, mister Archer estaba tan... vivo, parecia tan de verdad, tan animado, tan...

—Déjelo ya —orden6 Spade—. Sabia lo que estaba haciendo. Son albures que
corremos a sabiendas.

—Estaba..., estaba casado?

—Si, con un seguro de diez mil dolares, sin hijos y con una mujer que no le
queria.

—iNo, por favor! —susurré la muchacha.

Spade volvio a encogerse de hombros:

—FEs la verdad.

Miré el reloj y puso la silla junto al sofa, al lado de ella.

—No hay tiempo para que nos preocupemos por eso ahora —dijo con voz amable
pero firme—. En la calle hay montones de policias y de ayudantes de fiscal, y de
periodistas yendo de aqui para alla husmeandolo todo. ;Qué quiere usted hacer?

—Quiero que me ahorre..., que me lo ahorre todo —respondi6 la muchacha, en
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voz baja y trémula, y puso una mano sobre el brazo de Spade timidamente—. Mister
Spade, ¢saben que existo?

—Todavia no. Antes quise verla.

—¢Qué... pensarian si supieran como acudi a usted... con todas esas mentiras?

—Les haria sospechar. Por eso he estado manteniéndolos a distancia hasta verla.
Pensé que quiza no tendriamos que contarles todo. Podemos inventar algin cuento
que los despiste, si es necesario.

—Usted no cree que yo haya tenido nada que ver con los... los asesinatos,
;verdad?

Spade sonri6 y dijo:

—Se me habia olvidado preguntarselo: ;tuvo usted que ver con ellos?

—No.

—Lo celebro. Y ahora, ;qué le vamos a decir a la policia?

Brigid se rebull6 nerviosa en el extremo del sofa y sus ojos se movieron debajo de
las espesas pestafias, como si estuviera tratando de rehuir la mirada de Spade y no
lograra hacerlo. Parecia mas pequefia y muy joven y deprimida.

—¢:Tienen que enterarse de que existo? —pregunt6—. Creo que preferiria morir
antes, mister Spade. No se lo puedo explicar ahora, pero ;no podria usted protegerme
de la policia para que no tuviera que contestar a sus preguntas? Creo que no podria
soportar ahora un interrogatorio. Creo que preferiria morirme. ;Puede hacerlo, mister
Spade?

—Tal vez, pero tendré que saberlo todo.

La muchacha se arrojo de rodillas delante de Spade. Alz6 la cara hacia él. Su
cara, palida y atemorizada, le miraba por encima de las manos cruzadas.

—No he sido buena —gimi6o—, he sido mala, peor de lo que pueda usted
suponer, pero no tan mala. Mireme, mister Spade. Usted sabe que no soy
completamente mala, ;verdad? Lo puede notar, ;no? Entonces, ;no podria fiarse de
mi un poco? jEstoy tan sola! jTengo tanto miedo! Y no podré contar, si usted no
quiere hacerlo, con nadie que me ayude. Sé que no tengo derecho a pedirle que se fie
de mi si yo no me fio de usted. Si que me fio de usted. Pero no puedo decirselo.
Ahora no puedo. Mas tarde le contaré todo, cuando pueda. Tengo: miedo, mister
Spade. Tengo miedo de confiar en usted. No, no quiero decir eso. Confio en usted,
pero... me fié de Floyd y... No tengo a nadie mas, a nadie mas, mister Spade. Usted
puede ayudarme. Ha dicho que puede ayudarme. Si no creyera que usted me puede
salvar, hoy hubiese huido, en lugar de buscarle. Si creyera que cualquier otra persona
puede salvarme, ;cree usted que estaria asi, de rodillas, delante de usted? Sé que pido
mucho. Pero sea generoso, mister Spade, no me impida que sea mas justa. Puede
ofrecerme parte de su fuerza, de sus recursos, de su valor. Ayudeme, mister Spade.
Ayudeme, porque estoy muy necesitada de ayuda, y porque si no lo hace no sé quién
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podria hacerlo, aunque quisiera. Ayiademe. No tengo derecho a pedirle que me ayude
a ciegas, pero se lo pido. Sea generoso, mister Spade. Puede ayudarme. Hagalo.

Spade, que habia contenido la respiracion durante buena parte de este discurso,
vacio ahora los pulmones con una larga espiracion, un prolongado suspiro, dejando
escapar el aire por entre los labios fruncidos y dijo:

—No necesitara usted mucha ayuda de nadie. Vale usted. Vale mucho. Lo digo
principalmente por sus ojos. Y por esa palpitacion de la voz cuando dice cosas como
eso de «sea generoso, mister Spade».

La muchacha se puso en pie de un salto. El rostro se le enrojecioé de dolor, pero
conservo erguida la cabeza y mir6 a Spade cara a cara:

—Me lo merezco. Me lo he merecido; pero deseaba muy de veras que me
ayudara. Y lo deseo y lo necesito mucho. La mentira consistié en como se lo conté,
no en todo lo que le conté. Yo tengo la culpa de que ahora no pueda creerme.

Se volvio. Ya no se mantenia erguida.

Enrojecié6 la cara de Spade, que mir¢ al suelo y farfullé:

—Ahora es usted peligrosa.

Brigid O’Shaughnessy fue a la mesa y cogio el sombrero de Spade. Volvié junto a
él y se quedo delante, sujetando el sombrero, sin ofrecérselo, pero conservandolo en
la mano para que €l lo tomara si ésa era su voluntad. Tenia el rostro blanco y sin
expresion.

Spade miro el sombrero y pregunto:

—¢Qué ocurrio anoche?

—Floyd vino al hotel a las nueve y salimos a dar un paseo. L.o propuse yo, para
que mister Archer le pudiese ver. Entramos en un restaurante en la Geary Street, creo,
para cenar y bailar, y regresamos al hotel a eso de las doce y media. Floyd me dej6 en
la puerta. Yo estuve alli y vi como mister Archer le siguio calle abajo, por la otra
acera.

—Calle abajo? ¢Quiere usted decir en direccion de la Market Street?

—Si.

—¢:Sabe usted qué hacian en la vecindad de Bush y Stockton, en donde mataron a
Archer?

—:No esta eso cerca de donde vivia Floyd?

—No. Queda a casi doce manzanas de su camino, si es que se dirigio a su hotel
desde el de usted... Bueno, ;y qué hizo usted cuando ellos se fueron?

—Acostarme. Y esta mafiana, cuando sali a desayunar, vi los titulares de los
periodicos y lei..., usted sabe. Entonces fui a la Unién Square, en donde habia visto
que se alquilaban coches, alquilé uno y volvi al hotel por mi equipaje. Cuando
descubri que habian registrado mi habitacién ayer, comprendi que me tenia que
mudar de hotel, y encontré este apartamento ayer por la tarde. Asi que aqui me vine y
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telefoneé a su oficina.

—¢:Dice usted que registraron su habitacion en el St. Mark?

—Si. Mientras estaba en su oficina —se mordio6 el labio—. No queria habérselo
dicho.

—Supongo que eso quiere decir que no debo hacerle preguntas sobre ello.

Ella asintio avergonzada. Spade fruncio el cefio.

La muchacha movio ligeramente el sombrero que tenia en la mano.

Spade se ech¢ a reir, impaciente, y dijo:

—Deje de moverme el sombrero delante de los ojos. ¢No le he ofrecido hacer lo
que pueda?

Brigid sonri6 contritamente, dejé el sombrero en la mesa y volvié a sentarse en el
sofa junto a Spade.

—No tengo inconveniente en fiarme de usted a ciegas —dijo Spade—, pero no
sera mucho lo que pueda hacer por usted si no sé de qué se trata. Por ejemplo, me
tendria que decir algo acerca de Floyd Thursby.

—ILo conoci en Extremo Oriente —hablaba pausadamente, mientras contemplaba
un dedo que dibujaba ochos en el sofa, entre los dos—. Llegamos aqui la semana
pasada, desde Hong Kong. El estaba... me prometi6 ayudarme. Pero me traicion6
aprovechandose de mi indefension, de que estaba por completo en sus manos.

—Traicionarla? ;Como?

Brigid sacudio la cabeza y no respondio. Spade hizo un gesto de enojo y dijo:

—Para qué queria usted que siguiéramos a Thursby?

—Queria saber hasta donde habia llegado. Ni siquiera acepté decirme en dénde
vivia. Queria saber qué estaba haciendo, a quién veia, y cosas asi.

—:Mato a Archer?

Brigid le mir6 sorprendida.

—iSi, claro que si!

—Llevaba una Luger en la pistolera de pecho. A Archer no le mataron con una
Luger.

—Llevaba un revolver en el bolsillo del abrigo.

—¢Lo vio usted?

—Bueno, se lo he visto muchas veces. Sé que siempre llevaba uno en ese bolsillo.
Anoche no lo vi, pero sé que nunca salia con abrigo sin echarselo al bolsillo.

—¢ A santo de qué tantas armas?

—Vivia de ellas. En Hong Kong corria la historia de que fue al Extremo Oriente
como guardaespaldas de un jugador profesional que tuvo que salir de Estados Unidos,
y que el jugador desaparecio y que Floyd sabia como ocurrid. No sé. Pero si sé que
siempre iba armado hasta los dientes y que nunca se acostaba sin rodear la cama por
todas partes de periddicos arrugados para que nadie pudiese entrar en la habitacién
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sin hacer ruido.

—iBuen camarada se fue usted a buscar!

—So6lo una persona de su calafia podia ayudarme —contest6 Brigid sencillamente
—, pero siéndome leal.

—Si, siéndole leal.

Spade comenz6 a pellizcarse el labio inferior con el indice y el pulgar y la miré
desoladamente. Las arrugas encima de la nariz se hicieron mas pronunciadas y las
cejas se acercaron entre Si.

—¢En qué clase de apuro esta usted?

—FEn el peor posible.

—¢Corre usted peligro fisico?

—No soy ninguna heroina. No creo que haya nada peor que la muerte.

—Entonces..., ;de eso se trata?

—Tan seguro como que estamos sentados aqui —dijo con un estremecimiento—,
a no ser que usted me ayude.

Spade dejo de pellizcarse el labio y se paso la mano abierta por entre el pelo.

—Yo no soy Dios —dijo, irritado—. No puedo hacer milagros —miro el reloj y
afadio—. Pasan las horas, va a acabar el dia y no me dice nada que pueda servirme
de punto de partida. ;Quién mato6 a Thursby?

La muchacha se llevo el pafiuelo arrugado a la boca y dijo, a través de la bola que
formaba:

—No lo sé.

—:Los enemigos de usted o los de él?

—No lo sé. Espero que los suyos, pero temo... No lo sé.

—:En qué forma se supone que la estaba ayudando? ;Por qué le trajo aqui desde
Hong Kong?

Brigid le miré con ojos atemorizados y sacudi6é la cabeza en silencio. Su cara
desencajada denotaba un empefio digno de lastima.

Spade se puso en pie, metio las manos en los bolsillos de la chaqueta y la mir6
con dureza.

—Es indtil —dijo, ferozmente—. No puedo hacer nada por usted. No sé qué
quiere que yo haga, y tampoco estoy seguro de que usted lo sepa.

La muchacha bajo la cabeza y comenzo a llorar. Spade se lleg6 a la mesa en busca
del sombrero bufando como un animal.

—¢No ira usted a acudir a la policia? —suplico ella, en voz baja y entrecortada,
sin alzar la vista.

—ilr a la policia! —exclamo6 Spade, en tono recio y rabioso—. jMe han traido
por la calle de la amargura desde esta mafiana a las cuatro! jDios sabe las
complicaciones que me habré buscado yo por tratar de ganar tiempo con la policia!
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¢Y por qué? Pues porque se me ocurrio la insensata idea de que podria ayudarla a
usted. Pero no puedo. Ni voy a tratar de hacerlo —dijo, calandose el sombrero—. iIr
a la policia! jLo tnico que tengo que hacer es permanecer quieto y en seguida los
tendré encima! Esta bien, diré a la policia lo que sé y usted tendra que arreglarselas.

Brigid se levant6 del sofa y queddé erguida y firme ante Spade, aunque le
temblaban algo las rodillas, y alz6 la cara blanca y aterrada, pero sin poder dominar el
temblor de los labios y la barbilla.

—Ha tenido usted mucha paciencia conmigo. Ha procurado ayudarme. Supongo
que es imposible y que seria inutil. Le agradezco lo que ha hecho. Tendré que
afrontarlo todo yo sola —dijo, ofreciéndole la mano.

De la garganta de Spade salié de nuevo un ruido animal. Volvié a sentarse en el
sofa.

—¢Cuanto dinero tiene usted?

La pregunta dejo a la mujer de una pieza. Luego se mordio el labio inferior y
respondio a disgusto:

—Me quedan unos quinientos dolares.

—Démelos.

Brigid vacil6, mirandole timidamente. Spade hizo gestos de impaciencia con la
boca, las cejas, las manos y los hombros. L.a mujer fue a la alcoba y regres6 casi
inmediatamente con un pufiado de billetes en la mano.

Spade los tomd, los cont6 y dijo:

—Aqui sélo hay cuatrocientos.

—He tenido que quedarme con algo para poder vivir —explico Brigid
mansamente y llevandose al mismo tiempo una mano al pecho.

—¢No puede conseguir mas?

—No.

—Tendra algunas cosas de valor.

—Algunas sortijas. Unas joyas...

—Tendra que empefarlas —dijo Spade, alargando la mano—. El mejor sitio es el
Remedial, en la esquina de la Mission Street con la Quinta.

La muchacha le miré con expresion de suplica. Los ojos grises y amarillentos de
Spade mostraban una mirada dura e implacable. Brigid se meti¢ lentamente la mano
en el escote, saco un rollito de billetes y los puso en la mano que los aguardaba.

Aliso Spade los billetes y los cont6: cuatro de veinte ddlares, cuatro de diez y uno
de cinco. Le devolvio dos de diez y el de cinco. Los demas se los guardd en el
bolsillo. Se puso entonces de pie y dijo:

—Voy a ver qué puedo hacer por usted. Volveré lo antes posible con las mejores
noticias que pueda conseguir. Llamaré al timbre cuatro veces: largo, corto, largo,
corto, para que sepa usted que soy yo. No necesita acompafiarme a la puerta. Puedo
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salir sin ayuda.
La dejo de pie en el centro de la habitacion, mirandole con ojos aturdidos.

Spade entr6 en un antedespacho en cuya puerta se lela «Wise, Merican y Wise». La
muchacha pelirroja que estaba sentada delante de la centralilla le saludo:

—¢Qué tal, mister Spade?

—Hola, carifio. ;Esta Sid?

Spade se quedo junto a la muchacha y le puso una mano sobre el hombro carnoso,
mientras ella manipulaba las clavijas y decia en la bocina:

—Mister Spade desea verle, mister Wise.

Alz6 la mirada hasta Spade y le dijo:

—Pase usted.

Spade le apretd suavemente el hombro para darle las gracias, cruzo el
antedespacho, entré en un pasillo poco iluminado y lo recorrié hasta llegar a una
puerta de cristal esmerilado que habia al final. Abrio la puerta y entr6 en un despacho
en el que un hombre pequefio, de tez aceitunada, cara de cansancio y pelo oscuro que
comenzaba a escasear y espolvoreado de caspa, se hallaba sentado ante una mesa
inmensa sobre la que habia grandes rimeros de papeles.

El hombre pequefio agito en el aire la colilla apagada de un puro y dijo:

—Siéntate. ;Asi que a Miles le despacharon anoche?

Ni su cara cansada ni su voz algo chillona expresaron emocion alguna.

—Fn resumidas cuentas, si. De eso venia a hablarte.

Spade fruncié el entrecejo y carraspeo:

—Me parece que voy a tener que mandar al diablo a todo un juez instructor del
caso, Sid. ¢Puedo alegar para callarme la sagrada inviolabilidad de los asuntos de mi
cliente y del secreto de su identidad, hablando del sacerdocio de la abogacia y de
todas esas pamplinas?

Sid se encogié de hombros y dibujé con la boca una sonrisa cuyos extremos
apuntaban al suelo.

—¢Por qué no? Una encuesta no es un juicio. Al menos puedes intentarlo. Cosas
mucho peores te han salido bien.

—Lo sé. Pero Dundy se esta poniendo dificil. Y quiza esta vez se trate de algo
mas gordo. Ponte el sombrero, Sid, y vamos a ver a las personas indicadas. No quiero
correr riesgos.

Sid mir6 los papeles que se amontonaban sobre la mesa y lanz6 un suspiro de
queja, pero se levantd de la silla, se acerco a un pequefio armario empotrado que
habia junto a la ventana, saco el sombrero y dijo:

—Sammy, eres un pelma.
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Spade regresé a su despacho aquella tarde a las cinco y diez. Effie Perine estaba ante
la mesa del investigador leyendo el Times.

—¢Alguna novedad? —pregunt6 Spade.

—Aqui, no. Oye, ;qué te pasa? Tienes una cara de satisfaccion que me haces
sospechar algo.

—Creo que la cosa marcha —dijo Spade, con una sonrisa traviesa—. Siempre
tuve el presentimiento de que si Miles decidia morirse alguna vez, tendriamos mas
probabilidades de prosperar. ;Quieres encargarte de mandar unas flores?

—Ya las he enviado.

—Eres un angel; no tienes precio. ;Qué tal funciona hoy tu intuicion femenina?

—¢Por qué?

—:Queé te parece esa Wonderly?

—Estoy de su parte —respondio la muchacha, sin vacilar.

—Tiene demasiados nombres —dijo Spade, meditativamente—. Wonderly...
Leblanc..., y ahora dice que el verdadero es O’Shaughnessy.

—Me es igual que tenga tantos nombres como la guia telefonica. Esa chica es una
chica como es debido, y tu lo sabes.

—No sé —dijo, guifidndole a Effie con ojos cargados de suefio—. En cualquier
caso, se ha desprendido de setecientos dolares en dos dias, y eso esta bien.

Effie se irguio sobre el sillén y dijo:

—Sam, si esa muchacha esta en un apuro y tu no le ayudas o te aprovechas de
ello para sacarle el dinero, jamas te perdonaré, jamas volveré a sentir respeto por ti,
por muchos afios que viva.

Spade sonri6 forzadamente y luego frunci6 las cejas. El cefio resulté forzado.
Abri6 la boca para hablar, pero un ruido en la puerta del pasillo le hizo callar.

Effie sali6 al primer despacho. Spade se quit6 el sombrero y se sent6 en un sillon.
La muchacha volvid llevando en la mano una tarjeta de visita grabada: «mister Joel
Cairo».

—Este fulano es un sarasa —dijo.

—Adentro con é€l, carifio —dijo Spade.

Mister Joel Cairo era menudo de huesos y de estatura mediana. Tenia el pelo
negro y muy atusado y brillante. Las facciones eran balcanicas. En medio de la
corbata de plastron color verde oscuro lucia un rubi en forma de tabla con sus cuatro
biseles bordeados por diamantes alargados. Su abrigo negro, ajustado a los estrechos
hombros, se acampanaba ligeramente en las caderas algo anchas. Las perneras de sus
pantalones se ajustaban mas a las piernas que lo que la moda exigia. Las cafias de sus
zapatos de charol quedaban ocultas por botines de color castafio claro. Llevaba en la
mano, calzada con guante de piel de Suecia, un sombrero hongo negro: avanzo hacia
Spade con pasitos afectados y saltarines. Emanaban de él fragancias de perfumeria.
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Spade saludo6 a su visitante con una inclinacion de cabeza, le indic6 una silla y le
dijo:

—Tome asiento, mister Cairo.

Cairo se inclin6 con un ceremonioso saludo por encima de su hongo, se sent6 y
dijo con voz atiplada:

—Gracias.

Se habia sentado de forma peripuesta, cruzando los tobillos y colocando el
sombrero sobre las rodillas, en tanto que se quitaba los guantes amarillos.

Spade se columpio en el sillon y pregunto:

—¢En qué puedo servirle, mister Cairo?

La amable suavidad del tono de Spade y la manera en que se movio sobre el
sillon fueron exactamente las mismas que empleo el dia anterior cuando hizo una
pregunta parecida a Brigid O’Shaughnessy.

Cairo dio la vuelta al sombrero, dejo caer en €l los guantes y lo puso boca arriba
en la esquina mas cercana de la mesa. En el dedo anular y en el indice de la mano
izquierda destellaban sendos diamantes; y un rubi que hacia juego con el de la
corbata, incluso por los diamantes que le rodeaban, hacia otro tanto en el dedo
corazon de la mano derecha. Tenia las manos suaves y bien cuidadas. Aunque no eran
grandes, su rechoncha blandura les daba aspecto de torpeza. Se las froté abiertas y
dijo por encima del leve ruido de su roce:

—:Le permite usted a un desconocido que le exprese su pésame por la
desgraciada muerte de su socio?

—Gracias.

—¢Me permite preguntar, mister Spade, si como infirieron los periodicos, existe
una cierta... relacion entre tan desgracia ocurrencia y la muerte de ese Thursby,
acaecida poco después?

Spade no contesto y adoptd una expresion desprovista por completo de
significado.

Cairo se levanto de la silla, se inclind, dijo «perdon», y volvio a sentarse; coloco
luego ambas manos, juntas y abiertas, sobre la esquina de la mesa.

—Me ha inducido a preguntarle tal cosa, mister Spade, algo mas que una
curiosidad innata. Estoy tratando de recuperar un... ornamento que ha sido...
ddigamos extraviado? Y crei y esperé que usted podria ayudarme.

Spade inclind la cabeza y levanto las cejas para expresar atencion.

—FEste ornamento es una estatuilla —siguié diciendo Cairo, eligiendo y
saboreando cada palabra con deleite—. La estatuilla de un pajaro negro.

Spade volvio a inclinar la cabeza con atencidn cortés.

—FEstoy dispuesto a pagar, por cuenta del legitimo propietario de la figurilla,
cinco mil ddlares a quien consiga recuperarla.
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Alz6 una mano de la esquina de la mesa y punzo el aire con la punta de un tosco
dedo indice amparada por una ufia de gran anchura.

—Estoy dispuesto a prometer que... ;Cual es la frase? Si, que no habra
preguntas.

Cairo volvié a descansar la mano sobre la mesa, junto a la otra, e inclinandose por
encima de ella, brindé al detective particular una dulce sonrisa.

—Cinco mil délares es mucho dinero —coment6 Spade, mirando pensativamente
a Cairo—. Es...

Unos dedos tamborilearon sobre la puerta.

Cuando Spade dijo «pase», la puerta se abrio lo suficiente como para permitir que
asomaran la cabeza y los hombros de Effie. Se habia puesto un sombrerillo de fieltro
oscuro y un abrigo oscuro con cuello de piel gris.

—:;Manda usted algo mas? —pregunto.

—No. Cierre la puerta con llave cuando salga, ¢quiere hacer el favor?

—Buenas noches —dijo Effie, y desaparecio detras de la puerta al cerrarse ésta.

Spade volvio su sillon hacia Cairo y volvio a decir:

—Es una cifra interesante.

Hasta ellos lleg6 el ruido de la puerta del pasillo, al ser cerrada por Effie.

Cairo sonrio, saco una pistola corta y plana de un bolsillo interior y dijo:

—Haga el favor de cogerse las manos por detras del cuello.
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5. EL HOMBRE DE LOS BALCANES

SPADE NO MIRO a la pistola. Subi6 los brazos, y, echandose hacia atras en el sillén,
entrelazd los dedos de ambas manos detras de la nuca. Sus ojos, sin ninguna
expresion especial, quedaron enfocados sobre la cara cetrina de Cairo.

Cairo dej6 oir una tosecilla de disculpa y sonri6 nerviosamente con labios que
habian perdido parte de su color rojo. Tenia los ojos himedos, vergonzosos y
anhelantes.

—Tengo el propodsito, mister Spade, de registrar su despacho. Le advierto que si
trata de impedirmelo dispararé contra usted sin vacilar.

—Comience a registrar —dijo Spade, con una voz tan inexpresiva como Su
rostro.

—Me hara el favor de ponerse de pie —dijo el hombre de la pistola al hombre a
cuyo ancho pecho apunaba el arma—. Tendré que asegurarme de que no esta usted
armado.

Spade se puso en pie, echando para atras el sillon con las pantorrillas al enderezar
las piernas.

Cairo dio la vuelta y se coloco detras de él. Se paso la pistola de la mano derecha
a la izquierda. Levant6 la chaqueta de Spade y mir6 debajo de ella. Con la pistola
apuntando de cerca a la espalda del detective, rodeo a éste con el brazo derecho y le
toco en el pecho. La cara del balcanico estaba no mas de seis pulgadas por debajo del
codo derecho de Spade.

El codo cayo al mismo tiempo que Spade giraba hacia la derecha sobre los
talones. Cairo procurd esquivarlo apartandose, pero no se retir6 lo suficiente: el talén
derecho de Spade pisaba ya la charolada puntera de sus zapatos, anclandole y
haciéndole permanecer en la trayectoria del codo. El codo de Spade golpe6 a Cairo
algo por debajo del pémulo y le hizo vacilar de tal manera que hubiera caido al suelo
a no ser por haberlo impedido el talén de Spade sobre su pie. El codo de Spade paso
por delante del atonito rostro aceitunado; y todo el brazo se enderezé cuando la mano
se dirigid violentamente hacia la pistola. Cairo la solt6 en el mismo momento que los
dedos de Spade la rozaron. No parecia muy grande dentro de la mano del detective.

Spade levanto el talon y dejo en libertad el pie de Cairo para acabar de dar la
media vuelta. Usando la mano izquierda, junté ambas solapas del hombre pequefio,
con lo que la corbata verde sujetada por el rubi casi le envolvio la mano, y con la
mano derecha se guardo el arma en un bolsillo de la chaqueta. Los ojos amarillentos
y grises de Spade miraban sombrios, su cara parecia de madera, y en su boca se
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advertia un matiz de enojo.

Cairo tenia la cara descompuesta por el dolor y la mortificacion. En sus ojos
oscuros temblaban unas lagrimas. La tez habia tomado el aspecto de plomo pulido,
excepto en donde el codo de Spade habia coloreado la mejilla.

Con las solapas de Cairo agarradas, Spade le obligé a dar lentamente la vuelta y
le empuj6é hacia atras, hasta dejarle de pie delante de la silla en que antes estuvo
sentado. La expresion dolorida del rostro fue reemplazada ahora por otra de
perplejidad. Y Spade se sonri6. Fue una sonrisa dulce e incluso sofiadora. Su hombro
derecho se elevo unas pulgadas. Esto hizo que también se desplazara hacia arriba el
brazo doblado. Pufio, mufieca, antebrazo, codo doblado y brazo parecieron formar un
todo rigido al que solo el flexible hombro daba movimiento. El pufio cay6 sobre el
rostro de Cairo, cubriendo durante un instante un lado de la barbilla, una esquina de
la boca y la mayor parte de la mejilla entre el pomulo y la quijada. Cairo cerro los
0jos y se desvanecio.

Spade dej6 sobre la silla el cuerpo inerte, que quedé despatarrado, con los brazos
abiertos, la cabeza reposando sin vida sobre el respaldo de la silla y la boca abierta.

Spade vacié los bolsillos del hombre desmayado de manera muy metodica,
moviendo el cuerpo relajado cuando era necesario y formando un montén sobre la
mesa con todo lo que fue encontrando. Una vez vacio el ultimo bolsillo, volvi6 a su
sillon, 1i6 y encendié un cigarrillo y comenzo a examinar su botin. Y lo hizo con
minuciosidad grave y lenta.

Habia una cartera de bolsillo, grande y de piel oscura y suave. Contenia
trescientos sesenta y cinco dolares norteamericanos en billetes de varios valores; tres
billetes de cinco libras esterlinas; un pasaporte griego con gran cantidad de visados en
el que aparecian el nombre y la fotografia de Cairo; cinco hojas de papel rosado, muy
fino, dobladas y cubiertas de lo que parecian ser caracteres arabes; un recorte
arrancado de un periodico en el que se leia la noticia del hallazgo de los cadaveres de
Archer y Thursby; una fotografia tamafio postal de una mujer muy morena de ojos
descarados y crueles y boca tierna caida; un gran pafiuelo de seda, que ya amarilleaba
con los afios y andaba algo rozado por los dobleces; un montoncito de tarjetas de
mister Joel Cairo; y una entrada de butaca para la funcién de aquella misma noche en
el teatro Geary.

Junto a la cartera y su contenido habia tres pafiuelos de seda y alegre colorido,
muy perfumados; un reloj Longines de platino con cadena de platino y oro rojo, la
cual acababa en el otro extremo en un colgante en forma de pera, de un metal blanco;
un puflado de monedas norteamericanas, inglesas, francesas y chinas; un llavero con
media docena de llaves; una pluma estilografica de plata y 6nice; un peine de metal
con su carterita de piel; una lima para las ufias, con su carterita de piel; una pequefia
guia de las calles de San Francisco; un resguardo de equipaje de la Southern Pacific;

www.lectulandia.com - Pagina 42



medio paquete de pastillas de violeta; una tarjeta de un agente de seguros de
Shanghai; y cuatro hojas de papel de escribir del hotel Belvedere, en una de las cuales
estaban escritos con letra pequefia y muy clara el nombre de Samuel Spade y las
direcciones de su despacho y de su casa.

Cuando acab6 de examinar cuidadosamente todos estos articulos —incluso abri6
la tapa del reloj para ver si ocultaba algo—, Spade se incliné hacia delante y,
cogiendo la mufieca del hombre inconsciente con el indice y el pulgar, le tomo el
pulso. Dejo caer la mufieca, se acomodo en el sillén y 1i6 y encendio otro cigarrillo.
En tanto que fumaba, su cara presentaba un aspecto tan inmovil y reflexivo —
excepto algun movimiento muy ligero y casual del labio inferior— que parecia
estipido; pero cuando Cairo, pasado algun tiempo, gimi6 y parpadeo, la expresion del
rostro se hizo mas suave y Spade procuré esbozar una sonrisa incipiente con los ojos
y la boca.

Joel Cairo recobro el sentido paulatinamente. Primero abrio los ojos, mas hubo de
transcurrir un minuto entero antes que la mirada se fijase sobre un punto concreto del
techo. Entonces cerro la boca, tragé saliva y después espir6é ruidosamente el aire por
la nariz. Luego encogio una pierna y dio la vuelta a una de las manos, descansandola
sobre el muslo. Alzo la cabeza del respaldo de la silla, mir6 alrededor del despacho
aun aturdido, vio a Spade y se incorporo. Abrio la boca para decir algo, se estremecio
sobresaltado y se llevd la mano al lugar de la cara que el pufio de Spade habia
golpeado y que presentaba una hermosa contusion.

—Pude pegarle un tiro —dijo hablando con dificultad entre dientes.

—Pudo intentarlo —reconoci6é Spade.

—No lo intenté.

—Lo sé.

—Entonces, ¢por qué me agredio después de desarmarme?

—Lo siento —dijo Spade, y su sonrisa lobuna dejo al descubierto los colmillos—,
pero puede imaginar mi desconcierto al comprender que la oferta de los cinco mil
dolares era, sencillamente, un chasco.

—Esta usted equivocado. Fue y sigue siendo una oferta auténtica.

—:Como dice? —y la sorpresa de Spade fue, precisamente, auténtica.

—Estoy dispuesto a pagar cinco mil ddlares por la devolucion de la estatuilla.

Cairo se quité la mano de la cara tumefacta, se incorpord en la silla, volvié a
presentar un aspecto relamido y dijo:

—:Esta en su poder?

—No.

—Si no esta aqui —y la voz de Cairo expresé6 incredulidad cortés—, ;por qué iba
usted a arriesgarse a sufrir un grave dafio fisico para impedirme que la buscara?

—¢Cree usted que debo permanecer impavido cuando me atracan a punta de
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pistola? —y sefialando al monton de objetos propiedad de Cairo que habia sobre la
mesa, afladio—. Veo que tiene usted mi direccion particular. ;Ha estado usted alli ya?

—Si, mister Spade. Es cierto que estoy dispuesto a pagar cinco mil délares por la
estatuilla, pero también es natural que antes procure ahorrar ese gasto a su duefio, si
es posible.

—¢Quién es el duefio?

Cairo sacudio la cabeza, sonri6 y dijo:

—Me tendra usted que disculpar si no contesto a esa pregunta.

—¢Usted cree? —dijo Spade, inclinandose hacia delante y sonriendo con los
labios apretados—. Le tengo en mi poder. Ha venido usted aqui y se ha complicado
con los asesinatos de anoche de manera lo suficientemente clara como para satisfacer
a la policia. Ahora tendra que mostrarse algo mas complaciente, o de lo contrario...

La sonrisa de Cairo fue modesta, pero no denot6 alarma alguna.

—Me tomé la molestia de hacer investigaciones bastante minuciosas acerca de
usted antes de actuar —dijo—. Y llegué a la conclusion, a la segura conclusion, de
que es usted lo suficientemente razonable como para no permitir que consideraciones
de cualquier otra indole perjudiquen sus relaciones econémicamente beneficiosas.

—¢Qué consideraciones? —dijo Spade, encogiéndose de hombros.

—Le he ofrecido cinco mil délares por...

Spade dio un golpe con los nudillos sobre la cartera de Cairo y dijo:

—Aqui no hay cinco mil ddlares. Habla de boquilla. Igual podria decirme que me
pagaria un millén por un elefante morado, pero ¢qué significaria eso?

—Comprendo, comprendo —dijo Cairo, pensativamente y entornando los ojos—.
Desea usted alguna prueba de mi sinceridad —se acaricio el enrojecido labio inferior
con la punta de un dedo, y pregunt6—. ¢Quiza alguna cantidad como sefial...?

—Quiza.

Cairo alargé la mano hacia su cartera, vacild, la retiro y dijo:

—¢Quiere usted tomar... digamos cien dolares?

Spade cogid la cartera y saco de ella cien dolares. Mas luego arrugo el cefio y
dijo:

—Mejor doscientos —y los cogid. Cairo no dijo nada—. Su primera suposicion
fue que yo tenia el pajaro —dijo con voz seca después de meterse los doscientos
ddlares en el bolsillo y de dejar la cartera sobre la mesa—. Es un error. ;Cual es su
segunda suposicion?

—Que sabe usted en doénde esta; y si no lo sabe exactamente, si cémo
conseguirlo.

Spade ni confirmé ni denego la suposicion, que apenas parecid oir, pero dijo:

—¢Qué clase de pruebas puede usted ofrecerme de que su hombre es el legitimo
duefio?
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—Desgraciadamente, muy pocas. Pero hay algo que lo compensa: ninguna otra
persona puede ofrecerle a usted pruebas fehacientes de ser el duefio. En absoluto. Y si
esta usted enterado del asunto, y asi lo creo, pues de lo contrario yo no me
encontraria aqui, sabra que el procedimiento empleado para desposeer a mi
representado del pajaro prueba que sus titulos de propiedad son mas validos que los
de cualquier otra persona, indudablemente mas validos que los de Thursby.

—¢Qué me dice de su hija? —pregunté Spade.

La emocion abri6 los ojos y la boca de Cairo, y su rostro enrojecio. Afilé su voz
cuando dijo:

—iEl duefio no es él!

—ijAh! —dijo Spade, suave y ambiguamente.

—¢Esta él aqui ahora, en San Francisco? —pregunt6 Cairo, en voz algo menos
aguda, pero aun excitada.

Spade guino los ojos adormilados y propuso:

—Acaso sea mejor en todos sentidos que pongamos las cartas boca arriba.

Cairo habia recobrado su compostura con una pequena sacudida. Cuando hablé lo
hizo con voz comedida:

—No creo que fuera mejor. Si usted sabe mas que yo, me beneficiaré al conocer
sus informes y usted también saldrd ganando, ganando la cifra de cinco mil dolares.
Pero si no sabe mas que yo, el venir aqui habra sido por mi parte un error, que
resultaria agravado en caso de que hiciera lo que usted propone.

Spade inclin6 la cabeza con indiferencia, sefial6 a los objetos que habia sobre la
mesa y dijo:

—AMhi tiene usted sus cosas.

Y cuando Cairo estaba metiéndoselas en los distintos bolsillos, afiadio:

—Queda entendido que usted me pagara los gastos mientras me ocupo en
devolverle ese pajaro negro, y que me abonara cinco mil délares cuando se lo
entregue, ;conformes?

—Si, mister Spade. Es decir, cinco mil dolares menos aquellas cantidades que le
haya anticipado. Cinco mil délares en total.

—FEsta bien. Es una proposicion correcta —dijo Spade, con expresion solemne
excepto por las arruguillas que aparecieron en las comisuras de los ojos—. Se
entiende que usted no me contrata para cometer asesinatos o robos por su cuenta, sino
sencillamente para recuperar el pajaro por medios honrados y legales, si ello es
posible.

—Si ello es posible —asinti6 Cairo, y también su rostro se mostr6 solemne,
excepto los ojos—. Y en cualquier caso, discretamente.

Se levanto de la silla y tom6 el sombrero.

—Estoy en el hotel Belvedere, si quiere usted decirme algo. Habitacion 635.
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Tengo plena confianza en que nuestras relaciones resultaran del maximo beneficio
mutuo —dudé unos segundos y afiadio—. ;Podria usted devolverme la pistola?

—Si, claro. Lo olvidé.

Spade saco la pistola del bolsillo y se la entreg6 a Cairo.

Cairo le apunté al pecho con ella.

—Tenga la bondad de conservar las manos encima de la mesa —dijo sin bromear
—. Tengo la intencion de registrar su oficina.

—iEsta si que es buena! —dijo Spade, soltando una carcajada—. Esta bien.
Adelante. No pienso impedirselo.
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6. EL. ESPIiA DE BOLSILLO

UNA VEZ QUE Cairo se hubo ido, Spade permaneci6 sentado en soledad durante
media hora, inmévil, con el cefio fruncido, frente a la mesa de escribir. Finalmente,
dijo en voz alta, en el tono de quien descarta un problema: «jBueno! jLo pagan!»,
tras lo cual sac6 del cajon de la mesa un vaso de papel y una botella de cdcteles
Manhattan ya preparados. Lleno el vaso en dos terceras partes de su capacidad, bebio,
volvio a guardar la botella en el cajon, tiré el vaso al cesto de los papeles, se puso el
sombrero y el abrigo, apago las luces y sali6 a la calle, iluminada por la noche.

Un muchacho desmedrado, como de veinte a veintiun afios, con una pulcra gorra
gris y un abrigo de igual color, estaba parado sin aparente ocupacion en la esquina de
la casa.

Spade fue andando por la Sutter Street hasta la de Kearny. Alli entr6 en un
estanco para comprar dos bolsas de tabaco de hebra Bull Durham. Cuando salio, el
muchacho era una de las cuatro personas que esperaban el tranvia en la esquina de
enfrente.

Spade ceno en la Parrilla de Herbert, en la Powell Street. Cuando sali6 de alli, a
las ocho menos cuarto, el muchacho estaba curioseando el escaparate de una
camiseria cercana.

Spade se dirigi6 al hotel Belvedere y pregunto en la conserjeria por mister Cairo.
Le dijeron que no estaba en el hotel en aquel momento. El muchacho se sent6 en una
silla en una esquina del vestibulo.

Spade fue al teatro Geary, no vio a Cairo en el vestibulo y se aposto en la acera de
enfrente mirando al teatro. El muchacho estuvo paseando con otros transeuntes por
delante del restaurante Marquard, un poco mas abajo.

A las ocho y diez vio venir por la Geary Street a Cairo, que avanzaba con sus
pasitos elasticos. Cairo no se percato de la presencia del detective hasta que éste le
toco en un hombro. Durante unos instantes parecio ligeramente sorprendido, pero
luego dijo:

—Claro, vio usted la entrada.

—Si. Hay algo que le quiero mostrar —dijo Spade, llevando a Cairo hacia la
acera, a alguna distancia de la gente que acudia al teatro—. Mire usted a ese
muchacho de la gorra junto a Marquard.

—Voy —dijo Cairo, en voz baja.

Primero observd su reloj. Luego mir6 calle arriba. Y también dirigio la mirada al
cartel del teatro que tenia delante, en el cual se vela a George Arliss caracterizado de
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Shylock. Al fin, sus ojos oscuros se movieron lentamente en las orbitas para mirar de
reojo al muchacho de la gorra, a su palido rostro y a sus rizadas pestafias que
sombreaban los ojos bajos.

—¢Quién es? —pregunt6 Spade.

Cairo sonri6 y dijo:

—No le conozco.

—Ha estado siguiéndome por toda la ciudad.

Cairo se humedecio el labio inferior con la lengua y pregunté:

—:Cree usted que ha sido prudente dejar que nos vea juntos?

—¢Como lo voy a saber? —respondié Spade—. En fin, ya esta hecho.

Cairo se quito el sombrero y se atusé el pelo con una mano enguantada. Volvio a
ponerse cuidadosamente el sombrero, y dijo en voz que soné completamente sincera:

—Le doy mi palabra de que no le conozco, mister Spade. Le aseguro que nada
tengo que ver con él. Palabra de honor que a nadie, excepto a usted, le he pedido que
me ayude.

—Entonces, ¢es uno de los otros?

—FEso pudiera ser.

—He querido saberlo porque si me da mucho la lata, puede que tenga que hacerle
dafio.

—Haga usted lo que juzgue oportuno. No es amigo mio.

—Esta bien. Va a subir el telon. Buenas noches —dijo Spade, y cruzo la calle
para subir a un tranvia en direccion al oeste de la ciudad.

El muchacho de la gorra tomé el mismo tranvia.

Spade baj6 del tranvia en la Hyde Street y subidé a su apartamento. Sus
habitaciones no estaban muy desordenadas, pero se notaba claramente que habian
sido registradas. Después de lavarse y de ponerse una camisa limpia, volvio a salir,
subio por la Sutter Street y tomo un tranvia hacia el oeste de la ciudad. El muchacho
cogid el mismo tranvia.

A media docena de manzanas del Coronet, Spade bajo del tranvia y entr6 en el
vestibulo de una casa alta de apartamentos. Alli pulso tres botones de timbre al
mismo tiempo. Zumbo el cierre de la puerta de la calle al abrirse. Entro, paso ante el
ascensor y la escalera, recorrio un pasillo largo y de paredes ocres hasta la parte
trasera del edificio, llegd a una puerta cerrada con una cerradura Yale, y sali6 a un
patio estrecho. Este patio daba a una calle trasera oscura, a lo largo de la cual Spade
anduvo durante dos manzanas. Entonces cruz6 a la California Street y entrd en el
Coronet. Eran casi las nueve y media.

La ansiedad con que Brigid acogi6 a Spade parecio indicar que no estaba muy
segura de que viniera. Se habia puesto un vestido de satén azul de la tonalidad que en
aquella temporada fue denominada Artoise, con hombreras de calcedonia; y tanto las
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medias como los zapatos eran azul Artoise.

El orden reinaba ya en la salita roja y crema, que aparecia alegrada por flores
dispuestas en achatados jarrones de ceramica, negros y plata. Tres pequefios lefios sin
descortezar ardian en el hogar de la chimenea. Spade estuvo viéndolos arder mientras
ella colgaba el sombrero y el abrigo.

—¢Me trae usted buenas noticias? —pregunto Brigid al regresar a la habitacion.

Sonri6 anhelosamente y contuvo la respiracion.

—No tendremos que informar de nada que ya no se sepa.

—¢No tendra la policia que enterarse de que existo?

—No.

La muchacha dio un suspiro de satisfaccién y se sentd en el sofa de nogal. Su
expresion se relajo, y también su cuerpo. Sonrio a Spade con ojos de admiracion.

—:;Como pudo arreglarselas? —preguntdo en tono mas de asombro que de
curiosidad.

—En San Francisco se puede comprar casi todo. O cogerlo.

—¢:Y no se buscara usted complicaciones? Siéntese —afadio, haciéndole sitio en
el sofa.

—No me importa una cantidad razonable de complicaciones —dijo, sin especial
complacencia para consigo mismo.

Spade permaneci6 de pie junto a la chimenea francesa, mirando a la muchacha
con ojos que la estudiaban, la sopesaban y la juzgaban sin disimular que estaba
estudiandola, sopesandola y juzgandola. El rostro de la chica se encendio
ligeramente; pero ahora parecia sentirse mas segura de si misma que antes, aunque
todavia no habia desaparecido de sus ojos una timidez que le favorecia. Spade
permanecié de pie, como si no pensara aceptar la invitacion de sentarse en el sofa
junto a ella, y luego se dirigié6 al sofa.

—Usted no es exactamente la clase de persona que pretende ser, ;verdad? —dijo
al tomar asiento.

—No estoy segura si comprendo lo que quiere decir —respondi6 ella, en voz baja
y mirandole con ojos perplejos.

—FEsos modales de colegiala, esos balbuceos, esos rubores, y todo lo demas.

La muchacha se sonrojo y respondio apresuradamente sin mirarle:

—Le dije esta tarde que he llevado mala vida... Peor de lo que puede imaginar.

—Eso es lo que quiero decir. Esta tarde me lo ha dicho con las mismas palabras,
con el mismo tono. Es una frase que tiene muy ensayada.

Tras unos momentos en que pareci6 confundida y a punto de llorar, Brigid se
echod a reir y dijo:

—Esta bien. No me parezco en nada a la persona que pretendo representar. Tengo
ochenta afios, soy increiblemente malvada, y mi profesion es la de herrero. Pero si
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bien se trata de una postura fingida, estoy ya tan acostumbrada a ella que no debe
usted esperar que la descarte por completo. ; Estamos?

—Desde luego, desde luego. A mi me es igual. Lo que ocurre es que no seria
bueno que fuera usted verdaderamente tan inocente. No llegariamos a ninguna parte.

—Renunciaré a la inocencia —contesté la muchacha, llevandose la mano al
corazon.

—He visto a Joel Cairo esta noche —dijo Spade en el tono de quien procura
cortésmente que no decaiga la conversacion.

La alegria desaparecié de la cara de Brigid. Sus ojos, que miraban fijamente el
perfil del detective, denotaron primero temor y después cautela. Spade habia estirado
las piernas y contemplaba los pies cruzados. Su expresion no indicaba que estuviera
pensando en algo. Después de una larga pausa, la muchacha pregunté,
intranquilamente:

—Le... le conoce usted?

—Le vi esta noche. Cairo iba a ver a George Arliss —dijo Spade, en el mismo
tono coloquial.

—¢Quiere decir que hablo con €é17?

—Salo uno o dos minutos. Hasta que sono el timbre para subir el telon.

Brigid se levant6 del sofa y se acerco a la chimenea para atizar el fuego. Cambi6
ligeramente de sitio una chucheria que habia sobre la repisa, cruzé la habitacion para
coger una cigarrera que estaba encima de una rinconera, arregld las cortinas y volvio
a su asiento. Su expresion era normal y no expresaba preocupacion.

Spade sonrio de soslayo hacia ella y dijo:

—Es usted magnifica, realmente magnifica.

La muchacha no cambio de expresion. Se limit6 a preguntar, calladamente:

—¢Qué le dijo a usted?

—iAcerca de qué?

—Acerca de mi —dijo después de vacilar.

—Nada —dijo Spade, volviéndose hacia ella para sostener el encendedor debajo
de su cigarrillo, y brillaron los ojos en la satanica cara de madera del detective.

—Bueno, ;qué dijo? —pregunto ella, con petulancia casi juguetona.

—Me ofrecié cinco mil délares por el pajaro negro.

El sobresalto hizo que la muchacha rompiera su cigarrillo, y sus ojos, después de
lanzar una mirada de alarma hacia Spade, se apartaron de él.

—¢No va usted a dar otro paseo para atizar el fuego y arreglar unas cuantas cosas
en la habitacion? —pregunt6 Spade, perezosamente.

Brigid dej6 escapar una risa fresca y alegre, solto el cigarrillo roto en un cenicero
y le miré con alegres y frescos ojos.

—No —dijo—. ¢Y usted qué le respondi6?
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—Que cinco mil délares es mucho dinero.

La muchacha sonri6; pero cuando Spade, en lugar de sonreir, la mir6 con
expresion grave, su sonrisa se nubld, se torn6 forzada y acabdé por desaparecer. Y
vino a reemplazarla una expresion dolida y de perplejidad.

—¢No se le ocurrira aceptar la oferta?

—¢Por qué no? Cinco mil dolares es mucho dinero.

—Pero, mister Spade..., prometi6 ayudarme a mi —dijo la chica, poniéndole las
manos sobre el brazo—. He confiado en usted... No puede...

Se interrumpio, retiré las manos y se restrego la una contra la otra.

Spade sonrio, mirandole los ojos conturbados.

—Vamos a no tratar de decidir en qué grado confio en mi. Yo prometi ayudarla,
es cierto, pero usted no me dijo ni una palabra acerca de pajaros negros.

—Pero... usted tenia que estar enterado, o no me habria hablado de ello. Ahora
esta enterado. No ira..., no puede tratarme asi —y los ojos del color del cobalto le
miraron suplicantes.

—Cinco mil délares —dijo Spade por tercera vez—, es mucho dinero.

La muchacha se encogiéo de hombros y alz6 las manos, para luego bajar los unos
y dejar caer las otras con un ademan de derrota.

—Si, lo es —asintid ella, en voz baja—. Es mucho mas de lo que jamas podria
ofrecerle yo, si es que esta sacando su lealtad a subasta.

Spade rid. Y fue su risa breve y amarga:

—Tiene gracia que diga usted eso. ;Se puede saber qué me ha dado hasta ahora,
aparte de dinero? ;Acaso ha confiado en mi? ;Me ha dicho la verdad? ;Me ha
ayudado en algo para que yo pueda ayudarla? ;Es que me ha ofrecido algo que no sea
dinero para conseguir mi ayuda leal? Si es cierto que estoy en venta, ;por qué no voy
a cerrar el trato con quien mas dé?

—Le he entregado todo el dinero que tenia —las lagrimas brillaron en sus ojos
cercados de ojeras palidas—. He apelado a su generosidad y le he dicho que sin su
ayuda estoy completamente perdida. ;Qué mas puedo hacer? —se acerco a Spade
bruscamente y exclamé con ira—. ;Puedo comprarle con mi cuerpo?

Solo unas pulgadas separaban las dos caras. Spade tomo la de ella entre las manos
y la besd en la boca brusca y despreciativamente.

Luego se aparto y dijo:

—Lo pensareé.

Su expresion era dura y feroz.

La muchacha permanecié inmovil, con la cara en el mismo sitio en que la habian
dejado las manos del detective.

Spade se levanto y dijo:

—iTodo esto no tiene sentido!
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Dio dos pasos hacia la chimenea, se detuvo, al mismo tiempo que rechinaba los
dientes, contemplo los lefios que ardian.

Brigid no se movio.

Spade volvio la cara hacia ella. Las dos lineas verticales por encima de la nariz
parecian dos profundas hendiduras entre rayas rojas.

—Me importa bien poco su honradez —dijo tratando de hablar con calma—. Me
importan bien poco sus triquifiuelas y sus secretos, pero tiene que hacer algo para
convencerme de que sabe usted lo que esta haciendo.

—Sé lo que estoy haciendo. Créame. Es lo mejor que se puede hacery...

—Demuéstremelo —ordené Spade—. Estoy dispuesto a ayudarla. Hasta ahora he
hecho lo que he podido. Si es preciso, seguiré a ciegas, pero no lo haré a menos que
me demuestre mas confianza que hasta la fecha. Tiene que convencerme de que sabe
de qué se trata, de que no esta tratando de adivinarlo por la gracia de Dios con la
esperanza de que todo saldra bien al final.

—¢No puede fiarse de mi un poco mas?

—¢Cuanto tiempo es «un poco mas»? ;Y a qué aguarda?

La muchacha se mordi6 el labio y baj6 la mirada.

—Tengo que hablar con Cairo —dijo en voz tan baja que sus palabras casi no se
oyeron.

—Le puede usted ver esta noche —dijo Spade, mirando el reloj—. La funcién
acabara pronto. Podemos telefonearle al hotel.

Brigid alzo la mirada con temor.

—Pero... jno puede venir aqui! No quiero que se entere en donde estoy viviendo.
Tengo miedo.

—:En mi casa? —propuso Spade.

Ella vacild, movio los labios inquieta y dijo:

—¢Cree usted que iria alli?

Spade afirm6 con la cabeza.

—FEsta bien —exclamo, y se puso en pie de un salto, bien abiertos y brillantes los
0jos—. ¢ Vamos?

Pasé a la habitacion contigua. Spade se acerco a la rinconera y abrio el cajon.
Dentro habia dos barajas, un cuadernillo de hojas sueltas para llevar la contabilidad
del bridge, un tornillo de metal dorado, un trozo de cuerda roja y un lapiz de oro.
Volvi6 a cerrar el cajon, y estaba encendiendo un cigarrillo cuando la muchacha
regresO con un pequefio sombrero oscuro y un abrigo de ante gris, trayendo en la
mano el sombrero y el abrigo de Spade.

El taxi se detuvo detras de un coche cerrado, negro, que estaba a la puerta de la casa
de Spade. Sentada ante el volante y sola estaba Iva. Spade la salud6 con el sombrero
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y entr6 en la casa con Brigid. Una vez en el portal, se detuvo junto a uno de los
bancos y pregunto:

—¢:Le importa esperar aqui un momento? No tardaré.

—Desde luego. No se dé prisa —dijo Brigid al tomar asiento.

Spade se acercé al automévil. Cuando abri6 la portezuela, Iva le hablé
rapidamente:

—Tengo algo que decirte, Sam. ;No puedo entrar? —dijo, palida e inquieta la
cara.

—Ahora, no.

Iva entrechoc¢ los dientes y preguntd, secamente:

—¢Quién es esa mujer?

—Solo dispongo de un minuto, Iva —dijo Spade, pacientemente—. ;De qué se
trata?

—¢Quién es? —repitid, indicando la puerta con un movimiento de cabeza.

Spade mir6 calle abajo, apartando los ojos de Iva. Delante de un garaje vio a un
desmedrado muchacho de veinte a veintiun afios, con una pulcra gorra gris y un
abrigo del mismo color, recostado contra la fachada. Se agri6 su expresion y volvio a
mirar a Iva, cuya cara tenia una expresion testaruda.

—:Qué ocurre? —pregunto—. ;Ha pasado algo? No deberias estar por aqui a
estas horas de la noche.

—FEmpiezo a creer que tienes razon —se quejo Iva—. Primero, que no debo ir al
despacho; ahora, que no debo venir aqui. ;Estas insinuando que no debo correr detras
de ti? Si es eso lo que quieres decir, ¢por qué no lo dices francamente?

—Vamos, vamos, Iva, no tienes derecho a ponerte asi...

—Ya, ya sé que no lo tengo. No tengo ninguna clase de derechos en lo que a ti
respecta. Crei que tenia algunos. Crei que al decirme que me querias me dabas...

—Miira, preciosa —dijo Spade, con hastio—, no es éste el momento de discutir
esas cosas. ¢Para qué querias verme?

—Aqui no puedo hablarte, Sam. ;No puedo pasar?

—Ahora, no.

—¢Por qué no?

Spade no respondio.

Iva apret6 los labios hasta dejarlos convertidos en una fina linea, se agit6 detras
del volante y puso el motor en marcha mirando con ira hacia delante.

Cuando el automovil comenz6 a rodar, Spade cerr6 la portezuela, dijo buenas
noches a la mujer y permanecio de pie en la acera hasta que el coche se alejo. Y luego
volvid a entrar en el portal.

Brigid se levant6 sonriendo alegremente del banco y los dos subieron al
apartamento.
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7. UNA G EN EL AIRE

EN SU ALCOBA, a la sazo6n cuarto de estar, ya que la cama plegable estaba oculta
en la pared, Spade recogio el sombrerito y el abrigo de Brigid, acomodo a la chica en
una mecedora tapizada y llamé por teléfono al hotel Belvedere. Cairo no habia
regresado del teatro. Spade dejo su numero de teléfono y el encargo de que Cairo
llamase tan pronto como regresara.

Se sento en el sillon que habia junto a la mesa, y sin exordio de ninguna clase, sin
frase alguna para comenzar, empez6 a relatarle a la muchacha una cosa que le habia
ocurrido unos afios antes en el Noroeste. Hablaba en tono corriente, sin énfasis y sin
pausas, aunque de vez en cuando repetia una frase modificandola ligeramente, como
si tuviera gran importancia que cada detalle quedara relatado exactamente tal y como
ocurrio.

Al principio, Brigid estuvo escuchandole sin especial atencion, evidentemente
mas sorprendida de que Spade le estuviera contando aquello que interesada en lo que
narraba, y sintiendo mas curiosidad por los motivos que tuviera Spade en contar el
relato que por la propia historia; pero luego, segtin fue desarrollandose el cuento,
pareci6 sentir mayor interés y permanecio inmovil y escuchando con atencion.

Un hombre llamado Flitcraft salié un dia de su oficina de corredor de fincas para
ir a comer. Sali6 y jamas volvid. No acudio a una cita que tenia a las cuatro de la
tarde para jugar al golf, a pesar de que fue idea suya concertarla y de que lo hizo
solamente media hora antes de salir para comer. Su mujer y sus hijos nunca mas le
volvieron a ver. El matrimonio parecia feliz. Tenia dos hijos, dos nifios varones, uno
de cinco afios y otro de tres. Flitcraft era duefio de su casa en un buen barrio de las
afueras de Tacoma, de un Packard nuevo y de los demas lujos que denotan el éxito
feliz de una vida en Estados Unidos.

Flitcraft habia heredado 70.000 doélares de su padre, y el ejercicio de su profesion
de corredor de fincas aumenté ain mas su peculio, que ascendia a unos 200.000
ddlares en el momento de su desaparicion. Sus asuntos estaban en buen orden,
aunque existian entre ellos algunos atin pendientes; el hecho de que no hubiera
tratado de concluirlos era una clara prueba de que no habia preparado su
desaparicion. Por ejemplo, un negocio que le hubiera supuesto un bonito beneficio
iba a concluirse al dia siguiente al de su desaparicion. Nada indicaba que llevara
encima mas de cincuenta o sesenta ddlares en el momento de esfumarse. Sus
costumbres, durante los tltimos meses, eran lo suficientemente conocidas como para
descartar cualquier sospecha de vicios ocultos o de la existencia de otra mujer en su

www.lectulandia.com - Pagina 54



vida, aunque tanto lo uno como lo otro cabia dentro de lo posible.

—Desapareci6 —dijo Spade— como desaparece un pufio cuando se abre la
mano.

Llegaba a este punto su relato cuando soné el timbre del teléfono.

—:Diga? —dijo—. ;Mister Cairo? Habla Spade... ;Podria usted venir a mi casa,
en la Post Street, ahora? Si, si, creo que lo es —miré a la muchacha, fruncié los
labios y afiadié rapidamente—. Esta aqui miss O’Shaughnessy, que quisiera verle.

Brigid O’Shaughnessy se rebull6 en la mecedora, pero no dijo nada.

Dej6 Spade el teléfono y dijo:

—Vendra dentro de unos minutos... Bueno, eso ocurrié en 1922. En 1927 yo
estaba trabajando en una de las grandes agencias de detectives de Seattle. Un dia se
nos presentd mistress Flitcraft y nos dijo que alguien habia visto en Spokane a un
hombre que se parecia prodigiosamente a su marido. Fui alli. Y, efectivamente, era
Flitcraft. Llevaba viviendo en Spokane un par de afios bajo el nombre de Charles,
nombre de pila, Pierce. Era propietario de un negocio de automoviles y tenia unos
ingresos de veinte o veinticinco mil dolares al afio, una esposa, un hijo de menos de
un afio y una buena casa en un buen barrio de las afueras de Spokane. Solia jugar al
golf a las cuatro de la tarde durante la temporada.

Spade no habia recibido instrucciones acerca de lo que debia hacer si encontraba
a Flitcraft. Estuvo charlando con él en la habitacion del hotel Davenporth. Flitcraft no
sentia remordimientos de ninguna clase. Habia dejado a su familia en posicion
desahogada, y su conducta le parecia completamente razonable. Lo tinico que parecia
preocuparle era hacerle comprender a Spade que, efectivamente, se habia conducido
razonablemente. Nunca habia contado a nadie todo aquello, y, por tanto, hasta ahora
no habia necesitado explicar a ningun interlocutor que su conducta habia sido sensata.
Y en ese momento estaba procurando hacerlo.

—Bueno, yo le comprendi —dijo Spade a Brigid—, pero su mujer no. Todo
aquello le pareci6 esttpido. Puede que lo fuera. En cualquier caso, la cosa acabé bien.
La mujer no queria escandalos; y después de la faena que él le habia hecho, faena
segun ella, no queria saber nada de Flitcraft. Asi que se divorciaron discretamente y
todo el mundo tan contento. Lo que le ocurrié a Flitcraft fue lo siguiente. Cuando
sali6 a comer pasO por una casa aun en obras. Todavia estaban poniendo los
andamios. Uno de los andamios cay0 a la calle desde una altura de ocho o diez pisos
y se estrello en la acera. Le cayd bastante cerca; no llegé a tocarle, pero si arranco de
la acera un pedazo de cemento que fue a darle en la mejilla. Aunque solo le produjo
una raspadura, todavia se le notaba la cicatriz cuando le vi. Al hablarme de ella se la
acaricio, se la acaricio con carifio. Naturalmente, el susto que se llevo fue grande, me
dijo; pero la verdad es que sinti6 mas sorpresa que miedo. Me conté que fue como si
alguien hubiera levantado la tapa de la vida para mostrarle su mecanismo.
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»Flitcraft habia sido un buen ciudadano, un buen marido y un buen padre, no
porque estuviera animado por un concepto del deber, sino sencillamente porque era
un hombre que se desenvolvia mas a gusto estando de acuerdo con el ambiente. Le
habian educado asi. La vida que conocia era algo limpio, bien ordenado, sensato y de
responsabilidad. Y ahora, una viga al caer le habia demostrado que la vida no es nada
de eso. El, el buen ciudadano, esposo y padre, podia ser quitado de en medio entre su
oficina y el restaurante por una viga caida de lo alto. Comprendié que los hombres
mueren asi, por azar, y que viven s6lo mientras el ciego azar los respeta.

»Lo que le conturb6 no fue, primordialmente, la injusticia del hecho, pues lo
aceptd una vez que se repuso del susto. Lo que le conturbé fue descubrir que al
ordenar sensatamente su existencia se habia apartado de la vida en lugar de ajustarse
a ella. Me dijo que, tras caminar apenas veinte pasos desde el lugar en donde habia
caido la viga, comprendi6 que no disfrutaria nunca mas de paz hasta que no se
hubiese acostumbrado y ajustado a esa nueva vision de la vida. Para cuando acabo de
comer ya habia dado con el procedimiento de ajuste. Si una viga al caer
accidentalmente podia acabar con su vida, entonces él cambiaria su vida,
entregandola al azar, por el sencillo procedimiento de irse a otro lado. Me dijo que
queria a su familia como los demas hombres quieren corrientemente a las suyas; pero
le constaba que la dejaba en buena posicion, y el amor que tenia por los suyos no era
de la indole que hace dolorosa la ausencia.

—Se fue a Seattle —continu6 Spade— aquella misma tarde, y desde alli a San
Francisco. Anduvo vagando por aquella region durante un par de afios, hasta que un
dia regreso al Noroeste, se establecié y se cas6 en Spokane. Su segunda mujer no se
parecia a la primera fisicamente, pero las diferencias entre ellas eran menores que sus
semejanzas. Ya sabe usted, mujeres las dos, de esas que juegan decentemente al
bridge y al golf y que son aficionadas a las nuevas recetas para preparar ensaladas.
No lamentaba lo que habia hecho. Le parecia razonable. No creo que nunca llegara a
darse cuenta de que llevaba la misma clase de vida rutinaria de la que habia huido al
escapar de Tacoma. Y sin embargo, eso es lo que me gustd6 de la historia. Se
acostumbré primero a la caida de vigas desde lo alto; y no cayeron mas vigas; y
entonces se acostumbrd, se ajusto, a que no cayeran.

—Una historia subyugadora —dijo la muchacha. Se levant6 de la mecedora y
quedo delante y cerca de él. La mirada de sus ojos muy abiertos era penetrante—. No
necesito decirle que, estando Cairo aqui, mi situacién sera mas que desfavorable si
usted le escoge a él.

Spade sonrio levemente con los labios juntos y asintid.

—No, no necesita decirmelo.

—Y sabe usted que jamas me hubiera metido en esta situacion de no haber
confiado plenamente en usted —dijo, mientras daba vueltas entre los dedos a un
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boton negro de la chaqueta azul de Spade.

—iOtra vez esa historia! —dijo Spade, con resignacion fingida.

—Sabe usted que es verdad —insistio Brigid.

—No, no lo sé —replico él, dando unas palmaditas sobre la mano que retorcia el
boton—. Hemos llegado a esta situacion porque yo le pregunté qué razones habia
para fiarme de usted. No confunda las cosas. Y, en cualquier caso, no es menester que
usted se fie de mi, con tal de que logre convencerme para que me fie de usted.

Brigid estudio la cara del hombre y las aletas de su nariz se estremecieron.

Spade ri0, volvio a acariciarle suavemente la mano y dijo:

—No se preocupe ahora por eso. Cairo llegara de un momento a otro. Resuelva
con €l lo que se trae entre manos, y entonces sabremos en donde estamos.

—¢Y me dejara usted que lo haga... que lo resuelva... a mi manera?

—Desde luego.

Colocé la mano bajo la de €l y se la apret6 con los dedos.

—Fres... jun don de Dios!

—Bueno, no... exageres.

Brigid le miré con expresion de reproche, aunque sonriendo, y volvio a la
mecedora tapizada.

Joel Cairo estaba excitado. Sus ojos parecian estar compuestos solamente de iris, y
antes que Spade hubiera entreabierto la puerta, su voz atiplada vomit6 una cascada de
palabras.

—Ese chico esta ahi fuera vigilando la casa, mister Spade, el chico sobre el que
me llamo usted la atencion a la puerta del teatro. ;Qué debo suponer, mister Spade?
He venido aqui de buena fe, sin pensar en afiagazas o trampas...

—Y también de buena fe le dije yo que viniera —contesté Spade, con el cefio
fruncido pensativamente—. Pero debi imaginar que se nos presentaria ese joven. ¢Le
vio entrar a usted?

—Naturalmente. Pude haber seguido andando, pero me pareci6 inutil, dado que
ya habia permitido usted que nos viera juntos.

Brigid salio al pasillo detras de Spade y preguntd, con acento preocupado:

—¢Qué chico es ése? ;De qué se trata?

Cairo se quito el sombrero y se inclind ceremoniosamente al mismo tiempo que
decia:

—Si no lo sabe usted, preguntele a mister Spade. Yo nada sé del asunto.

—FEs un muchacho que ha estado tratando de seguirme por toda la ciudad esta
noche —dijo Spade, volviendo la cabeza, sin dar importancia al asunto y sin mirar a
Brigid—. Pase usted, Cairo. No vale la pena estar charlando aqui y que se enteren
todos los vecinos.
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Brigid le agarr6 a Spade un brazo por encima del codo y pregunto
perentoriamente:

—¢Te siguio hasta mi casa?

—No. Me libré de él antes. Me imagino que habra venido aqui a encontrar la pista
otra vez.

Cairo habia entrado en el pasillo, sujetando el sombrero con las dos manos contra
la barriga. Spade cerro la puerta de la escalera tras €l y los tres pasaron al cuarto de
estar. Cairo volvio a inclinarse ceremoniosamente por encima del sombrero y dijo:

—Es un verdadero placer volver a verla, miss O’Shaughnessy.

—Estaba segura de que lo seria, Joel —replicé ella, ofreciéndole la mano.

Cairo se inclin6 sobre la mano cortésmente y la solt6 aprisa.

Brigid se sent6 en la mecedora tapizada que habia ocupado antes. Cairo se sento
en el sillon proximo a la mesa. Spade, después de colgar el sombrero y el abrigo de
Cairo en el armarito, se sent6 en un extremo del sofa, delante de la ventana, y empez0
a liar un cigarrillo. Brigid se dirigi6 a Cairo y le dijo:

—Sam me ha hablado de la oferta que le ha hecho usted por el halcén. ;Cuando
puede tener el dinero listo?

Las cejas de Cairo subieron y bajaron. Después sonrio y respondio:

—FEsta ya listo —y continu6 sonriéndole a la muchacha durante unos momentos,
para luego mirar a Spade.

Spade estaba encendiendo el cigarrillo. Su cara estaba tranquila.

—:En billetes? —pregunt6 la muchacha.

—Si, si; claro que si.

Brigid arrugo el entrecejo, se puso la lengua entre los dientes y pregunto:

—¢Esta usted dispuesto a darnos cinco mil ddlares, ahora, si le entregamos el
halcon?

Cairo alz6 una mano que se agito en el aire.

—Perdon. No me he expresado bien. No he querido decir que tenga el dinero en
el bolsillo, sino que estoy dispuesto a conseguirlo en unos minutos siempre que los
bancos estén abiertos.

—ijAh! —exclam¢ Brigid, mirando a Spade.

Spade lanz6 una bocanada de humo a lo largo del chaleco y dijo:

—Probablemente es verdad. Cuando le registré los bolsillos esta tarde no llevaba
mas que unos cientos de dolares.

Al ver como los ojos de la muchacha se abrian hasta volverse redondos y grandes,
Spade sonrio con picardia. El balcanico se inclind hacia delante en la silla. No logro
evitar que sus 0jos, asi como su voz, expresaran anhelo.

—Estoy dispuesto a entregarles el dinero, digamos a las diez y media de la
mafiana. ;Esta bien?
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—El unico inconveniente es que yo no tengo el halcon —contestd Brigid,
sonriendo.

La contrariedad nublo el rostro de Cairo. Puso las feas manos sobre los brazos del
sillén y sostuvo erguido y tieso entre ellas su cuerpecillo. Sus ojos negros brillaban
enojados. No dijo nada.

La muchacha le hizo una mueca de falsa disculpa:

—Puedo hacerme con €l en una semana, como mucho.

—¢En donde esta? —dijo Cairo, con expresion cortés para disimular que no lo
creia.

—En donde lo escondi6 Floyd.

—¢Floyd? ;Quiere usted decir Thursby?

Brigid asinti6 con un gesto.

—¢Y sabe usted donde esta?

—Creo que si.

—Entonces... ; Tenernos que esperar una semana?

—Puede que algo menos. ;Para quién lo va a comprar usted, Joel?

Cairo alz0 las cejas y respondio:

—Ya se lo he dicho a mister Spade. Para su propietario.

El rostro de la muchacha se encendio por la sorpresa.

—iAh! jEntonces volvio usted con él!

—Naturalmente que si.

En la garganta de la muchacha se ahogo la risa.

—iMe hubiera gustado verlo!

Cairo se encogi6é de hombros, y después de pronunciar la primera frase, se
restreg0 una mano abierta contra la otra y velo los ojos, bajando los parpados.

—Fue lo natural. ;Me permite que yo, a mi vez, le pregunte por qué esta
dispuesta a vendérmelo a mi?

—Porque después de lo que le ocurrio a Floyd tengo miedo. Me da miedo incluso
ponerle la mano encima, excepto para entregarselo a alguien de inmediato.

Spade, apoyado en el sofa sobre un codo, los escuchaba ecuanimemente. La
cémoda postura de su cuerpo relajado y la placentera inmovilidad de sus facciones no
expresaban ni curiosidad ni desasosiego.

—¢Qué le ocurrio exactamente a Floyd? —pregunt6 Cairo, en voz baja.

La punta del indice derecho de Brigid trazé una fugaz G en el aire.

—Comprendo —dijo Cairo, aunque su sonrisa era de duda—. ;Esta aqui?

—No lo sé —dijo ella, impacientemente—. ; Qué mas da?

La duda expresada en la sonrisa de Cairo se acentuo.

—Podria suponer una grandisima diferencia.

Y cuando cambi6 la postura de las manos, uno de sus dedos, por suerte o adrede,
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quedo apuntando con toda su gordura hacia Spade.

La muchacha vio el dedo que sefialaba, movid la cabeza impacientemente y dijo:

—~O yo. O usted.

—Exactamente. ;Y podriamos afiadir, ain con mayor certeza, a ese muchacho
que esta ahi fuera?

—Si —dijo ella, riendo—. jA no ser que se trate del mismo que tenia usted en
Constantinopla!

Una repentina ola de sangre mote6 de manchas el rostro de Cairo, que grit6 con
voz destemplada y furiosa:

—¢Se refiere usted al que usted no pudo conseguir?

Brigid salt6 de la mecedora. Tenia el labio inferior entre los dientes, los ojos muy
abiertos y sombrios y la cara blanca y desencajada. Dio dos rapidas zancadas hacia
Cairo, que comenzo6 a levantarse. La mano derecha de la muchacha fustigo el aire y
cayo sobre la mejilla del hombrecillo, dejando los dedos marcados sobre ella.

Cairo grufio de ira y golpeo la cara de la muchacha con la mano abierta. Brigid se
tambaleo y de su boca sali6 un grito corto y ahogado.

Para entonces, Spade ya se habia levantado del sofd, sin mudar la expresion de su
cara tallada, y estaba junto a ellos. Agarré a Cairo del cuello y le sacudio. Cairo se
atraganto y busco algo con la mano en un bolsillo interior. Spade le agarr6 la mufieca
apartandole la mano del bolsillo, le extendio el brazo y se lo retorcié hasta que los
torpes y languidos dedos dejaron caer una pistola negra sobre la alfombra.

Brigid recogio la pistola del suelo rapidamente. Cairo, hablando con dificultad,
debido a los dedos que le apretaban el pescuezo, dijo:

—FEsta es la segunda vez que me pone usted la mano encima.

Sus ojos se volvieron saltones por el ahogo, pero miraban frios y amenazadores.

—Efectivamente —grufi6 Spade—, y la préxima vez que le den una bofetada se
va a aguantar.

Y soltando la mufieca de Cairo, le golpeo hasta tres veces salvajemente en la cara.

Cairo trat6 de escupirle a la cara, pero tenia la boca demasiado seca y tnicamente
consiguié hacer una mueca de furia. Spade le golpe6 la boca, que comenz6 a sangrar.

Sono el timbre de la puerta.

Cairo logro ajustar el foco de sus ojos para mirar hacia el pasillo de entrada.
Ahora la cautela habia reemplazado a la ira en su mirada. La muchacha dejo escapar
una exclamacion ahogada y mir6 también hacia el pasillo. Su cara expresaba terror.
Spade miro taciturnamente durante unos instantes el chorrito de sangre que caia por
la barbilla de Cairo y dio luego un paso atras, soltando el pescuezo del hombre de los
Balcanes.

—¢Quién es? —susurrd la muchacha, muy cerca de Spade, al mismo tiempo que
los ojos de Cairo se agitaban para hacer la misma pregunta.
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—No lo sé —respondi6 Spade, de pésimo talante.

Volvié a sonar insistentemente el timbre.

—Vamos a ver —dijo Spade, al dirigirse hacia la puerta, que cerré después de
salir y de decir a los otros dos que no hicieran ruido.

Spade encendi6 la luz del corredor y abri6 la puerta de entrada. Alli estaban el
teniente Dundy y Tom Polhaus.

—Hola, Sam —dijo Tom—. Pensamos que a lo mejor estarias todavia levantado.

Dundy lo confirmé con un gesto, pero no dijo nada.

—Hola, muchachos —dijo Spade, de buen humor—. La verdad es que elegis
unas horas magnificas para hacer visitas. ;| De qué se trata esta vez?

—Queremos hablar contigo, Spade —dijo Dundy, sosegadamente.

—Pues venga, hablad —dijo Spade, sin apartarse de la puerta e impidiéndoles el
paso.

Tom dio un paso hacia adelante y dijo:

—Bueno, pero no vamos a hablar aqui de pie, ;verdad?

Spade siguio interceptando el camino y dijo en tono en el que la disculpa apenas
resulto perceptible:

—No podéis pasar.

La cara de rasgos grandes y acusados de Tom, que quedaba a la altura de la de
Spade, adquiri6 una expresion de sorna amistosa, aunque los ojillos sagaces
destellaron con brillo.

—Venga ya, Sam —dijo en son de protesta, y le puso una manaza sobre el pecho
en broma.

Spade ofreci6 resistencia a la mano que le empujaba, sonrié con gesto de lobo y
pregunto:

—:Me vas a sopapear, Tom?

Tom gruiio, retir6 la mano y dijo:

—iSam! {Por el amor de Dios!

Dundy apret6 los dientes y dijo, dejando que las palabras se le escurrieran entre
ellos:

—Déjanos entrar.

Spade subio el labio y dej6 al descubierto los colmillos.

—No vais a entrar. ;Qué vas a hacer? ;Tratar de conseguirlo? ;O hablar aqui? ;O
irte al diablo?

Tom volvid a gruiir.

Dundy, aun hablando entre dientes, dijo:

—Te conviene llevarnos la corriente un poco, Spade. Te has salido muchas veces
con la tuya, pero no creas que lo vas a conseguir siempre.
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—Impidemelo cuando puedas —replicé Spade, con arrogancia.

—Eso es lo que voy a hacer —dijo Dundy, que se puso las manos a la espalda,
adelant6 la cara de dura expresion hacia la del detective particular y afiadio—. Dicen
por ahi que estabas engafiando a Archer con su mujer.

—Eso suena a invencion tuya —dijo Spade, riendo.

—¢No hubo nada entre vosotros?

—Nada.

—Pues lo que se dice —continu6 Dundy— es que ella tratd6 de conseguir el
divorcio para poder casarse contigo, pero que €l no quiso. ;Hay algo de cierto en eso?

—No.

—Incluso se dice —prosiguié6 Dundy, impasible— que por eso tuvo el fin que
tuvo.

Esto parecio resultarle a Spade relativamente jocoso.

—Venga, Dundy, no seas ambicioso. No debieras tratar de acusarme de mas de un
asesinato a la vez. Y tu primera teoria de que maté a Thursby porque él habia matado
a Miles cae por los suelos si ahora resulta que me acusas también de haber matado a
Miles.

—Todavia no creo que me hayas oido decir que mataste a alguien —replico
Dundy—. Eres ti quien esta diciéndolo. Pero suponiendo que efectivamente lo
hubiese dicho, bien pudo ocurrir. Se podria explicar.

—~Claro. Maté a Miles para conseguir a su mujer, y luego maté a Thursby para
poder culparle del asesinato de Miles. El sistema es admirable; o lo sera cuando yo
mate a otra persona para poder culparla de haber matado a Thursby. ¢ Cuanto tiempo
calculas que tendré que seguir cargandome gente? ;Es que piensas acusarme de todos
los asesinatos que se cometan en San Francisco desde ahora en adelante?

—Escucha, Sam —dijo Tom—, acaba ya con la comedia. Sabes perfectamente
que todo esto nos gusta tan poco como a ti, pero tenemos una obligacion que cumplir.

—FEspero que consista en alga mas que en venir una y otra vez a mi casa de
madrugada, para hacer preguntas imbéciles.

—Y para escuchar en respuesta mentiras estupidas —afiadio Dundy, hablando
despacio.

—~Cuidado con lo que dices —le advirtié Spade.

Dundy le mir6 de arriba abajo y luego directamente a los ojos:

—Si dices que nada ha habido entre la mujer de Archer y tu eres un mentiroso, y
te lo digo a la cara.

Los ojillos de Tom expresaron stbita sorpresa.

Spade se humedecio los labios con la punta de la lengua y pregunto:

—¢Es ése el importante soplo que os ha traido aqui a estas horas de la noche?

—Es uno de ellos.
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—¢Y los demas?

Dundy hizo una mueca sardonica y dijo, sefialando la puerta que Spade estaba
interceptando:

—Déjanos pasar.

Spade dijo que no con cara de pocos amigos. Ahora, la boca de Dundy dibujo una
sonrisa de satisfaccion:

—Parece que habia algo de verdad en ello, Tom.

Tom movio los pies y farfullg, sin mirar a ninguno de los dos:

—jCualquiera sabe!

—¢ A qué estamos jugando ahora? ;A los acertijos? —preguntd Spade.

—Esta bien, Spade —dijo Dundy, abrochandose el abrigo—. Nos vamos.
Pasaremos a verte de vez en cuando. Quiza tengas tus razones para ponernos la cosa
dificil. Piénsalo.

—Tendré mucho gusto en verte en cualquier momento, teniente —dijo Spade, con
una sonrisa picaresca—. Y cuando no esté ocupado, te dejaré pasar.

Una voz grito en el cuarto de estar de Spade:

—iSocorro! jSocorro! jPolicia! jSocorro!

La voz era atiplada, afilada y chillona: la voz de Joel Cairo.

Dundy interrumpio su media vuelta, volvié a quedar de cara a Spade, y dijo, con
decision:

—Creo que ahora si que vamos a pasar.

Hasta ellos lleg6 el ruido de una breve lucha, de un golpe y de un grito ahogado.

La cara de Spade se descompuso para dibujar una sonrisa que expresaba muy
poca alegria.

—Supongo que si, que vais a pasar.

Cuando los dos policias entraron, Spade cerré la puerta y los siguio hacia el
cuarto de estar.
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8. CUENTOS CHINOS

BRIGID ESTABA hecha un ovillo en el sillon cercano a la mesa. Se cubria las
mejillas con los antebrazos y la parte inferior de la cara con las rodillas, hasta ella
alzadas. Los ojos, aterrados, estaban rodeados de palidos circulos.

Ante ella, de pie, inclinado hacia adelante, Joel Cairo tenia en una mano la misma
pistola que Spade le habia quitado antes retorciéndole el brazo. La otra mano
descansaba en la frente, y entre sus dedos corria la sangre hasta mas abajo de los ojos.
Un chorrito mas menudo de sangre manaba de un labio partido y dibujaba tres finas
lineas sinuosas sobre la barbilla.

Cairo no presto atencion a los detectives. Estaba con los ojos clavados sobre la
muchacha, encogida sobre el sillén, que tenia delante. Los labios se estremecian
espasmodicamente, pero de ellos no salia sonido coherente alguno.

Dundy, que fue el primero que entré en la habitacion, se llegd rapidamente a
Cairo, hundi6 la mano debajo de su abrigo, a la altura de la cadera, agarr6 con la otra
la mufieca del balcanico y rugio:

—: Se puede saber qué ocurre aqui?

Cairo se quit6 de la frente la mano manchada de sangre y la agit6 en el aire cerca
de la cara del teniente. Quedo a la vista una fea herida de tres pulgadas.

—iEsto es lo que ha hecho! Mire! —grito.

La muchacha puso los pies en el suelo y mir6 recelosamente a Dundy, que tenia
sujeto a Cairo por la mufieca; a Tom, algo mas en segundo término, y a Spade, que
estaba apoyado contra el marco de la puerta. La expresion de Spade era de placidez.
Cuando sus ojos amarillentos y grises se encontraron con los de la muchacha, brillo
en ellos durante un instante un destello de malicioso buen humor, y luego se tornaron
de nuevo inexpresivos.

—¢Ha hecho usted esto? —le preguntdé Dundy a la muchacha, indicado la herida
de Cairo con la cabeza.

Brigid volvié a mirar hacia Spade, que no respondi6 a la suplica de sus ojos.
Siguié apoyado contra el marco de la puerta, contemplando a los ocupantes de la
habitacion con el cortés aire indiferente de un espectador ajeno a todo aquello.

La muchacha volvio los ojos hacia Dundy. Los tenia muy abiertos y su mirar era
sombrio:

—Tuve que hacerlo —dijo, con voz temblorosa—. Estaba sola con él cuando me
ataco. No pude... Traté de impedir que se me acercara. No pude... No pude
decidirme a disparar contra él.
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—iMentirosa! —aullé Cairo, tratando de soltarse el brazo que sujetaba la pistola
y que Dundy tenia agarrado—. {Mentirosa repugnante! —y se retorcio para quedar de
frente a Dundy—. jEs mentira lo que esta diciendo! ;Yo he venido aqui de buena fe, y
los dos me han agredido! Cuando vinieron ustedes, él me dej6 con ella, con la pistola
en la mano, y me dijo que cuando se fueran ustedes me iba a matar; y por eso pedi
socorro, para que no dejaran ustedes que me asesinaran, y entonces ella me golped
con la pistola.

—Venga, deme eso —dijo Dundy, quitandole la pistola de la mano—. Y ahora a
ver si ponemos la cosa en claro. ¢Para qué vino usted aqui?

—Me llamo6 él —dijo Cairo, volviendo la cabeza hacia Spade con gesto de
desafio—. Me llamo por teléfono y me dijo que viniera.

Spade guifi6 los ojos adormilados hacia el balcanico y no dijo nada.

—Para qué le dijo que viniera?

Cairo no respondi6 hasta después de enjugarse la sangre de la frente y la barbilla
con un pafuelo de seda a rayas color azul palido. Cuando acabé de hacerlo, su
indignacion se habia atenuado para dejar paso a la cautela:

—Me dijo que queria... que querian verme. No me dijo para qué.

Tom incliné la cabeza, olfate6 el perfume que se desprendia del pafiuelo, y volvio
la cabeza hacia Spade con una mueca de interrogacion. Spade le guifio un ojo y
siguio liando un cigarrillo.

—Bueno, ¢y después qué ocurrio? —preguntoé Dundy.

—Me agredieron. Primero me pego ella, luego él casi me estrangula, y me quito
la pistola del bolsillo. {Yo qué sé lo que hubieran hecho después si no llegan a venir
ustedes en aquel momento! Supongo que me hubiesen asesinando sin mas. Cuando
ustedes llamaron a la puerta, él la dej6 aqui encafionandome con la pistola,
vigilandome.

Con esto, Brigid salt6 del sillon, abofete6 a Cairo y grit6:

—:Por qué no le hacen decir la verdad?

Cairo dio un chillido inarticulado.

Dundy, con la mano que no sujetaba a Cairo, empujo a la muchacha hacia el
sillén y dijo:

—iNada de eso! jCuidado!

Spade encendio el cigarrillo, sonri6 a Tom a través de la humareda y le dijo, en
voz baja, sonriendo con buen humor:

—Es muy impulsiva.

—Si que lo es —asinti6 Tom.

Dundy mir6 a Brigid con dureza y le pregunto:

—¢Qué quiere usted que nos creamos?

—No lo que €l ha dicho. Nada de lo que ha dicho —se volvio hacia Spade—. ;No
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es asi?

—¢Como voy a saberlo yo? Yo estaba haciendo una tortilla en la cocina cuando
ocurrio todo, ¢no?

Brigid arrugo la frente y le contempl6 con ojos nublados por la perplejidad.

Tom grufio disgustado.

Dundy, sin levantar su hosca mirada de la muchacha, no hizo caso alguno de las
palabras de Spade y le pregunt6 a Brigid:

—Si él no esta diciendo la verdad, ;por qué fue €él y no usted quien grit6 pidiendo
SOCorro?

—Porque se qued6 muerto de miedo cuando le pegué —dijo mirando
despreciativamente al balcanico.

La parte del rostro de Cairo que no estaba cubierta de sangre enrojecié. Exclamo:

—iOtra mentira!

Brigid le dio una patada en la pierna, y el alto tacon de su zapato azul fue a darle
justo debajo de la rodilla. Dundy quit6 a Cairo del alcance de la muchacha en tanto
que Tom se acerco a ella para decirle:

—A ver si se porta bien, muchacha. Esa no es manera de comportarse.

—iPues obliguenle a decir la verdad! —dijo Brigid, retadoramente.

—Lo haremos, lo haremos —prometio Tom—. Pero nada de violencias.

Dundy mir6 a Spade con ojos verdes, duros, brillantes y satisfechos, y le dijo a su
subordinado:

—:Sabes lo que te digo, Tom? Que no creo que nos equivoquemos si nos los
llevamos a todos a la jefatura.

Tom asinti6 tétricamente con una inclinacion de cabeza.

Spade abandono la puerta junto a la cual estaba, avanzé hacia el centro de la
habitacion, y, al pasar al lado de la mesa, dejo el cigarrillo en un cenicero. Su talante
y sonrisa eran mesurados y placenteros.

—No corras tanto —dijo—. Todo tiene una explicacion.

—iSeguro! —asinti6 Dundy, con sarcasmo.

Spade se inclin6 delante de Brigid.

—Miss O’Shaughnessy, me permito presentarle al teniente Dundy y al sargento
detective Polhaus —e inclinandose ante Dundy, afiadi6—. Miss O’Shaughnessy es
una agente y empleada mia.

—iNo es verdad! Es... —dijo Cairo, con gran indignacion.

Spade le interrumpio en un tono muy alto, aunque la voz siguid siendo cordial:

—La he contratado recientemente. Ayer. Este es mister Joel Cairo, un amigo, o
por lo menos un conocido de Thursby. Vino a verme esta tarde y trat6 de contratar
mis servicios para que encontrase algo que cree que Thursby llevaba encima cuando
fue asesinado. Las explicaciones que me dio sonaron raras y no quise encargarme del
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asunto. Entonces sacO una pistola... Pero vamos a dejar eso, al menos hasta el
momento de que presentemos denuncias los unos contra los otros. En cualquier caso,
después de discutir el asunto con miss O’Shaughnessy, se me ocurrié que quiza
pudiese conseguir de mister Cairo algunos informes acerca de la muerte de Miles y
de Thursby, y entonces le dije que viniera aqui. Puede ser que le hiciera las preguntas
con algo de brusquedad, pero no sufri6 dafio, o al menos no lo bastante como para
pedir socorro. Yo ya le habia vuelto a quitar la pistola.

Segun hablaba Spade, el rostro enrojecido de Cairo fue expresando mas angustia.
Sus ojos subian y bajaban, mirando alternativamente hacia el suelo y hacia Spade de
forma intranquila. La expresion de Spade seguia siendo bonachona.

Dundy se encar6 con Cairo y le pregunt6, bruscamente.

—¢Qué tiene usted que decir a todo eso?

Cairo no tuvo nada que decir durante casi un minuto, que dedico a contemplar el
pecho del teniente. Cuando alz6 los ojos, su mirada fue timida y recelosa.

—No sé qué podria decir —y su turbacion parecio sincera.

—Pruebe usted a decir la verdad —le propuso Dundy.

—La verdad? —dijo Cairo, removiendo los o0jos, aunque su mirada no se aparto
en realidad del teniente—. ;Y quién me asegura que creeran la verdad?

—No pierda mas tiempo. Todo lo que tiene que hacer es declarar bajo juramento
que los dos le agredieron, y el oficial encargado de las 6rdenes de detencién le creera
lo bastante como para dar la orden de arresto que nos permitira meterlos a los dos en
la carcel.

Ahora habl6 Spade en tono jocoso:

—Ande, Cairo, dele gusto. Digale que lo va a hacer, y entonces nosotros
juraremos lo contrario, dos contra uno, y asi podra detenernos a los tres.

Cairo carraspe0 y pase0 la mirada por la habitacion, sin detenerla sobre los ojos
de ninguno de los presentes. Dundy resoplo por la nariz con ruido que no lleg6 a ser
un bufido y dijo:

—Ponganse todos el sombrero.

Ahora los ojos de Cairo, preocupados e interrogadores, encontraron la mirada de
Spade. Este le guifi6 un ojo y se senté sobre un brazo de la mecedora tapizada.

—Bueno, chicos y chicas —dijo sonriendo con picardia al balcanico y a la
muchacha, sin que ni su sonrisa ni su voz denotaran nada que no fuera gran contento
—, se lo han creido todo. Lo hemos hecho bien.

El rostro duro y cuadrado de Dundy se ensombreci6é algo mas, de manera apenas
perceptible.

—Venga, los sombreros —ordend nuevamente.

Spade dirigi6é ahora su sonrisa de regocijo hacia el teniente; luego se rebull6 para
sentarse con mayor comodidad sobre el brazo de la mecedora y pregunto,
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perezosamente:

—¢Es que nunca te enteras cuando te estan gastando una broma?

La cara de Tom reluci6 al enrojecer. La de Dundy, que seguia ensombreciéndose,
permanecio inmovil, aunque los labios se movieron para decir:

—No. Pero eso puede esperar hasta que lleguemos a la jefatura.

Spade se levant6 y se meti6 las manos en los bolsillos del pantal6on. Se irguio todo
lo posible, para mirar desde mayor altura al teniente. Su sonrisa era ironica, y cada
uno de los detalles de su postura denotaba gran seguridad en si mismo.

—Te desafio a que nos detengas, Dundy. Nos reiremos de ti en todos los
periodicos de San Francisco. ;Crees que alguno de nosotros va a denunciar bajo
juramento a cualquiera de los otros dos? Despierta, hombre, despierta. Te hemos
estado gastando una broma. Cuando llamasteis al timbre, le dije a miss
O’Shaughnessy y a Cairo: «Ya estan ahi otra vez esos dichosos policias. Estan
empezando a molestar. Vamos a gastarles una broma. Cuando los oigan, uno de
ustedes grita, y entonces veremos el tiempo que podemos estarles tomando el pelo
hasta que caigan en la cuenta». Y...

Brigid se inclind hacia delante en su asiento y comenzo a reirse histéricamente.

Cairo hizo un pequefio movimiento y sonrio. Fue una sonrisa sin vida, pero la
dej6 inmovil en el rostro.

Tom gruiié protestando:

—Ya esta bien, Sam.

Spade ri6 brevemente y dijo:

—iPero si fue asi! Hemos...

—¢Y su herida de la frente y de la boca? —pregunté Dundy, con desdén—. ;De
donde salieron?

—Pregunteselo a él —propuso Spade—. Quiza se corto al afeitarse.

Cairo comenzo a hablar rapidamente, antes que le pudieran interrogar; y sus
musculos faciales temblaron con el esfuerzo de prolongar sin dafio la sonrisa en tanto
que hablaba:

—Es que me cai. El plan era fingir que estabamos luchando por la pistola cuando
entraran ustedes; pero me cai, tropecé con el borde de la alfombra y me cai mientras
haciamos como si estuviéramos luchando.

—Cuentos chinos —dijo Dundy.

—Asi fue —dijo Spade—, lo creas o no lo creas, Dundy. Lo importante es que
eso es lo que decimos los tres, y que los tres lo sostendremos. Los periddicos lo
publicaran, creyéndolo o sin creerlo, y en los dos casos resultara igual de divertido, o
mas. ¢Qué vas a hacer? No es ningun crimen gastarle una broma a un policia. No
tienes nada de qué acusar a ninguno de los que estamos aqui. Todo lo que te hemos
dicho formaba parte de la broma... ;Qué vas a hacer?
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Dundy dio la espalda a Spade y agarr6 a Cairo de los hombros:

—iNo se va a librar con esos cuentos! —le dijo, ensefiandole los dientes—.
iUsted pidio socorro, y ahora le vamos a socorrer!

—No, no, teniente —tartamuded Cairo—. Todo fue una broma. Este sefior nos
dijo que usted y su amigo lo entenderian.

Spade solto la risa.

Dundy se volvi6 bruscamente a Cairo, agarrandole ahora por una mufieca y por el
cogote.

—En cualquier caso, le voy a enchiquerar por llevar armas encima —dijo—. Y a
los demas me los llevaré también para ver quién se rie de la broma.

Los ojos asustados de Cairo buscaron a Spade:

—No seas bobo, Dundy —dijo Spade—. La pistola es parte de la farsa. Es una de
las mias —dijo, riendo—. Es una pena que sea del treinta y dos nada mas; si no,
hubieras podido descubrir que fue la usada para matar a Thursby y a Miles.

Dundy solté a Cairo, gir6 sobre los talones y su pufio derecho martille6 con ruido
seco el menton de Spade. Brigid lanzo6 un grito entrecortado.

La sonrisa de Spade se apago en el momento de recibir el golpe, pero renacio al
punto con un matiz suplementario de suefio. Mantuvo el equilibrio dando un paso
atras y los anchos hombros caidos vibraron debajo de la chaqueta. Antes que su pufio
se disparara, Tom se interpuso entre los dos hombres, de frente a Spade, estorbandole
los movimientos de los brazos con la barriga y con los propios brazos.

—iNo, no, por el amor de Dios! —suplicé Tom.

Al cabo de un larguisimo instante de movilidad, los musculos de Spade se
relajaron.

—Pues sacale de aqui aprisita —dijo.

Su sonrisa habia vuelto a desvanecerse, dejando la cara colérica y algo palida.

Tom, sin alejarse de Spade, ain con las manos sobre los brazos del detective,
volvio la cabeza para mirar al teniente. Sus ojuelos eran de reproche.

Dundy tenia los pufios crispados delante del cuerpo y los pies firmemente
asentados sobre el suelo y algo separados; pero la truculencia de su expresion ahora
estaba matizada por finos halos blancuzcos entre los irises verdes y los parpados
superiores.

—To6males el nombre y la direccion —ordeno.

Tom mir6 a Cairo, que dijo al punto:

—Joel Cairo; hotel Belvedere.

Antes que Tom pudiese interrogar a la muchacha, Spade dijo rapidamente:

—A miss O’Shaughnessy la podréis encontrar siempre preguntandome a mi por
ella.

Tom mir6 a Dundy, y Dundy dijo, secamente:
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—To6male la direccion.

—Su direccion es mi oficina. Le entregamos las cartas y le comunicamos los
avisos.

Dundy avanzé un paso hasta quedar delante de la muchacha:

—c:Donde vive usted? —le pregunto.

Spade se dirigié a Tom:

—Llévatelo de aqui. Para mi gusto ya ha durado esto bastante.

Tom le mir6 a los ojos, duros y brillantes, y murmurao:

—Calma, Sam —se abrocho el abrigo, se volvié hacia Dundy y le dijo, en un
tono que fingia ser de indiferencia—. ; Algo mas?

Y dio un paso hacia la puerta.

El gesto feroz de Dundy no logro6 disimular su vacilacion.

Cairo se dirigio rapidamente hacia la puerta también, diciendo:

—Yo también me voy, si mister Spade tiene la amabilidad de darme el abrigo y el
sombrero.

—¢Queé prisa tiene? —le preguntd Spade.

—Todo fue una broma —dijo Dundy, airadamente—, pero, a pesar de todo, tiene
usted miedo de quedarse con ellos.

—No, no, nada de eso —dijo el hombre del Mediterraneo oriental rebulléndose
nervioso, sin mirar a nadie—. Pero es que ya es tarde... y me voy. Saldré con ustedes,
si les es igual.

Dundy apret6 los labios con fuerza y nada dijo. Una lucecilla destellaba en sus
ojos verdes.

Spade fue al armario del pasillo y trajo el abrigo y el sombrero de Cairo. Nada
expresaba su rostro. E igualmente inexpresiva fue su voz cuando, después de ayudar a
Cairo a ponerse el abrigo y darle el sombrero, le dijo a Tom:

—Dile que deje aqui la pistola.

Dundy sacé del bolsillo la pistola de Cairo y la dejo sobre la mesa. Fue el primero
en salir, con Cairo pisandole los talones. Tom se detuvo delante de Sam,
murmurando:

—~Qjala sepas lo que estas haciendo, Sam.

Sin conseguir respuesta, Tom salio detras de los otros. Spade los acompaii6 hasta
la esquina del pasillo, y alli permaneci6 hasta que Tom cerro la puerta de entrada.
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9. BRIGID

SPADE VOLVIO a la habitacién, se senté en un extremo del sofa, con los codos
sobre las rodillas y las mejillas apoyadas sobre las palmas, mirando al suelo y no a
Brigid, que le sonreia débilmente desde el sillén. Tenia los ojos ardientes, y las
arrugas del entrecejo que ponian linde a la nariz eran profundas. Al respirar se le
movian las aletas de las fosas nasales.

Cuando Brigid advirtié que Spade no la iba a mirar, dejé de sonreir y le observo
con creciente intranquilidad. Subitamente, una ira roja encendio el rostro de Spade,
que comenzo a hablar mascullando las palabras con furia. Sujetandose con las manos
la cara enloquecida, clavados los ojos en el suelo, maldijo a Dundy sin parar durante
cinco minutos, obscenamente, con blasfemias reiteradas, en voz agria y gutural.

Luego se solto la cabeza, mir6 a la muchacha, sonri6 algo abochornado y dijo:

—Pueril, ¢no es cierto? Lo sé. Pero es que jvoto a Dios! jOdio que me peguen y
no devolver el sopapo! —se acaricio la barbilla con mimo—. Y no es que el pufietazo
valiera gran cosa —se echd a reir, se recostd sobre el sofa y cruz6 las piernas—.
Precio de ganga por haber salido ganando —fruncio el cefio y afiadio—. Pero no lo
olvidare.

La muchacha, sonriendo de nuevo, se levanto del sillén y se senté en el sofa junto
a él.

—Fres la persona mas violenta que he conocido. ;Eres siempre asi de agresivo?

—Dejé que me pegara, ino?

—iAh, si! Pero era un policia.

—No se trata de eso —explico Spade—. Es que al perder los estribos y pegarme,
el teniente fue mas allad de lo que le convenia. Si yo le hubiera contestado a golpes,
entonces ya no hubiera podido ceder. Se hubiera visto obligado a seguir adelante, y
hubiésemos tenido que contar ese imbécil cuento en la jefatura.

Mir6 pensativamente a la muchacha y le pregunto:

—¢Qué le hiciste a Cairo?

—Nada —dijo, sonrojandose—. Traté de asustarle para que se estuviera quieto
hasta que los policias se largaran; se asustd demasiado o se puso demasiado cabezén
y grito.

—¢Y le diste con la pistola, entonces?

—Tuve que hacerlo. Se abalanzo contra mi.

—No sabes lo que estas haciendo —y la sonrisa de Spade no oculté su enfado—.
Es precisamente lo que te dije: andas a trompicones, a tientas, confiando en la suerte.
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—Lo siento, Sam —dijo con una expresion y en una voz que la contricion torno
dulce.

—Seguro que lo sientes —sacoO tabaco y papel del bolsillo y empez6 a liar un
cigarrillo—. Bueno, ya has hablado con Cairo. Ahora puedes hablarme a mi.

La muchacha se llev6 la punta de un dedo a la boca, mirando vagamente a través
de la habitacion sin fijarse en nada, con los ojos muy abiertos, que luego, ya mas
cerrados, lanzaron una mirada rapida a Spade. El detective estaba concentrado en la
confeccion del cigarrillo.

—Si, claro... —comenzo a decir.

Se quit6 el dedo de la boca y se alisé el vestido por encima de las rodillas. Torcio
el gesto, mirandoselas. Spade humedeci6 el borde del papel de fumar, cerré el
cigarrillo y preguntd, mientras buscaba el encendedor:

—:Bien?
—Es que no tuve tiempo de hablar con Cairo —dijo, haciendo una pausa después
de cada palabra como si las estuviese eligiendo con gran cuidado—. Nos

interrumpieron casi nada mas que empezar.

Callo, mirandose aun con ojos adustos las rodillas, y luego volvio los ojos limpios
e inocentes hacia Spade. Spade encendio el cigarrillo y dej6é que la risa le vaciara de
humo la boca.

—¢Quieres que le llame por teléfono y le diga que vuelva?

Brigid sacudio la cabeza sin sonreir. Cuando sacudio la cabeza, sus ojos se
movieron de un lado a otro debajo de los parpados, enfocados sobre los de Spade. Su
expresion era inquisitiva.

Spade le abarco la espalda con un brazo; la mano ahuecada descansé sobre el
hombro desnudo, blanco, suave y mas alejado. Brigid se reclind sobre el brazo
doblado. Y dijo Spade:

—Bueno, estoy escuchando.

La muchacha volvio la cabeza para sonreirle con insolencia juguetona y le
pregunto:

—c:Necesitas el brazo ahi para escuchar?

—No.

Le quito la mano del hombro y dejo caer el brazo detras de ella.

—FEres completamente impredecible —murmuro¢ ella.

Spade asintio con un gesto, y dijo, con amable llaneza:

—Sigo escuchando.

—iMira la hora que es! —exclam6 Brigid, sefialando con un dedo hacia el
despertador que, aun en precario equilibrio sobre el libro, indicaba con sus manecillas
de torpe disefio las dos y cincuenta minutos.

—Es que ha sido una velada muy movida.
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—Tengo que irme —dijo Brigid, levantandose del sofa—. Esto es terrible.

Spade sigui6 sentado. Sacudio la cabeza y dijo:

—No hasta que me hayas contado todo el asunto.

—iPero mira qué hora es! —protesto ella—. Y me llevaria horas el explicartelo
todo.

—Pues tendra que llevartelas.

—¢Estoy presa? —dijo Brigid, alegremente.

—Ademas, ese muchacho esta ahi fuera. Tal vez no se haya ido todavia a casa
para acostarse.

—¢Crees que estara ahi todavia? —y su jovialidad desaparecio.

—Probablemente.

—¢No podrias comprobarlo? —dijo, estremeciéndose.

—Si, bajando a la calle.

—Pero eso seria... ;Quieres hacerlo?

Spade contempl6é durante un momento su rostro anhelante y se levant6 del sofa,
diciendo:

—Si.

Saco del armario un sombrero y un abrigo.

—Tardaré en volver unos diez minutos.

—Ten cuidado —Ile rogo Brigid, segun le acompafiaba por el pasillo.

—Lo tendré —dijo Spade.

Y salid.

La Post Street estaba vacia cuando Spade salié a ella. Recorrié una manzana
hacia el Este, cruz6 la calle, anduvo durante dos manzanas en la direccién contraria,
volvio a cruzar la calle y regreso a su portal sin haber visto a nadie, excepto a dos
mecanicos que estaban trabajando en un coche dentro de un garaje.

Cuando abri6 la puerta de su apartamento vio a Brigid, de pie en la esquina del
pasillo, con el brazo caido a lo largo del cuerpo y la pistola de Cairo en la mano.

—Sigue ahi —dijo Spade.

Brigid se mordio el labio por dentro, se volvio lentamente y echd a andar hacia el
cuarto de estar. Spade la siguio, dejo el abrigo y el sombrero sobre una silla y dijo:

—Asi que tendremos tiempo para hablar.

Fue a la cocina. Cuando ella aparecio en la puerta ya habia puesto la cafetera en la
lumbre y estaba cortando rebanadas de una larga barra de pan francés. Brigid
permanecio a la puerta, mirandole con ojos preocupados. Los dedos de su mano
izquierda acariciaban descuidadamente la culata y el cafion de la pistola que aun tenia
en la mano derecha.

—Fl] mantel esta ahi —dijo Spade, sefialando con el cuchillo de cortar pan un
armario de cocina que formaba un rincon para comer.

www.lectulandia.com - Pagina 73



La muchacha puso la mesa mientras Spade untaba con liverwurst las pequefias
rebanadas de pan que acababa de cortar o ponia entre ellas carne curada en sal. Luego
sirvio el café, le afiadié cofac de una botella achatada y los dos se sentaron a la mesa.
Lo hicieron juntos, en uno de los banquillos. La muchacha dej6 la pistola en el
extremo del banco mas proximo a ella.

—Puedes empezar entre bocado y bocado —dijo Spade.

Brigid le hizo una mueca, mordié un emparedado y dijo:

—Eres de lo mas insistente.

—Si, y violento, e impredecible. ;Qué pajaro es ése, ese halcon que os tiene a
todos tan excitados?

La muchacha sigui6 mascando la carne y el pan que tenia en la boca, trago,
contempl6 atentamente el pequefio semicirculo que el bocado dejé en la orilla del
emparedado y pregunto:

—¢Y sino te lo dijera? ;Y si no te dijera nada acerca del asunto? ;Qué harias?

—¢Te refieres al pajaro?

—Me refiero a todo el asunto.

—Bueno, mi sorpresa no seria lo bastante intensa —dijo Spade, sonriendo de
manera tal que algunos molares mostraron sus coronas— como para no saber qué
hacer.

—¢Y eso seria? —Brigid dejo de concentrar su atencion sobre el emparedado
para ocuparla en mirarle la cara—. Eso es lo que quiero saber: ;qué harias?

Spade sacudi6 la cabeza.

La burla riz6 la sonrisa que aparecio en la cara de la muchacha.

—¢Algo... violento e impredecible?

—Pudiera ser. Pero no comprendo qué puedes ganar ahora con callarte. Todo va
saliendo a la luz poquito a poco. Es mucho lo que todavia no sé; pero también es
mucho lo que si sé y mucho lo que puedo adivinar. Y con otro dia como éste, llegaré
a saber incluso cosas que tu no sabes.

—Me imagino que ya las sabes —dijo, y volvié a contemplar el emparedado con
expresion grave—. jPero estoy tan cansada de todo y me molesta tanto hablar de ello!
¢No seria... no seria igual esperar a que lo descubrieses todo, como dices que lo vas a
descubrir?

—No lo sé —dijo Spade, riendo—. Eso tendrias que decidirlo td. Mi método para
averiguar las cosas es arrojar, violenta e impredeciblemente, una barra de hierro en
medio de la maquinaria. Por mi parte, no tengo inconveniente, si tu estas segura de
que las piezas, al saltar, no te van a hacer dafo.

Brigid movio intranquila los desnudos hombros, pero call6. Estuvieran comiendo
en silencio durante varios minutos, él con flema, ella pensativa. Y al cabo, la
muchacha dijo en voz apagada:
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—Me das miedo. Esa es la verdad.

—No, ésa no es la verdad.

—Lo es —insisti6 Brigid, en igual voz insonora—. Hay dos hombres que me dan
miedo. Y a los dos los he visto esta noche.

—Comprendo que Cairo te dé miedo —dijo Spade—. Cairo esta fuera de tu
alcance.

—¢Y ti no?

—No en el mismo sentido —contest6, sonriendo con intencion.

Brigid se sonrojo. Tomo6 un trozo de pan untado de liverwurst gris. Lo dejo en el
plato. Arrugo la blanca frente y dijo:

—Se trata, como sabes, de una estatuilla negra, suave y brillante, de un pajaro, de
un halcon o gerifalte, asi de alta —dijo, sefialando con las manos doce pulgadas,
aproximadamente.

—¢Y por qué es tan importante?

Tomo un sorbo de café con cofiac antes de mover la cabeza negativamente:

—No lo sé. Nunca me lo han dicho. Me prometieron quinientas libras esterlinas si
les ayudaba a conseguirlo. Luego Floyd, después que dejamos a Joel, me dijo que me
daria setecientas cincuenta.

—: O sea que tiene que valer mas de siete mil quinientos dolares?

—iMucho mas! Ellos nunca pensaron darme la mitad. Sélo hicieron un trato
conmigo para que les ayudara.

—Para que les ayudaras? ;Como?

La muchacha volvié a llevarse la taza a los labios. Spade comenzo6 a liar un
cigarrillo sin levantar de la cara de Brigid la mirada entre gris y amarillenta de sus
ojos dominantes. Detras de ellos, la cafetera borboteaba sobre el fuego.

—Ayudarles a conseguirlo del hombre que lo tenia en su poder —dijo ella,
lentamente, asi que dejo la taza sobre la mesa—. Un ruso llamado Kemidov.

—¢:Como?

—FEso no tiene importancia —objeto ella, sonriendo desvergonzadamente—, de
nada te serviria, y, desde luego, no es asunto que te incumba.

—¢Eso fue en Constantinopla?

Brigid vacilo, asintio con un movimiento de la cabeza y dijo:

—FEn la isla de Marmora.

—Sigue —dijo Spade, animandola con un movimiento de la mano en que
sostenia el cigarrillo—. ¢ Qué paso después?

—Pero... jsi eso fue todo! Ya te lo he dicho. Me prometieron quinientas libras si
los ayudaba, yo lo hice, y entonces descubrimos que Joel pensaba abandonarnos,
llevandose el halcon y dejandonos sin nada. Y eso fue precisamente lo que nosotros
hicimos con él. Pero yo no saqué nada en limpio, porque Floyd no tenia la mas
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minima intenciéon de pagarme las setecientas cincuenta libras que me habia
prometido. Eso lo supe antes de llegar aqui. Me dijo que iria a venderlo a Nueva York
y que entonces me daria mi parte, pero comprendi que no era verdad.

La indignacion habia oscurecido sus ojos hasta dejarlos de color violeta.

—Y por eso recurri a ti, para que me ayudaras a descubrir en donde estaba el
halcon.

—Supongamos que te hubieras hecho con él. Entonces, ¢qué?

—Hubiera estado en condiciones de discutir las condiciones con Floyd Thursby.

Spade la mir6 de reojo y pregunto:

—Pero no hubieras sabido en donde encontrar mas dinero que el que Thursby te
hubiera dado, la cantidad que sabias que él pensaba sacar al venderlo, ;no?

—No; no lo sabia.

Spade miro con ojos de disgusto la ceniza que habia echado en el plato.

—¢Por qué vale tanto dinero? Debes tener alguna idea, o suponerlo.

—No tengo la mas remota idea.

—¢De qué estd hecho? —dijo Spade, transfiriéndole el disgusto a ella.

—Porcelana, o piedra negra. No lo sé. Nunca lo he tocado. Solo lo he visto
durante unos minutos y una sola vez. Me lo ensefid Floyd la primera vez que lo
tuvimos en nuestras manos.

Spade aplasto contra el plato lo que quedaba del cigarrillo, y bebié un sorbo de
café y cofiac. Su expresion de enojo ya habia desaparecido. Se limpi6 los labios con
la servilleta, la dejo arrugada sobre la mesa y dijo:

—iQué mentirosa eres!

Brigid se levanto y quedo de pie a un extremo de la mesa, mirandole con ojos
oscuros y humillados y comenzando a sonrojarse:

—Soy una mentirosa, siempre lo he sido.

—No te enorgullezcas de ello. Es infantil —dijo Spade, en voz de buen humor. Y
saliendo de entre el banco y la mesa, afiadio—. ;Hay algo de verdad en todo ese
cuento que me has colocado?

La muchacha bajo la cabeza. Brillaron himedas sus oscuras pestanas.

—Algo... —susurro.

—¢Cuanto?

—Pues... no mucho.

Spade le puso una mano debajo de la barbilla y le levant6 la cabeza. Se echo a
reir mirando los ojos humedecidos y dijo:

—Tenemos toda la noche por delante. Echaré mas cofiac en otro poco de café y
probaremos suerte de nuevo.

A Brigid se le cerraron los ojos.

—iEstoy tan cansada...! —dijo con voz temblorosa—. jTan cansada de todo ello,
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de mi misma, de pensar en nuevas mentiras, de no saber qué es verdad y qué no lo
es...! Quisiera...

Alz6 las manos hasta las mejillas de Spade, apret6 la boca entreabierta contra la
de €l y el cuerpo contra el suyo.

Spade la abrazé, sujetandola contra si. Los musculos se le marcaron debajo de las
mangas azules, los dedos se perdieron en el cabello rojo hasta que la mano quedo
ahuecada brindando descanso a la cabeza, mientras que la otra mano dejaba que sus
dedos temblorosos tantearan en la esbelta espalda de la mujer. Sus ojos ardian con luz
amarillenta.
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10. EL DIVAN DEL BELVEDERE

EL DIA NACIENTE habia convertido a la noche en una sutil humareda cuando
Spade se incorpord. Junto a él, el tenue respirar de Brigid O’Shaughnessy tenia la
regularidad de un suefio profundo. Spade no hizo ruido al dejar la cama y la alcoba ni
al cerrar la puerta de la habitacion. Se vistio en el cuarto de bafio. Luego examino la
ropa de la muchacha dormida, encontré en el bolsillo del abrigo una llave plana, la
cogio y salid.

Se dirigi6 al Coronet y entr6 en el edificio y en el apartamento de la muchacha
utilizando la llave robada para abrir las puertas. Para quien le viera, sus movimientos
no tuvieron nada de furtivo; entr6 derechamente y con paso firme. Pero el oido que
estuviera a su escucha apenas hubiese podido percibir la entrada; habria sido
imposible hacerla mas silenciosa.

Ya en el apartamento de la muchacha, encendi6 todas las luces. El registro fue
minucioso. Aunque podia parecer que los ojos y los gruesos dedos se movian con
calma, lo cierto es que nunca se detuvieron, nunca volvieron sobre el terreno ya
examinado, pulgada por pulgada, y todo lo vieron y palparon, sondearon,
escudrifiaron y revisaron. Cajones, armarios, escondrijos, cajas, maletas, el baul,
cerrados con llave o abiertos, y todo cuanto contenian quedaron sujetos al escrutinio
de los ojos y los dedos celosos. No hubo prenda de ropa que no fuera palpada
cuidadosamente en busca de bultos que delataran la presencia de algo oculto, y los
oidos siempre permanecieron atentos para que no se les escapara el ruido arrancado
por la presion de los dedos inquisidores a un papel escondido. Desarrop6 la cama.
Fisg6 debajo de las alfombras y de todos los muebles. Baj6 los transparentes para
asegurarse de que nada habia sido escondido en ellos. Se asomo a las ventanas para
comprobar que nada colgaba fuera de ellas. Hurg6 con un tenedor en los botes de
polvo y afeites que estaban sobre el tocador. Coloco al trasluz atomizadores y frascos.
Examin6 fuentes, cacerolas, alimentos y tarteras. Vaci6 la lata de la basura sobre
periddicos extendidos en el suelo. Abrio la tapa de la cisterna en el cuarto de bafio, la
vacio de agua y mir6 dentro. Examiné y sonded las rejillas metélicas de los desagiies
del lavabo, del bafio, del fregadero y de la artesa.

Y no dio con el pajaro negro, ni hallé nada que pareciera estar relacionado con un
pajaro negro. El tnico papel escrito que encontré fue un recibo, fechado siete dias
antes, por el alquiler del apartamento durante un mes pagado por Brigid
O’Shaughnessy. Y el unico hallazgo que desperté su interés en suficiente medida
como para hacer una pausa en su busqueda fueron dos pufiados de joyas nada malas
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que guardaba en una caja policromada en un cajon del tocador, cerrado con llave.

Acabada su labor, se hizo y bebi6 una taza de café. Abrio luego la ventana de la
cocina, raspo el borde de su cierre con la navaja y dej6 abierta la ventana, que daba a
una escalera de escape para casos de incendio. Después, tomo el sombrero y el abrigo
del sofa del cuarto de estar y abandoné el apartamento de la misma forma como habia
entrado en él.

Camino de su casa se detuvo en una tienda que estaba abriendo un abacero de
ojos hinchados y perceptible corpulencia y compré naranjas, huevos, panecillos,
mantequilla y crema natural.

Entré calladamente en su apartamento; pero antes de que hubiera podido cerrar la
puerta, grit6 la voz de Brigid:

—¢Quién anda ahi?

—Spade el Joven, que trae el desayuno.

—iQué susto me has dado!

La puerta de la alcoba, que €l habia dejado cerrada, estaba abierta. La muchacha
estaba sentada sobre el borde de la cama, temblando, y su mano derecha quedaba
oculta debajo de la almohada.

Spade dejo los paquetes en la mesa de la cocina y entré en la alcoba. Se sentd
junto a la muchacha y la beso en el hombro sin macula.

—Quise ver si ese muchacho seguia de guardia, y traer algo para el desayuno.

—:Esta ahi abajo?

—No.

Brigid suspir6 y se apoyo6 sobre Spade.

—Me he despertado, no estabas tu, y entonces oi que entraba alguien. jQué
espanto!

Spade le peino el pelo rojo con los dedos, apartandoselo de la frente.

—Lo siento, angel mio. Crei que estaria de vuelta antes de que te despertaras.
¢Has dormido con la pistola debajo de la almohada?

—No. Y lo sabes muy bien. Salté de la cama y la cogi cuando me llevé el susto.

Mientras Brigid se bafiaba y vestia, Spade preparoé el desayuno y volvio a dejar la
llave en el bolsillo del abrigo de Brigid.

Salio ésta del cuarto de bafio silbando En Cuba.

—:Quieres que haga la cama? —pregunto.

—Seria una estupenda idea. Faltan ain dos minutos para que los huevos estén
listos.

El desayuno estaba ya listo sobre la mesa cuando Brigid volvio a la cocina. Se
sentaron como la noche anterior y comieron con apetito.

—Y volviendo a lo del pajaro... —dijo Spade, sin dejar de comer.

La muchacha dej6 el tenedor y le miré. Fruncié el cefio y arrugo6 y contrajo la
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boca.

—No puedes pedirme que hable de eso esta mafiana, precisamente esta mafiana.
Me niego.

—La chica es testaruda —dijo Spade, metiéndose un pedazo de pan en la boca.

No vieron al muchacho cuando Spade y la chica cruzaron la acera para subir al taxi
que los aguardaba. Tampoco el taxi fue seguido. Cuando llegaron al Coronet, ni el
muchacho ni ninguna otra persona andaba por los alrededores.

Brigid no permiti6 que Spade entrara con ella.

—Ya es bastante llegar a casa vestida con traje de noche a estas horas de la
mafiana, para encima hacerlo acompafiada. Espero que no me vea nadie.

—Cenaremos juntos esta noche?

—Si.

Se besaron. Brigid entr6 en el Coronet. Spade le dijo al conductor del taxi:

—Hotel Belvedere.

Cuando entré en el hotel vio al muchacho que le habia seguido el dia anterior
sentado en un divan del vestibulo, desde donde podia observar los ascensores. Parecia
estar leyendo un periodico.

El conserje le dijo que Cairo no estaba. Spade arrugo el cefio y se pellizcé el labio
inferior. Unos puntitos de luz dorada comenzaron a bailarle en los ojos.

—Gracias —le dijo al conserje, y se alejo.

Cruzo lentamente el vestibulo hasta el divan desde el que podian observarse los
ascensores, y se sent0 a no mas de doce pulgadas de distancia del muchacho que leia
el periodico.

El muchacho no levanto los ojos del periddico. Visto a esta distancia representaba
indudablemente menos de veinte afios. Sus facciones eran regulares y menudas,
consonantes con su estatura y su tez muy lozana y clara. La blancura de sus mejillas
no estaba oscurecida por el menor vestigio de barba, ni tampoco porque fluyera bajo
ellas sangre. Las ropas no eran nuevas, y su calidad no sobrepasaba lo corriente; mas
tanto su traje como la manera en que lo llevaba descollaban por su pulcritud sencilla
y varonil.

Spade le habl6 en tono natural:

—:En ddonde esta? —y al mismo tiempo que hablaba sacudia las hebras de tabaco
para que cayeran desde la bolsa al papel, preparado para recogerlas.

El muchacho bajo el peridédico y volvio la cabeza con deliberada lentitud,
refrenando una mayor y mas natural prisa. Mir6 a Spade con ojos mas bien pequefios,
castafios, de pestafias algo largas y rizadas, y la mirada descansé sobre el pecho del
detective.

—¢Qué? —dijo con una voz tan incolora, sosegada y fria como la cara moza.
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—c:Donde esta? —dijo Spade, que andaba atareado con su cigarrillo.

—¢Quién?

—El marica.

La mirada de los ojos castafios fue subiendo a lo largo del pecho de Spade hasta
el nudo de su corbata castafia y se detuvo alli.

—¢Qué quiere? ;Tomarme el pelo?

—Ya te avisaré cuando lo haga —dijo Spade, humedeciendo el papel del
cigarrillo y mirando al muchacho alegremente—. De Nueva York, ¢no?

El muchacho sigui6 con la mirada clavada sobre la corbata de Spade y no
respondi6. Spade asinti6, como si el chico hubiera contestado afirmativamente y
pregunto:

—¢Te echaron de alli?

El chico contemplo la corbata de Spade un momento mas, volvié a subir el
periodico, concentro en €l su atencion y dijo hablando con una esquina de la boca:

—Larguese.

Spade encendio el cigarrillo, se acomodo en el divan y hablé con naturalidad y
tono placentero:

—Antes de librarte de mi, muchacho, tendras que hablar conmigo. Alguno de
vosotros tendra que hacerlo. Y puedes decirle a G que me lo he jurado.

El muchacho baj6 rapidamente el periddico y se volvio hacia Spade, clavando los
ojos castafios sobre la corbata. Tenia las menudas manos abiertas sobre el vientre.

—Siga buscandose disgustos y los va a encontrar. En abundancia —hablaba bajo
y sin modulaciones, en tono amenazador—. Le he dicho que se largue. Larguese.

Spade aguard6é a que un hombre barrigudo y con gafas acompafiado por una
muchacha rubia de piernas flacas se alejaran lo bastante como para no oirle. Entonces
rio entre dientes y dijo:

—Eso causaria impresion en la Séptima Avenida. Pero ahora no estas en el
territorio de los pandilleros italianos, sino en el mio.

Se tragd el humo del cigarrillo y lo lanz6 convertido en una larga nubecilla azul
palido.

—Bueno, ;en donde esta?

El muchacho contest6 con un insulto obsceno.

—Hay quien se queda sin dientes por hablar asi —dijo Spade, aun en tono
normal, aunque su cara adquirio la dureza de una talla—. Si quieres andar por aqui,
tendras que cuidar la urbanidad.

El muchacho repitid el insulto soez.

Spade dejo caer el cigarrillo en un alto jarron de piedra que habia junto al divan,
alz6 una mano y llamo6 con ella la atencion de un hombre que llevaba algunos
minutos parado delante del mostrador del tabaco. El hombre se dio por enterado
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bajando la cabeza y vino hacia ellos. Era de edad mediana y de mediana estatura,
rostro lustroso y redondo y complexién compacta. Vestia ropa seria y oscura.

—¢Qué hay, Sam? —dijo al acercarse.

—Hola, Luke.

Se estrecharon la mano y Luke dijo:

—Oye, terrible lo de Miles.

—Si. Mala suerte —hizo un gesto indicando al muchacho que estaba a su lado y
dijo—. ;Como dejais que anden sueltos por el vestibulo pistoleros de tres al cuarto
como éste, con la pistola estropeandoles la caida de la ropa?

—Si? —dijo Luke, examinando al muchacho con ojos astutos que se habian
tornado duros repentinamente—. ;Qué haces tu aqui?

El muchacho se puso en pie, y lo mismo hizo Spade. El chico mir6 a los dos
hombres, a las corbatas, primero una y después la otra. La corbata de Luke era negra.
Parecia un colegial junto a ellos.

—Esta bien, si no buscas nada aqui, largate. Y no vuelvas.

—No me olvidaré de ustedes —dijo el muchacho.

Y se alejo.

Le vieron salir a la calle. Spade se quit6 el sombrero y se enjugé la frente hiimeda
con el pafnuelo.

—:De qué se trata? —pregunt6 el detective del hotel.

—Ni idea —respondié Spade—. Le vi por casualidad. ;Sabes algo de Joel Cairo,
habitacion 6357

—iEse! —dijo el detective, con malicia.

—¢Cuanto tiempo lleva en el hotel?

—Cuatro dias. Hoy es el quinto.

—¢Qué me dices de él?

—Nada, Sam. No tengo contra él nada mas que su aspecto.

—:Puedes averiguar si vino al hotel anoche?

—Probaré —dijo el detective del hotel, y se alejo.

Spade se quedo sentado en el divan hasta que regreso.

—No —Ile dijo Luke—. No durmid en su cuarto. ;| De qué se trata?

—De nada.

—Venga, suéltalo. Sabes que yo no abro la boca; pero si hay algo que marcha
mal, tenemos que saberlo para que no se vaya sin pagar la cuenta.

—No es nada de eso —Ile tranquilizd Spade—. La verdad es que estoy haciendo
un trabajito por su cuenta. Si fuera de cuidado, te lo diria.

—NMas te vale. ;Quieres que le vigile?

—~Gracias, Luke. No vendria mal. En estos tiempos cuanto mas se sepa de la
gente para quien se trabaja, mejor.
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El reloj de encima de los ascensores marcaba las once y veintitin minutos cuando
Cairo entr6 desde la calle. Traia la cabeza vendada. Su ropa presentaba el aspecto
arrugado de la que se ha llevado puesta durante muchas horas seguidas. Tenia la cara
demacrada, y la boca y los parpados caidos.

Spade sali6 a su encuentro junto a la conserjeria.

—Buenos dias —dijo Spade, con naturalidad.

Cairo irguio el cuerpo cansado; sus facciones se apretaron.

—Buenos dias —respondio sin ningin entusiasmo.

Hubo una pausa.

—Vamos a algun sitio donde podamos hablar —dijo Spade.

—Le ruego que me excuse si no lo hago —dijo Cairo, alzando la barbilla—.
Nuestras pasadas conversaciones en lugares solitarios no justifican que yo desee
continuarlas. Perdone que le hable con tanta brusquedad, pero es lo cierto.

—¢Se refiere usted a lo de anoche? —Spade hizo un ademan de impaciencia con
la cabeza y las manos—. ;Qué diablos queria usted que hubiese hecho? Crei que lo
comprenderia. Si empieza usted una pelea con la muchacha, o permite que ella la
empiece con usted, tengo que ponerme del lado de ella. Yo no sé en donde esta ese
maldito pajaro. Usted tampoco. Ella, si. ;Como cree usted que le vamos a echar la
mano encima si no le llevo la corriente a la chica?

Cairo vacilo, y dijo, dudando:

—Debo decir que siempre tiene usted preparada una explicacion.

—:Y qué pretende usted que haga? —dijo Spade de mal humor—. ;Que aprenda
a tartamudear? Mire, aqui podemos hablar —dijo, llevandole hacia el divan. Una vez
sentados, pregunt6—. ;Le llevé Dundy a la jefatura?

—Si.

—¢Cuanto tiempo estuvieron trabajandole?

—Hasta hace un rato, muy en contra de mis deseos —dijo Cairo, con una mezcla
de dolor e indignacién—. No le quepa a usted duda de que informaré al Consulado
General de Grecia, y acompafiado de un abogado.

—Hagalo y vera lo que saca en limpio. ;Qué logro arrancarle la policia?

—Absolutamente nada —dijo con una sonrisa de orgullo y satisfaccion—. No me
pudieron sacar del cuento que usted invento en su casa —se borrg la sonrisa—.
Aunque mucho me hubiera gustado que se le hubiera ocurrido una historia mas
razonable. Me senti ridiculo repitiéndolo.

Spade hizo una mueca burlona.

—FEs natural. Pero lo que tenia de bueno era precisamente su estupidez. ;Esta
usted seguro de que no le sacaron nada?

—Puede usted estar tranquilo, mister Spade. Nada.
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Los dedos de Spade tamborilearon sobre el cuero del sofa entre él y Cairo.

—Volvera usted a saber de Dundy. Siga sin abrir la boca y no le pasara nada. Y no
deje que la imbecilidad de mi cuento le mortifique. De haber dicho algo sensato
hubiésemos acabado en chirona —se puso en pie y afiadio—. Se querra usted acostar
si ha estado capeando el temporal en la jefatura toda la noche. Le veré luego.

Cuando Spade entré en su oficina, Effie estaba diciendo por teléfono:

—No, todavia no.

Mir6 hacia él y sus labios formaron calladamente la palabra «Iva». Spade sacudio
la cabeza y Effie sigui6 diciendo:

—Si, le diré que la llame a usted tan pronto como venga.

Colgo el teléfono y dijo:

—Es la tercera vez que llama esta mafana.

Spade hizo un ruido gutural de enfado.

Effie movio los ojos castafios para sefialar el despacho interior.

—Tu miss O’Shaughnessy esta ahi dentro. Lleva esperando desde unos minutos
después de las nueve.

Spade asintio como si lo hubiese esperado y pregunto:

—¢Algo mas?

—Ha llamado el sargento Polhaus. No dejo ningun recado.

—Ponme al habla con él.

—Y ha llamado G.

Los ojos de Spade se iluminaron. Pregunto:

—¢Quién?

—G. Eso es lo que dijo —y su aire de indiferencia personal acerca del asunto fue
perfecto—. Cuando le dije que no estabas, me dijo: «Cuando llegue, ;quieres hacer el
favor de decirle que G recibi6 su recado y que volvera a llamar?»

Spade movio los labios como si estuviera saboreando algo muy de su gusto.

—Gracias, carifio. A ver si puedes encontrar a Tom Polhaus.

Abrio la puerta de su despacho, entro y volvié a cerrarla.

Brigid, vestida igual que el dia de su primera visita se levanto de una silla junto a
la mesa de escribir y se llego a él rapidamente:

—Alguien ha estado en mi apartamento. Esta todo patas arriba, todo.

—¢:Se han llevado algo? —y expresé un asombro moderado.

—Creo que no. No lo sé. Me dio miedo quedarme alli. Me cambié de ropa a toda
prisa y vine aqui. jSeguro que ese chico te siguio hasta mi casa!

—No, angel mio —dijo Spade, negando con la cabeza.

Saco del bolsillo un ejemplar de la primera edicion de un diario de la tarde, lo
abri6 y le mostré un cuarto de columna con un titular que decia: «LADRON
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AHUYENTADO POR UN GRITO».

Una mujer joven, llamada Carolina Beale, que vivia sola en un apartamento de la
Sutter Street, habia sido despertada aquella madrugada a las cuatro por el ruido que
alguien hacia moviéndose en su alcoba. Lanzé un grito y el merodeador huy6. Otras
dos mujeres que vivian solas en el mismo edificio descubrieron por la mafiana sefiales
de que unos ladrones habian entrado en el piso durante la noche. A ninguna de las tres
mujeres le habian robado nada.

—Ahi fue donde me libré de él —explic6 Spade—. Entré en esa casa y me
escabulli por la puerta trasera. Por eso los tres pisos registrados son de tres mujeres
que viven solas. El muchacho probé suerte en los tres apartamentos que, segun las
tarjetas del vestibulo, estaban ocupados por mujeres solas, buscandote bajo un
nombre supuesto.

—iPero si estuvo vigilando tu casa cuando los dos estabamos en ella! —objeto.

Spade se encogi6 de hombros.

—No hay ningin motivo para suponer que trabaje solo. O quiza fue a la Sutter
Street cuando comenzo a pensar que te ibas a quedar conmigo toda la noche. Hay
muchas posibilidades, pero en cualquier caso, a mi no me siguio hasta el Coronet.

Brigid no se mostré convencida:

—Pues lo encontro. O alguien lo hizo.

—Seguro —dijo Spade, mirandole los pies adustamente—. Me pregunto si pudo
ser Cairo. No ha aparecido por su hotel en toda la noche y no ha llegado alli hasta
hace unos minutos. Me dijo que ha estado aguantando un interrogatorio de la policia
toda la noche. No sé.

Dio la vuelta, abrio la puerta y le pregunt6 a Effie:

—:Ha conseguido usted localizar a Tom?

—No esta. Probaré de nuevo dentro de unos minutos.

—Gracias.

Spade cerr6 la puerta y quedo de frente a Brigid. La muchacha le mir6 con ojos
nublados:

—:Has ido esta mafiana a ver a Joel?

—Si.

—¢Por qué? —pregunto ella, después de vacilar.

—¢Que por qué? —dijo Spade, sonriendo desde lo alto—. Por una sencilla razon,
amor mio: tengo que permanecer mas o menos en contacto con todos los cabos
sueltos de este enloquecedor asunto, si es que he de comprender algtn dia de qué se
trata —la besd ligeramente en la punta de la nariz y la hizo sentarse en una silla. Se
sentd en su sillon, de frente a ella—. Y ahora supongo que tenemos que buscarte un
nuevo hogar, ¢no es eso?

Brigid asintio enfaticamente y dijo:
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—Lo que es alli, no vuelvo.

Spade dio unas palmaditas a la mesa a la altura de sus muslos y puso una cara
pensativa. Y luego dijo:

—~Creo que lo tengo. Aguarda un minuto —y salié del despacho y cerro la puerta.

Effie alarg6 la mano hacia el teléfono y dijo:

—Probaré otra vez.

—Espera. ¢Sigue diciéndote tu intuicion femenina que esa muchacha es una
santa, o algo por el estilo?

Effie le miro alerta:

—Sigo creyendo, a pesar de todas las complicaciones que se pueda haber
buscado, que es una buena chica, si es eso lo que quieres decir.

—Eso es lo que quiero decir. ;Te encuentras lo bastante fuerte como para
ayudarla?

—:Como?

—¢:Podrias tenerla en tu casa unos dias?

—¢:En mi casa?

—Si. Han registrado en su piso. Es la segunda vez esta semana que entran
ladrones. Seria mejor para ella no estar sola. Y seria una gran ayuda que tu la
hospedaras, si puedes.

Effie se inclin6 hacia adelante y pregunt6, con acento de verdadero interés:

—:De veras esta en peligro, Sam?

—~Creo que si.

Effie se rasc6 un labio con la ufia:

—Mama se va a pasar el dia verde de terror... Tendré que decirle que se trata de
una testigo sorpresa, o de alguien a quien tienes que tener oculto hasta el ultimo
momento, o algo asi...

—FEres un encanto —dijo Spade—. Mejor sera que te la lleves alli ahora mismo.
Le diré que me dé la llave de su apartamento y yo llevaré lo que necesite. Vamos a
ver. No deben veros salir juntas de aqui. T4, vete a casa ahora. Toma un taxi y
asegurate de que no te siga nadie. No creo que te sigan, pero asegurate de ello. Yo la
mandaré para alla en otro taxi dentro de un rato, teniendo cuidado de que no la sigan.
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11. EL. HOMBRE GORDO

ESTABA SONANDO el teléfono cuando Spade regreso a su despacho después de
haber enviado a Brigid a casa de Effie. Lo descolgo.

—Diga... Si, habla Spade... Si, me lo dieron. Estaba esperando saber algo de
usted... ;Quién?... ;Mister Gutman? Si, si, claro... Pues ahora... Cuanto antes,
mejor... ;12-C?... Conforme. Digamos unos quince minutos... Esta bien.

Se sent6 sobre una esquina de la mesa, junto al teléfono, y 1i6 un cigarrillo. Su
boca dibujaba una V, dura y complacida. Los ojos, que observaban como los dedos
liaban el cigarrillo, parecian rescoldos debajo de los parpados inferiores subidos.

Se abrio la puerta y entro Iva.

—Hola, carifio —dijo Spade, en voz tan afable como la expresién que su cara
repentinamente habia adoptado.

—iPerdoname, Sam, perdoname! —dijo ella, con voz ahogada por los sollozos.

Se habia quedado junto a la puerta, haciendo con las manos enguantadas y
pequeiias una pelotita con un pafiuelo bordeado de negro, mirando a Spade a la cara
con 0jos temerosos, rojos e hinchados.

Spade no se levanto del sillon ante la mesa esquinada.

—Seguro, mujer. No es nada. No pienses mas en ello.

—Pero, Sam —gimio—, es que yo mandé a esos policias a tu casa. Estaba
furiosa, loca de celos, y les telefoneé y les dije que si iban alli que averiguarian algo
sobre el asesinato de Miles...

—¢Y qué te hizo pensar tal cosa?

—iSi no lo pensaba! Pero estaba furiosa, Sam, y queria hacerte dafio.

—Bueno, puso las cosas bastante dificiles —la rode6 con un brazo y la atrajo
hacia si—. Pero ya pasé todo. Ahora que no se te ocurran mas de esas ideas locas.

—iNo, no! —prometi6—. jJamas! Pero anoche no fuiste bueno conmigo. Te
encontré frio, distanciado, y quisiste librarte de mi presencia. Y yo, que habia ido
hasta alli, que te estuve esperando tanto tiempo para avisarte, y tu...

—¢Avisarme de qué?

—Acerca de Phil. Ha averiguado lo de... que estas enamorado de mi. Miles le
habia dicho que yo le habia pedido el divorcio, aunque, claro, €]l nunca supo por qué,
y ahora Phil cree que nosotros..., que ti mataste a su hermano porque no quiso
concederme el divorcio, para poder casarnos. Me dijo que eso era lo que creia, y ayer
fue a la policia y lo conto.

—Precioso —dijo Spade, sin alzar la voz—. Y td viniste a avisarme, y
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sencillamente porque yo estaba ocupado te subiste a la parra y te pusiste a ayudar a
Phil Archer a que animara las cosas.

—Estoy arrepentida —gimi6o—. Ya sé que no me perdonaras... Lo siento, Sam, lo
siento, lo siento...

—Y haces bien en sentirlo, por ti misma, ademas de por mi. ;Te ha visto Dundy
después de oir a Phil todo eso? ;O alguien de la brigada?

—No —y la alarma le hizo abrir ojos y boca.

—Pues iran a verte. Y mas vale que no te encuentren aqui. ;Les dijiste quién eras
cuando les telefoneaste?

—iOh, no! Sélo les dije que si iban a tu casa inmediatamente averiguarian algo
acerca del asesinato, y colgué.

—¢:Desde donde llamaste?

—Desde el drug-store de mas arriba de tu casa... {Sam, amor mio, yo...!

Spade le dio unas palmaditas en el hombro y dijo, afablemente:

—Realmente, fue una argucia tonta; pero lo hecho, hecho esta. Mas vale que te
vayas a casa y pienses lo que vas a decirle a la policia. No tardaras en tener noticias
de ellos. Tal vez lo mejor seria que contestaras que no a todo —pareci6 fruncir el
ceflo a alguna cosa lejana—. O quiza fuera preferible que vieras a Sid Wise.

Spade retir6 el brazo con que le rodeaba el talle a la chica, saco una tarjeta del
bolsillo, garrapate¢ tres lineas en el reverso y se la dio.

—A Sid le puedes contar todo. O casi todo. ;En donde estabas la noche que
mataron a Miles?

—En casa —respondio Iva, sin vacilar.

Spade nego6 con la cabeza sonriendo picaramente.

—Si que estaba —insistio ella.

—No —dijo él—, pero si eso es lo que deseas decir, a mi me parece bien. Ve a
ver a Sid. Tiene la oficina en la esquina siguiente, en la casa rosa, habitacion 827.

Los ojos zarcos de la mujer trataron de escudrifiar los grises de reflejos amarillos
de Spade.

—¢Por qué dices que yo no estaba en casa?

—Sencillamente porque no estabas.

—Si que estaba —y al hablar, sus labios hicieron una mueca de ira que también
oscureci6 los ojos—. Te lo ha dicho Effie Perine —dijo, indignada—. La vi mirando
mi ropa y espiando. Sabes muy bien que no le gusto, Sam. ;Por qué crees lo que te
dice de mi, si sabes que haria cualquier cosa para crearme dificultades?

—iLas mujeres! —dijo Spade, apaciblemente. Mir6 su reloj de mufieca—.
Tendras que irte, amor mio. Ya voy a llegar tarde a una cita. Haz lo que quieras, pero
yo en tu lugar le diria a Sid la verdad, o no le diria nada. Te puedes callar los detalles
que no quieras decirle, pero no inventes otros para reemplazarlos.
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—No te estoy mintiendo, Sam —protesto.

—No, qué va —dijo Spade al ponerse en pie.

Iva se puso de puntillas con esfuerzo para acercar su cara a la de Spade.

—¢No me crees, Sam? —susurro.

—No te creo.

—¢Y no me perdonaras lo que he hecho?

—Seguro que te perdono —dijo, inclinandose y besandola en la boca—. Eso ya
paso. Y ahora, corre, vete.

Iva se abrazé a Spade.

—¢No quieres venir conmigo a ver a mister Wise?

—No puedo; ademas, no haria mas que estorbar —Ile acaricié los brazos, se
desembaraz6 de ellos y le bes6 la mufieca, entre la bocamanga y el guante. Luego le
puso las manos sobre los hombros, le hizo dar media vuelta para dejarla mirando a la
puerta y la empujo suavemente—. Vete —ordeno.

El muchacho con quien habia hablado en el vestibulo del Belvedere le abrio la puerta
de caoba de la suite 12-C del hotel Alexandria. Spade le dijo «jhola!» sin
malquerencia. El chico no contesto. Se hizo a un lado y mantuvo abierta la puerta.

Spade entr6. Un hombre gordo sali6 a su encuentro.

Era de una corpulencia sebosa, con bulbos rosaceos por carrillos, labios,
sotabarbas y pescuezo, con una gran barriga blanda y ovoide en vez de torso, y conos
colgantes que hacian las veces de brazos y piernas. Al aproximarse a Spade, todos los
bulbos subieron y temblaron para luego derrumbarse a cada paso, como un
enjambrado conjunto de pompas de jabon ain no desprendidas del canuto que las
hinché. Sus ojos, constrefiidos por los monticulos de grasa que los rodeaban, eran
morenos y de mirar astuto. En el amplio craneo le crecian diseminadamente rizos
oscuros. Vestia chaqué negro, chaleco negro, corbata de plastron negra, adornada por
una perla de rosado oriente, pantalones estambrados, a rayas, y zapatos de charol.

Su voz era un runrun gutural.

—iAh, mister Spade! —dijo con entusiasmo, y alargé una mano semejante a una
estrella gorda y rosada.

Spade le dio la mano, sonrio y dijo:

—¢COmo esta usted, mister Gutman?

Sin soltar a Spade, el hombre gordo le puso la otra mano debajo del codo y le
condujo por la alfombra verde hasta un sillén de terciopelo verde, junto a una mesa
en la que habia un sifén, varios vasos y una botella de Johnnie Walker en una
bandeja, asi como una caja con cigarros puros, Coronas del Ritz, dos periddicos y una
caja pequeiia y sencilla de una especie de porfido amarillento.

Spade se sentd en el sillon verde. El hombre gordo comenzé a llenar dos vasos

www.lectulandia.com - Pagina 89



con whisky y sifon. El muchacho habia desaparecido. Las tres puertas en los distintos
lienzos de la habitacion estaban cerradas. La cuarta pared, a espaldas de Spade, tenia
dos ventanas que daban a la Geary Street.

—Comenzamos bien, sefior mio —ronrone6 el hombre gordo, volviéndose para
ofrecer un vaso—. Yo desconfio de un hombre que dice «basta» cuando le estan
sirviendo de beber. Pues si ha de tener cuidado de no beber demasiado, esto indica
que no es de fiar cuando lo hace.

Spade tomo el vaso sonriendo y esbozo6 una reverencia por encima de él.

El hombre gordo alz6 su vaso y lo contempl6 al trasluz de la ventana. Mene¢ la
cabeza varias veces en mudo elogio de las burbujas que subian.

—Bien, sefior mio, brindo por las palabras francas y un claro entendimiento —
dijo.

Ambos bebieron.

El hombre gordo mir6 a Spade con ojos sagaces y le pregunto:

—:Es usted hombre de pocas palabras?

—Me gusta hablar —dijo Spade, negando con la cabeza.

—iMejor que mejor! —exclamo6 el hombre gordo—. Pues no me fio de los
hombres callados. Suelen elegir el momento menos indicado para hablar, y dicen
cosas poco juiciosas. El hablar es algo que no se puede hacer juiciosamente sin el
debido entrenamiento —destellaron sus ojos por encima del vaso—. Nos llevaremos
bien, mister Spade, nos llevaremos bien. ;Un cigarro? —dijo después de dejar el vaso
en la mesa y alargando hacia Spade la caja de Coronas del Ritz.

Spade tomo6 un puro, le cort6 la punta y lo encendié. En tanto, el hombre gordo
habia dispuesto otro sillon de terciopelo verde de frente a Spade y a distancia
conveniente, y colocado un cenicero de pie entre los dos asientos. Cogi6 el vaso de la
mesa y un cigarro de la caja, y se sento en el sillon. Los bulbos dejaron de agitarse y
quedaron en flaccido descanso.

Tras un suspiro de satisfaccion, dijo:

—Y ahora, sefior, hablemos, si le parece. Y le diré sin reticencias que soy un
hombre a quien le gusta hablar con la gente a la que también le gusta hacerlo.

—NMagnifico. ; Vamos a hablar del pajaro negro?

El hombre se ech¢ a reir, y los bulbos subieron y bajaron al compas de la risa.

—c:Hablamos de ello? Hablaremos —respondid. Su rosada cara relucia de
contento—. Usted es mi hombre, sefior mio, un hombre a la medida de mis gustos.
Nada de andarse por las ramas, sino derecho al asunto. ¢ Hablamos del pajaro negro?
Hablaremos. Eso me gusta, caballero. Me gusta esa manera de hacer las cosas.
Hablaremos desde luego acerca del pajaro negro. Pero antes, caballero, le ruego que
conteste a una pregunta, aunque pudiera ser innecesaria, para que nos entendamos
mutuamente desde el principio. ¢Esta usted aqui como representante de miss
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O’Shaughnessy?

Spade lanz6 una bocanada de humo por encima de la cabeza del hombre gordo, y
el humo fue como una larga pluma corva. Contempl6 pensativamente el ceniciento
extremo de su cigarro y respondi6 hablando despacio:

—No puedo decir ni que si ni que no. No hay nada seguro atin —mir6 al hombre
gordo, la expresion pensativa de su rostro se borrd, y acab6 diciendo—. Todo
depende.

—c:Depende de..."?

Spade sacudi6 la cabeza.

—Si yo supiera de qué depende, podria decir que si o que no.

El hombre gordo dio un sorbo al vaso, lo tragé y propuso:

—c:Depende quiza de Joel Cairo?

—Quiza —dijo Spade rapidamente, pero sin que ello le comprometiera a nada
concreto.

También €l bebid un sorbo.

El hombre gordo se incliné hacia adelante hasta que la barriga le detuvo. Su
sonrisa fue amable, y también su runrun.

—Entonces, ;cabe decir que la cuestion es a cual de los dos va a representar
usted?

—FEsa es una manera de decirlo.

—Sera la una o el otro?

—No he dicho eso.

Brillaron los ojos del hombre gordo. Su voz bajo hasta convertirse en un susurro
gutural:

—¢Quién mas hay?

Spade se apunt6 al pecho con el puro y dijo:

—Yo.

El hombre gordo se hundié en el respaldo de la silla y dejo que su cuerpo se
relajara. Resoplo largo y con gusto.

—Eso es magnifico, caballero —ronrone6—. Eso es magnifico. Me gusta un
hombre que dice francamente que toma en cuenta sus propios intereses. ¢ Acaso no lo
hacemos todos? No me fio de un hombre que dice que no los tiene en cuenta. Y el
que dice la verdad cuando asegura que desprecia sus propios intereses, ése es el que
menos confianza me merece, porque es un asno, y un asno que contradice las leyes de
la naturaleza.

Spade espir6é humo. Su expresion era de atencion cortés. Dijo:

—S], si. Y ahora vamos a hablar del pajaro negro.

El hombre gordo sonrié con benevolencia.

—Hablemos de ello.
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Hizo un guifio tan marcado, que los montecillos de sebo se arracimaron y de los
ojos solo quedo visible un oscuro brillo.

—Mister Spade, ;tiene usted idea de la cantidad de dinero que se puede ganar con
ese pajaro negro?

—No.

El hombre gordo volvio a inclinarse hacia adelante y puso una mano bermeja e
hinchada sobre el brazo del sillon de Spade.

—Si yo se lo dijera, sefior mio, si le dijera nada mas que la mitad de lo que
vale..., me llamaria usted embustero.

—No, no —dijo Spade, sonriendo—. Ni siquiera aunque lo pensara. Pero si no
quiere usted correr ese riesgo, digame qué es ese pajaro, y yo calcularé los beneficios.

Ri6 el hombre gordo.

—No lo podria hacer usted. Nadie podria hacerlo a menos de tener una vasta
experiencia con objetos de tal indole.

El hombre gordo volvio a reir y los bulbos entrechocaron de nuevo entre si. Pero
la risa se detuvo repentinamente; los labios quedaron entreabiertos, tal como la risa
los dejara. Clavo los ojos sobre Spade con una intensidad que le hizo parecer miope y
pregunto:

—:Quiere usted decir que no sabe de qué se trata? —y el asombro elimino la
ronquera de su voz.

Spade movio el cigarro puro con aire indiferente.

—Bueno, claro, sé el aspecto que dicen que tiene. Sé su valor, el valor que
ustedes le dan, cotizado en vidas. Pero no sé qué es.

—:No se lo dijo ella?

—¢Miss O’Shaughnessy?

—SI. Preciosa chica, sefior mio.

—Vaya. No, no me lo dijo.

Los ojos del hombre gordo eran destellos velados que se escondian emboscados
detras de rosados montoncillos de carne.

—Ella tiene que saberlo —dijo, confusamente—. ;Y tampoco se lo ha dicho
Cairo?

—Cairo es un hombre cauto. Esta dispuesto a comprar, pero no se atreve a
decirme nada que yo no sepa.

El hombre gordo se humedecio los labios con la lengua.

—:En cuanto esta dispuesto a comprarlo Cairo?

—Diez mil do6lares.

El hombre gordo dej6 oir una risa despreciativa:

—iDiez mil délares! Ni siquiera libras, fijese, por favor, jni siquiera libras! Es lo
que de griego lleva dentro: ;Y usted qué le dijo?
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—AQue si se lo entregaba, esperaba que me pagara los diez mil.

—AMh, claro, si —la frente del hombre gordo temblé para dejar ver un cefio que
las carnes tornaron borroso—. Pero ellos deben saberlo —dijo a media voz, y luego
mas recio—. Pero ;lo saben? ;Saben lo que es ese pajaro? ¢Qué impresion saco
usted?

—En eso no le puedo ayudar —confesé Spade—. Mis elementos de juicio son
pocos. Cairo no dijo ni que lo supiera, ni que no lo supiera. La muchacha me dijo que
no lo sabia, pero no saqué de ello ninguna conclusion.

—Lo cual fue juicioso por su parte —dijo el hombre gordo, aunque resultaba
evidente que estaba pensando en otra cosa.

Se rasco la cabeza. Fruncio el cefio hasta que la frente quedo6 surcada por arrugas
de un rojo violento. Se rebull6 en el sillon todo lo que su tamafio y el tamafio del
sillon permitieron. Cerro los ojos, de subito los abrio por completo, y le dijo a Spade:

—Puede que no lo sepan.

El rosaceo y bulboso rostro descartd poco a poco su expresion de duda; y luego,
mas lentamente, fue dibujandose en él una felicidad inefable.

—Si no lo saben... —clamo, para seguir asi—. Si no lo saben..., jsoy yo la unica
persona del mundo que lo sabe!

Spade retrajo los labios en una apretada sonrisa y dijo:

—Celebro haber venido al sitio indicado.

El hombre gordo también sonrio, pero de manera imprecisa. El contento de antes
habia desaparecido de su cara, y aunque perduraba la sonrisa, ahora los ojos
expresaban cautela. L.a cara era una mascara sonriente de 0jos avizores que se
interponian entre sus pensamientos y Spade. Los ojos dejaron de mirar a Spade y se
desviaron hacia el vaso que éste tenia junto al codo, iluminandosele el rostro.

—iCaramba! iPero si tiene el vaso vacio!

Se levanto del asiento y se acerco a la mesa. Los vasos, la botella y el sifon
retinglaron cuando sirvié mas de beber.

Spade permaneci6 inmovil en su sillon hasta que el hombre gordo le alargo otra
vez el vaso lleno con un cortés ademan, y le dijo en tono jocoso:

—iEsta clase de medicina nunca le hara dafio, sefior mio!

Spade dej6 entonces el sillon, se acercé al hombre gordo, bajoé la mirada dura y
brillante hasta él, alz6 el vaso, y dijo deliberada y retadoramente:

—Por las palabras claras y la buena comprension.

El hombre gordo inici6 una risita. Los dos bebieron. E1 hombre gordo se sento.
Tenia el vaso sujeto por las dos manos contra la panza. Sonrié y dijo:

—Puede ser sorprendente, pero quiza sea cierto que ni Cairo ni la muchacha
sepan exactamente qué es el pajaro, y que nadie en este amplio y delicioso mundo lo
sepa, si exceptuamos a este humilde servidor de usted, Casper Gutman, de rancia
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estirpe de hidalgos.

—NMagnifico —dijo Spade, que permanecia sentado con las piernas abiertas, una
mano en el bolsillo del pantalon y la otra sujetando el vaso—. Cuando me lo diga
usted, s6lo seremos dos quienes lo sepamos.

—Matematicamente exacto, sefior mio —y los ojos del hombre gordo brillaron.
Luego se abrié mas su sonrisa y afiadio—. Pero no estoy seguro de que se lo vaya a
decir.

—No sea estipido —dijo Spade, pacientemente—. Usted sabe lo que vale el
pajaro. Pero yo sé en donde esta. Por eso nos encontramos aqui.

—Perfectamente. ; En donde esta?

Spade hizo caso omiso de la pregunta.

El hombre gordo frunci6 los labios, alz6 las cejas e incliné ligeramente la cabeza
hacia el lado izquierdo.

—:Ve? Yo debo decirle lo que sé, pero usted no quiere decirme lo que sabe. No
puede decirse que esto sea equitativo. No, no; asi no creo que podamos concluir
negocio alguno.

A Spade se le mudé el color, y su cara expresé dureza. Hablé con voz furiosa y
rapida.

—Vuelva a pensarlo, y a pensarlo de prisa. Ya le dije a ese monicaco que le ronda
que tendria usted que hablar conmigo antes que el asunto acabara. Ahora le digo que
o habla usted hoy o puede considerarse fuera del negocio. ;Para qué me esta haciendo
perder el tiempo? jUsted y sus estipidos misterios! jSanto Dios! Yo sé perfectamente
qué es lo que el Gobierno atesora en camaras acorazadas subterraneas, pero ;de qué
me sirve? Me las puedo arreglar perfectamente sin usted y mandarle al diablo. Y
puede que usted hubiera podido arreglarselas sin mi si no se hubiera cruzado en mi
camino. Pero ahora ya no puede. En San Francisco, no. O se franquea usted hoy
conmigo o puede olvidarse del asunto. Y lo va a hacer hoy.

Se volvio y tir6 el vaso sobre la mesa con airado descuido. El vaso chocé con la
madera, se rompio en afiicos y derramé su contenido y los trozos relucientes sobre la
mesa y la alfombra. Spade, sin ver ni oir lo que le habia ocurrido al vaso, dio media
vuelta para quedar nuevamente delante del hombre gordo.

El gordo no prest6 mas atencion que Spade a la suerte corrida por el vaso.
Fruncidos los labios, alzadas las cejas, ligeramente inclinada hacia la izquierda la
cabeza, su rostro rosado habia permanecido complaciente mientras Spade fustigaba el
aire con sus palabras. Y asi continud una vez que Spade se callo.

Aun furioso, Spade afiadié:

—Y otra cosa. No quiero que...

Se abrio la puerta que quedaba a la izquierda de Spade. Entr6 el muchacho que le
habia franqueado la entrada. Cerro la puerta y quedo ante ella, con las manos pegadas
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a los muslos y mirando a Spade. Tenia los ojos muy abiertos y oscuros, con las
pupilas grandes. Su mirada se pase6 por todo el cuerpo de Spade, desde los hombros
hasta las rodillas, para luego quedar fija sobre el pafiuelo, cuyo borde castafio se
asomaba al bolsillo superior de la chaqueta, también castafio, de Spade.

—Y otra cosa —repiti6 Spade, mirando retadoramente al muchacho—. Va usted a
mantener alejado de mi a esa cria de pistolero mientras decide lo que va a hacer.
Porque si no, le voy a matar. No me gusta. Me pone nervioso. Y le voy a matar la
primera vez que se interponga en mi camino. Ni siquiera le voy a dar una oportunidad
de defenderse. Ni una. Le mataré.

Los labios del muchacho esbozaron la mueca de una sonrisa apagada. No alzo6 la
mirada ni tampoco hablé. El hombre gordo dijo, en voz tolerante:

—La verdad, sefior mio, debo decir que tiene usted un genio de lo mas violento.

—:Genio? —dijo Spade, riendo insensatamente.

Cruzo la habitacion hasta la silla en donde habia dejado el sombrero, se lo calo,
extendio el largo brazo que acababa en un gruesa dedo que apuntaba a la panza del
hombre gordo y dijo, con voz rabiosa que lleno toda la habitacién:

—Piénselo, y piénselo mas que de prisa. Tiene usted hasta las cinco y media para
hacerlo. A esa hora estard usted interesado en el asunto o... no lo estara,
definitivamente.

Dejo caer los brazos a lo largo del cuerpo, mir6 con ira al hombre gordo durante
un instante, hizo otro tanto con el muchacho y salié por la puerta por la que habia
entrado. Cuando la abrio, se volvio y dijo bruscamente:

—Las cinco y media. Y después, se acabd la funcion.

El muchacho, sin dejar de mirar al pecho de Spade, repitio el soez insulto que
habia pronunciado ya dos veces en el Belvedere. No lo dijo en voz alta; lo dijo con
odio.

Spade salio dando un portazo.

www.lectulandia.com - Pagina 95



12. EL TIOVIVO

SPADE BAJO en el ascensor de las habitaciones de Gutman, secos los labios, palido
y humedo el semblante. Cuando sacé el pafiuelo para secarse la cara, advirtié que le
temblaba la mano. Dedicé a su mano una sonrisa y un «juff!» tan fuerte que el chico
del ascensor volvio la cabeza y le pregunto:

—¢Decia el sefior?

Spade se dirigié por la Geary Street hasta el hotel Palace, en donde almorzé.
Cuando se sento a la mesa, su cara habia perdido ya la palidez, los labios, la sequedad
y la mano, el temblorcillo. Comié con gusto y sin apresurarse, y luego fue al
despacho de Sid Wise.

Al entrar en él vio que Wise estaba mordiéndose las ufias, con los ojos clavados
en la ventana. Aparté la mano de la boca, hizo girar el sillén para quedar de cara a
Spade y dijo:

—Hola. Acerca una silla.

Spade coloco una silla junto a la mesa abarrotada de papeles y se sento.

—:Ha venido mistress Archer por aqui?

—Si —un ligerisimo destello brill6 en los ojos de Wise—. ;Te vas a casar con
ella?

Spade resoplo6 con enojo por la nariz.

—iVaya! jAhora eres tu el que empieza con eso! —gruiio.

Una fugaz sonrisa cansada arque6 los labios del abogado.

—Si no lo haces, no te faltara trabajo.

Spade alz¢ la vista del cigarrillo y hablé en voz agria:

—¢Quieres decir que no te faltard a ti? Bueno, pues para eso estds. ;Qué te ha
dicho?

—¢Acerca de ti?

—Acerca de cualquier cosa que yo deba saber.

Wise se paso los dedos por entre el pelo, lo que hizo que nevara la caspa sobre sus
hombros.

—NMe dijo que traté de conseguir el divorcio de Miles para poder...

—Todo eso ya lo sé —le interrumpi6é Spade—. Te lo puedes ahorrar. Dime lo que
yO No sepa.

—¢Y como quieres que sepa lo que ella te ha...?

—Deja ya de andarte por las ramas, Sid —dijo Spade, aplicando la llama del
mechero a la punta del cigarrillo—. De lo que te ha dicho, ;qué es lo que quiere que
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yO no sepa?

Wise reprendio a Spade con la mirada.

—Bueno, Sammy, eso no es... —empezo6 a decir.

Spade miraba hacia el techo y dijo, en son de queja:

—iBonita cosa! He aqui a mi abogado, un hombre que se ha enriquecido a mi
costa, |y tengo que ponerme de rodillas y suplicarle que me informe! —bajo los ojos
hacia Wise y le pregunt6—. ;Para qué crees que te la mandé?

—Con un cliente mas como ti —se quejo Wise, con una mueca de cansancio—
acabaria en un manicomio o en la carcel de San Quintin.

—iBueno! jAlli te reunirias con la mayor parte de tus clientes! ;Te dijo en dénde
estuvo la noche en que mataron a Miles?

—Si.

—:En donde?

—Siguiéndole.

Spade se enderezo en la silla y guifio los ojos. Y después exclamo, en tono
incrédulo:

—iAy, Dios! jLas mujeres! —luego se echd a reir, aflojé los musculos y pregunto
—. ¢Y qué vio?

—No mucho —respondio sacudiendo lentamente la cabeza—. Cuando Miles
volvio a cenar aquella noche, le dijo a ella que tenia una cita con una chica en el St.
Mark, y afadio, para exasperarla, que aquélla era la ocasién de conseguir el divorcio
que deseaba. Al principio, Iva crey6 que estaba tratando, sencillamente, de irritarla.
El sabia que...

—Conozco la historia de la familia. Saltatela... Dime qué hizo ella.

—Lo haré si me dejas. Cuando él se fue, Iva empezé a pensar que quiza estuviera
citado de verdad. Tu conocias a Miles, y hubiera sido muy suyo.

—Puedes ahorrarte también lo relativo al caracter de Miles.

—Lo que deberia es no decirte nada —dijo el abogado—. Iva saco el coche del
garaje, fue al St. Mark y se quedo sentada detras del volante, enfrente del hotel. Vio
salir a Miles, que iba siguiendo a un hombre y a una mujer. Me dijo que la misma
chica con quien te vio anoche a ti. La chica salié delante de él. Entonces comprendio
que Miles estaba trabajando. Supongo que esto la desilusion6 y enfurecié; al menos
esa impresion me dio al oirla. Sigui6 a Miles lo bastante como para asegurarse de
que, efectivamente, estaba siguiendo a la pareja, y entonces fue a tu casa. Tu no
estabas.

—¢A qué hora fue eso?

—:Cuando llego a tu casa? La primera vez entre nueve y media y diez.

—¢La primera vez?

—Si. Estuvo dando vueltas en el coche durante media hora y volvié a probar
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suerte. O sea, que llegarian a eso de las diez y media. Tu ain no estabas en casa. Se
dirigi6 al centro de la ciudad, entré en un cine para hacer tiempo y alli se estuvo hasta
bastante después de las doce, pensando que a esa hora seria mas probable encontrarte
en casa.

—¢Entré en un cine a las diez y media? —dijo Spade, con expresion cejijunta.

—Eso me dijo, en el cine que hay en la Powell Street, que esta abierto hasta la
una. No quiso volver a casa porque no queria que Miles llegara después que ella. Por
lo visto, a Miles solia sacarle de quicio que ella llegara después que él, sobre todo
mas tarde de las doce. Se quedo en el cine hasta que cerro.

En un punto, las palabras de Wise comenzaron a salir mas lentamente, y en sus
ojos pudo apreciarse un brillo sarddnico.

—Me dijo que decidié no volver a tu casa. No estaba segura de que te gustara el
que fuera a verte tan tarde. Asi que se fue a Tait, en Ellis Street, comio algo y regreso
a casa... sola.

Wise empez6 a mecerse en el sillon aguardando a que Spade dijese algo. La cara
de Spade carecia de expresion.

—Tu... ¢la creiste?

—¢No la crees tu? —replico Wise.

—:Como lo voy a saber? ;Como voy a saber si todo eso es un cuento que
inventasteis entre los dos para colocarmelo a mi?

—A los desconocidos no debe resultarles facil que les aceptes un cheque,
¢verdad, Sammy?

—A puiados, no. Bueno, ¢y qué mas? Naturalmente, Miles no estaba en casa. Ya
serian las dos. Tenian que serlo. Y Miles estaba muerto.

—NMiles no estaba en casa —dijo Wise—. Parece que la enfurecié de nuevo el
que Miles no hubiese llegado antes que ella, ya que esto le hubiera permitido a ella
enfurecerle a él. Entonces saco el coche otra vez y volvié a tu casa.

—Y yo no estaba. Estaba viendo el cadaver de Miles. iSanto Dios! jQué de
vueltas! jQué tiovivo es éste! ;Y después?

—Volvid a su casa. Su marido aun no habia regresado, y mientras se estaba
desnudando llego6 tu mensajera con la noticia de la muerte de Miles.

Spade no habl6 hasta que no acab6 de liar y encender con gran cuidado otro
cigarrillo. Entonces dijo:

—No esta mal pergefiado. Parece coincidir con la mayor parte de los hechos que
conozco. Seguramente lo creeran.

Los dedos de Wise, al peinar otra vez el pelo, hicieron caer mas caspa sobre los
hombros. Estudio la cara de Spade con curiosidad y le pregunto:

—Pero ¢tu te lo crees?

Spade se sac el cigarrillo de entre los labios.
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—Ni lo creo, ni lo dejo de creer, Sid. No sé una palabra del asunto.

Una sonrisa agria torcié la boca del abogado. Movi6 los hombros cansados y dijo:

—Eso es. Te estoy engafiando. ¢Por qué no te buscas un abogado honrado, uno de
quien te puedas fiar?

—Murié hace mucho —dijo Spade al ponerse en pie—. Te estas volviendo
picajoso, ¢eh? Como ya no tengo bastantes cosas en qué pensar, ahora tendré,
ademas, que recordar que debo tratarte con mucha cortesia. ;Se puede saber qué he
hecho? ¢ Acaso se me olvidé hacer una genuflexion al entrar?

Sid sonrid, algo abochornado:

—Sammy, eres un pelma —dijo.

Effie estaba de pie en medio del primer despacho cuando Spade entr6. Mir6 a Spade
con ojos de preocupacion y le pregunto:

—¢Qué ha pasado?

La expresion de Spade se torné grave, al responder:

—¢Qué ha pasado, donde?

—Por qué no vino ella?

Spade dio dos zancadas, agarr6 a Effie por los hombros y le grit6 a la cara,
aterrada:

—:No lleg6 a tu casa?

Effie sacudi6 violentamente la cabeza de uno a otro lado.

—Estuve esperando y esperando, y no llegé. Y no pude encontrarte por teléfono,
y por eso he venido.

Spade retir6 las manos bruscamente y las hundio en los bolsillos del pantalén.

—Otro tiovivo —dijo dando voces de furia, y entr6 en su despacho. Pero volvi6 a
salir y orden6—. Llama a tu madre. A ver si ha llegado.

Comenz6 a pasear por el despacho mientras la muchacha telefoneaba. Cuando
acabg, le dijo:

—No. ¢La... la enviaste en un taxi?

El gruiiido de Spade probablemente queria decir que si.

—Estas seguro de que ella...? jAlguien ha tenido que seguirla!

Spade dej6 de pasear. Se puso en jarras y lanzé una mirada de enojo a la
muchacha. Luego dijo, a gritos desmesurados:

—iNo la sigui6 nadie! ;Me has tomado por un colegial? Antes de meterla en un
taxi me aseguré de que no nos seguian. Luego fui con ella durante doce manzanas
para estar mas seguro todavia. Y la segui durante otras seis manzanas después de
bajarme del taxi en que iba ella.

—S], pero...

—Pero no lleg6. Ya me lo has dicho. Lo creo. ¢Es que crees que sospecho que si
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que llego a tu casa?

Effie ahogo un puchero.

—Lo que es seguro es que te estas portando como un colegial.

Spade hizo un ruido gutural extrafio y se dirigio a la puerta que daba al pasillo
general.

—La voy a encontrar aunque tenga que levantar el alcantarillado —dijo—. Tu
quédate aqui hasta que yo vuelva o hasta que sepas de mi. Por el amor de Dios, a ver
si conseguimos hacer algo a derechas.

Salio, recorrio la mitad del camino hasta los ascensores, deshizo el camino y abrio
la puerta del despacho. Effie estaba sentada delante de su mesa.

—Debieras conocerme lo bastante bien como para no hacerme caso cuando me
pongo asi —Ile dijo.

—Si crees que te hago el mas minimo caso, estas loco —repuso Effie. Cruzé los
brazos y se palp6 los hombros para afiadir, con un gesto equivoco de la boca—. Eso
si, hasta dentro de dos semanas no voy a poder ponerme un vestido de noche, bruto,
mas que bruto.

Spade sonrio humildemente y dijo:

—No sirvo para nada, amor mio.

Y luego de hacer una profunda reverencia, volvio a salir.

En la parada de taxis de la esquina habia dos taxis amarillos. L.os conductores estaban
juntos, charlando, Spade se lleg6 a ellos y les pregunto:

—:Por donde anda el taxista rubio y colorado que estaba aqui esta tarde?

—Se fue a hacer un servicio —dijo uno de los conductores.

—¢ Volvera aqui?

—Supongo.

El segundo conductor sefialo con la cabeza calle abajo y dijo:

—Ahi viene.

Spade fue hasta la esquina y permaneci6 junto a la calzada hasta que el taxista
rubio y colorado aparcé el coche y bajo. Se acerco a él y le dijo:

—A eso del mediodia me llevo usted a mi y a una sefiora a la Stockton Street,
hasta la de Sacramento y luego a la de Jones. Alli bajé yo.

—Asi es —dijo el hombre rubicundo—. Lo recuerdo.

—Le dije que la llevara a un numero de la Novena Avenida. No la llevo alli.
¢Adoénde fueron?

El hombre se restregd un carrillo con una mano sucia, mir6 a Spade
recelosamente y dijo:

—Bueno..., en cuanto a eso...

—No tenga cuidado —le tranquilizé Spade, dandole una de sus tarjetas—. Ahora,
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si quiere usted sentirse mas tranquilo, podemos ir a su oficina y que su superior dé la
conformidad.

—Bueno, parece que no hay truco. La llevé al edificio Ferry.

—¢Sola?

—Si, desde luego.

—¢No la llevo usted antes a ningtin otro lado?

—No. Vera usted, la cosa fue asi: después que se bajé usted del coche, me dirigi
hacia Sacramento, pero cuando llegamos a la Polk dio unos golpes en el cristal y me
dijo que queria comprar un periédico, asi que yo paré en una esquina, le silbé a un
chico y compro el periodico.

—¢Qué periddico?

—El Call. Bueno, pues tiré otra vez hacia Sacramento, y no habiamos hecho mas
que cruzar Van Ness cuando volvio a pegar en el cristal y me dijo que la llevara al
edificio Ferry.

—¢Parecia nerviosa, o algo?

—No le noté nada.

—¢Y cuando llegaron al edificio Ferry?

—Me pago, y se acabd.

—:Habia alguien esperandola alli?

—Si habia alguien, yo no lo vi.

—¢;Qué camino toma6?

—:En el Ferry? Pues no lo sé. Puede que subiera o que se dirigiera hacia la
escalera.

—Se 1levo el periodico?

—Si, lo tenia debajo del brazo cuando me pago.

—¢Con la hoja rosa hacia fuera, o con la blanca?

—iCaray! De eso si que no me acuerdo...

Spade le dio las gracias y le dijo, dandole medio doélar de plata.

—Tome, comprese un cigarro.

Spade compr6 el Call y entr6 en un portal para examinarlo.

Sus ojos recorrieron rapidamente los titulares de la primera pagina, y luego los de
la segunda y de la tercera. Se detuvieron un momento en «Detenido por sospechoso
de falsificacion» que aparecia en la cuarta pagina, y luego al llegar a la quinta, en
«Muchacho de la bahia trata de matarse de un tiro». Las paginas 6 y 7 nada contenian
que mereciera su atencion. En la 8, le atrajo «Tres muchachos detenidos por robo en
San Francisco después de un tiroteo», y asi llegd sin mas peripecias hasta la pagina
35, en la que aparecian el parte meteorologico, el movimiento del puerto, notas
agricolas, de finanzas, de divorcios, nacimientos, bodas y muertes. Ley6 la lista de
los fallecidos, pasé rapidamente las hojas 36 y 37 —cotizaciones de Bolsa—, no
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encontro nada de interés en la 38 y ultima pagina, suspird, doblo el periddico, se lo
metio en el bolsillo del abrigo, y lié un cigarrillo.

Cinco minutos permanecio en el portal del edificio de oficinas, fumando, con la
mirada perdida y de mal humor. Entonces fue caminando Stockton Street arriba, par6
un taxi y se dirigio a Coronet.

Entré en el edificio, y luego en el departamento de Brigid con la llave que ella le
habia dado. El vestido azul de la noche anterior estaba tirado encima de los pies de la
cama. Las medias y los zapatos azules estaban en el suelo de la alcoba. La caja
policroma que contuvo las joyas en el cajon del tocador estaba ahora vacia y encima
del mueble. Spade la contempl6 con mirada hosca, se pasé la lengua por los labios,
fue de un lado a otro por las distintas habitaciones, mirandolo todo y no tocando
nada, y acabo por salir del Coronet y volver al centro de la ciudad.

A la puerta del edificio en que estaba su despacho se dio de cara con el
guardaespaldas de Gutman. El chico se puso delante de Spade, cerrandole el paso y
dijo:

—Venga. Le quiere ver.

El muchacho conservaba las manos en los bolsillos del abrigo. Los dos bolsillos
estaban mas abultados de lo que resultaria razonable si s6lo hubieran contenido las
manos.

Spade sonrio y dijo, burlonamente:

—No te esperaba hasta las cinco y veinticinco. ; Te he hecho esperar?

El muchacho alz6 la mirada hasta la boca de Spade y dijo en tono forzado, como
si algo le doliera fisicamente:

—Usted siga metiéndose conmigo y se va a encontrar de buenas a primeras
sacandose una bala del ombligo.

Spade se ech¢ a reir y dijo alegremente:

—Cuanto mas ruin el rufian, mas chachara sabe. Vamos, andando.

Subieron la Sutter Street el uno junto al otro. El chico no sac6 las manos de los
bolsillos del abrigo. Recorrieron en silencio como una manzana, y entonces Spade
pregunto, apaciblemente:

—¢:Cuanto tiempo hace que te pasaste desde la acera de enfrente, chico?

El muchacho no demostro haber oido la pregunta.

—¢Alguna vez has...? —comenzo a decir Spade.

Pero se interrumpio. Una luz apagada habia comenzado a iluminar tenuemente
sus ojos amarillentos. No volvio a dirigirse al muchacho.

Entraron en el Alexandria, subieron en el ascensor al duodécimo piso y echaron a
andar por el pasillo que conducia a las habitaciones de Gutman. El pasillo estaba
desierto.

Spade se rezago ligeramente. Cuando estaban a seis pasos de la puerta de
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Gutman, Spade se hallaba ya como a un paso detras del muchacho. En ese momento
se incliné hacia un lado subitamente y agarr6 por detras los dos brazos del chico, un
poco por debajo de los codos. Le forzé a extender los brazos hacia adelante de tal
manera que las manos, embutidas en los bolsillos del abrigo, levantaron éste. El
muchacho se debati6é y retorcid, pero, sujeto como estaba por las manos de Spade,
nada pudo hacer. Coceé con furia, mas sus pies pasaron por entre las piernas abiertas
de Spade.

Spade le levanté en vilo y luego le bajo con fuerza sobre los pies. El impacto hizo
poco ruido sobre la gruesa alfombra. En el mismo momento en que los pies del chico
dieron contra el suelo, las manos del detective se deslizaron por sus brazos y
agarraron las muiiecas. El chico, apretando los dientes, seguia tratando de soltarse de
las manos que le sujetaban, pero no pudo lograrlo, ni tampoco evitar que las manazas
de Spade se apoderaran de las suyas. Los dientes del chico rechinaban, hacienda un
ruido que se entremezcl6 con el de la respiracion de Spade, cuando éste estrujo las
manos prisioneras la una contra la otra.

Ambos permanecieron tensos e inmoviles durante un larguisimo instante. Luego,
los brazos del chico cayeron desmadejados. Spade le solt6 y dio un paso atras. En
cada mano de Spade, una vez fuera de los bolsillos del abrigo del muchacho, habia
una pistola automatica de grueso calibre.

El chico se volvié y quedd de frente a Spade. Su rostro estaba mortalmente palido
y sin expresion. Tenia las manos en los bolsillos del abrigo. Clavé la mirada en el
pecho de Spade y permanecio en silencio.

Spade se metio las dos pistolas en los bolsillos y sonrié despreciativamente.

—Vamos adentro —le dijo—. Esto le va a gustar mucho a tu patron.

Se acercaron a la puerta de Gutman, y Spade llamé con los nudillos.
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13. EL REGALO DEL EMPERADOR

GUTMAN ABRIO la puerta. Una alegre sonrisa iluminaba el obeso rostro. Alargé la
mano y dijo:

—Pase, pase. Muchas gracias por haber venido... Pase usted.

Spade le estreché la mano y entr6. El muchacho lo hizo después que él. El
hombre gordo cerr6 la puerta. Spade sac6 de los bolsillos las dos pistolas del chico y
se las ofrecié a Gutman.

—No debiera usted dejarle que fuera por ahi con estas cosas. Se va a hacer dafio.

El hombre gordo ri¢ alegremente y cogio las pistolas.

—iVaya, vaya! —dijo—. ;Qué ha pasado...? —y miro6 a Spade y al chico.

—Nada de particular —respondié Spade—. Un chico tullido vendedor de
periodicos que se las quitd. Pero yo hice que se las devolviera.

El demudado muchacho cogio las pistolas de manos de Gutman y se las metio en
el bolsillo. No dijo ni una palabra.

Gutman volvio a reirse:

—Vaya, vaya... Le aseguro que vale la pena conocerle a usted. Es usted un sujeto
notable, asombroso. Pase, pase. Siéntese. Deme el sombrero.

El muchacho sali6 de la habitacion por la puerta que quedaba a la derecha de la
de entrada.

El hombre gordo acomodo a Spade en un sillén de terciopelo verde junto a la
mesa, le inst6 a que aceptara un cigarro puro y le ofrecié fuego, escancio whisky y
agua de seltz, entregd un vaso a Spade, y con otro en la mano, se sent6 enfrente de él.

—Y ahora —dijo—, espero que me permita presentarle mis disculpas...

—Déjelo estar —dijo Spade—. Vamos a hablar del pajaro negro.

El hombre gordo incliné la cabeza hacia un lado y contempl6 a Spade con ojos de
admiracion.

—Perfectamente —asintio—. Hablemos del pajaro negro.

Tomo6 un sorbo de su vaso y siguio diciendo:

—FEste va a ser, sefior mio, el relato mas asombroso que haya usted oido; y lo
digo a sabiendas de que un hombre que descuelle en su profesion debe de haber oido
cosas muy fuera de lo corriente con el correr de los afios.

Spade inclind la cabeza cortésmente.

El hombre gordo arrugé los ojos y pregunto:

—¢Qué sabe usted, sefior mio, de la Orden de los Caballeros Hospitalarios de San
Juan de Jerusalén, mas tarde llamados Caballeros de Rodas y por otros nombres?
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Spade alz6 el puro en el aire.

—No mucho. Sélo lo que recuerdo de cuando estudiaba Historia en el colegio.
Eran cruzados, o algo asi.

—Muy bien. ¢Recuerda usted que Soliman el Magnifico los echd de Rodas en
15237

—No.

—Pues lo hizo, sefior mio, lo hizo, y entonces se establecieron en Creta. Alli
permanecieron siete afios, hasta que en 1530 persuadieron al emperador Carlos V a
que les cediera —y Gutman alz06 tres hinchados dedos y cont6 de uno a tres— Malta,
Gozo y Tripoli.

—¢Si?

—Si, pero con estas condiciones: que tendrian que pagar al emperador un tributo
anual consistente en un —alz6 el dedo— halcon como reconocimiento de que Malta
seguia bajo el dominio de Espafia, y que si alguna vez abandonaban la isla, ésta
revertiria a Espafia. ;Comprende? El emperador se la cedia, pero unicamente a
condicion de que la habitaran, no pudiendo cederla o venderla a nadie.

—Si.

El hombre gordo volvié la cabeza y mir6 sucesivamente a las tres puertas
cerradas, acerco su sillon a unas cuantas pulgadas de distancia del de Spade y baj6 la
voz hasta que se convirtio en un ronco murmullo.

—Tiene usted alguna idea acerca de la riqueza, de la enorme riqueza, de la
incalculable riqueza de la Orden en aquellos tiempos?

—Si no recuerdo mal —dijo Spade— tenian bien cubierto el rifién.

Sonrié Gutman indulgente.

—Bien cubierto, sefior mio, se me antoja una expresion excesivamente moderada.

El susurro de su voz se hizo ain mas bajo y cuchicheante:

—Nadaban en riquezas. No tiene usted idea. Ni usted ni nadie. Llevaban afios y
mas afnos cogiéndoles botin a los sarracenos, y habian llegado a atesorar lo que nadie
sabe en gemas, metales preciosos, sedas, marfiles..., lo mejor del Oriente. Esto, sefior
mio, es pura historia. Todos sabemos que para ellos, y también para los Templarios,
las guerras santas eran en gran medida una cuestion de botin. Pues bien, el emperador
Carlos les cede Malta, y todo el censo que les pide es la entrega de un miserable
pajaro al afio, una pura formalidad. ;No es muy natural que aquellos caballeros
incalculablemente ricos buscaran alguna manera de expresar su agradecimiento? Y
eso, sefior mio, es precisamente lo que hicieron. Se les ocurri6 la feliz idea de pagar a
Carlos el tributo correspondiente al primer afio, no con un ruin pajaro de plumas y
carne, sino con un maravilloso halcon de oro, embellecido de la cabeza a las patas
con las mas finas joyas que hallaron en sus arcas. Y no lo olvide, sefior mio, las
tenian maravillosas: las mejores, las mas ricas llegadas de Asia.

www.lectulandia.com - Pagina 105



Ces6 el murmullo de Gutman. Sus ojos sagaces y oscuros examinaron el rostro de
Spade, que se mostraba apacible. Y el hombre gordo pregunto:

—¢Bien, sefior mio? ;Qué le parece?

—No lo sé.

El hombre gordo sonri6 indulgente.

—Tales son los hechos, los hechos histéricos. Hechos que no encontrara usted en
el libro de Historia de un colegial, ni en la Historia de mister Wells, pero historia
indudable, a pesar de todo.

Se inclin6 hacia Spade y prosiguio:

—Los archivos de la Orden, desde el siglo XII en adelante, siguen en Malta. No
estan intactos, pero en lo que queda de ellos existen tres —y alzé tres dedos—
alusiones que no pueden referirse sino a este enjoyado halcon. En Les Archives de
I’Ordre de Saint-Jean se encuentra una alusién a ello; una alusion indirecta,
ciertamente, pero alusion, no obstante. En la obra inédita de Paoli, inédita porque no
estaba terminada cuando murio, Dell’origine ed instituto del sacro militar ordine se
expresan los hechos a que he venido refiriéndome de manera clara e inequivoca.

—Esta bien —dijo Spade.

—Esta muy bien, sefior mio. Villiers de I’Isle d’Adam, el Rector o Gran Maestre,
hizo que los esclavos turcos del castillo de San Angelo fabricaran este pajaro
enjoyado y se lo envio a Carlos, que se encontraba en Espafa. L.o envio en una galera
al mando de un caballero francés llamado Cormier o Corvere, miembro de la Orden.

La voz volvié a quedar convertida en un susurro:

—Jamas lleg6 a Espana.

Sonrio con los labios apretados y pregunto:

—:Ha oido usted hablar de Barbarossa, o Barbarroja, o Khair ed-Din? ;No? Un
famoso almirante de los bucaneros que por aquel entonces tenian su guarida en Argel.
Pues Barbarroja se apoder6 de la galera de los Caballeros y del pajaro. El pajaro fue a
parar a Argel. Eso es un hecho. Eso es un hecho que cita el historiador francés Pierre
Dan en una de las cartas que escribié desde Argel. Escribio que el pajaro permanecio
alli durante mas de cien afios, hasta que se lo llevo Sir Francis Verney, un aventurero
inglés que vivio con los piratas argelinos durante algun tiempo. Quiza no se lo llevo,
pero Pierre Dan creia que si, y eso me basta.

»Nada dice acerca del pajaro de lady Francis Verney en sus Memoirs of the
Verney Family during the Seventeenth Century. Es cierto. Y es bastante probable que
Sir Francis no estuviera en posesion del pajaro cuando fallecié6 en un hospital de
Mesina en 1615, pues estaba sin blanca. Pero, sefior mio, no cabe negar que el pajaro
fue a Sicilia. Es seguro que se encontraba alli; pas6 a manos de Victor Amadeo II
poco antes de subir al trono en 1713, y fue uno de los regalos que le hizo a su esposa,
con la que se casé en Chambéry después de abdicar. Eso es un hecho, sefior mio.
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Carutti, autor de Storia del Regno di Vittorio Amadeo II, lo certifica.

»Pudiera ser que Amadeo y su esposa lo llevaran consigo a Turin cuando €l trat6
de revocar el acta de su abdicacién. Sea como fuere, apareci6 mas tarde en posesion
de un espafiol que perteneci6 al ejército que tomo a Napoles en 1734, el padre de don
José Moiiino y Redondo, conde de Floridablanca, ministro de Carlos III. Nada hay
que indique que no permanecio en posesion de esa familia, al menos hasta el final de
la guerra carlista, en el afio 40. Entonces aparecio en Paris, en los dias en que Paris
estaba lleno de carlistas que habian tenido que salir de Espafia. Uno de ellos lo llevo
consigo a Paris, aunque, fuera quien fuera, es probable que no estuviera enterado de
su verdadero valor. Pues indudablemente como medida de precaucion, lo habian
pintado o esmaltado durante la guerra carlista de Espafia para que no pareciera mas
que una estatuilla negra de algun interés. Y de esta guisa disfrazado, sefior mio,
estuvo andando, por asi decirlo, de un lado a otro en Paris durante setenta afos,
pasando de manos de los propietarios particulares a las de los marchantes; y todos
fueron lo bastante esttipidos como para no darse cuenta de lo que se ocultaba bajo su
negra piel.

El hombre gordo hizo una pausa para sonreir y para sacudir la cabeza deplorando
tanta estupidez. Luego reanudo su historia:

—Durante setenta afios, sefior mio, este objeto maravilloso pudiera casi decirse
que fue lanzado a puntapiés, como un balén de fitbol, de un extremo a otro de Paris,
hasta que en 1911, un anticuario griego, llamado Charilaos Konstantinides, top6é con
él en una tienducha. Ninguna capa de esmalte bastaba para ocultar a los ojos y el
olfato del anticuario griego su verdadero valor. Y Charilaos fue quien desentrafi6 la
mayor parte de su historia y quien identificé lo que en realidad era el pajaro. Yo oi
rumores acerca del asunto y logré sacarle la mayor parte de la historia, aunque luego
yo, personalmente, haya averiguado algunos detalles mas.

»Charilaos no tenia prisa en convertir de inmediato en dinero su hallazgo. Porque
sabia que, aunque su valor intrinseco era enorme, se podria obtener por €l un precio
muy superior, un precio tremendo una vez que su autenticidad quedara
indudablemente demostrada. Es posible que se le ocurriera la idea de tratar con
alguna de las ordenes que vienen de la primitiva: la orden inglesa de San Juan de
Jerusalén, la Johanniterorden prusiana, o los capitulos italianos o alemanes de la
Soberana Orden de Malta, todas ellas 6rdenes ricas.

El hombre gordo alz6 su vaso, sonrio al verlo vacio y se levanto para llenarlo, al
mismo tiempo que el de Spade.

—: Empieza usted a creerme un poquito? —pregunté mientras apretaba la
palanquita del sifon.

—No he dicho que no.

—No —ri6 socarronamente Gutman—. Pero habia que ver su cara.
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Se sento, bebidé generosamente y se limpi6 los labios con suaves toques de un
pafiuelo blanco.

—Pues bien, a fin de que no corriera peligro en tanto que proseguia con sus
investigaciones, Charilaos hizo esmaltar el pajaro de nuevo, dejandolo, segtn parece,
en el estado en que hoy se halla. Justo un afio después de comprarlo, y esto ocurria
posiblemente tres meses después que yo le hiciera contarme la verdad, lei en el
Times, en Londres, que un ladrén habia entrado en la tienda del griego y que lo habia
asesinado. Al dia siguiente, yo estaba en Paris.

Meneo afligidamente la cabeza.

—El pajaro habia desaparecido. Créame, sefior mio, mi furia no tuvo limites. Yo
estaba en la creencia de que sélo yo sabia lo que significaba ese halcon. No creia que
Charilaos se lo hubiera dicho a nadie mas. El ladrén se habia llevado gran cantidad de
objetos, lo que me hizo suponer que habia robado el pajaro junto con el resto de su
botin sin saber de qué se trataba. Porque puedo asegurar que un ladron conocedor del
valor del halcon no hubiera cargado con ninguna otra cosa; no, a no ser que se tratara
de las joyas de la Corona.

Entorné los ojos. Le cruzo por la mente algun pensamiento que le hizo sonreir
complacido. Abrio los ojos y dijo:

—De eso hace ya diecisiete afios. Diecisiete afios me llevo localizar el pajaro,
pero al fin lo logré. Deseaba poseerlo, y no soy hombre que me desanime facilmente
cuando de verdad quiero algo —y al decirlo, su sonrisa se ensancho—. L.o queria y lo
encontré; lo quiero, y mio va a ser.

Apuro su vaso, volvio a secarse los labios y reintegro el pafiuelo al bolsillo.

—Le segui la pista hasta dar con él en casa de un general ruso, un tal Kemidov, en
un barrio de las afueras de Constantinopla. El ruso no sabia una palabra acerca del
pajaro. Para él no era sino una figurilla esmaltada; pero su espiritu de contradiccion,
tipico en un general ruso, hizo que se negara a vendérmelo cuando le hice una oferta.
Tal vez el ansia me hizo ser torpe, aunque no mucho. No lo sé. De lo que si estoy
seguro es de que deseaba la estatuilla y temia que aquel estupido militarote
comenzara a hacer averiguaciones acerca de lo que poseia o que hiciera saltar un
trocito de esmalte... Asi que envié a unos..., bueno, a unos agentes mios para que se
apoderaran del pajaro. Y ellos si se apoderaron de él..., jpero yo, no!

Se puso en pie y llevo el vaso a la mesa.

—Pero lo voy a conseguir. ¢Su vaso, sefior mio?

—Entonces, ¢el pajaro no pertenece a ninguno de ustedes, sino a un tal general
Kemidov? —pregunto Spade.

—Pertenecer? —dijo el hombre gordo, jovialmente—. Bueno, sefior mio, cabria
decir que pertenece al rey de Espafia. Y no veo como seria posible adjudicar a
ninguna otra persona un claro titulo de propiedad, excepto el nacido de la tenencia, de
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la posesion fisica del objeto —dijo con una risa alegre—. Un objeto de tal valor, que
ha pasado de mano en mano por los métodos que le he relatado, pertenece,
indudablemente, a quienquiera que pueda conseguirlo.

—Entonces, ¢ahora es propiedad de miss O’Shaughnessy?

—No, excepto como agente mio.

—iOh! —dijo Spade, con tono irénico.

Gutman permanecio contemplando reflexivamente el tapon de la botella que tenia
en la mano y pregunto:

—:Es seguro que lo tiene ella?

—DBastante.

—¢En donde?

—No lo sé con exactitud.

El hombre gordo solt6 la botella de golpe sobre la mesa.

—iPero me dijo que si lo sabia!

Spade hizo un ademan de indiferencia con la mano.

—Quise decir que sé en donde encontrarlo cuando llegue el momento.

Los rosaceos bulbos del rostro de Gutman se ordenaron mas beatificamente.

—Y... ;lo sabe?

—Si.

—:En donde?

Spade sonrio picaramente y dijo:

—Eso déjemelo a mi. Corre de mi cuenta.

—¢Cuando?

—Cuando yo esté listo.

El hombre gordo frunci6é los labios. Su sonrisa tan s6lo mostré un ligerisimo
matiz de inquietud.

—Mister Spade, ;en dénde esta miss O’ Shaughnessy?

—FEn mis manos. Y bien segura.

Gutman sonri6 satisfecho.

—No me cabe ninguna duda de que ya se habra usted encargado de ello. Y ahora,
sefior mio, antes de comenzar a hablar de precios, digame una cosa: ¢cual es el plazo
minimo en que podria, o querria, entregar el halcén?

—Un par de dias.

El hombre gordo asintio:

—Eso es satisfactorio. Pero se nos esta olvidando el alimento.

Se volvid hacia la mesa, escancio whisky, le afiadié agua de seltz, dejo un vaso
junto al codo de Spade y alzo el suyo.

—Por un acuerdo equitativo y ganancias que nos basten a los dos.

Bebieron. Se sent6 el hombre gordo. Spade pregunto:
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—¢Qué seria para usted un acuerdo equitativo?

Gutman contempl6 su vaso al trasluz con expresion afectuosa, dio un largo sorbo
y dijo:

—Tengo que hacerle dos propuestas. Usted elija: darle veinticinco mil ddlares
cuando me entregue el halcén y otros veinticinco mil a mi llegada a Nueva York; o
darle la cuarta parte, el veinticinco por ciento, del precio que consiga del pajaro. Ahi
tiene usted: o cincuenta mil dodlares casi a toca teja, o una cantidad mucho mayor
dentro de, digamos, dos meses.

—¢Mayor? ;Cuanto?

—Mucho mayor —repiti6 el hombre gordo—. ;Quién puede saber cuanto? ;Cien
mil délares? ;Un cuarto de millon? ;Me creeria usted si le digo la cifra que considero
la minima probable?

—Por qué no?

El hombre gordo se chupo los labios con ruido y bajé la voz al nivel del susurro:

—:Qué le pareceria un cuarto de millon?

Spade entorné los ojos.

—FEntonces, ¢usted cree que el bicho vale dos millones?

—Para utilizar sus mismas palabras, ;por qué no?

Spade vacio su vaso y lo dejo sobre la mesa. Se puso el cigarro entre los labios, se
lo quité de ellos, lo miré y lo volvio a la boca. El reflejo amarillento de los ojos
parecia algo turbio.

—Es mucho dinero —dijo.

El hombre gordo asintio.

—Mucho dinero es —dijo inclinandose y dando unas palmaditas sobre las
rodillas de Spade—. Pero se trata, por lo menos, de esa cifra, o Charilaos
Konstantinides era tonto de capirote; y no lo era.

Spade volvio a sacarse el cigarro puro de entre los labios, y a contemplarlo con
ligero asco, tras lo cual lo dejo en el cenicero de pie. Cerrd los ojos con fuerza,
apretandolos, y los volvio a abrir. Su turbiedad era ahora mas pronunciada.

—Por lo menos, ¢eh? —dijo—. ¢Y el maximo?

Result6 notorio que la x de la ultima palabra no le salio nada bien.

—¢El maximo? —dijo Gutman, alzando una mano con la palma hacia arriba—.
Me niego en absoluto a hacer cabalas. Me tomaria usted por loco. No hay manera de
calcularlo, sefior mio; y ésta es la verdad, la unica verdad.

Spade trat6 de evitar que el labio inferior se le cayera hacia abajo, separandose
del otro. Sacudio la cabeza impacientemente. En sus ojos se encendio una lucecilla de
temor, y la turbiedad en aumento casi apago su mirada. Se puso de pie apoyandose
con las manos sobre los brazos del sillon. Volvié a sacudir la cabeza y dio un paso
vacilante. Se rid con risa incierta y dirigio un insulto soez al hombre gordo.
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Gutman se puso en pie de un salto. Entrechocaron los globos de sebo. Sus ojos
parecian agujeros oscuros taladrados en una cara grasienta y rosacea.

Spade movio la cabeza de un lado a otro hasta que los apagados ojos quedaron en
direccion a la puerta, pero no enfocados sobre ella. Dio otro paso inseguro.

—iWilmer! —Illamé el hombre gordo, con un grito seca.

Se abri6 una puerta y entr6 el muchacho.

Spade dio un tercer paso. Su rostro estaba grisaceo y los musculos maxilares le
abultaban, hinchados como tumores, bajo las orejas. Las piernas no volvieron a
enderezarsele cuando dio el cuarto paso. Sus ojos nublados estaban ya casi cubiertos
por los parpados. Inici6 el quinto paso.

El muchacho se le acerc6 a Spade por delante, pero sin interponerse
completamente entre él y la puerta. Tenia la mano derecha escondida debajo de la
chaqueta, encima del corazén. Las comisuras de la boca le temblaban.

Spade trat6 de dar el sexto paso.

La pierna del muchacho se dispar6 para quedar cruzada delante de la de Spade,
que se enredo en la zancadilla y cay6 de bruces al suelo. El muchacho siguio
mirandole sin sacar la mano de debajo de la chaqueta. Spade trato de incorporarse. El
muchacho retiro el pie derecho en el aire y le dio a Spade una patada en la sien. El
puntapié hizo que Spade diera la vuelta y quedara boca arriba. Una vez mas, procur6
incorporarse, no lo consigui6 y se qued6 dormido.
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14. LA PALOMA

AL DOBLAR la esquina del pasillo que llevaba al ascensor, unos minutos después de
las seis de la mafiana, Spade vio una luz amarillenta a través del cristal esmerilado de
la puerta de su despacho. Se detuvo bruscamente, apreté los labios, mir6 en ambas
direcciones del corredor y avanzo hacia la puerta con zancadas silenciosas y rapidas.

Puso la mano sobre la bola de la puerta y la hizo girar con cuidado para que no
hiciera el menor ruido. La hizo girar hasta el limite. La puerta estaba cerrada con
llave. Sin soltar la bola, cambi6é de mano, sujetdndola ahora con la izquierda. Se sac6
las llaves cuidadosamente del bolsillo para que no hicieran ruido al entrechocar las
unas contra las otras. Separ6 la llave del despacho y ahogo todo posible ruido de las
demas llaves apretandolas en la mano mientras metia la primera por el ojo de la
cerradura. Tampoco esta vez hizo ruido alguno. Se afianzé sobre las puntas de los
pies, se lleno de aire los pulmones, hizo girar la llave, abrio la puerta y entro.

Alli estaba Effie, dormida, con la cabeza descansando sobre un antebrazo
apoyado en la mesa. Tenia puesto el abrigo y otro de Spade, a guisa de capa.

Spade dejo escapar de los pulmones el aire convertido en risa apagada, cerro la
puerta a su espalda y se dirigio hacia la segunda. El segundo despacho estaba vacio.
Volvio junto a la muchacha y le puso una mano en el hombro.

Effie se movi6 ligeramente. L.a cabeza medio dormida se levanté y sus parpados
temblaron. Se enderez6 repentinamente y abrié los ojos por completo. Vio a Spade,
sonriod, se recosto en la silla y se restrego los ojos con los dedos.

—Vaya, por fin has vuelto. ;Qué hora es?

—Las seis. ;Se puede saber qué estas haciendo aqui?

Effie se estremecio en un tiriton, se arrebujo en el abrigo de Spade y bostezd.

—:No me dijiste que no me fuera hasta que volvieras o telefonearas?

—Ya. ¢Eres la hermanita del muchacho que se qued6 en el puente cuando el
buque ardia?

—No iba a...

Se interrumpio y se puso de pie, dejando que el abrigo de Spade se deslizara de
sus hombros hasta quedar sobre la silla. Observd con ojos oscuros e inquietos la sien
de Spade bajo el ala del sombrero y exclama:

—iTu cabeza! ;Qué te ha pasado?

La sien estaba enrojecida y tumefacta.

—No estoy seguro de si me cai o si me dieron un golpe. No creo que sea nada
grave, pero duele a rabiar —se toco la sien con dedos cuidadosos, hizo un gesto de
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dolor, que transmut6 en sonrisa aspera y explico—. He ido de visita. Me dieron unas
gotitas para hacerme conciliar el suefio y he despertado doce horas mas tarde tirado
en el suelo de las habitaciones de un caballero.

Effie le quit6 el sombrero.

—Eso esta muy feo. Tendras que llamar a un médico. No puedes andar por ahi
con la cabeza en ese estado.

—No es tan grave como parece, excepto por el dolor de cabeza, y probablemente
buena parte del dolor se debera al narcético.

Spade fue hasta el lavabo que habia en una esquina del despacho y mojo el
pafiuelo en agua fria.

—¢Ha ocurrido algo después de irme yo? —pregunto.

—:Encontraste a miss O’Shaughnessy, Sam?

—Todavia no. ¢ Alguna cosa desde que me fui?

—El fiscal del distrito telefoned. Quiere verte.

—¢El mismo?

—Si, asi lo entendi. Y vino un chico con un recado: que mister Gutman tendria
mucho gusto en verte antes de las cinco y media.

Spade cerro el grifo, escurrio el pafiuelo, lo colocé contra la sien y se volvié hacia
Effie:

—FEse recado lo recibi. Me encontré con el chico abajo, y la visita de mister
Gutman me dej6é como ves.

—¢Es el G que llamo por teléfono, Sam?

—Si.

—:¢Y qué?

Spade mir6 a través de la muchacha y hablo como si el hacerlo le ayudara a
ordenar sus pensamientos:

—Quiere algo que cree que puedo conseguir. Le convenci de que €él no podria
conseguirlo a menos de que hiciera un trato conmigo antes de las cinco y media.
Entonces..., si, claro que si, cuando le dije que tendria que aguardar un par de dias,
me echo las gotas en el vaso. No es probable que creyera que me fuera a morir. Sabia
que podria valerme por mi mismo pasadas diez o doce horas. O sea, que quiza la
respuesta es que crey0 poder conseguir sin mi ayuda lo que desea si me dejaba
inutilizado durante esas horas. Espero que se haya equivocado —dijo, frunciendo el
cefio; y, mirando a Effie menos vagamente, le pregunto—. ¢No has sabido nada de la
O’Shaughnessy?

La muchacha dijo que no con la cabeza.

—Tiene algo que ver ella con todo eso?

—Algo.

—¢Es que esa cosa le pertenece a ella?
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—A ella, o al rey de Espafia. Carifio, ¢no tienes un tio que ensefia Historia o algo
asi en la Universidad?

—Un primo. ;Por qué?

—Si le alegraramos la vida con un supuesto secreto historico de hace
cuatrocientos afios, ;podriamos confiar en que estaria callado durante algin tiempo?

—Desde luego. Es buena gente.

—Espléndido. Coge tu lapiz y tu cuaderno de taquigrafia.

Effie los saco del cajon y se sentd. Spade volvio a mojar en agua fria el pafiuelo, y
con €l sobre la sien, permaneci6 de pie delante de la muchacha dictandole la historia
del halcon, tal como la habia oido de labios de Gutman, desde la donacion hecha por
Carlos V a los Hospitalarios hasta la llegada del pajaro a Paris —y nada mas que
hasta la llegada a Paris— en los tiempos en que abundaban alli los refugiados
carlistas. Le supuso alguna dificultad repetir los nombres de los autores y los titulos
de las obras que Gutman habia citado, pero se las arreglé para dar una version
fonética de ellos bastante aceptable. En cuanto al resto de la historia, lo repitio con la
fidelidad de un entrevistador experimentado.

Cuando hubo terminado, la muchacha cerr6 el cuadernillo y alz6 hacia Spade el
rostro coloreado y excitado.

—iEsto es de lo mas emocionante! Es...

—Si, o ridiculo. Ahora ve a ver a tu primo, se lo lees y a ver qué le parece.
Preguntale si ha encontrado alguna vez algo que pueda tener relacion con este cuento.
Y que te diga si la historia es probable. O posible, aunque poco. O que si es un
camelo. Si necesita mas tiempo para estudiar el asunto, esta bien, pero que te dé una
opinion inmediatamente. Y por el amor de Dios, obligale a que no diga una palabra.

—M e iré ahora, pero ti también te vas a ir a que el médico te vea esa cabeza.

—Primero vamos a desayunar.

—No. Desayunaré en Berkeley. Estoy impaciente por saber la opinion de Ted
sobre todo esto.

—FEsta bien. Pero no te pongas a llorar si se rie de ti.

Después de desayunar calmosamente en el hotel Palace y de leer los diarios de la
mafiana, Spade volvi6 a su casa, se afeité y bafio, se dio masaje con hielo sobre la
sien tumefacta y se puso ropa limpia.

Fue al apartamento de Brigid en el Coronet. No habia nadie. Nada habia
cambiado tampoco desde la ultima vez.

Se encamino luego al hotel Alexandria. Gutman no estaba, y tampoco ninguno de
los demas ocupantes de sus habitaciones. Spade averigué que los otros ocupantes
eran el secretario del hombre gordo, Wilmer Cook, y la hija de Gutman, Rhea, una
muchacha de ojos castafios, pelo rubio y poca estatura, descrita como chica preciosa
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por el personal del hotel. Le dijeron que Gutman y su gente habian llegado al hotel
diez dias antes, procedentes de Nueva York, y que aun conservaban las habitaciones.

Spade se dirigié al Belvedere y encontrd al detective del hotel comiendo en el
café del hotel.

—Hola, Sam. Siéntate y pégale unos bocados a un huevo.

El detective del hotel vio la sien de Spade y dijo:

—iCaray! jBuen sopapo te han dado!

—~Gracias, ya he desayunado —dijo al sentarse. Y luego, aludiendo a la sien,
afladi6—. Parece peor de lo que es. ;Qué tal se porta mi buen Cairo?

—Sali6 del hotel a la media hora de irte ti y no le he echado la vista encima
desde entonces. Tampoco durmié aqui anoche.

—FEsta cogiendo malas costumbres.

—Tu veras. Un tipo asi en una ciudad tan grande como ésta... Oye, Sam, ;quién
te hizo eso de la sien?

—No fue Cairo.

Spade contemplé pensativamente la pequeia cupula plateada que se alzaba sobre
las tostadas de Luke y acabé por preguntar:

—¢Y si echaramos un vistazo a su habitacion ahora que no esta?

—Podremos hacerlo. Ya sabes que siempre estoy dispuesto a colaborar contigo en
todo lo posible.

Luke apart6 el café, puso los codos sobre la mesa y mir6 a Spade con los ojos
fruncidos:

—No sé por qué me parece que no me cuentas todo. ;Quién es ese sujeto, Sam?
No tienes por qué tener secretos conmigo. Ya sabes que te puedes fiar de mi.

Los ojos de Spade se apartaron de la boveda plateada. Su mirada era ahora clara y
candida.

—Claro que lo sé. No te estoy ocultando nada. Te lo dije todo. Estoy trabajando
para €él, pero tiene unos amigos a quienes les caigo mal, y por eso debo andar con
cuidado.

—Fl chico que echamos de aqui ayer, ¢es uno de sus amigos?

—Si, Luke, lo es.

—Y uno de ellos se carg6 a Miles.

Spade sacudio la cabeza:

—A Miles le mato Thursby.

—¢Y quién se cepillo a Thursby?

Spade se sonri6 y respondio:

—Bueno, se supone que es un secreto, pero confidencialmente te diré que, segiin
la policia, fui yo.

Luke grufig, se puso en pie y dijo:
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—Tienes mas conchas que... Venga. Vamos a echar ese vistazo.

Se detuvieron en la conserjeria el tiempo suficiente para que Luke conviniera que
si regresaba Cairo, les llamasen a Spade y a él a la habitacién. Los dos se dirigieron a
registrar el cuarto de Cairo. La cama estaba hecha y lisa; pero los papeles en el cesto,
los transparentes torcidos y un par de toallas arrugadas que habia en el cuarto de bafio
decian bien a las claras que la doncella no habia pasado por alli ain aquella mafiana.

El equipaje de Cairo consistia en un baul cuadrado, una maleta y un maletin. El
cuarto de bafio estaba bien abastecido de productos cosméticos: cajas, botes, frascos y
botellines de polvos, cremas, ungiientos, perfumes, vinagrillos y tonificantes. En el
armario habia dos trajes y un abrigo, colgando encima de tres pares de zapatos con
hormas, que cuidaban de su esmerada conservacion.

La maleta y el maletin no estaban cerrados con llave. Luke ya habia conseguido
abrir el baul, que estaba cerrado con llave, cuando Spade acab6 de husmear lo demas.

—Hasta ahora, nada —dijo Spade cuando empezaron a registrar el baul.

No hallaron nada que les interesara.

—:Estamos buscando algo concreto? —pregunté Luke, mientras volvia a cerrar
el baul.

—No. Se supone que Cairo ha venido de Constantinopla. Me gustaria saber si es
verdad. Todavia no he encontrado nada que pruebe que no lo es.

—:De qué vive?

—M e gustaria saberlo —dijo Spade, sacudiendo la cabeza.

Cruzd la habitacion, se incliné sobre el cesto de los papeles y dijo:

—Nuestra ultima esperanza.

Saco un periodico del cesto. Se le iluminaron los ojos al advertir que se trataba
del Call de la vispera. Estaba doblado, con la pagina de anuncios por palabras hacia
fuera. Lo abrié y examiné esa plana, sin descubrir nada. Dio la vuelta al periédico y
examind la pagina que estaba doblada hacia dentro, la que daba las noticias de Bolsa
y el movimiento del puerto, el estado del tiempo, los nacimientos, las bodas, los
divorcios y las muertes. En la esquina inferior de la izquierda habia sido arrancado,
de la parte baja de la segunda columna, un trozo como de dos pulgadas.

Justo encima del trozo que faltaba se leia un titular que decia: «Llegados hoy». Y
a esto seguia:

12.20 mafana: Capac, procedente de Astoria.
5.05 mafiana: Helen P. Drew, procedente de Greenwood.
5.06 mafana: Albarado, procedente de Bandon.

El papel rasgado no dejaba leer la linea siguiente, pero podia adivinarse
«procedente de Sydney».
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Spade dej6 el Call encima de la mesa de escribir y escudriiié6 nuevamente el cesto
de los papeles. Encontré un pedacito de papel de envolver, un trozo de cuerda, dos
marbetes de una camiseria, un recibo de media docena de pares de calcetines y, en el
fondo del cesto, un trozo de periédico hecho una bola diminuta.

La abri6é con cuidado, aliso el papel y lo encajé en el hueco que en el periodico
habia dejado el trozo cortado. Encajaba perfectamente por los bordes, pero entre la
parte de arriba del trozo arrugado y la linea procedente de Sydney que podia
adivinarse faltaba como media pulgada de papel, lo bastante como para dar el nombre
de seis o siete buques arribados. Dio la vuelta a la pagina y comprobo6 que alli solo
estaba impresa la parte de la esquina, sin importancia, del anuncio de un corredor de
Bolsa.

Luke se incliné sobre Spade y le pregunto:

—:Qué es eso?

—Parece que nuestro caballero siente interés por un barco.

—No lo prohibe la ley. ;O si lo prohibe? —dijo Luke, mientras Spade doblaba la
pagina rota y el pedacito arrugado y se los metia en el bolsillo del abrigo—. ;Has
acabado con la habitacion?

—Si. Y muchas gracias, Luke. ;Quieres llamarme por teléfono tan pronto como
vuelva el ausente?

—Cuenta con ello.

En la redaccion del Call, Spade compro un ejemplar de la edicion de la vispera, lo
abrio por la pagina de la seccion del movimiento de buques en el puerto y la comparo
con la que habia encontrado en el cesto de los papeles de Cairo. El trozo que a ésta le
faltaba decia asi:

5.17 mafiana: Tahiti, procedente de Sydney y Papeete.
6.05 manana: Admiral Peoples, procedente de Astoria.
8.07 mafiana: Caddopeak, procedente de San Pedro.
8.17 manana: Silverado, procedente de San Pedro.
8.05 mafana: La Paloma, procedente de Hong Kong.
9.03 mafana: Daisy Gray, procedente de Seattle.

Ley6 la relacion pausadamente y cuando acabé de hacerlo subrayé «Hong Kong»
con la ufia, recorto la lista de arribadas del peridédico con la navaja, tir6 el resto del
periodico en el cesto junto con la hoja encontrada en la habitacion de Cairo y retornd
a su despacho.

Se sent0 ante su escritorio, buscé un numero en la guia telefénica y utilizo el

www.lectulandia.com - Pagina 117



teléfono.

—Kearny, uno, cuatro, cero, uno, por favor... ;En donde esta atracado el La
Paloma, que llego6 ayer de Hong Kong? —repitio la pregunta y dijo «gracias».

Mantuvo el gancho del auricular bajado con el dedo un momento, lo solt6 y pidi6
otro nimero:

—Davenport, dos, cero, dos, cero, por favor... Con la Brigada de Investigacion,
por favor... ;Esta ahi el sargento Polhaus?... Gracias... Hola, Tom, soy Sam
Spade... Si, traté de ponerme al habla contigo ayer por la tarde... Seguro que si. ;Te
parece que comamos juntos?... Conforme.

Conservo el auricular pegado a la oreja mientras el dedo manipulaba una vez mas.

—Davenport, cero, uno, siete, cero, por favor... ;Oiga? Habla Samuel Spade. Mi
secretaria recibi6 ayer un recado de que mister Bryan queria verme. ;Quiere hacer el
favor de preguntarle qué hora seria la mejor para élI?... Si, Spade, S-p-a-d-e —una
larga pausa—. ¢Si?... ;A las dos y media? Perfectamente. Gracias.

Llamé a un quinto numero y dijo:

—Hola, amor mio, ;quieres ponerme con Sid?... Hola, Sid, Sam. Tengo una cita
con el fiscal esta tarde a las dos y media. ¢Quieres darme un telefonazo, aqui o alli, a
eso de las cuatro, para asegurarte de que no me encuentro en dificultades?... jMaldito
sea tu golf del sabado por la tarde! Tu obligacion es cuidar de que no me metan en la
carcel. Esta bien, Sid... Hasta mas ver.

Apart6 el teléfono, bostezd, se estird, se toco la sien herida, mir6 el reloj y 1i6 y
encendio6 un pitillo. Estuvo fumando abstraidamente hasta que regresé Effie.

Effie Perine entré sonriendo, con la mirada alegre y la cara agradablemente
sonrosada.

—Ted dice que puede ser verdad —informé—, y que espera que lo sea. Me ha
dicho que no es un especialista en ese terreno, pero que los nombres son auténticos, y
que ninguno de los autores ni de las obras que dijiste son puras invenciones. Esta
entusiasmado.

—NMagnifico, con tal que el entusiasmo no le ciegue y le impida darse cuenta de
que es un camelo.

—¢:Quién? ;Ted? Ni por pienso. Es demasiado competente en su terreno para tal
cosa.

—Claro, claro. Toda la familia Perine es fabulosa —dijo Spade—, incluyéndote a
ti y a ese tiznon que tienes en la nariz.

—Ted no es un Perine. Es un Christy.

Bajo la cabeza para mirarse en el espejito del bolso de mano y dijo:

—Seguramente el tiznén es del fuego —y se lo quité con una esquina del
pafiuelo.
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—¢Qué ocurri6? ;Se prendio fuego la Universidad por el entusiasmo combinado
de los Perines y los Christys?

Effie le hizo una mueca burlona mientras se daba suaves golpecitos en la nariz
con una borla de polvos que parecia un sencillo disco rosado.

—Cuando volvi habia en el puerto un barco en llamas. Lo estaban remolcando
para apartarlo del muelle, y el humo envolvié el trasbordador en que yo venia.

Spade agarro los brazos del sillon con ambas manos:

—¢Pasaste lo bastante cerca para ver el nombre del barco?

—Si. La Paloma. ;Por qué?

Spade sonrio6 tristemente y respondio:

—¢Por qué? No tengo la mas remota idea, hija mia.
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15. TODOS LOS LOCOS

SPADE Y EL sargento detective Polhaus comieron manos de cerda en escabeche en
una de las mesas reservadas del States Hof Brau.

—Escucha, Sam —dijo Polhaus, que en aquel momento se llevaba a la boca un
tenedor sobre el cual mantenia en equilibrio gelatina brillante y de desvaido color—,
olvidate de lo de la otra noche. Evidentemente, Dundy meti6 la pata hasta el
corvejon, pero ti sabes que cualquiera es capaz de perder la cabeza si se le toma el
pelo de la manera que tt lo hiciste.

Spade miro0 pensativamente al detective:

—:Para eso me querias ver?

Polhaus asintio con la cabeza, se metio la gelatina en la boca, tragé y amplio el
significado de su mudo asentimiento.

—Principalmente.

—Te lo ha encargado Dundy?

Polhaus hizo un gesto de enfado.

—Sabes muy bien que no. Es tan cabezota como tu. Igual de terco.

—No, Tom —dijo Spade, sonriendo y negando con la cabeza—, no lo es. Se cree
que lo es.

Tom mir6 cefiudo a la mano de cerdo y la atacé con el cuchillo.

—:Es que no vas a crecer nunca? ;Se puede saber de qué te quejas? Dafio, no te
hizo. Al final saliste ganando. ;A santo de qué andas con tantos resquemores? Lo
unico que conseguiras sera buscarte complicaciones.

Spade dejo cuidadosamente el tenedor y el cuchillo juntos en el plato y coloco
ambas manos sobre la mesa, una a cada lado del plato. Su sonrisa era débil y carente
de calor.

—Dado que todos los policias de la ciudad estan haciendo horas extraordinarias
tratando de crearme complicaciones, poco importan algunas dificultades mas. Ni
siquiera me enteraré.

El tono rubicundo de la cara de Polhaus se hizo mas intenso.

—FEs muy propio que me digas eso a mi.

Spade cogio el cuchillo y el tenedor y comenzé a comer. Polhaus seguia
comiendo.

Al cabo de un rato, dijo Spade:

—¢Has visto ese barco ardiendo en la bahia?

—He visto el humo. Sé razonable, Sam. Dundy hizo mal, y lo sabe. ;Por qué no
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te olvidas de todo?

—No sé... ;Crees que debo ir a decirle que espero que mi barbilla no le hiciera
dafio en el pufio?

Polhaus se puso a pegar cuchilladas a la mano de cerdo.

—¢Ha vuelto por alli Phil Archer con méas informacion de tltima hora?

—iVenga ya, Sam! Dundy nunca crey6 que hubieras matado a Miles; pero ;qué
otra cosa podia hacer sino investigar lo que le dijeron? Tu, en su lugar, hubieras
hecho exactamente lo mismo. Y lo sabes.

—¢Si? —v la malicia destellé en sus ojos—. ¢Por qué cree que no lo maté? ;Y
por qué crees tu que no lo hice? ¢O si lo crees?

Folhaus volvié a enrojecer.

—Thursby maté a Miles.

—Crees que lo hizo.

—Y lo hizo. E1 Webley era suyo. La bala que mat6 a Miles fue disparada por ese
revolver.

—Seguro? —pregunto Spade, en tono perentorio.

—Completamente seguro —respondio el policia—. Un muchacho, un botones del
hotel de Thursby, vio el revélver en su habitacion aquella misma mafiana. Le llamo la
atencion porque nunca habia visto uno igual. Tt mismo dijiste que ya no los fabrican.
Es muy poco probable que haya otro igual rodando por ahi. Y en cualquier caso, si no
era el de Thursby, ;donde ha ido a parar? Y ése es el revolver del que salié la bala
que tenia dentro del cuerpo Miles —empezd a meterse un trozo de pan en la boca,
volvio a dejarlo y pregunto—. Tu dices que has visto esos revolveres antes. ;En
donde? —y ahora si se metio el pedazo de pan en la boca.

—FEn Inglaterra, antes de la guerra.

—~Claro. ¢Lo ves?

Spade asintio y dijo:

—Bueno, entonces eso significa que no maté mas que a Thursby.

Polhaus se movio incomodo en la silla. Tenia la cara roja y brillante.

—iDios santo! ;Es que no piensas olvidarlo nunca? —se quej6é sinceramente—.
De lo dicho no hay nada. Y lo sabes tan bien como yo. Te aseguro que por el modo
que tienes de andar quejandote de todo parece como si no fueras detective.
¢Pretendes decirme que nunca has empleado con nadie los procedimientos que
empleamos contigo?

—Diras los procedimientos que tratasteis de emplear. Pero nada mas que
tratasteis, Tom.

Polhaus musit6 unas palabrotas y se lanzo contra lo que quedaba de la mano de
cerdo.

—Esta bien, Tom —dijo Spade—. Tu sabes que de lo dicho no hay nada, y yo
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también lo sé. ;Y Dundy?

—Sabe que de lo dicho no hay nada.

—¢Y por qué?

—Pero, hombre, Sam... Nunca pens6 que tu ibas a... —Ila sonrisa de Spade fren6
a Polhaus. Dejo la frase sin acabar y dijo—. Hemos encontrado antecedentes de
Thursby.

—¢Si? ¢Quién era?

Polhaus miré con sus ojillos morenos, estudiando la cara de Spade, que exclamo
desabridamente:

—Te juro que quisiera saber acerca de este asunto la mitad de lo que vosotros, los
listos, creéis que sé.

—~Qjala lo supiéramos todos —rezongd Polhaus—. Bueno, pues las primeras
noticias que se tienen de Thursby son que era un pistolero de St. Louis. Le detuvieron
no sé cuantas veces por mil cosas; pero como pertenecia a la cuadrilla de Egan, nunca
le pas6 nada grave. No sé por qué dejé aquel refugio, pero el caso es que en Nueva
York le detuvieron una vez por estropear unas timbas; su amiguita le denuncio, y
estuvo en chirona un afo, hasta que Fallon le sacé. Un par de afios después cumplio
una sentencia corta en la carcel de Joliet por pegarle en la cara a otra chiquilla con la
pistola, porque ella le planto; a partir de eso se metio en la pandilla de Dixie
Monahan y no volvio a tener dificultades para salir de la carcel cuando le encerraban.
Aquellos eran los tiempos en que Dixie era un personaje tan importante como Nick el
Griego en las timbas de Chicago. Ese Thursby era el guardaespaldas de Dixie, y salié
de naja con €l cuando los amigos de Dixie se la juraron por culpa de unas deudas que
Dixie no pudo, o no quiso, pagar. Eso ocurrio un par de afios antes, cuando cerro el
Club de Regatas de Newport Beach. No sé si Dixie tuvo algo que ver con ello. Sea
como fuere, ésta es la primera vez que se ha vuelto a saber de Dixie o de Thursby.

—¢Se le ha visto a Dixie?

Polhaus dijo que no con un gesto.

—No, a no ser que le hayas visto td, o que sepas que alguien le ha visto.

Y al decir esto, sus ojuelos se mostraron alerta y escudrifiadores.

Spade se retrepd en la silla y comenz¢ a liar un pitillo.

—Yo no le he visto —dijo con naturalidad—. Todo esto es nuevo para mi.

—Lo supongo —dijo Polhaus, dejando escapar un pequefio bufido.

Spade le sonrio socarronamente y le pregunto:

—¢De donde habéis sacado todos estos datos acerca de Thursby?

—Algunos estan en el archivo. Los demas..., pues de aqui y de alla.

—Por ejemplo, de Cairo.

Y ahora fueron los ojos de Spade los que brillaron sagaces.

Polhaus dejo la taza de café y mene¢ la cabeza.
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—Ni una palabra. A ése nos lo estropeaste t.

Spade se echo a reir.

—¢Quieres decir que un par de sabuesos de primera clase como vosotros después
de trabajar a esa inocente azucena toda la noche no conseguisteis sacarle nada?

—¢Qué es eso de toda la noche? —protesté6 Polhaus—. No estuvimos con él
arriba de dos horas. Comprendimos que no ibamos a sacar nada en limpio y le
dejamos que se fuera.

Spade volvio a reir y mirar el reloj. Vio pasar al encargado y le pidio la cuenta.

—Esta tarde estoy citado con el fiscal —Ile dijo a Polhaus mientras aguardaba el
cambio.

—¢Te ha llamado éI?

—Si

Polhaus retir¢ la silla de la mesa, se levanto y quedd de pie, grandon, barrigudo,
solido y flematico:

—Me harias un flaco servicio si le contaras lo que hemos estado hablando —dijo.

Un muchacho, enjuto, espigado y de orejas de soplillo, condujo a Spade hasta el
despacho del fiscal del distrito. Spade entr6 sonriendo con naturalidad y diciendo:

—iHola, Bryan!

El fiscal se levanto y le ofrecié la mano a través de la mesa. Era un hombre rubio,
de estatura mediana, de unos cuarenta y cinco afios, 0jos agresivos y azules que
miraban a través de unos lentes de los que pendia una cinta negra, boca
excesivamente grande y propia de un orador, y barbilla ancha y hendida. Cuando
dijo: «¢;Coémo esta usted, Spade?», la voz resond llena de fuerza latente. Se
estrecharon la mano y se sentaron.

El fiscal pulsé uno de los cuatro botones nacarados que estaban desplegados en
bateria sobre la mesa y dijo al chico larguirucho que volvio a abrir la puerta:

—Digales a mister Thomas y a Healy que vengan.

Luego comenzd a mecerse en el sillon y se dirigié a Spade, en tono placentero:

—Tengo entendido que ultimamente la policia y usted no han hecho buenas
migas, ¢no es asi?

Spade desechd la cuestion negligentemente con un vago ademan.

—No ha sido nada serio —dijo sin dar importancia al asunto—. Es que Dundy se
deja arrastrar por el entusiasmo.

Se abrio la puerta para dar paso a dos hombres. El que Spade saludé con un
«Hola, Thomas», era un hombre atezado, rollizo y de unos treinta afios cuyas ropas y
cabello mostraban distintas clases de desorden. Le dio a Spade una palmada en el
hombro con una mano pecosa y le pregunto:

—¢:Qué tal van las cosas? —y se sento junto a €él.
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El otro hombre era mas joven e incoloro. Se sent6 algo separado de los demas,
con un cuaderno de taquigrafia sobre la rodilla y un lapiz verde ya preparado para
escribir.

Spade le lanzd una ojeada, se ri6 socarronamente y le pregunto a Bryan:

—¢Cualquier cosa que diga podra ser empleada en contra mia?

Sonrio el fiscal y respondio:

—Esa regla no tiene excepcion —dicho lo cual, se quit6 los lentes, los contemplo
y volvi6é a montarlos a caballo sobre la nariz y afiadi6—. ¢ Quién maté a Thursby?

—No lo sé —dijo Spade.

Bryan frot6 la cinta de los lentes entre el pulgar y el indice y dijo en tono de saber
muchas cosas que se callaba:

—Quiza no lo sepa usted, pero estoy seguro de que podria sospecharlo con
bastante certidumbre.

—Quiza, pero no lo haré.

El fiscal alzo las cejas.

—No, no lo haré —repitio Spade, con tranquilidad—; porque aunque mis
suposiciones pueden ser excelentes 0 muy desacertadas, mi madre no ensefio a sus
hijos que resulte prudente ponerse a elucubrar delante de todo un sefior fiscal, de un
auxiliar del fiscal y de un taquigrafo.

—¢Por qué no, si no tiene nada que ocultar?

—Todos tenemos algo que ocultar —respondio Spade, dulcemente.

—¢Y usted tiene algo que callar? ;No?

—Para empezar, mis suposiciones.

El fiscal mir6 a la mesa y luego alz6 los ojos hacia Spade. Se aseguré los lentes
sobre la nariz y dijo:

—Si prefiere usted hablar sin taquigrafo, podemos pedirle que se retire. Le dije
que viniera por cuestion de comodidad.

—No me estorba en absoluto —replic6 Spade—. No tengo ningun inconveniente
en que conste por escrito todo lo que voy a decir, y estoy dispuesto a firmarlo.

—No tenemos intencién de pedirle que firme nada —Ile asegur6 Bryan—.
Quisiera que no considerase esto como un interrogatorio oficial ni nada parecido. Y le
ruego que no piense que acepto o que me merecen confianza esas teorias que, al
parecer, ha elucubrado la policia.

—:No?

—FEn absoluto.

Spade suspird y se cruzo de piernas.

—Lo celebro. ¢Cual es su teoria? —dijo rebuscando en los bolsillos el tabaco y el
papel de fumar.

Bryan se inclin6 sobre la mesa. Sus ojos presentaban un aspecto tan duro y
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brillante como los cristales que delante tenian.

—Digame por cuenta de quién Archer seguia a Thursby y le diré quién mat6 a
Thursby.

La risa de Spade fue breve y despreciativa.

—Esta usted tan equivocado como Dundy —dijo.

—No me interprete mal, Spade —dijo Bryan, dando en la mesa con los nudillos
—. Yo no digo que su cliente matara a Thursby, o que hiciera que le mataran; pero si
digo que cuando sepa quién es su cliente tardaré bien poco en saber quién mat6 a
Thursby.

Spade encendio el cigarrillo, se lo quité de entre los labios, vaci6 de humo los
pulmones y dijo, como si estuviera perplejo:

—FEso no lo entiendo bien.

—:No? Entonces suponga que lo digo de esta otra manera: ;En donde esta Dixie
Monahan?

En la cara de Spade persistio la expresion de perplejidad.

—Pues el oirlo, dicho de esa manera, tampoco me ayuda gran cosa. Sigo sin
entenderlo.

El fiscal se quité los lentes y los sacudioé para dar mayor énfasis a sus palabras.

—Sabemos que Thursby era el guardaespaldas de Monahan y que los dos se
escaparon juntos cuando Monahan juzgé prudente ausentarse de Chicago. Sabemos
que Monahan se escapd y dejo de pagar apuestas por un total de alrededor de
doscientos mil ddlares. Pero no sabemos, no lo sabemos todavia, a quién dej6 a deber
ese dinero.

Volvio a calarse los lentes y sonrio tétricamente.

—Sin embargo, todos sabemos qué puede ocurrirle a un jugador y corredor de
apuestas, y también a su guardaespaldas, que se escapan dejando traviesas pendientes
de pago cuando los acreedores los encuentran. Existen antecedentes de cosas asi.

Spade se pasoO la lengua por los labios y los entreabrio en una desagradable
sonrisa que dejo ver los dientes. L.os ojos le brillaban bajo las cejas fruncidas. El
pescuezo enrojecio y sobresalio por encima del cuello de la camisa. Al hablar lo hizo
con voz sorda, bronca y apasionada:

—Esta bien. ;Qué opina usted? ¢Que yo le maté por encargo de los acreedores?
¢O que mi trabajo se limito a localizarle para que los acreedores lo mataran después?

—iNo, no! —protesto el fiscal—. Me ha entendido usted mal.

—Le juro que asi lo espero.

—No quiso decir eso —dijo Thomas.

—Entonces, ;qué quiso decir?

Bryan se ayudo6 con un movimiento de la mano al decir:

—Lo tnico que quiero decir es que usted podria haber resultado complicado en el
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asunto sin saber de qué se trataba. Eso podria...

—Vamos, ya comprendo —dijo Spade, en son de mofa—, no me tiene por
malvado, sélo por imbécil.

—iQué tonteria! —insisti6 Bryan—. Suponga que alguien hubiera contratado sus
servicios para localizar a Monahan, diciéndole que tenia motivos para suponer que se
encontraba en esta ciudad. Esa persona pudo contarle a usted un cuento
completamente falso, una docena de ellos servirian, o acaso decirle que se trataba de
un deudor huido, sin darle mas detalles. ;Como hubiera podido usted adivinar lo que
se ocultaba detras de todo... ello? ;Cémo iba a sospechar que no se trataba de una
investigacion completamente normal? En tales circunstancias, seria imposible
juzgarle culpable por el trabajo hecho —y el fiscal bajé la voz a un diapas6n mas
profundo e impresionante y comenz6 a pronunciar las palabras lenta y muy
articuladamente—, a no ser que se convirtiera usted en complice al ocultar la
identidad del asesino, o al callar detalles que pudieran conducir a la detencion del
asesino.

El rostro de Spade iba despejandose de ira. Y cuando volvié a hablar ningun
enojo resulto perceptible en su voz.

—:Es eso lo que quiso decir?

—Exactamente.

—Esta bien. Entonces, todos tan amigos. Pero esta usted equivocado.

—Pruébelo.

Spade sacudi6 la cabeza.

—Ahora no puedo probarlo. Ahora no puedo mas que decirselo.

—Digamelo entonces.

—Nadie me contrat6 para ningun asunto relacionado con Dixie Monahan.

Bryan y Thomas se miraron. Los ojos de Bryan volvieron hacia Spade. Y dijo el
fiscal:

—Entonces, confiesa que alguien le contraté para un asunto relacionado con su
guardaespaldas, con Thursby.

—S], relacionado con su antiguo guardaespaldas.

—¢Antiguo?

—S], antiguo.

—Tiene usted informes de que Thursby ya no tenia que ver con Monahan? ;Lo
sabe con seguridad?

Spade alargo6 el brazo y dejo caer descuidadamente la colilla de su cigarro en un
cenicero que habia sobre la mesa. Y habl6 descuidadamente:

—No estoy seguro de nada, excepto de que a mi cliente no le interesaba Monahan
en absoluto, de que nunca le interes6 Monahan. He oido decir que Thursby se llevd a
Monahan al Extremo Oriente, y que alli... se le extravio.
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De nuevo, el fiscal y Thomas volvieron a mirarse.

El segundo, expresandose en un tono de gran naturalidad que no oculto el vivo
interés que tenia en lo que decia, habl6 de esta manera:

—Eso presenta una perspectiva nueva. Pudiera ser que los amigos de Monahan
mataran a Thursby por haberse librado de Monahan.

—Los jugadores no tienen amigos —dijo Spade.

—Esto abre das nuevas posibilidades —dijo Bryan. Se recost6 en la silla,
contempl6 el techo durante varios segundos y luego se enderez6 rapidamente. Se
ilumin6 su cara de orador—. Todo se reduce a tres cosas. Numero uno: Thursby fue
asesinado por los jugadores a quienes Monahan dejo sin pagar cuando se escap6 de
Chicago. No sabiendo que Thursby se habia deshecho de Monahan, o no creyéndolo,
le mataron porque habia estado asociado con Monahan, o para quitarlo de en medio y
poder entendérselas con Monahan, o porque se neg6 a decirles en donde estaba
Monahan. Numero dos: le mataron los amigos de Monahan. Y nuamero tres: vendio a
Monahan a sus enemigos, se peled después con ellos y le mataron.

—O numero cuatro —propuso Spade, con una jovial sonrisa—, se murio de viejo.
No estara usted hablando en serio, ;verdad?

Los dos hombres miraron fijamente a Spade, pero ninguno habl6. Spade sonrio
primero a uno y luego al otro y sacudio la cabeza con piedad burlona.

—Estan ustedes obsesionados con Arnold Rothstein y sus venganzas.

Bryan se golped6 con el dorso de la mano izquierda la palma de la derecha.

—FEn una de esas tres teorias esta la solucion.

La fuerza de su voz ya no estaba latente. La mano derecha, convertida en pufio,
excepto por el dedo indice que sobresalia de €él, subi6o y bajo para quedarse
repentinamente apuntando al pecho de Spade.

—Y usted puede facilitarnos la informacion necesaria para determinar cual de las
tres teorias es la exacta.

—¢Si? —dijo Spade, muy perezosamente. Su expresion era sombria. Se toco el
labio inferior con un dedo, se mir6 el dedo y luego se rasco el cogote con él. En su
frente aparecieron tenues arrugas de irritacion. Resoplé por la nariz, y cuando habld,
su voz fue un grufiido malhumorado—. A usted no le interesa la clase de informacion
que yo podria darle, Bryan. No podria utilizarla. Daria al traste con ese guion de cine
de la venganza del jugador.

Bryan se irgui6 en su sillon, alzé los hombros y hablo en tono duro, aunque no
fanfarrén:

—Usted no es quién para juzgar eso. Esté o no equivocado, el fiscal del distrito
SOy yo.

El labio subido de Spade dejo ver los dientes caninos.

—Crela que ésta era una conversacion amistosa.
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—El juramento que hice del cargo me obliga las veinticuatro horas del dia —
respondié Bryan—, y la naturaleza de la conversacion no justifica que me oculte
usted pruebas de un crimen, excepto —dijo significativamente— por ciertas razones
de indole constitucional.

—¢Quiere usted decir con eso que podria pedir oficialmente mi procesamiento?
—pregunt6 Spade, en tono placentero, casi divertido, aunque su expresion no lo era
—. Esta bien, pero tengo motivos mejores que ése; motivos que me van mejor. Mis
clientes tienen derecho a mi sigilo profesional. Es posible que me viera forzado a
hablar delante de un gran jurado, o incluso delante del jurado del juzgado instructor;
pero ninguno de los dos ha sido convocado todavia, y es seguro que no voy a darle
tres cuartos al pregonero para que publique los asuntos de mi cliente hasta tanto no
tenga mas remedio que hacerlo. Ademas, tanto usted como la policia me han acusado
de estar complicado en los asesinatos de la otra noche. Ya en otras ocasiones me he
visto en dificultades con ustedes. Tal como yo lo veo, la mejor manera que tengo de
probar mi inocencia frente a las acusaciones que estan ustedes preparando contra mi
es presentar a los asesinos, listos para el juicio. Y la unica posibilidad que tengo de
poder agarrarlos y probar su culpabilidad es mantenerme todo lo apartado que pueda
de usted y de la policia, porque ni usted ni ellos estan dando la menor muestra de
tener ni la mas remota idea de lo que ha ocurrido.

Se levant6 de la silla, volvio la cabeza y se dirigié al taquigrafo:

—Esta usted tomando todo esto, muchacho, o voy demasiado de prisa?

El taquigrafo le miré con ojos asustados y respondio:

—No, sefior. Lo estoy tomando bien.

—Buen trabajo —dijo Spade, y volviéndose hacia Bryan nuevamente—. Ahora,
si quiere usted ir a la Junta de Gobierno y decirle que me anulen el permiso de trabajo
por obstruir el curso de la justicia, adelante. Ya ha tratado usted de hacerlo otra vez y
lo tinico que logré fue cosechar carcajadas por todas partes.

Cogio el sombrero.

—Pero... escuche... —comenz6 Bryan.

—Y no deseo mas conversaciones amistosas de esta clase —dijo Spade—. No
tengo nada que decirle a usted ni a la policia, y ya estoy mas que harto de que me
acusen de cosas todos los locos que figuran en la némina del Ayuntamiento. Si quiere
usted verme, deténgame, o citeme a declarar con un requerimiento oficial y legal, y
entonces acudiré con mi abogado —se calo el sombrero y afiadio—. Le veré en el
juicio oral, quiza.

Y sali6 sin mas.
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16. EL TERCER ASESINATO

SPADE ENTRO en el hotel Sutter y llamé al Alexandria. Gutman no estaba. Ninguno
de sus acompafiantes estaba tampoco en el hotel. Llamo6 al Belvedere. Cairo no
estaba, y no habia pasado por el hotel en todo el dia.

Se dirigi6 a su despacho.

En la primera habitacién habia un hombre moreno y grasiento vestido de manera
notable. Effie hizo un ademan para indicarle, y dijo:

—Este caballero desea verle, mister Spade.

Spade sonrio, saludo y abrio la puerta de su despacho.

—Pase usted —y antes de entrar €I, le dijo a Effie—. ;Alguna novedad del otro
asunto?

—No, senor.

El hombre moreno era el propietario de una sala de cine en la Market Street.
Tenia sospechas de que una de las taquilleras estaba de acuerdo con un portero para
defraudarle. Spade procurd abreviar el relato, le prometié «encargarse del asunto»,
pidio y recibio cincuenta dolares por adelantado y se libro de él en menos de media
hora.

Cuando la puerta se cerr6 detras del hombre del cine, Effie entr6 en el segundo
despacho. Su rostro tostado por el sol tenia una expresion preocupada y de
curiosidad.

—c:Todavia no la has encontrado? —pregunto.

Spade sacudi6 la cabeza y sigui6 acariciandose con cuidado la sien hinchada,
trazando circulillos alrededor de ella con las puntas de los dedos.

—¢Como tienes la sien?

—Esta bien, pero la cabeza me duele bastante.

Effie se colocé detras de él, le quit6 la mano de la sien y se la acarici6
suavemente con sus finos dedos. Spade se eché hacia atras hasta que la cabeza quedé
apoyada, por encima del respaldo del sillon, sobre el pecho de la muchacha.

—FEres un angel —le dijo.

Effie inclin6 la cabeza hacia adelante y le mir6 la cara.

—Tienes que dar con ella, Sam. Hace yamas deun diay...

Spade se movio impacientemente y la interrumpio:

—No tengo que hacer nada; pero si dejas que descanse esta maldita cabeza uno o
dos minutos, saldré a buscarla.

—iPobre cabeza! —musito ella, y siguio acariciandola en silencio un rato. Luego
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preguntdo—. ;Sabes en donde esta? ; Tienes alguna idea?

Sono el teléfono. Spade lo cogio y dijo:

—¢Diga?... Si, Sid, sali6 bien; gracias... No... Seguro que si. Se puso dificil,
pero también me puse... Esta entreteniéndose con un suefio acerca de la pipa de
guerra de jugadores vengativos... Bueno, no nos dimos un beso al separarnos. Le
aclaré lo que podia esperar de mi y me fui... jAh, eso es de tu incumbencia! Tt eres
quien tiene que preocuparse de ello... Esta bien. Hasta pronto.

Solto el teléfono y volvio a echarse para atras en el sillon.

Effie avanzo desde detras del sillon hasta quedar junto a Spade y pregunté, con
alguna vehemencia:

—Sam, ¢crees que sabes en dénde esta la chica?

—Creo que sé adonde fue —respondié Spade como a disgusto.

—¢Adonde? —exclamo ella, con emocion.

—Al barco que viste arder.

Effie abri6 los ojos hasta que las manchas castafias quedaron completamente
rodeadas de blancura.

—Fuiste alli —dijo, y no fue una pregunta.

—No —dijo Spade.

—iSam! —exclamd, airada—. Es posible que esté...

—Fue alli por propia voluntad —dijo Spade, en tono destemplado—. No la
llevaron. Fue alli en vez de ir a tu casa cuando se enter6 de que el buque habia
atracado. ;Qué? ;Es que tengo que ir corriendo detras de los clientes suplicandoles
que me permitan ayudarlos?

—Pero, Sam, cuando te dije que el barco estaba ardiendo...

—Eso fue a mediodia, y estaba citado con Polhaus y también con Bryan para mas
tarde.

Effie le mir6 fijamente con los parpados apretados hasta no dejar mas que una
rendija:

—Cuando quieres, Sam Spade, eres el hombre mas despreciable creado por Dios.
Sencillamente porque la chica hizo algo sin decirtelo, seras capaz de quedarte aqui
sentado sin hacer nada, sabiendo que esta en peligro, sabiendo que quiza...

Spade enrojecio y dijo testarudamente:

—FEs muy capaz de cuidarse y sabe addnde acudir cuando necesita ayuda o
cuando le conviene.

—Eso no es mas que rencor, y no es mas que eso. Estas enfadado porque ella ha
hecho algo por su cuenta, sin decirtelo a ti. ¢Por qué no lo iba a hacer? Tu no eres tan
honrado ni te has portado con ella tan bien como para que tenga que confiar por
completo en ti.

—Bueno, basta ya —dijo Spade.
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Aunque el tono en que hablo hizo aparecer un destello de intranquilidad en sus
ojos encendidos, Effie sacudi6 finalmente la cabeza y el destello de su mirada se
apag6. Tenia la boca apretada y encogida.

—Si no vas alli ahora mismo, Sam, enviaré a la policia —dijo con voz
temblorosa, que acab6 por quebrarse y tornarse débil y suplicante cuando dijo—.
iSam, por favor! Vete alli!

Spade se puso en pie imprecandola. Luego, dijo:

—iSanto cielo! Mejor sera para mi cabeza irme alli que quedarme sentado
oyéndote chillar —miro6 el reloj—. Mas vale que cierres todo y que te vayas a casa.

—No me iré. Me voy a quedar aqui mismo hasta que vuelvas.

—Haz lo que te dé la gana.

Se puso el sombrero, hizo un gesto de dolor, se lo quité y sali6 llevandolo en la
mano.

Spade volvio una hora y media mas tarde, a las cinco y veinte. Venia de buen
humor. Entré y pregunto:

—¢Por qué es tan dificil llevarse bien contigo, amor mio?

—:;Conmigo?

—Si, contigo —dijo, y apoyando un dedo sobre la nariz de Effie, apret6 hasta
achatarsela. Luego le puso las manos debajo de los codos, la levanto en vilo y le dio
un beso en la barbilla. La dej6 en el suelo y pregunto—. ;Ha pasado algo mientras he
estado fuera?

—Luke... ;Como se llama? El del Belvedere llamé para decirte que ha vuelto
Cairo. Eso fue hace media hora.

Spade cerro la boca de golpe, dio media vuelta con una zancada y se dirigié hacia
la puerta.

—:La encontraste? —grito ella detras de él.

—Ya te lo contaré cuando vuelva —respondié sin detenerse, y salio
apresuradamente.

Un taxi le dejo en el Belvedere diez minutos después de salir de la oficina. Encontré a
Luke en el vestibulo. El detective del hotel sali¢ a su encuentro sonriendo con zumba
y meneando la cabeza.

—Llega quince minutos tarde. El pajaro ha volado.

Spade maldijo su suerte.

—Se ha ido. Con el equipaje y todo —Luke sacé del bolsillo del chaleco un
cuaderno de apuntes muy viejo de aspecto, se chupo el pulgar, pas6 unas hojas y
brindé el cuadernillo a Spade—. Ahi tienes el nimero del taxi en que se fue. Al
menos te he conseguido eso.

—~Gracias —Spade copi6 el namero en el reverso de un sobre—. ;Ha dejado
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alguna direccion?

—No. Llegd con una maleta grande, subio al cuarto, hizo el equipaje, bajo con él,
pago la cuenta, se meti6 en un taxi y nadie pudo oir la direccién que le dio al taxista.

—¢Y el badl?

Se abrié desconsoladamente la boca de Luke.

—iSe me olvidd! Ven.

Fueron a la habitacion de Cairo. Alli estaba el badl, cerrado, pero sin llave.
Levantaron la tapa. Estaba vacio.

—¢Qué te parece esto? —dijo Luke.

Spade no dijo nada.

Spade regreso a su despacho. Effie le dirigié una pregunta con los ojos.

—Se me escap0 —rezong0o Spade, y entro en su despacho.

Effie le sigui6. Spade se sent6 en el sillon y empez6 a liar un cigarrillo. Effie se
sentd en la mesa, delante de €l, y apoyo la punta de los pies sobre el sillon.

—¢Queé hay de miss O’Shaughnessy?

—Se me escapo también. Pero estuvo alli.

—¢En el La Paloma?

—Fl La es una combinacion horrible.

—No te pongas asi. Sé bueno, Sam. Dime.

Encendi6 el cigarrillo, se guardo el encendedor, le dio a Effie unas palmaditas en
las espinillas y dijo:

—Si. La Paloma. Llegd poco después del mediodia —arrug6 la frente—. Eso
quiere decir que la chica fue al barco directamente después de dejar el taxi en el
edificio Ferry. Esta a pocos muelles de alli. El capitan no estaba a bordo. Se llama
Jacobi, y ella pregunto por é€l, por su nombre. El capitan se habia marchado al centro,
porque tenia algo que hacer. Eso quiere decir que no la estaba esperando. La chica se
quedd6 alli hasta que Jacobi volvié a las cuatro. Permanecieron encerrados en su
camarote hasta la hora de cenar y luego cenaron juntos en el barco.

Spade tragé una bocanada de humo, lo echo, escupié una brizna amarilla de
tabaco que se le habia pegado al labio y siguio:

—Después de la cena, el capitan Jacobi recibio a tres visitantes mas. Uno de ellos
era Gutman; otro, Cairo, y el tercero, el chico que te dio ayer el recado. Los tres
llegaron juntos cuando Brigid ya estaba alli; y los cinco estuvieron charla que te
charla en el camarote del capitan. No hay quien le saque una palabra a la tripulacion,
pero pude averiguar que hubo una discusion acalorada. A eso de las once se oy0 un
disparo en el camarote del capitan. El que estaba de guardia bajo corriendo, pero el
capitan estaba a la puerta del camarote y le dijo que no pasaba nada. Hay un impacto
de bala reciente en una esquina del camarote, lo bastante arriba como para suponer
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que no atravesoO a nadie antes de ir a parar alli. Por lo que pude averiguar, s6lo hubo
un disparo. Pero lo que pude averiguar... jno fue mucho!

Fruncio el cefio y volvio a tragarse el humo.

—Bueno. Se marcharon alrededor de medianoche, el capitan con sus cuatro
visitantes, todos juntos; y todos parecian entenderse sin dificultad. Eso me lo dijo el
de guardia. No he podido encontrar a los de Aduanas que estaban de servicio alli a
esa hora. Y eso es todo. El capitan no ha vuelto desde entonces. No ha acudido a una
cita que tenia esta tarde con unos fletadores y ni siquiera han podido dar con él para
comunicarle lo del incendio.

—¢Y el fuego? —pregunto Effie.

Spade se encogi6o de hombros.

—No lo sé. Se descubrié en la sentina, a popa, en la parte baja de atras, ya
avanzada la mafiana de hoy. Lo probable es que se iniciara ayer. Lo apagaron, pero
produjo bastantes dafos. Nadie esta dispuesto a hablar del asunto mientras el capitan
se halle ausente. Es la...

La puerta que daba al pasillo se abrio. Spade se callé. Effie saltd de la mesa al
suelo, pero un hombre abri6 la segunda puerta antes que ella pudiera llegar a hacerlo.

—:Dénde esta Spade? —dijo el hombre.

El sonido de su voz hizo que Spade se incorporara bien derecho y con la atencion
abierta. Era una voz aspera, quebrada por la angustia y por el esfuerzo de lograr que
las palabras no quedaran ahogadas por el gorgoteo liquido perceptible detras y por
encima de ellas.

Effie se apart6 asustada del camino del hombre. El intruso permanecié en el
umbral, con el sombrero flexible aplastado entre la cabeza y la parte superior del
marco de la puerta: tenia casi siete pies de altura. Un abrigo negro, de corte largo y
recto, como una funda, abotonado desde el cuello a las rodillas, acentuaba su
extremada delgadez. Los hombros sobresalian altos, huesudos, descarnados y
angulares. Su semblante, asimismo huesudo, endurecido por la intemperie y arrugado
por los afios, tenia el color de la arena humeda y las mejillas y el menton estaban
mojados de sudor. Los 0jos, oscuros e inyectados en sangre, miraban enloquecidos
encima de unos parpados que colgaban hacia abajo y dejaban ver la membrana rosada
inferior. Un brazo embutido en una manga negra que acababa en una garra
amarillenta sujetaba fuertemente contra la parte izquierda del pecho un paquete liado
en papel de envolver y atado con un bramante, un paquete elipsoidal del tamafio de
una pelota de fttbol norteamericano.

El hombre altisimo se quedd en el umbral de la puerta sin que nada indicase que
viera a Spade.

—c:Sabe usted...? —y aquel hondo gorgoteo subid desde la garganta y anegd
cualesquiera cosas que pudo afadir.
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Coloco la otra mano sobre la que sujetaba el paquete elipsoidal. Y muy derecho,
con tiesa rectitud, sin adelantar las manos para parar el golpe, cay6 hacia adelante
como cuando se derrumba un arbol.

Spade, con expresion helada y en un agil salto, corrio desde el sillon y recogio al
hombre antes que diera en el suelo. Y en el momento en que lo hizo, la boca del
hombre se abri6 y salié de ella un chorrito de sangre, al mismo tiempo que el paquete
caia al suelo y rodaba por él hasta quedar detenido por una pata de la mesa. Entonces
las rodillas del hombre se doblaron, y luego todo él. El descarnado cuerpo se torno
aun mas flaccido dentro de la envoltura del gaban; y hasta tal punto se desmadejo
entre los brazos de Spade, que éste tuvo que depositarlo sobre el suelo.

Spade lo dejo con cuidado hasta que qued6 echado en el suelo, sobre el costado
izquierdo. Los ojos del hombre, oscuros e inyectados, mas ya no enloquecidos,
estaban muy abiertos e inmoviles. Y su boca estaba tan abierta como cuando habia
brotado de ella la sangre, aunque ya no manaba de ella. El largo cuerpo permanecio
inerte sobre el suelo.

—Echa la llave de la puerta —dijo Spade.

Mientras Effie, en tanto que sus dientes entrechocaban, manipulaba en la
cerradura de la puerta de entrada, Spade se arrodill6 junto al hombre flaco, le puso de
espaldas y le meti6 una mano debajo del abrigo. Cuando la retiro, al poco rato, la
mano salio manchada de sangre. Nada cambio la expresion de Spade al verla. Alzo la
mano ensangrentada para no tocar nada con ella, y usando la otra, sacé el mechero.
Lo encendi6o y mantuvo la llama primero delante de uno de los ojos del hombre y
después delante del otro. Los ojos, parpados, globos, iris y pupilas, permanecieron
helados, inmoviles.

Spade apago la llama y se guardo el encendedor en el bolsillo. Se volvio sobre las
rodillas hasta el otro lado del hombre caido, y empleando la mano limpia, desabrocho
y abri6 el abrigo. La parte interior del abrigo estaba ensangrentada, y la chaqueta azul
y cruzada que llevaba debajo estaba empapada en sangre. Las solapas de la chaqueta,
alli donde se cruzaban encima del pecho del hombre, y ambos lados del abrigo, en un
lugar inmediatamente inferior, aparecian agujereados varias veces, y los agujeros
tenian los bordes desiguales y rezumaban sangre.

Spade fue hasta el lavabo que habia en el despacho primero.

Effie, palida y temblorosa, logrando mantenerse en pie con ayuda de una mano,
que se apoyaba sobre la cerradura de la puerta, y de la espalda, que encontraba
descanso en el cristal de la misma, cuchicheo:

—:Esta... esta...?

—Si. Le han atravesado el pecho con una media docena de balas —contesto
Spade, al mismo tiempo que empezaba a lavarse las manos.

—¢No deberiamos...? —comenz6 a decir Effie.
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Pero Spade la interrumpio:

—Ya es tarde para llamar al médico. Y antes que hagamos nada, necesito pensar.

Acab0 de lavarse las manos y empez0 a enjuagar el lavabo.

—Es imposible que haya podido venir desde muy lejos con esas balas dentro.
Si... ¢Por qué no ha podido quedarse de pie el tiempo suficiente para decir algo? —
dijo, mirando hoscamente a la muchacha, y se enjuagd de nuevo las manos y cogio
una toalla—. jDominate, Effie! Lo unico que faltaba es que ahora te pusieras a
vomitar —tir6 la toalla al suelo, se peiné con los dedos entreabiertos y dijo—.
Tendremos que ver qué hay en ese paquete.

Regres6 al segundo despacho, pasé por encima de las piernas del muerto
levantando los pies y cogi6é del suelo el paquete envuelto en papel basto. Lo dejo
sobre la mesa y le dio la vuelta para que el nudo de la cuerda quedase hacia arriba. El
nudo era duro y estaba muy apretado. Saco la navaja del bolsillo y corto el bramante.

Effie ya habia dejado la puerta, y dando un rodeo alrededor del muerto con la cara
vuelta hacia el otro lado, quedo junto a Spade. Alli de pie, con las manos apoyadas
sobre la mesa, contemplando cémo Spade iba quitando la cuerda y apartando el
papel, una expresion de curiosidad emocionada fue reemplazando poco a poco a la de
nausea.

—:Crees que es...? —musito.

—Pronto lo vamos a saber —dijo Spade, y sus grandes dedos siguieron ocupados
en el quehacer de quitar una segunda envoltura de papel mas grueso, que en triple
capa, aparecio debajo del primero.

La expresion de Spade era dura y apagada. Solo le brillaban los ojos. Cuando
quito el papel gris se encontré con una masa oval de virutas apelmazadas. Rasgé con
los dedos esta proteccion, y ante sus ojos quedo la estatuilla, como de un pie de
altura, de un pajaro, negro y brillante como el carbon alli donde su pulimento no
estaba deslucido por el polvillo y las briznas de las virutas.

Spade se echo a reir. Descans6 una mano sobre el pajaro. Los curvados y muy
abiertos dedos se agarraban a la estatuilla con aire de propiedad. Rode6 a Effie con el
otro brazo, y la apreto contra si.

—Angel mio, jlo tenemos!

—iAy! {Me haces dafio!

Spade retird su brazo, cogio el pajaro con las dos manos y lo sacudio para librarlo
de las briznas de viruta. Luego dio un paso atras y lo mantuvo delante de si con los
brazos extendidos, soplo sobre €l para quitarle el polvillo y lo contempld
triunfalmente.

Effie mir6 horrorizada y grit6, sefialando hacia los pies de Spade.

Spade bajo la mirada. Al dar un paso hacia atras, su tacon habia entrado en
contacto con la mano del muerto, y como un cuarto de pulgada de la carne del
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cadaver, junto a la palma de la mano, habia quedado pellizcado entre el tacon y el
suelo. Spade retird el pie bruscamente. Sono el teléfono.

Spade le hizo un gesto a la muchacha. Effie se llevo el auricular a la oreja.

—:Diga?... Si... ¢Quién?... {Ah, si! —y al decir esto se abrieron mas sus 0jos—.
Si, si... Aguarde un segundo...

Su boca se abri6 por completo con expresion de temor.

—iOiga! ;Oiga! —gritd, y bajo y subid por dos veces el gancho del teléfono—.
jOiga! —repiti6 dos veces mas.

Lanz6 un gemido y gir6 rapidamente sobre los talones para quedar frente a Spade,
que ya estaba a su lado.

—iEra miss O’Shaughnessy! —dijo fuera de si—. Te necesita. Esta en el
Alexandria. Y en peligro. Su voz era... jterrible, Sam! Y algo le ocurrio antes de
poder terminar de hablar. j Ve a ayudarla, Sam!

Spade dejo el halcon sobre la mesa y se le ensombrecio la mirada.

—Primero tengo que cuidarme de este sujeto —dijo, sefialando el cadaver tirado
en el suelo.

Effie le apufied el pecho, gritando:

—iNo, no! Tienes que ir en su ayuda! Pero ;es que no lo comprendes, Sam? Este
hombre la estaba ayudando, y le han matado, y ahora ella... jTienes que ir corriendo!

—Esta bien —dijo Spade, apartandola de si.

Se inclin6 sobre la mesa, dejé el pajaro en su nido de viruta y lo rode6 con el
papel haciendo un torpe paquete, mayor que el original.

—Tan pronto como yo me haya ido, llama a la policia. Diles lo que ha ocurrido,
pero no saques ningun nombre a relucir. Diles que no sabes nada. A mi me llamaron
por teléfono y te dije que tenia que salir, pero no te dije donde iba.

Maldijo la cuerda porque se habia hecho un lio, lo deshizo con malos modas y
comenzo a atar el paquete.

—Olvidate de este pajaro. Cuéntales todo tal y como ocurrio, pero olvidate de que
traia un paquete —dijo, mordiéndose el labio inferior—. A no ser que te acorralen. Si
te parece que estan enterados de lo del paquete, tendras que recordarlo. Pero es poco
probable. Si tienes que hablar del paquete, diles que me lo llevé yo sin abrir.

Spade termin6 de hacer los nudos y se enderezd con el paquete debajo del brazo
izquierdo.

—A ver si te has enterado bien. Todo ocurrié como ocurrio, pero te callas lo del
pajaro a no ser que estén enterados de su existencia. No lo niegues. Sencillamente, no
hables de ello. Y me llamaron por teléfono a mi, no a ti. Y no sabes nada acerca de
este hombre. No sabes nada de él, y no puedes hablar de mis asuntos hasta verme.
¢Enterada?

—Si, Sam. ¢Quién...? ;Sabes quién es?
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Aparecio su sonrisa de lobo.

—Regular... Pero yo diria que se trata del capitan Jacobi; el capitan de La
Paloma —cogio el sombrero y se lo puso, tras lo cual mir6 reflexivamente al muerto
y en torno del cuarto.

—iDate prisa, Sam! —suplicé Effie.

—Si, si. —dijo Spade, distraidamente—, me la daré. Seria conveniente que
quitases esas virutas del suelo antes que llegue la policia. Y tal vez debieras ponerte
al habla con Sid. Pero, no —se corrigi6 frotandose la barbilla—, mejor sera dejarle al
margen de todo esto por ahora. Hara mejor efecto. Ten la puerta cerrada con llave
hasta que llegue la policia.

Se quité la mano de la barbilla y acarici6 la mejilla de Effie.

—Sabes lo que te digo, chica? jQue eres todo un hombre!

Y con esto, salio del despacho.
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17. LA NOCHE DEL SABADO

CON EL PAQUETE bajo el brazo de forma muy natural, a buen paso, sin que nada
denotara su cautela, excepto el continuo movimiento de los ojos, Spade, en parte a
través de un callejon y de un angosto patio, fue desde su oficina hasta las calles
Kearny y Post. Alli detuvo un taxi.

El taxi le llevé hasta la estacion de autobuses Pickwick en la Calle Quinta. Dejo
el pajaro en la consigna, metio el resguardo en un sobre con sello, escribié en él M. F.
Holland y el ndmero de un apartado de San Francisco, lo cerré y lo eché en un buzén
de Correos. Otro taxi le llevé desde la estacion hasta el hotel Alexandria.

Subio hasta la suite 12-C y llamé a la puerta. Cuando estaba llamando por
segunda vez le abrié la puerta una muchacha baja, rubia, con una bata amarilla y
brillante, de rostro blanco e inexpresivo y que se agarraba desesperadamente a la
puerta.

—:Mister Spade?

Spade dijo que si y sostuvo a la muchacha cuando ésta se tambaleo.

El cuerpo de la chica se arqued sobre el brazo de Spade y la cabeza quedo
doblada hacia atras de tal manera que el corto pelo rubio colgaba perpendicularmente
hacia el suelo y su fino cuello formaba una firme curva continua desde la barbilla
hasta el pecho.

Spade deslizo el brazo mas arriba de la espalda y se agaché para pasarle el otro
por debajo de las rodillas, pero la muchacha se estremecié y ofrecié resistencia.
Hablando con labios entreabiertos que apenas se movieron, dijo unas palabras
confusas:

—iNo! {Hag’me ada...!

Y Spade la hizo andar. Cerro la puerta con el pie y le hizo andar de un lado a otro
de la habitacion, por la alfombra verde que llegaba de pared a pared. Con un brazo
rodeandole el esbelto cuerpo, la mano del mismo sujetandola por la axila y con la otra
sosteniéndola por el brazo opuesto, Spade la alzaba cuando vacilaba un pie inseguro,
la ayudaba en sus tambaleos, la animaba a seguir los paseos, procurando siempre que
las desmadejadas piernas aguantaran todo el peso que pudieran soportar. De esta
manera estuvieron recorriendo la habitacion: vacilante y con torpes pasos la
muchacha, y Spade afianzado sobre los pies, sin que afectaran a su equilibrio los
desordenados movimientos de su pareja. La chica tenia la cara demudada, blanca
como el yeso, mientras que el semblante de Spade aparecia sombrio y sus ojos, dura
la expresion, lo observaban todo al mismo tiempo.
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Spade hablaba a la muchacha mono6tonamente:

—Asi, muy bien. Izquierdo, derecho, izquierdo, derecho. Eso es. Muy bien. Uno,
dos, tres, cuatro; uno, dos, tres, cuatro; y ahora, vuelta.

La sacudio6 cuando llegaron a la pared.

—Ahora hacia alla. Uno, dos, tres, cuatro. Alce la cabeza. Asi. Eso es. Buena
muchacha. Izquierdo, derecho, izquierdo, derecho. Y ahora la vuelta.

Volvié a sacudirla.

—Buena chica. Asi se hace. Ande, ande, ande, ande... Uno, dos, tres, cuatro. Y
ahora damos la vuelta.

La sacudio algo mas bruscamente y apret6 algo el paso.

—Eso es. Izquierdo, derecho, izquierdo, derecho. Ahora tenemos mas prisa. Uno,
dos, tres...

La muchacha se estremecio y trago saliva de manera perceptible. Spade comenzo
a frotarle con fuerza el brazo y el costado y le acercé la boca al oido.

—Muy bien. Lo esta haciendo muy bien. Uno, dos, tres, cuatro. Mas de prisa,
mas, mas. Eso es. Arriba el pie. Asi. Arriba. Arriba. Primero, subirlo, después, abajo.
Eso es. Ahora, la vuelta. Izquierdo, derecho, izquierdo, derecho. ;Qué le han hecho?
¢Narcotico? ¢L.o mismo que me dieron a mi?

Los parpados se alzaron un instante encima de los ojos castafios dorados turbios y
logré pronunciar toda una palabra: «Si», aunque la «s» sali6é ceceante.

Siguieron los paseos, con la chica casi trotando para seguir a Spade, que le daba
palmadas y masaje a través de la seda amarilla con ambas manos, hablando y
hablando sin cesar en tanto que los ojos, duros y abstraidos de las palabras,
permanecian vigilantes.

—Izquierdo, derecho, izquierdo, derecho, izquierdo, derecho. Vuelta. Buena
chica. Uno, dos, tres, cuatro. Arriba la barbilla. Eso es. Uno, dos...

Volvieron a alzarse los parpados muy ligeramente, y bajo ellos se movieron los
ojos débilmente de un lado a otro.

—Magnifico —dijo en voz seca, abandonando el soniquete mondtono—.
Consérvelos abiertos. Abralos, dbralos mas —le dijo, sacudiéndola.

La muchacha se quej6 en son de protesta; pero los parpados subieron mas, aunque
los ojos seguian sin luz interior. Spade alz6 la mano, y con ella abierta, le dio media
docena de golpes rapidos en la cara. La chica volvié a gemir y traté de zafarse de
Spade. Este la sujeté con fuerza y volvié a arrastrarla de un extremo a otro de la
habitacion.

—Siga andando —Ile ordeno en voz desabrida—. ; Quién es usted?

El «Rhea Gutman» de la respuesta sali6 farfullado, pero inteligible.

—¢Su hija?

—Si —y la «s» son6 mas clara y sibilante.
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—¢En donde esta Brigid?

Rhea se retorcié convulsivamente entre los brazos de Spade y le cogié una mano
con las dos suyas. Spade la retir6 aprisa y la mir6. Tenia en el dorso un fino arafiazo
de pulgada y media o mas.

—¢Qué diablo...? —grufio, y le examiné las manos.

La izquierda estaba vacia. En la derecha, cuando él le oblig6 a abrirla, tenia un
alfiler de acero con cabeza de jade como de tres pulgadas, de los que utilizan las
mujeres para sujetarse unas flores sobre el pecho.

—¢Qué diablo...? —repitid, y luego de gruiiir le puso el alfiler delante de los
0j0s.

Al ver el alfiler, gimi6 como un perrillo y se abri6 la bata. Alzé la chaqueta del
pijama color crema que debajo llevaba y le mostré la carne debajo del pecho
izquierdo, una carne blanca entrecruzada de finas lineas rojas entre las que se
intercalaban diminutos puntos rojos, en donde el alfiler la habia arafiado y pinchado.

—Para estar despierta... andar... hasta que viniera usted... Ella me dijo que usted

vendria... jTardo tanto!... —se tambaleo.
Spade apreto el brazo alrededor de la cintura y le dijo:
—~Camine.

Rhea lucho contra la sujecion del brazo, y se retorcié para quedar mirandole de
nuevo.

—No... le diré..., dormir..., salvela...

—¢ A Brigid?

—Si..., la llevaron... Bur... Burlingame... Ancho veintiséis... jAprisa!l
Demasiado tarde...

La cabeza cay6 sobre el hombro izquierdo. Spade se la levanté bruscamente.

—¢Quién la llevo alli? ¢Su padre?

—Si... Wilmer... Cairo —y volvio a retorcerse en tanto que los parpados se
estremecian sin llegar a abrirse—. La... mataran.

La cabeza volvio a caer y Spade volvio a enderezarsela.

—¢Quién mato6 a Jacobi?

La muchacha no parecié oir la pregunta. Con un esfuerzo digno de lastima, trat6
de mantener erguida la cabeza y de abrir los ojos.

—Vaya... esta... —farfullo.

Spade la sacudid brutalmente.

—Tiene que quedarse despierta hasta que venga el médico.

El terror abrio los ojos y despej6 durante un momento las nubes que oscurecian su
semblante.

—iNo, no! —grit6 torpemente—. Mi padre... me matara... Jireme que no... Se
enteraria... Lo hice... Por ella... Prometa que no... Dormiré... por la mafana...
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bien...

Spade volvi6 a sacudirla.

—¢Esta segura de que esto se le pasara durmiendo?

—Si —vy de nuevo la «s» apenas resultd perceptible y la cabeza volvio a caer.

—:En donde tiene la cama?

La muchacha trat6 de alzar una mano, pero el esfuerzo hecho ya la habia agotado
y la mano no pudo apuntar mas que hacia la alfombra. Exhal6é un suspiro de nifia
cansada y se derrumbd, quedando con el cuerpo languido y muerto.

Spade la cogié en brazos cuando iba a dar en tierra y, llevandola sin esfuerzo
apretada contra el pecho, se dirigié a la mas cercana de las tres puertas. Hizo girar la
bola lo suficiente para soltar el resbalon, empujo la puerta con el pie y avanzé por un
pasillo que llevaba a una alcoba, después de pasar por delante de un cuarto de bafio
cuya puerta estaba sin cerrar. Mir6 dentro del cuarto de bafio, vio que estaba vacio y
llevo a la muchacha a la alcoba. No habia nadie. La ropa que alli se veia y las cosas
del tocador indicaban que se trataba de la alcoba de un hombre.

Volvio a la habitacion de la alfombra verde con la muchacha en brazos y probo la
puerta de enfrente. Sali6 por ella a otro pasillo, pas6 por delante de otro cuarto de
bafio vacio y entr6 en una alcoba en la que habia objetos de pertenencia femenina.
Abrié la cama y echo a la muchacha en ella, le quité las zapatillas, la alzo
ligeramente para quitarle la bata amarilla, le arreglo la almohada debajo de la cabeza
y la tapo con la ropa de la cama.

Entonces abrio las dos ventanas y permanecio alli unos instantes, de espaldas a
las ventanas, contemplando a la muchacha. Estaba respirando ruidosamente, pero no
parecia encontrarse en dificultades. Spade fruncié el cefio, cerrando y abriendo los
labios en tanto que paseaba la mirada por el cuarto. Ya el crepusculo comenzaba a
invadir la habitacion con su penumbra. Permanecié como unos cinco minutos en el
cuarto, mientras la luz iba disminuyendo. Al fin, sacudi6 impacientemente los
poderosos hombros caidos y salid, dejando sin cerrar con llave la puerta exterior del
conjunto de habitaciones.

Se dirigio a las oficinas de la Pacific Telephone and Telegraph Company en la Powell
Street y llamo al 2020 de Davenport.

—Clinica de urgencia, por favor... Oiga, hay una muchacha en las habitaciones
12-C del hotel Alexandria que ha sido narcotizada... Si, sera mejor que manden
ustedes a alguien que la vea... Habla mister Hooper, del Alexandria.

Colgo el teléfono y se echo a reir. Llamo a otro niimero y dijo:

—Hola, Frank. Soy Sam, Sam Spade... ;Puedes proporcionarme un automovil
con un conductor que sepa cerrar la boca?... Para bajar a la peninsula
inmediatamente... Unas dos horas... Esta bien. Que me recoja en la parrilla de John,
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en la Ellis Street, tan pronto como pueda.

Llamé a otro nimero, el de su oficina, conservo el auricular pegado a la oreja sin
decir palabra durante unos momentos y colgo.

Se dirigi6 a John’s. Pidi6 al camarero que le trajera aprisa una racion de chuletas,
patatas asadas y tomate en rajas, que comi6 apresuradamente. Cuando estaba
tomandose el café y fumando un cigarrillo, entr6 un hombre joven, corpulento y con
una gorra a cuadros ladeada por encima de un par de palidos ojos y una cara decidida
y jovial, y se acercé a su mesa.

—Todo listo, mister Spade. Con el deposito lleno y deseando correr.

—Muy bien.

Spade apurd su taza y salio con el hombre corpulento.

—¢:Sabes en donde esta la Ancho Avenue, o Road, o Boulevard, en Burlingame?

—No, pero si esta alli, ya la encontraremos.

—Pues a ello.

Spade se sent6 junto al chofer en el Cadillac oscuro.

—FEIl nimero que busco es el 26, y cuanto antes mejor; pero no pares el coche
delante de la puerta.

—FEsta bien.

Pasaron media docena de bocacalles en silencio y entonces el chofer dijo:

—Mataron a su socio, ;no, mister Spade?

—Si.

El hombre chascé la lengua.

—FEsa profesion es mala cosa. Se la cambio por la mia.

—Bueno, los conductores de coches de alquiler no son eternos.

—Puede que no lo sean —reconocio el hombre rollizo—, pero a pesar de eso, si
resulta que yo no lo soy, sera para mi una sorpresa.

Spade mir6 calle adelante sin fijarse en nada en especial y empez6 a contestar con
sies y noes hasta que el chofer se cans6 de charlar.

El chofer se inform6 de la manera de llegar hasta la Ancho Avenue en un drug-store,
ya en Burlingame. Diez minutos mads tarde paro el coche en una esquina oscura,
apago las luces e indico con la mano la manzana vecina.

—Ahi tiene usted. Debe de ser la tercera o cuarta casa.

—Esta bien —dijo Spade, y bajo del coche—. Deja el motor en marcha. Es
posible que tengamos que irnos con prisa.

Spade cruzé la calle y ech6 a andar por la acera. A lo lejos ardia un farol solitario.
Otras luces mas cordiales puntuaban la noche a ambos lados de la calle, en la que las
casas, espaciadas entre si, formarian una manzana por cada media docena de ellas. En
lo alto, una luna menguante brindaba una luz tan débil y fria como la del lejano farol.
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Por las ventanas abiertas de una casa de la acera opuesta salia el ronco cantar de una
radio.

Spade se detuvo delante de la segunda casa de la esquina. Sobre uno de los postes
de la puerta del jardin, que tenian un grosor notoriamente desproporcionado con
relacion a la empalizada que de ellos nacia, un 2 y un 6 de metal blanquecino
reflejaban la poca luz existente. Encima de ellos, Spade vio una tarjeta blanca
clavada. La mir6 de cerca. Era un aviso que decia: «Se vende». No habia puerta
alguna entre dos gruesos postes. Spade avanzo por el caminillo asfaltado de entrada a
la casa. Y permaneci6 en él inmovil durante un largo momento al pie de los escalones
del porche. Nada se oia dentro de la casa. Todo estaba oscuro, excepto otro
rectangulo de palida blancura, otra tarjeta clavada en la puerta.

Se acerco a la puerta y escuché. Nada pudo oir. Traté de mirar por el cristal de la
puerta. Ninguna cortina detuvo su mirada, pero si la oscuridad que habia dentro.

Fue de puntillas hasta una ventana, y luego hasta otra. Igual que a la puerta, tan
solo las velaban la oscuridad interior. Tratd de abrir las dos ventanas. Estaban
cerradas por dentro. Trato de abrir la puerta. Estaba cerrada con llave.

Dejo el porche, y con pasos cautelosos, avanzo por el desconocido terreno y dio
la vuelta a la casa pisando yerbajos. Las ventanas laterales quedaban demasiado altas
para poder alcanzarlas desde el suelo. L.a puerta trasera, y la Unica ventana que
encontro a su alcance, estaban cerradas.

Regreso a los postes de la empalizada y, protegiendo la llama con las manos
ahuecadas, acerco el mechero al aviso «Se vende». Impresos en la tarjeta pudo leer el
nombre y la direcciéon de un corredor de fincas de San Mateo, y debajo, escrita con
lapiz, una linea que decia: «La llave en el 31».

Volvio Spade hasta el coche y le pregunto al chofer:

—Tienes una linterna?

—No faltaba mas —y se la entreg6—. ¢Puedo echarle una mano en algo?

—Puede que si —dijo Spade, subiendo al coche—. Vamos al nimero 31. Puedes
encender las luces.

El niimero 31 era una casa gris y cuadrada de la acera de enfrente del 26, situada
algo mas arriba de la calle. En las ventanas del piso bajo se veia luz. Spade se llego a
la puerta y llamo al timbre. Le abrio la puerta una chica de pelo oscuro, de catorce o
quince anos. Spade saludo sonriendo y dijo:

—Quisiera la llave del nimero 26.

—Llamaré a mi padre —dijo, y entro en la casa gritando—. jPapa!

Aparecié un hombre grueso, calvo, rubicundo y de grandes bigotes con un
periddico en la mano.

—AQuisiera la llave del numero 26 —le dijo Spade.

El hombre grueso le mir6 con aire de duda.
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—La luz esta cortada. No podra ver nada.

—Tengo una linterna —dijo Spade, tocandose el bolsillo.

Aumentaron las dudas del hombre grueso. Carraspe6 algo intranquilo y arrugo el
periddico que llevaba en la mano.

Spade le mostr6 una de sus tarjetas oficiales, se la volvié a guardar y dijo, en voz
baja:

—Hemos tenido el soplo de que quiza haya algo escondido dentro de la casa.

La cara y la voz del hombre grueso denotaron ahora deseos de ayudar.

—Aguarde un minuto. Iré con usted.

Regres6 un momento después con una llave de metal blanco atada a un marbete
negro y rojo. Spade le hizo al pasar una sefia al chofer y éste se unio a ellos.

—¢Ha venido alguien a ver la casa recientemente? —preguntd Spade.

—Que yo sepa, no —respondio el hombre grueso—. Hace ya un par de meses
que nadie me pide la llave.

Camino delante de ellos con la llave hasta que llegaron al porche. Entonces le
puso la llave en la mano a Spade, se hizo a un lado y dijo:

—Ahi tiene usted.

Spade hizo girar la llave y abrio la puerta, empujandola. Encontraron silencio y
oscuridad. Con la linterna apagada en la mano, Spade entré en la casa. El chofer le
siguio de cerca, y el hombre grueso, algo mas rezagado, entr6 detras de ellos.
Registraron la casa de arriba abajo, con precaucion al principio, sin encontrar nada, y
mas audazmente luego. La casa estaba vacia, indudablemente vacia, y no advirtieron
el menor indicio de que hubiera sido visitada desde hacia varias semanas.

—Gracias, eso es todo —dijo Spade al bajar del coche a la puerta del Alexandria.

Entré en el hotel, se llego a la conserjeria y un hombre joven y alto, de expresion
grave, le dijo:

—Buenas noches, mister Spade.

—Buenas noches —dijo Spade, y llevandose al joven hasta un extremo del
mostrador, le pregunté—. Estos Gutmans, los del 12-C, ;estan?

—No —contesto el joven, y luego, lanzandole a Spade una rapida mirada, vacild,
volvid a mirarle, y dijo en voz queda—. Algo raro paso con esa gente esta noche,
mister Spade. Alguien llamo a la Clinica de Urgencias y dijo que habia una muchacha
enferma en las habitaciones.

—¢Y no la habia?

—No, alli no habia nadie. Habian salido todos esta tarde.

—Los bromistas, que se divierten. Gracias.

Entro en una cabina telefonica, pidié un numero y dijo:

—¢0iga? ;Mistress Perine?... ;Esta Effie ahi?... Si, por favor... Muchas

www.lectulandia.com - Pagina 144



gracias... jHola, angel mio! ;Qué buenas noticias tienes?... Magnifico, magnifico.
Sigue igual. Estaré ahi en veinte minutos... Perfectamente.

Media hora mas tarde, Spade llamaba a la puerta de una casa de ladrillo de dos pisos
en la Novena Avenida. Le abrié Effie. Su cara de muchacho estaba cansada y
sonriente.

—Hola, jefe —le dijo—. Pasa —y luego afiadi6 en voz baja—. Si mama te dice
algo, sé amable con ella. Esta muy excitada.

Spade sonri6 tranquilizadoramente y le dio una palmada en el hombro.

Effie le puso una mano sobre el brazo.

—:Miss O’Shaughnessy?

—Nada —dijo con mal humor—. Todo falso. ;Estas segura de que era su voz?

—Si.

Spade hizo una mueca desagradable.

—Bueno, pues todo era un camelo.

Effie le hizo pasar a un alegre cuarto de estar, suspird, se dejé caer de golpe en un
extremo del sofa y sonrio a Spade a través de su cansancio.

Spade se sent0 a su lado y le pregunto:

—¢:Todo fue bien? ;No se dijo nada del paquete?

—Nada. Les dije lo que me dijiste que les dijera y parecieron estar seguros de que
la llamada telefénica tuvo algo que ver con el asunto y que tu saliste corriendo para
seguir alguna pista.

—¢Estuvo Dundy?

—No. Hoff y O’Gar, y otros que no conozco. También hablé con el capitan.

—¢:Te llevaron a la jefatura?

—iOh, si! Y me hicieron muchas preguntas, pero todo fue, ya sabes, cuestion de
tramite.

Spade se frot6 las manos.

—Estupenda —dijo, pero luego afadid, cefiudo—. Aunque imagino que cuando
hablen conmigo se les ocurriran muchas preguntas. Al menos a ese maldito Dundy, y
a Bryan —se encogié de hombros—. ¢Alguien conocido estuvo alli, aparte de los
policias?

—Si —dijo, poniéndose derecha en el sofa—, ese muchacho, el que te llevo el
recado de Gutman. No entro, pero la policia dejo abierta la puerta del pasillo y le vi
alli, de pie.

—:No dijiste nada?

—Claro que no. Me dijiste que no lo hiciera. Asi que no le hice caso; y cuando
volvi a mirar, ya se habia ido.

—No fue poca suerte la tuya, chiquilla, que llegara antes la policia —dijo Spade,
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sonriendo.

—¢Por qué?

—FEs una mala pieza, es veneno. ;Era Jacobi el muerto?

—Si.

Effie le apret6 una mano y se puso en pie.

—Me voy. Y ti mas vale que te acuestes. Estas agotada.

—Sam, ¢qué es...? —pregunto Effie al ponerse de pie.

Spade le puso una mano sobre la boca para callarla y dijo:

—Déjalo hasta el lunes. Quiero escabullirme antes que salga tu madre y me eche
una regafiina por meter a su corderito en malos pasos.

Faltaban unos minutos para medianoche cuando Spade llego a su casa. Metio la llave
en la cerradura de la puerta de la calle. En la acera, detras de €l, repiquetearon unos
tacones. Spade solto la llave y se volvio. Brigid subio corriendo los escalones hasta
llegar junto a él. Le abrazé y se quedo colgada de é€l.

—iCrei que no ibas a llegar nunca!

Tenia demacrado el rostro, con expresion desesperada, y toda ella temblaba desde
los pies a la cabeza.

Con la mano que no sostenia a Brigid, Spade volvio a buscar la llave, abri6 la
puerta y entro llevando a la muchacha casi en vilo.

—:Me has estado esperando?

—Si —respondio, y al hablar su respiracion entrecortada fue espaciando las
palabras—. En un... portal... calle... arriba.

—c:Puedes arreglartelas para andar? ;O te llevo en brazos?

Brigid sacudio la cabeza, que descansaba sobre el hombro de Spade:

—Se me... pasara... cuando... llegue... a donde... me pueda... sentar.

Subieron en el ascensor hasta el piso de Spade y se dirigieron a su apartamento.
Mientras Spade abria la puerta, Brigid se solt6 de su brazo y permanecio junto a él,
respirando con ahogo, con las dos manos apretadas contra el pecho. Spade encendio
la luz del pasillo. Entraron. Spade cerr6 la puerta, y después de rodearla de nuevo con
un brazo, la llevd hacia el cuarto de estar. En el momento en que se hallaban a un
paso de la puerta del cuarto, se encendio dentro la luz.

La muchacha dio un grito y se agarro a Spade.

Muy poco mas alla del umbral de la puerta, el adiposo Gutman les sonreia
benévolamente. El muchacho, Wilmer, sali6 de la cocina por detras de ellos. Las
pistolas parecian gigantescas en sus manitas. Cairo salio del cuarto de bafio. También
él tenia una pistola.

—Bien, sefior mio —dijo Gutman—, como puede ver, todos estamos aqui. Ahora
vamos a pasar, a sentarnos y a ponernos comodos para hablar.
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18. LA CABEZA DE TURCO

SPADE, RODEANDO aun a Brigid con los brazos, sonri6 escuetamente por encima
de la cabeza de la muchacha y dijo:

—Naturalmente que si. Vamos a hablar.

Los bulbos de Gutman se alborotaron cuando dio tres pasos torpes alejandose de
la puerta.

Spade y la muchacha entraron juntos. El chico y Cairo los siguieron. Cairo se
detuvo cerca de la puerta. El muchacho se guard6 una de las pistolas y se acercé por
detras a Spade.

Spade volvio la cabeza lo suficiente para mirar al muchacho por encima del
hombro y dijo:

—iLargo! No creas que me vas a registrar.

—FEstese quieto. Y cierre la boca —dijo el muchacho.

Las aletas de la nariz de Spade se abrieron y cerraron por el esfuerzo de la
respiracion. Y hablo, con voz serena:

—iLargo, he dicho! Ponme una mano encima y vas a tener que usar la pistola.
Preguntale a tu patrén si quiere que me mates antes de que hablemos.

—Déjalo, Wilmer —dijo el hombre gordo. Y luego, frunciendo el cefio con
indulgencia, se dirigio a Spade—. No cabe duda que es un hombre testarudo. Pero,
sentémonos.

—Ya le he dicho —dijo Spade— que no me gusta este caballerito.

Spade llevo a Brigid hasta el sofa cerca de las ventanas. Se sentaron muy juntos,
con la cabeza de ella descansando sobre un hombro de Spade y con el brazo izquierdo
del detective rodeandole los hombros. Brigid habia dejado ya de temblar y su
respiracion era normal. La subita aparicion de Gutman y de sus acompafiantes parecia
haberle quitado la libertad para moverse y sentir propia de los animales, dejandola
viva y consciente, pero con la inercia de un vegetal.

Gutman se sento lentamente en la mecedora tapizada. Cairo eligid el sillon junto a
la mesa. Wilmer ni se sentd; permanecio en la puerta, en donde antes se habia
apostado Cairo, con la pistola aun visible colgando de un brazo estirado a lo largo del
cuerpo, mirando al pecho de Spade por debajo de las rizadas pestafias. Cairo dej6 su
pistola en la mesa y bien a mano.

Spade se quito el sombrero y lo tird al otro lado del sofa. El labio inferior caido y
los parpados bajos daban a su rostro, junto con las uves de su cara, una expresion
rijosa de satiro.
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—Esa hija suya —dijo— tiene una bonita barriga; demasiado bonita para andar
arafiandola con alfileres.

La sonrisa de Gutman fue afable y algo aceitosa.

El muchacho dio un paso hacia adelante desde la puerta y alz6 la pistola hasta la
cadera. Todos los que se hallaban en el cuarto le miraron. Aunque Brigid y Cairo lo
hicieron con ojos muy distintos, algo muy semejante habia en la condena que se
reflejo en la mirada de ambos. El muchacho enrojecio, retir6 el pie que habia
adelantado, enderezé las piernas, bajo la pistola y quedd de pie como antes, con los
ojos medio ocultos por las pestafias clavados sobre el pecho de Spade. Aunque el
color que se le subi6 a la cara fue desvaido y s6lo dur6 un instante, resultd
sorprendente en un rostro que habitualmente aparecia helado y compuesto.

Gutman volvio a dedicar a Spade su sonrisa grasienta y astuta. Cuando hablo lo
hizo con un susurro ronroneante:

—Si, sefior mio, fue una verdadera pena, pero tendra usted que confesar que
resulto util.

Spade junto las cejas con un temblorcillo.

—Cualquier cosa hubiera servido igualmente. Es natural que yo quisiera verle a
usted tan pronto como tuve en mi poder el halcon. En una operacion al contado, ¢por
qué no? Fui a Burlingame esperando asistir a una reunion de esta naturaleza. No sabia
que andaba usted a tontas y a locas, con un retraso de media hora, tratando de
quitarme de en medio para localizar a Jacobi antes de que €l diera conmigo.

Gutman se ri0 entre dientes. Y en su risita no pudo advertirse nada que no
denotara satisfaccion.

—Bueno, sefior mio, en cualquier caso aqui estamos, dispuestos a sostener esa
conversacion que, por lo visto, usted deseaba.

—Si, eso es lo que deseaba. ;Cuando esta dispuesto a hacerme el primer pago
para que yo pueda librarme del halcén?

Brigid se incorpor6 en el sofa y mir6 a Spade con ojos azules que expresaban
asombro. El detective le dio una palmadita en el hombro sin prestarle gran atencion.
Tenia los ojos fijos sobre Gutman. Los de Gutman destellaron regocijados,
amparados entre montoncillos de sebo.

—Bueno, sefior mio, en cuanto a esa...

Y se meti6 una mano debajo de la chaqueta.

Cairo, con las manos sobre los muslos, se inclin6é hacia adelante, respirando por
entre los blandos labios entreabiertos. Sus ojos oscuros tenian brillo de laca lustrada.
Pasaban de la cara de Spade a la de Gutman, y de la de Gutman a la de Spade.

—En cuanto a eso —repitio Gutman, y saco un sobre blanco del bolsillo.

Diez ojos, los del muchacho ahora sélo parcialmente velados por las pestafias, se
volvieron hacia el sobre. Dando vueltas al sobre con sus manos hinchadas, Gutman
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estudié su blanco anverso durante un momento y luego el reverso, sin pegar, con la
solapa metida en el interior. Alz6 la cabeza, sonri6 afablemente y arrojo el sobre
encima de las piernas de Spade.

El sobre, aunque no era voluminoso, pesaba lo suficiente para volar derecho. Fue
a darle a Spade en la parte baja del pecho y le cay6 sobre los muslos. Spade lo
recogio y lo abrio despacio, utilizando para ello ambas manos, pues antes habia
retirado el brazo que rodeaba a Brigid. El sobre contenia billetes de mil délares, lisos,
tiesos y nuevos. Spade los sac6 y cont6. Eran diez. Alzé la mirada hasta Gutman
sonriendo, y dijo, suavemente:

—Habiamos hablado de mas dinero.

—Si, sefior. Es cierto —asinti6 Gutman—. Pero entonces no haciamos mas que
eso. Hablar. Esto es dinero de verdad, de curso legal en el pais. Con un dolar de éstos
puede comprar mas que con diez dolares de boquilla.

Una risa silenciosa puso en conmocion sus bulbos. Cuando aquel gran temblor se
hubo tranquilizado, dijo en voz mas seria, aunque no del todo:

—Ahora es preciso tener en cuenta a mas gente —y movio sus 0jos picaros y la
cabeza para sefialar a Cairo—. Y, para resumir, sefior, la situacion ha cambiado.

Mientras Gutman hablaba, Spade habia emparejado todos los billetes por sus
bordes con unos golpecitos, los habia vuelto a meter en el sobre, y habia dejado la
solapa de éste como antes. Y ahora, con los antebrazos apoyados sobre los muslos,
quedd sentado con el cuerpo inclinado hacia adelante, balanceando entre los muslos
el sobre que tenia cogido por una esquina, muy ligeramente, entre el indice y el
pulgar.

Su respuesta al hombre gordo parecié expresar indiferencia:

—Si, es cierto. Ahora ustedes se han unido. Pero yo tengo el halcon.

Cairo tomo la palabra. Con sus feas manos agarrotadas sobre los brazos del sillén,
avanzo el cuerpo y dijo modosamente, con su vocecilla atiplada:

—No juzgo que sea necesario, mister Spade, recordarle que aunque usted quiza
tenga en su poder el halcon, nosotros le tenemos a usted en el nuestro.

—FEstoy tratando de conseguir que ese detalle no me preocupe —dijo, sonriendo.
Se puso derecho, dejo el sobre a un lado, encima del sofd, y se dirigi6 a Gutman—.
Luego seguiremos hablando acerca del dinero. Antes hay que atender a otro asunto.
Necesitamos una cabeza de turco, alguien a quien culpar.

El hombre gordo arrug6 la frente sin comprender; mas antes de que pudiera
hablar, ya Spade estaba explicandoselo:

—La policia necesita una victima, necesita tener a alguien a quien culpar de esos
tres asesinatos. Nosotros. ..

Cairo le interrumpi6 con una voz quebradiza y excitada:

—Dos, so6lo dos asesinatos, mister Spade. Pues no cabe duda que Thursby mat6 a
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su socio.

—Esta bien, dos —dijo Spade a regafiadientes—. Eso cambia bien poco la cosa.
La cuestién es que tenemos que apaciguar a la policia con un...

Ahora fue Gutman quien le interrumpio, sonriendo confiadamente y con
bonachona seguridad:

—Bueno, por lo que de usted hemos visto y oido, creo que no tenemos por qué
preocuparnos de eso. Podemos confiar en que usted se las arreglara con la policia. No
necesitara usted la ayuda de meros aficionados como nosotros.

—Si cree usted eso —dijo Spade—, no ha visto y no ha oido usted lo bastante.

—Vamos, vamos, mister Spade, no querra usted hacernos creer a estas alturas que
siente usted el mas minimo temor de la policia, 0 que no esta perfectamente
capacitado para entendérselas con...

Spade buf6, de forma nasal y gutural al mismo tiempo. Se ech6 hacia adelante y
volvio a quedar con los antebrazos descansando sobre las rodillas e interrumpio a
Gutman, irritado:

—No les tengo ningln miedo, y, efectivamente, sé como entendérmelas con ellos.
Eso es lo que estoy tratando de decirle. La manera de entendérselas con ellos es
entregarles una victima propiciatoria, alguien a quien puedan achacarle todo.

—Estoy conforme. Esa es una manera de arreglarlo, pero...

—No hay pero que valga —dijo Spade—. Es la unica manera.

Sus ojos ardian y su expresion era de gran sinceridad. El cardenal de la sien tenia
el color de la bilis.

—Sé de lo que hablo. Ya he pasado por esa experiencia, y supongo que tendré
que volver a pasar por ella mas veces. En distintas ocasiones he tenido que mandar al
diablo a unos y a otros, desde magistrados del Tribunal Supremo para abajo, y la cosa
me ha salido bien. Y siempre me ha salido bien porque nunca olvido que el dia del
ajuste de cuentas tiene que llegar; y porque nunca dejo de recordar que cuando llegue
el dia de ajustar las cuentas he de estar preparado para entrar en la Jefatura de Policia
empujando delante de mi a una victima y diciendo: «Estipidos, aqui tenéis al
culpable». Mientras pueda hacer eso, me sera posible burlarme de todas las leyes del
codigo. Pero el dia en que no lo logre, todo habra acabado para mi. Hasta ahora, las
cosas siempre me han salido bien. Y esta vez le aseguro que no va a ser la primera
que me salga mal. De fijo que no.

Los ojos de Gutman parpadearon, y aunque su mirada de astucia parecio
empafarse sutilmente, logré que la complaciente sonrisa que el resto de sus facciones
rosaceas y abultadas dibujaban sin desmayar no se borrara. Cuando hablo, su voz no
expreso inquietud alguna.

—Es mucho lo que hace recomendable ese sistema, jvaya que si, sefior mio! Y si
en esta ocasion resultara factible, yo seria el primero en decirle que se atuviera usted
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a €él. Pero ocurre que no es aplicable a este caso. Eso les ocurre a los mejores
sistemas. Llega un momento en que es preciso hacer una excepcion, y el hombre
prudente la hace. Y eso es lo que acontece en el caso que nos ocupa, y no vacilo en
decirle que se le va a pagar bien por hacer la excepcién. Es cierto que quiza las cosas
fueran mas faciles para usted si tuviera a mano una cabeza de turco para entregarsela
a la policia, pero —dijo con una risa y extendiendo ambas manos abiertas ante si—
no es usted hombre que se amilane al topar con unas cuantas dificultades. Sabe usted
como hacer las cosas, y al final se las arregla para caer de pie, pase lo que pase.

Frunci6 los labios y guifié un ojo a medias.

—Se las arreglara usted, sefior mio.

No quedaba ya calor en la mirada de Spade. Su rostro estaba apagado y sin vida.

—Sé de lo que hablo —contest6 en voz baja, en un tono de paciencia manifiesta
—. Vivo en esta ciudad y me dedico a esta profesion. Podria caer de pie, sin duda,
esta vez; pero la proxima ocasion que tratara de extralimitarme en lo mas minimo, me
pararian tan pronto los pies que caeria de bruces. No me interesa. Ustedes, buenos
pajaros de cuenta, estaran en Nueva York, o en Constantinopla, o qué sé yo en donde.
Pero yo trabajo precisamente aqui.

—Pero —dijo Gutman— podria usted...

—No podria —dijo Spade, sinceramente—. Ni quiero. Lo digo de veras.

Se qued6é sentado muy derecho. Mas una jubilosa sonrisa iluminé su cara
borrando la aparente estupidez anterior.

—Escuche, Gutman. Le estoy diciendo lo que mas nos conviene a todos. Si no
entregamos a la policia a un culpable, 1o mas probable es que, antes o después, llegue
a sus oidos lo del halcén. Y entonces, se encuentre donde se encuentre, tendra usted
que esconderse con el pajaro, lo cual no favorecera ni poco ni mucho ni nada sus
planes de enriquecerse con €él. Pero entregue usted un culpable a la policia y no
volveran a acordarse del asunto.

—Pero, sefior mio —dijo Gutman, y tan sélo en los ojos se apreciaba un matiz de
inquietud—, de eso se trata precisamente. ;Se olvidarian del asunto? ;O ese supuesto
culpable del que usted habla no seria mas bien una nueva pista que, muy
probablemente, les facilitaria informacién acerca del pajaro? Y, por otro lado, ¢no
resulta 16gico pensar que, puesto que nada saben ahora de él, es mejor dejar las cosas
tal y como estan?

Una venilla bifida comenz6 a hincharse en la frente de Spade.

—iAy, qué porra! jTampoco usted se da cuenta del asunto! —dijo, tratando de
contenerse—. La policia no estd dormida, Gutman. Estan agazapados a la espera.
Trate de comprenderlo. Yo estoy metido en este asunto hasta las cejas y lo saben
perfectamente. Lo cual no importa si a la hora de la verdad puedo hacer algo, pero si
que importara si no lo hago.
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El tono de su voz volvié a ser persuasivo:

—Escuche, Gutman. No tenemos mas remedio que entregarles a una victima.
¢Por qué no a ese chiquilicuatro? —dijo apaciblemente, indicando al muchacho que
seguia junto a la puerta—. Porque, después de todo, él fue quien maté a los dos, a
Thursby y a Jacobi, ¢no? Y en cualquier caso, parece hecho a la medida para el caso.
Preparamos pruebas suficientes contra él y se lo entregamos a la policia. ¢ Qué tal?

El muchacho, sin apartarse de la puerta, apret6 las comisuras de los labios en lo
que acaso pudiera ser un ligerisimo esbozo de sonrisa. La propuesta de Spade no
pareci6 afectarle de otra manera. Pero el rostro moreno de Cairo estaba boquiabierto,
desorbitado, amarillento y asombrado. Al respirar por la boca, su pecho redondeado y
femenil subia y bajaba, y los ojos, asombrados, no parecian poder apartarse de Spade.
Brigid se habia apartado un trecho de Spade, y vuelta hacia €l en el otro extremo del
sofa, también le miraba con los ojos muy abiertos. En lo hondo de la atonita
confusion que se leia en su cara se adivinaba que un brote de risa histérica pugnaba
por estallar.

Gutman permanecio inmévil e inexpresivo durante un largo momento. Y al cabo
decidi6 echarse a reir. Y lo hizo con buenas ganas y durante bastante tiempo, no
parando hasta que los ojos astutos lograron que la risa les hiciera un préstamo de
alegria.

Cuando dejo de reir, dijo:

—iLe aseguro, sefior mio, que es usted un hombre poco corriente!

Saco un paiiuelo blanco y se enjugo los ojos.

—Se lo aseguro, pues nunca es posible predecir qué va usted a hacer o decir,
aunque a buen seguro sera algo asombroso.

—La cosa no tiene ninguna gracia —dijo Spade, que no parecié ofenderse, y
mucho menos impresionarse, por la risa del hombre gordo. Hablaba en el tono de
quien discute con un amigo recalcitrante, pero no completamente irrazonable—. Es lo
mejor que podemos hacer. Una vez que la policia le tenga en sus manos, entonces...

—Pero, hombre, por Dios —objet6 Gutman—, ;es que no se da cuenta? Aunque
s0lo se me pasara por la imaginacién durante un instante... Pero también eso es
ridiculo. Wilmer es para mi como un hijo. De veras. Pero aunque pensara por un
momento hacer lo que usted propone, ;se puede saber qué le impediria a Wilmer
contarle a la policia hasta los mas nimios detalles acerca del halcon, y acerca de
nosotros?

Spade sonrio con los labios rigidos.

—Bueno, si fuera necesario, podriamos arreglar las casas para que muriera al
resistirse al ser detenido. Pero no hara falta ir tan lejos. Déjele que hable hasta que se
le caiga la lengua. Le prometo que nadie le hara caso. Eso es facil de arreglar.

La carne rosada de la frente de Gutman se desplazé lentamente hasta dibujar un
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cefio fruncido. Bajo la cabeza, y todos sus papos se apretujaron sobre el cuello de la
camisa y pregunto:

—¢:Como?

Luego, con una brusquedad que puso en grandisima apretura y temblorosa
conmocion a todos sus bulbos de grasa, que entraron en colision los unos contra los
otros, levant6 la cabeza, se volvié con apuros hacia el muchacho y solt6 una ruidosa
carcajada:

—¢Qué opinas td de todo esto, Wilmer? Gracioso, ¢eh?

Los ojos del muchacho eran puros destellos color avellana bajo el amparo de las
pestanas.

Y dijo, en voz clara pero baja:

—Si, es gracioso el hijo de perra.

Spade estaba hablando con Brigid.

—¢:Como te encuentras ahora, angel mio? ; Mejor?

—Si, mucho mejor. Lo tnico es que... —y bajo la voz tanto que nadie la pudiera
escuchar a mas de cinco cuartas de distancia—, lo unico es que tengo miedo.

—Que se te quite —dijo Spade sin darle importancia, y le puso una mano sobre la
rodilla enfundada en una media gris—. No va a pasar nada demasiado grave.
;Quieres una copa?

—No, ahora no, gracias —respondio, y afadid, volviendo a bajar la voz—. Ten
cuidado, Sam.

Spade sonrié y mir6 a Gutman, que a su vez le estaba mirando. El hombre gordo
sonrio cordialmente, callo durante un segundo y luego pregunto:

—:Como?

—Como, ;qué? —dijo Spade, estipidamente.

El hombre gordo juzgo que aquello exigia, primero, algo mas de risa, y luego, una
explicacion.

—Si considera usted con un minimo de seriedad al menos esta... propuesta que
nos ha hecho, lo menos que la mas ordinaria cortesia nos exige es que le permitamos
explicarse hasta el final. Ahora bien, ;como se las arreglaria para que Wilmer —e
hizo una pausa para reirse de nuevo— no pudiera hacernos dafio alguno?

Spade sacudi6 la cabeza y dijo:

—No; no me gustaria aprovecharme de la cortesia de nadie, por muy ordinaria
que fuera, de tal manera. Vamos a olvidarnos del asunto.

El hombre gordo procuré fruncir sus bulbos faciales.

—Vamos, vamos —protesto—, me hace usted sentirme verdaderamente
incomodo. No debi reirme, y le presento mis disculpas, humilde y sinceramente. No
quisiera, mister Spade, ridiculizar nada de cuanto tenga usted que proponer,
prescindiendo de lo mucho que pudiéramos discrepar, pues he de decirle que respeto
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y admiro profundamente su astucia. Ahora bien, no veo cdmo su propuesta pudiera
llegar a tener resultados practicos, dejando a un lado, por el momento, el hecho de
que mis sentimientos hacia Wilmer no serian distintos si fuera carne y sangre mias.
Sin embargo, me haria usted un gran favor personal, y me demostraria, ademas, que
ha aceptado mis disculpas, si prosiguiera usted y esbozara el resto de su propuesta.

—Es justo —dijo Spade—. Bryan es como casi todos los fiscales de distrito. La
cosa que mas le interesa es que quien lea su historial saque una buena impresion.
Antes preferiria sobreseer un caso que llevarlo a los tribunales y perderlo. No sé si
habra llegado a inventar pruebas para lograr la condena de un acusado sabiéndole
inocente, pero no puedo imaginarle considerando inocente a alguien si consigue
reunir, por los medios que sean, tergiversando lo que sea menester tergiversar,
pruebas de su culpabilidad. Para lograr la condena de un reo, es capaz de dejar libres
a media docena de complices no menos culpables, si el tratar de demostrar esta
culpabilidad pudiera complicar el caso.

»Esa es la disyuntiva que le brindaremos y que Bryan aceptara de buenisima
gana. Se convencera a si mismo con gran gusto de que cualquier cosa que el
chiquilicuatro de marras le diga es pura fantasia que no tiene mas proposito que el de
liar las cosas. Eso déjemelo usted a mi; corre de mi cuenta. Le puedo convencer de
que si empieza a ir de aqui para alla tratando de coger a todos en la red, se va a
encontrar con un caso tan complejo que no habra jurado que le encuentre ni pies ni
cabeza, mientras que si se limita a empapelar al nene, lograra un veredicto de
culpabilidad como quien lava.

Gutman meneo la cabeza lenta y sonrientemente con ademan reprobatorio.

—No —dijo—, me temo que eso no puede ser. No puede ser de ningtin modo. No
veo como ni siquiera ese fiscal de que me habla puede relacionar a Thursby, a Jacobi
y a Wilmer sin tener que...

—No conoce usted a los fiscales —le dijo Spade—. Lo de Thursby es sencillo.
Era un pistolero; también lo es ese tipejo de usted. Bryan ya tiene pergefiada una
teoria acerca de eso. Eso no presentara ninguna dificultad. ;Qué mas quiere? Al nene
solo le pueden ahorcar una vez. ;Para qué procesarle por el asesinato de Jacobi una
vez que haya sido condenado por el de Thursby? Se limitaran a cerrar el caso,
atribuyéndole el crimen y sanseacabd. Si, como es muy probable, emple6 la misma
pistola en las dos ocasiones, las balas presentaran iguales marcas. Y todo el mundo se
quedara tan satisfecho.

—S], pero... —comenzo a decir Gutman, mas se interrumpi6 para mirar al chico.

El muchacho avanz6 desde la puerta, con las piernas rigidas y separadas, hasta
quedar entre Gutman y Cairo, casi en el centro de la habitacion. Alli se detuvo, con el
cuerpo ligeramente echado para delante, a partir de la cintura, adelantados los
hombros. Seguia con la pistola colgandole del brazo, pero los nudillos de la mano
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destacaban su blancura contra la culata. La otra mano estaba transformada en pufio,
breve y apretado, al final del brazo también caido. La indeleble juventud de su
semblante tefila de maldad indescriptible e inhumana el odio al rojo blanco y la
blancura helada de malevolencia de su rostro. Le dijo a Spade, con voz agarrotada
por la pasion:

—iHijo de mala madre! jLevantese y saque la pistola!

Spade le sonri6. No fue una sonrisa abierta, pero la diversion que expresaba
pareci6 auténtica y sin mezcla de otros elementos.

—iHijo de mala madre! —insisti6 el muchacho—. jLevantese y liquidemos el
asunto a tiros, si es que tiene redanos para ello! jYa le he aguantado todo lo que le
tenia que aguantar!

Spade pareci6 aun mas divertido. Miré a Gutman y le dijo:

—iVayal! iPelicula del Oeste para menores! —su voz encajaba con su sonrisa—.
Quiza deberia usted explicarle que si me mata antes de tener en su poder el halcon va
a resultar deplorable para su negocio.

Gutman no alcanz6é un éxito notorio cuando traté de sonreir, pero decidio
conservar en la cara llena de manchas la mueca resultante. Se humedecio los secos
labios con la lengua reseca. La voz resultd harto ronca y raspante para el tono
paternal y bondadoso que quiso lograr.

—Bueno, bueno, Wilmer. No podemos ponernos asi. No debieras dar tanta
importancia a estas cosas. Tu...

El chico, sin quitarle los ojos de encima a Spade, hablé con voz ahogada y con la
boca torcida:

—Haz que me deje en paz. Si sigue por el mismo camino le voy a agujerear el
pellejo, y nadie me lo podra impedir.

—Tranquilo, Wilmer, tranquilo —dijo Gutman, y se volvié hacia Spade—. Su
plan, sefior mio, como dije al principio, no es practico. Vamos a no hablar mas del
asunto.

Spade miré a uno después del otro. Ya habia dejado de sonreir. Su cara era
absolutamente inexpresiva.

—Yo hablo de lo que quiero —les dijo.

—Desde luego que si —dijo Gutman rapidamente—, y es una de las cosas que he
admirado siempre en usted. Pero, como digo, este proyecto no es practico, y por ello,
como puede usted apreciar por si mismo, es completamente inutil su ulterior
discusion.

—No puedo apreciarlo por mi mismo —dijo Spade—, ni tampoco me lo ha hecho
apreciar usted; y no creo que pueda conseguirlo en el futuro —mir6 con cefio enojado
a Gutman—. Vamos a ver si dejamos aclarado esto. ¢Estoy perdiendo el tiempo al
hablar con usted? Yo estaba en la creencia de que quien mandaba aqui era usted.
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¢Seria mejor que me dirigiera al chico? Porque eso sé como hacerlo.

—No. Hace usted bien en tratar conmigo.

—Esta bien —dijo Spade—. Tengo otra propuesta que hacer. No es tan buena
como la primera, pero siempre sera mejor que nada. ;Quiere oirla?

—Desde luego.

—Entrégueles a Cairo.

Cairo tomo apresuradamente la pistola que habia dejado sobre la mesa. La
conservo en el regazo cogida con ambas manos. El cafién apuntaba al suelo, junto al
sofa. Su cara torn6 a ponerse amarillenta. Sus ojos negros hacian saltar la mirada de
una cara a otra. Estaban tan opacos que parecian planos, de dos dimensiones.

Gutman, con expresioén de no comprender lo que habia oido, pregunto:

—¢Hacer qué?

—FEntregue a Cairo a la policia.

Parecio que Gutman iba a echarse a reir, pero no lo hizo. Y acab6 por decir, en
tono incierto:

—iLa verdad, sefior mio!

—No es tan buena solucién como entregarles al chiquilicuatro —dijo Spade—.
Cairo no es pistolero, y suele llevar una pistola de calibre inferior al que se usé para
matar a Thursby y a Jacobi. Nos costara mas trabajo preparar pruebas convincentes
contra €él, pero aun asi, sera mejor solucion que no entregar a nadie a la policia.

La voz de Cairo reson6 chillona e indignada:

—Supongamos que le entregamos a usted, mister Spade, o a miss
O’Shaughnessy. ¢Qué le parece, ya que esta decidido a entregar a alguien?

Spade sonrio a Cairo y le contesto, en tono mesurado:

—Ustedes quieren el halcon. Y yo lo tengo. El precio que pido es la entrega de
una persona a quien se le puedan achacar los asesinatos. En cuanto a miss
O’Shaughnessy —y su mirada desapasionada se detuvo sobre la cara livida y perpleja
de la muchacha para luego dirigirse hacia Cairo—, si usted cree que puede
desempeniar el papel de cabeza de turco, estoy completamente dispuesto a discutir el
asunto con usted.

Brigid se llevo las manos a la garganta, dejo escapar un grito medio ahogado y se
aparto algo mas de Spade. Cairo, estremecida la cara y tembloroso el cuerpo por la
excitacion, exclamo:

—Parece usted olvidar que no se encuentra en situacion de poder insistir en nada.

Spade se ri6 despreciativamente con ruido aspero.

Y Gutman dijo en un tono que trat6 de paliar la firmeza con la condescendencia:

—Vamos, vamos, sefiores, prosigamos la discusion amigablemente. Pero a mister
Cairo no le falta completamente la razén —dijo, dirigiéndose a Spade— al hablar
como lo hace. Tiene usted que tener en cuenta...
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—Tengo, narices —y Spade pronuncié las palabras con una especie de
indiferencia brutal que les dio mayor peso que si hubieran sido dichas con énfasis
dramatico o a gritos—. Si me matan ustedes, ;cémo van a echarle la mano encima al
pajaro? Y si yo sé que no pueden permitirse el lujo de matarme hasta tener el pajaro
en su poder, ;me quieren decir como creen que me pueden atemorizar para que ceda
ante sus pretensiones?

Gutman lade6 la cabeza y considerd estas preguntas. Brillaron sus ojos por entre
los parpados fruncidos. Y, al cabo, dio la solucién en su acostumbrado tono amistoso:

—Vera usted, caballero, existen otros métodos de persuasion, ademas de matar o
amenazar con la muerte.

—Es verdad —asinti6 Spade—, pero, a no ser que estén respaldados por una
amenaza de muerte, no sirven de gran cosa para convencer a la victima.
¢Comprende? Si ustedes tratan de hacer algo que no me plazca, me negaré a
aceptarlo. Y les presentaré el dilema de renunciar a ello o matarme, sabiendo que no
pueden matarme.

—Comprendo su punto de vista —dijo Gutman, riendo entre dientes—. Es una
actitud que exige ser juzgada con muy minucioso cuidado por las dos partes, pues,
como bien sabe usted, sefior mio, ocurre que los hombres, a veces, en medio del ardor
de la accidn, olvidan lo que real y verdaderamente les conviene y permiten que las
emociones los arrastren.

Spade también se deshizo en amables y dulces sonrisas.

—En eso consiste el quid de mi estrategia, en actuar con suficiente firmeza para
estorbarles a ustedes la libertad de movimientos, pero sin llegar a enfurecerlos de tal
manera que me manden al otro barrio muy en contra de lo que les conviene.

—iCaramba, sefior mio! —dijo Gutman, con admiracion—. jEs usted todo un
caracter!

Cairo salto de su silla, paso por detras del muchacho y se coloco a espaldas de
Gutman. Se agaché por encima de la silla de éste, y, cubriéndose la boca con la mano
libre, cuchiche6 algo. Gutman le escucho atentamente con los ojos cerrados.

Spade sonrio a Brigid. Los labios de la muchacha se entreabrieron y se curvaron
en débil respuesta; pero la expresion de los ojos, que conservaron su fijeza
inexpresiva, no cambio. Spade se volvio al muchacho.

—Doble contra sencillo a que te estan preparando algo feo.

El muchacho no dijo ni una palabra, pero el temblor de sus rodillas comenz6 a
agitar los pantalones.

Spade se dirigié a Gutman:

—Espero que no vaya usted a dejarse impresionar por las pistolas que no dejan de
agitar en el aire estos hampones de via estrecha.

Gutman abrid los ojos. Cairo dejo de cuchichearle y quedd erguido detras de la
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silla del hombre gordo. Spade continu6:

—Ya tengo alguna practica en quitarles la pistola a los dos, y le aseguro que la
cosa no encierra dificultad. El nene es...

El muchacho grit6 en una voz horriblemente deformada por la ira:

—iYa esta bien!

Y asi diciendo, alz6 bruscamente la pistola a la altura del pecho.

Gutman lanz6 una mano carnosa sobre la mufieca del muchacho, hizo presa en
ella y la oblig6 a bajar con la pistola, mientras su corpachén grasiento se levantaba
apresuradamente de la mecedora. Cairo corrié junto al muchacho y le sujeté el otro
brazo. Ambos lucharon contra el chico, obligandole a mantener bajos los brazos,
sujetandoselos, en tanto que él se debatia inutilmente contra ellos. Del grupo
enzarzado en la lucha brotaban palabras confusas, trozos incoherentes de lo que el
muchacho decia: «Bien... voy..., hijo de..., humo...» Fragmentos de lo que Gutman
hablaba: «Venga, venga..., Wilmer», con muy reiteradas repeticiones de «Wilmer»; y
vocablos dichos por Cairo: «Por favor, no... No hagas eso, Wilmer...»

Con expresiéon helada y ojos sofiadores, Spade se levant6 del sofa y se acerco al
grupo. El muchacho, incapaz de enfrentarse con el peso que le abrumaba, habia
dejado ya de luchar. Cairo, que atin le sujetaba por un brazo, estaba medio enfrente de
él tratando de calmarle. Spade apart6 a Cairo empujandole suavemente, y lanzo el
puiio izquierdo contra el menton del muchacho. La cabeza del chico cayo
violentamente hacia atras todo lo que los huesos permitieron, en tanto que sus dos
brazos seguian sujetos, y luego reboto6 hacia adelante.

Gutman empez0 a decir, desesperadamente:

—iPero, oiga, qué...!

Spade volvio a golpear la barbilla del muchacho, ahora con el pufio derecho.

Cairo solto el brazo del chico, que se derrumbd contra la enorme panza de
Gutman, y se lanzo contra Spade, tratando de arafiarle la cara con las dos manos
engarabitadas. Spade resopld y apartd al griego de un empellon. Cairo volvio a
lanzarse contra él. Brillaban lagrimas en sus ojos, y sus labios rojos se movian con
furia formando palabras que no llegaban a ser articuladas.

Spade solto la risa y dijo con un gruiiido:

—iQué atrocidad! —y abofete6 con la mano abierta a Cairo, que fue a caer contra
la mesa.

Cairo recobr¢ el equilibrio y volvio a lanzarse contra Spade por tercera vez.
Spade le detuvo con las manos abiertas y los brazos extendidos, y como Cairo no
podia llegar con sus cortos brazos hasta la cara del detective, comenzo6 a aporrearle
los brazos.

—iEstese quieto! —bramo Spade—. jQue le voy a hacer dafio!

—iCobarde grandullon! —Ile grit6 Cairo, y retrocedio.
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Spade se agaché para recoger del suelo la pistola de Cairo y luego la del chico. Se
enderez6 con las dos en la mano izquierda, balanceandolas del revés con un dedo
metido en la guarda de los gatillos.

Gutman habia sentado al muchacho en la mecedora y estaba mirandole con ojos
intranquilos y expresion de duda en su carota arrugada. Cairo se arrodill6 junto a la
mecedora y comenzo6 a dar masaje a una de las muertas manos del muchacho.

Spade le toco la barbilla al chico y dijo:

—No hay nada roto. Vamos a tumbarlo en el sofa.

Metié el brazo derecho por debajo del del chico, le rodeé con él la espalda, y con
el antebrazo izquierdo por debajo de las rodillas le alz6 sin esfuerzo aparente y le
llevé al sofa.

Brigid se levant6 apresuradamente del sofa y Spade deposit6 alli al muchacho. El
detective palpo rapidamente con la mano derecha las ropas del chico, encontr6 la
segunda pistola y la sumo a las dos que conservaba en la mano izquierda, tras lo cual
dio la espalda al sofa. Cairo ya estaba sentado junto a la cabeza del chico.

Spade hizo sonar las pistolas entrechocandolas entre si y sonrio alegremente a
Gutman.

—Bueno, ya tenemos ahi al cabeza de turco.

Gutman tenia gris la cara, y algo parecido a una nube enturbiaba su mirada. No
mir6 a Spade. Contemplaba el suelo, sin decir nada.

—No vuelva a cometer ninguna tonteria —le dijo Spade—. Permitio que Cairo le
cuchicheara al oido y luego sujet6 al chico mientras yo le aporreaba. Le va a resultar
dificil explicarselo; y es probable que si trata de hacerlo se encuentre con una bala en
el cuerpo.

Gutman movio los pies sobre la alfombra y callé.

—Y otro detalle —dijo Spade—. O dice usted que si ahora mismo o les entrego a
todos a la policia, junto con el halcon.

Gutman alzo la cabeza y dijo, hablando entre dientes:

—No me gusta eso, caballero.

—No, ya sé que no le gusta. ;Qué dice?

El hombre gordo suspiro, hizo una mueca y respondio, tristemente:

—El chico es suyo.

—Magnifico —dijo Spade.
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19. LA MANO DEL RUSO

EL MUCHACHO, figura desmedrada que, excepto por la respiracién, parecia un
cadaver, descansaba de espaldas en el sofa. Cairo se hallaba a su lado, inclinado sobre
él, dandole masaje en las mejillas y mufiecas, alisandole el pelo de la frente hacia
atras, musitandole al oido y observando con ansiedad el rostro blanco e inmovil.

Brigid permanecia de pie, en un angulo formado por la mesa y la pared. Tenia una
mano apoyada y abierta sobre la mesa y la otra en el pecho. En tanto que se mordia el
labio inferior, miraba furtivamente a Spade cuando éste no la miraba; y cuando Spade
lo hacia, al punto dirigia la mirada hacia Cairo y el muchacho.

El rostro de Gutman iba perdiendo la expresion preocupada y volvia
paulatinamente a rosearse. Tenia las manos metidas en los bolsillos del pantaldn.
Estaba de frente a Spade y le miraba sin curiosidad.

Y Spade, haciendo sonar descuidadamente las pistolas las unas contra las otras al
menear la mano, indico los redondeados lomos de Cairo con un gesto y le pregunto a
Gutman:

—¢Y ése no causara dificultades?

—No lo sé —respondi6 el hombre gordo, placidamente—. Ese detalle, sefior mio,
correspondera por completo a su competencia.

La sonrisa de Spade aument6 el prognatismo de su barbilla de forma de V.

—Cairo —dijo.

El griego volvid lentamente la cara angustiada para mirar por encima del hombro.

—Déjele descansar un rato —dijo Spade—. Se lo vamos a entregar a la policia.
Conviene concretar los detalles antes de que vuelva en si.

—¢No cree usted que ya le ha hecho bastante, sin sumar ahora eso? —pregunto
Cairo, amargamente.

—No —dijo Spade.

Cairo dej6 el sofa y se acercé al hombre gordo.

—No haga eso, por favor, mister Gutman —suplico—. Tiene usted que darse
cuenta de que...

Spade le interrumpio:

—Esta ya decidido. Ahora la cuestion es saber qué va a hacer usted. ;Va a seguir
metido en el asunto o prefiere salirse de é1?

Aunque la sonrisa de Gutman fue algo triste, e incluso melancélica a su manera,
asintio con un gesto. Dijo, dirigiéndose a Cairo:

—Tampoco a mi me gusta. Pero no podemos evitarlo. De veras que no podemos.
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—Bueno, qué, Cairo —pregunté Spade—. ¢Dentro o fuera?

Cairo se humedecio los labios y se volvio lentamente hacia él:

—Suponga... —comenzo a decir, trago saliva y afiadi6—. ; Tengo alguna...? ;Me
cabe elegir?

—Puede elegir —le asegur6 Spade, gravemente—. Pero debe saber que si la
respuesta es fuera, le entregaremos a la policia junto con su amiguito.

—Vamos, vamos, mister Spade —protest6 Gutman—, eso no es lo que...

—¢Cree usted que vamos a permitir que nos deje? —dijo Spade—. Ni hablar de
eso. O esta con nosotros o ira a la carcel. No podemos dejar cabos sueltos por todas
partes —mir6 ferozmente a Gutman y estallé irritado—. jSanto Cristo! ;Es la primera
vez que han robado en su vida? jQué hatajo de damiselas! Y ahora, ;qué van a hacer?
;Ponerse a rezar de rodillas? —y dirigiéndose a Cairo—. Bueno, qué, ;dentro o
fuera?

—No tengo opcion —respondid, subiendo los hombros desesperanzadamente—.
Estoy con ustedes.

—Muy bien —y mirando a Gutman y a Brigid, dijo—. Siéntense.

La muchacha se senté modosamente y con cuidado en el sofd, junto a los pies del
muchacho inconsciente. Gutman volvio a la mecedora tapizada, y Cairo al sillon.

Spade dejo en la mesa el pufiado de pistolas y se sent6 junto a ellas, sobre la
esquina de la mesa. Miro su reloj de pulsera y dijo:

—ILas dos. No puedo hacerme con el halcon hasta que amanezca, o tal vez hasta
las ocho. Tenemos tiempo sobrado para concretarlo todo.

Gutman carrasped y preguntd que en donde estaba el halcon, a lo que afadio
precipitadamente:

—No es que me importe verdaderamente, sefior. .o que en realidad estaba
pensando es que lo mas conveniente para todos seria que no nos perdiéramos de vista
hasta después de haber concluido nuestro negocio.

Mir6 hacia el sofa, y luego, fijamente, a Spade:

—Tiene usted el sobre?

Spade neg6 con la cabeza, y mir6 al sofa y luego a Brigid. Sonrié con la mirada y
respondio:

—Lo tiene miss O’Shaughnessy.

—S]i, aqui esta —murmur¢ ella, metiéndose una mano debajo del abrigo—. Lo
cogl cuando...

—Esta bien —le dijo Spade—. Quédate con él —y dirigiéndose a Gutman,
afladio—. No sera preciso que ninguno de nosotros se ausente. Yo puedo hacer que
me traigan el halcon aqui.

—Excelente —ronrone6é Gutman—. Veamos, entonces. A cambio de los diez mil
ddlares y de Wilmer, usted nos entregara el halcon y nos dara una o dos horas, con
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objeto de que hayamos salido de la ciudad cuando usted entregue a Wilmer a las
autoridades.

—No necesitaran escapar. No habra peligro alguno.

—Bien puede ser asi, sefior. Pero, no obstante, cuando Wilmer sea interrogado
por ese fiscal de que nos ha hablado usted, nos sentiriamos mas seguros fuera de la
ciudad.

—Como quieran —respondi6 Spade—. Si lo desean puedo quedarme con él aqui
todo el dia —comenz6 a liar un cigarrillo—. Vamos a concretar todos los detalles.
¢Por qué mat6o Wilmer a Thursby? ;Y por qué, dénde y como mat6 a Jacobi?

Gutman sonri6 indulgentemente, meneo la cabeza y ronroneo:

—Vamos, vamos, sefior mio. No puede usted esperar tal cosa de nosotros. Le
hemos dado el dinero y a Wilmer. Eso es lo que convinimos.

—Si puedo esperarla —dijo Spade, aplicando la llama del encendedor al
cigarrillo—. Lo que yo les he pedido es un culpable a quien atribuir los asesinatos.
Mal culpable sera si no puedo demostrar su culpa. Y para hacerlo necesito conocer
los detalles —arrugo el entrecejo y pregunto—. ;Se puede saber cual es la objecion?
Ni siquiera ustedes estarian a salvo si le dejaran oportunidad de defenderse.

Gutman se inclind hacia delante, movié un dedo seboso en direccién de las
pistolas que habia en la mesa entre las piernas de Spade y dijo:

—Hay pruebas sobradas de su culpabilidad, sefior mio. Los dos hombres fueron
asesinados con esas armas. Para los peritos de la Jefatura de Policia resultard muy
sencillo determinar que las balas que mataron a los hombres fueron disparadas por
esas armas. Usted lo sabe. Usted mismo lo ha dicho. Y eso, en mi opinion, es sobrada
prueba de su culpabilidad.

—Puede ser —asinti0 Spade—. Pero la cosa es algo mas complicada, y yo
necesito saber qué ocurrio para estar seguro de que no surgira pega en torno a los
detalles que no encajen.

Los ojos de Cairo ardian, muy redondos. Dijo:

—Parece usted haber olvidado que nos aseguré que todo seria muy sencillo —y
volviendo el excitado rostro cetrino hacia Gutman, continu6—. ;Lo ve usted? ;No le
dije que no lo hiciera? No creo que...

—Nada importa lo que ustedes piensen —dijo Spade, bruscamente—. Ya es
demasiado tarde para creer y pensar, y ya estan los dos demasiado comprometidos.
¢Por qué mato a Thursby?

Gutman puso las manos cruzadas sobre la panza y se columpio6 en la mecedora.
Cuando habld, el tono de su voz, y también su sonrisa, fueron decididamente
lastimeras.

—FEs usted una persona de la cual resulta extremadamente dificil lograr ventaja
alguna. Estoy empezando a pensar que cometimos un error al no mantenernos
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alejados de usted desde el principio. Le aseguro que si, sefior mio.

Spade hizo con la mano un ademan de indiferencia.

—Pues no ha salido usted mal librado. No va a dar con los huesos en la carcel y
va a conseguir el halcon. ;Qué mas quiere? —se puso el cigarrillo en una esquina de
la boca y dejé que las palabras escaparan por el resquicio—. Y en cualquier caso,
sabe a qué atenerse. ¢ Por qué matdé Wilmer a Thursby?

Gutman dej6 de mecerse.

—Thursby era un asesino notorio y estaba aliado con miss O’Shaughnessy.
Sabiamos que, al eliminarle, hariamos recapacitar a miss O’Shaughnessy y
convencerla de que, a fin de cuentas, quiza le resultaria mas ventajoso suavizar las
discrepancias que existian entre ella y nosotros, aparte de que al mismo tiempo la
privabamos de un protector no poco peligroso. ; Comprende usted? No dira usted que
no estoy siéndole franco.

—Si. Continuen siéndolo. ;Crelan ustedes que Thursby tenia el halcon?

Gutman mene6 la cabeza de un lado a otro, y sus redondos mofletes se agitaron.
Después sonrié benévolamente:

—Ni por un momento pensamos tal cosa. Teniamos la ventaja de conocer lo
suficientemente bien a miss O’Shaughnessy como para que no se nos ocurriera tal
cosa; y aunque no sabiamos que ella habia entregado el halcon al capitan Jacobi en
Hong Kong para que lo trajera a bordo del La Paloma, mientras ellos venian en un
buque mas rapido, en ningin momento pensamos que, en el caso de que sé6lo uno de
los dos supiera en dénde estaba el pajaro, ese uno pudiera ser Thursby.

Spade asintio pensativamente y pregunto:

—¢:No trataron ustedes de llegar a un acuerdo con él antes de quitarle de en
medio?

—Si, si; desde luego, mister Spade. Yo mismo hablé con él aquella noche.
Wilmer le habia localizado dos dias antes y habia estado tratando de seguirle hasta el
lugar en que se reunia con miss O’Shaughnessy; pero Thursby era demasiado cauto
como para permitirlo, incluso sin saber que le estaban siguiendo. En vista de eso,
Wilmer fue a su hotel aquella noche, supo que Thursby habia salido y entonces le
aguardo a la entrada del hotel. Supongo que Thursby regres6 inmediatamente después
de matar al socio de usted. Sea como fuere, Wilmer le trajo para que hablara
conmigo. No conseguimos nada. Demostro una lealtad inquebrantable a miss
O’Shaughnessy. Entonces, sefior, Wilmer le siguio hasta el hotel e hizo lo que hizo.

Spade reflexion6 un momento y dijo:

—FEso suena bien. ;Y Jacobi?

Gutman mir6 a Spade con ojos graves y dijo:

—De la muerte del capitan Jacobi tuvo toda la culpa miss O’Shaughnessy.

Brigid dejo escapar un «jOh!» y se llevo una mano a la boca.
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Spade habl6 en tono denso y llano:

—Dejemos eso ahora. Digame lo que ocurrio.

Tras lanzar una sagaz mirada a Spade, Gutman sonrio:

—Como usted guste. Bien. Como usted sabe, Cairo se puso al habla conmigo,
pues yo le mandé buscar después de abandonar la Jefatura de Policia aquella noche, o
aquella mafana, el dia que estuvo aqui. Reconocimos los dos que nos resultaria
ventajoso unir nuestras fuerzas —sonrio hacia el balcanico y siguié diciendo—.
Mister Cairo es hombre de muy claro juicio. Lo de La Paloma se le ocurri6 a él. Leyo
en el periédico que habia atracado y recordé haber oido en Hong Kong que Jacobi
habia sido visto en compafiia de miss O’Shaughnessy. Esto ocurri6 cuando Cairo
tratd de encontrarla en Hong Kong, al principio pensé que la chica habia embarcado
en el La Paloma, aunque luego se enteré de que no lo habia hecho. Pues bien, cuando
leyo en el periddico la noticia de la arribada del buque, adivind exactamente lo
ocurrido: ella le habia entregado el pajaro a Jacobi para que se lo trajera a San
Francisco. Naturalmente, Jacobi no sabia de qué se trataba, pues a miss
O’Shaughnessy le sobra discrecion.

Mir6 con ojos radiantes a Brigid, se meci6 por dos veces, y sigui6 diciendo:

—Mister Cairo, Wilmer y yo fuimos a hacer una visita al capitdn Jacobi y
tuvimos la buena fortuna de llegar cuando miss O’Shaughnessy estaba con él. En
muchos aspectos fue una conferencia penosa y dificil; pero, al cabo, al filo de
medianoche, logramos persuadir a miss O’Shaughnessy para llegar a un acuerdo, o
asi lo creimos. Abandonamos el buque y nos dirigimos a mi hotel, en donde estaba
acordado que yo le pagaria a miss O’Shaughnessy, en tanto que ella me entregaria el
pajaro. Pues bien, sefior mio, nosotros, unos meros hombres, no debimos suponernos
capaces de habérnoslas con ella. En route, el capitan Jacobi, el pajaro y ella se nos
escurrieron de entre los dedos.

Ri6 alegremente y anadio:

—iLo hicieron muy lindamente en verdad!

Spade mir6 a la muchacha. Sus ojos se encontraron con los de ella, grandes,
oscurecidos por la suplica.

Y le pregunt6 a Gutman:

—Prendieron fuego al buque antes de irse?

—Deliberadamente, no. Aunque quiza nosotros fuéramos los responsables del
fuego, o al menos Wilmer. Porque mientras los demas hablabamos en el camarote,
Wilmer anduvo buscando el pajaro, y seguramente no tuvo suficiente cuidado con las
cerillas.

—Magnifico —dijo Spade—. Si alguin contratiempo nos obliga a someter a juicio
a Wilmer por el asesinato de Jacobi, podemos afiadir el cargo de incendiar
maliciosamente el buque. Sigamos. Ahora, lo del asesinato.
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—Estuvimos todo el dia buscandolos por la ciudad, y dimos con ellos a tltima
hora de esta tarde. Al principio no estabamos seguros de haberlos encontrado. Lo
unico que sabiamos es que habiamos descubierto el apartamento de miss
O’Shaughnessy. Pero cuando escuchamos a través de la puerta, oimos que dos
personas se movian dentro, asi que creimos haber dado con ellos y llamamos al
timbre. Cuando ella preguntdé quién llamaba y se lo dijimos, oimos que se abria una
ventana.

»Naturalmente, comprendimos lo que estaba ocurriendo, y Wilmer bajo a la calle
todo lo de prisa que pudo y corri6 a la parte de atras para cubrir la escalera de escape
de incendios. En el momento en que enfilaba el callején, se dio de manos a boca con
el capitan, que corria desolado con el halcon bajo el brazo. Dificil situacion, creo yo,
pero Wilmer la resolvié de la mejor manera posible. Dispardé contra Jacobi... varias
veces. No obstante, Jacobi era hombre demasiado duro para caer o soltar el halcon, y
estaba tan encima de Wilmer que éste no pudo quitarse de su camino. Derribo a
Wilmer y siguio corriendo. Y esto, téngalo usted en cuenta, ocurria a plena luz del
dia, por la tarde. Cuando Wilmer se levant6 vio a un guardia que se acercaba desde la
manzana contigua. Naturalmente, tuvo que desistir. Entro por la puerta trasera del
edificio al lado del Coronet, pasé por la casa hasta la calle y subi6 para reunirse con
nosotros; y tuvo mucha suerte de hacerlo sin que le vieran, sefior mio.

»Bien, pues alli estabamos. Otra vez burlados. Miss O’Shaughnessy nos abrio la
puerta a mister Cairo y a mi, después de cerrar la ventana por la que salié Jacobi y...

Se interrumpio para sonreir a sus recuerdos.

—ILa persuadimos, ésa es, sefior mio, la palabra justa, para que nos dijese que le
habia dado instrucciones a Jacobi para que le llevara el halcon a usted. Nos pareci6
poco probable que viviera el tiempo suficiente para ir tan lejos, incluso si la policia
no daba con él, pero era la unica posibilidad que teniamos. Y asi, una vez mas,
persuadimos a miss O’Shaughnessy para que nos brindara alguna ayuda. La...
persuadimos, y telefoneé a su despacho, al de usted, para tratar de alejarle antes que
llegara Jacobi, y enviamos a Wilmer detras de él. Desgraciadamente, nos llevo
demasiado tiempo convencer, o persuadir, a miss O’Shaughnessy...

El muchacho lanz6 un quejido desde el sofa, y dando media vuelta, qued6 de
costado. Abrio y cerr6 los ojos varias veces. Brigid se puso de pie y volvio a
refugiarse en el angulo que formaban la mesa y la pared.

—... y lograr que colaborara con nosotros —termind Gutman, apresuradamente
—. Y usted se apoder6 del halcon antes de que pudiéramos ponernos al habla con su
despacho.

El muchacho puso un pie en el suelo, se incorporo sobre un codo, abri6 los ojos
por completo, bajé el segundo pie, y mir6 en derredor. Cuando sus ojos quedaron
enfocados sobre Spade, desaparecio de ellos la expresion de desconcierto.
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Cairo dejo su sillon y se acerco al muchacho. Le ech6 un brazo sobre los hombros
y comenz0 a decirle algo. El muchacho se puso en pie rapidamente y se sacudio el
brazo de Cairo. Volvié a mirar alrededor del cuarto y su mirada acab6 por quedar fija
sobre Spade. La dureza de la expresion del rostro parecia esttipida; y conservaba tan
tenso todo el cuerpo que daba la impresion de estar concentrado y encogido.

Sentado en la esquina de la mesa, balanceando las piernas indiferentemente,
Spade le dijo:

—Escucha, chico. Si vienes aqui y tratas de meter baza, te voy a dar una patada
en la cara. Siéntate, cierra la boca y portate bien. Duraras mas.

El muchacho miré a Gutman.

Este le sonri6 con benignidad y dijo:

—Créeme, Wilmer, que siento perderte, y quiero que sepas que no te tendria mas
carifio si fueras hijo mio. Pero, compréndelo, si se pierde un hijo, siempre es posible
tener otro; en cambio, solo existe un halcon maltés.

Spade se echo a reir.

Cairo se acerco al chico y le cuchicheo algo al oido. El muchacho, con los ojos
color avellana clavados en el rostro de Spade, volvio a sentarse en el sofa. El hombre
de los Balcanes se sento junto a él.

El suspiro de Gutman no afect6 la benignidad de su sonrisa cuando le dijo a
Spade:

—Cuando se es joven, uno es sencillamente incapaz de comprender las cosas.

Cairo habia vuelto a echar el brazo por los hombros del chico y estaba de nuevo
cuchicheandole. Spade sonri6 cinicamente a Gutman y se dirigié a Brigid:

—Creo que seria una buena idea que buscaras en la cocina algo de comer, con
mucho café. ;Quieres? No me gustaria tratar mal a mis invitados.

—Voy —dijo Brigid, echando a andar hacia la puerta.

—Un momento —dijo Gutman, dejando de mecerse y alzando su manaza—. ;No
seria mejor que dejara usted el sobre aqui? No vaya a mancharlo de grasa.

Brigid hizo a Spade una pregunta con los ojos, a la cual respondio éste, en tono
indiferente:

—Todavia le pertenece.

Brigid meti6 la mano debajo del abrigo, saco el sobre y se lo entregd a Spade, que
se lo arrojo a Gutman, diciendo:

—Siéntese encima de €l si teme perderlo.

—Interpreta usted erroneamente mi intencion —dijo Gutman, cortés—. No se
trata de eso, en absoluto, pero los negocios exigen unas ciertas formalidades...

Saco la solapa del sobre, extrajo los billetes de mil délares, los contd y una risa
sardonica hizo que la panza subiera y bajara acompasadamente, como si botara contra
algo.
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—Por ejemplo, aqui, ahora, no hay mas que nueve billetes.

Los extendi6 sobre las abultadas rodillas y muslos.

—Como saben muy bien, habia diez cuando yo se lo entregué.

Su sonrisa era jovial y exultante. Spade mir6 a Brigid y le pregunto:

—:Bien?

La muchacha sacudi6 la cabeza enérgicamente. Aunque sus labios se movieron,
coma si tratara de hablar, no dijo ni una palabra. Tenia la cara asustada.

Spade alargé la mano hacia Gutman y el hombre gordo le puso en ella el dinero.
Spade lo cont6 —nueve billetes de mil délares— y se lo devolvi6 a Gutman. Spade
se puso en pie, con cara apagada y placida. Tomo las tres pistolas de encima de la
mesa, y hablé con voz completamente natural.

—Quiero poner en claro este asunto. Nosotros dos —dijo, indicando a la
muchacha con la cabeza— vamos a retirarnos al cuarto de bafio. La puerta estara
abierta, y yo mirandola. Salvo que quieran ustedes tirarse a la calle desde este tercer
piso, la casa no tiene mas salida que la que pasa por delante del cuarto de bafio. No
traten de salir por ahi.

—La verdad, sefior mio —protest6 Gutman—, es superfluo, y sin duda poco
amable, que nos amenace en estos términos. Debiera usted saber que no deseamos en
absoluto irnos de aqui.

—Cuando acabe con este asunto, voy a saber muchas cosas —dijo Spade,
pacientemente pero con decision—. Este pequefio truco estropea las cosas. Tengo que
encontrar la explicacién. No tardaré mucho. Vamos —dijo, cogiendo a la muchacha
por el codo.

Ya en el cuarto de bafio, Brigid recobro el habla. Puso las manos abiertas sobre el
pecho de Spade, le acerco la cara y susurro:

—Sam, yo no he cogido el billete.

—Creo que dices la verdad. Pero tengo que estar seguro. Desnudate.

—:No te basta con mi palabra?

—No. Quitate la ropa.

—No quiero.

—FEsta bien. Entonces volveremos a la otra habitacién y les diré a ellos que te
desnuden.

Brigid se hizo hacia atras y se llevo una mano a la boca. Tenia los ojos redondos y
aterrados.

—Serias capaz? —pregunto, hablando por entre los dedos.

—Si. Tengo que saber qué le ha ocurrido a ese billete, y no me lo va a impedir el
virginal pudor de nadie.

—iOh, pero si no se trata de eso! —se acerco a Spade y volvio a ponerle las
manos sobre el pecho—. No me da vergiienza quedarme desnuda delante de ti,
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pero... ¢no comprendes? Asi no. ;No comprendes que si me obligas a ello mataras
algo?

Spade no alz6 la voz para contestar:

—No me importa nada de eso. Tengo que saber qué le ha ocurrido a ese billete.
Desnudate.

Brigid contempl6 los ojos inméviles, grises y amarillentos, se sonrojo y volvio a
palidecer. Se irguié y comenzé a desnudarse. Spade se sent6 en una esquina del bafio
vigilando la puerta abierta y mirando a la muchacha. Ningun ruido llegaba desde el
cuarto de estar. Brigid fue quitandose la ropa rapidamente, sin vacilacion, dejando
que cayera al suelo alrededor suyo. Cuando quedd desnuda, se apart6 de la ropa y se
qued6 mirando a Spade. La expresion de la mujer era orgullosa, sin desafio ni
turbacion.

Spade dejo las pistolas sobre la tapa del retrete, se arrodillé sobre una pierna
delante de la ropa, siempre de cara a la puerta, y fue cogiendo pieza por pieza y
examinandola con los dedos y con los ojos. No encontro el billete de mil dolares.
Cuando termino, se puso de pie, tomo todas las ropas en una mano y se las alargo a
Brigid:

—Gracias. Ahora sé que no lo cogiste.

Brigid cogio la ropa. No pronuncio ni una palabra. Spade recogio las pistolas.
Cerr0 la puerta del cuarto de bafio al salir y entro en el cuarto de estar.

Gutman le sonrid cortésmente desde la mecedora.

—¢Qué? ;Lo encontro?

Cairo, que seguia sentado en el sofd junto al muchacho, mir6 a Spade con ojos
apagados, como haciéndole una pregunta. El muchacho no alz6 la vista. Estaba
echado hacia delante, con la cabeza entre las manos y los codos sobre las rodillas,
mirando fijamente hacia el suelo por entre los pies.

—No, no lo he encontrado —Ile dijo Spade a Gutman—. L.o escamoted usted.

El hombre gordo ri6 con buen humor.

—¢Lo escamoteé yo?

—Si —dijo Spade, haciendo sonar las pistolas—. ¢Prefiere decir que si o que le
registre?

—:Registrarme?

—O lo confiesa o voy a registrarle. No hay otra alternativa.

Gutman contempl¢ la dura expresion de Spade y se echd a reir abiertamente.

—:Sabe usted una cosa, sefior mio? Le creo capaz de hacerlo. De veras. Es usted
en verdad singular, si me permite que lo diga.

—Lo escamote0 usted.

—Si, sefior. Lo hice.

El hombre gordo extrajo del bolsillo del chaleco un billete arrugado, lo aliso
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contra un inmenso muslo, sac6 del bolsillo de la chaqueta el sobre con los otros
nueve billetes y metio el recientemente planchado con los demas.

—Tengo necesidad de gastar una broma de vez en cuando, y sentia curiosidad por
saber qué haria usted en una situacion semejante. He de decir, sefior mio, que la ha
resuelto usted con gran brillantez. No se me ocurrioé que encontraria usted método tan
sencillo y directo de averiguar la verdad.

Spade le mir6 con ligero desprecio, pero sin resquemor.

—FEs la clase de broma que cabria esperar de alguien de la edad del
chiquilicuatro.

Gutman solt6 una risita.

Brigid, ya vestida aunque sin sombrero ni abrigo, salié del cuarto de bafio, dio un
paso en el cuarto de estar, gir6 sobre sus talones, entré en la cocina y encendi6 la luz.

Cairo se arrim6 mas al muchacho en el sofa y comenz6 a cuchichearle al oido de
nuevo. El muchacho se sacudi6é con impaciencia.

Spade mir6 las pistolas que tenia en la mano y luego a Gutman, salio al pasillo y
se llegd al armario empotrado que alli habia. Abrio la puerta, dejo las pistolas encima
de un baul, cerr6 la puerta con llave, se guardd ésta en el bolsillo del pantalén y se
dirigio a la cocina. Brigid estaba llenando una cafetera de aluminio.

—Lo has encontrado todo? —pregunté Spade.

—Si —respondi¢ ella, en tono frio, sin levantar la cabeza.

Dej6 la cafetera a un lado y se acerco a la puerta en donde estaba Spade. El rubor
le subi6 al rostro. Tenia los ojos muy abiertos, himedos y recriminadores.

—No debiste hacerme eso, Sam —dijo, dulcemente.

—Tenia que asegurarme, angel mio —dijo, se inclino, la besé ligeramente en la
boca y regreso al cuarto de estar.

Gutman le sonri6 y le ofrecio el sobre blanco, diciéndole:

—Esto pronto sera suyo. Da igual que se lo guarde ahora.

Spade no lo tomo. Se sento en el sillon y dijo:

—Hay tiempo de sobra. Realmente, atiin no hemos hablado lo suficiente acerca
del dinero. Yo tendria que ganar mas de diez mil ddlares.

—Diez mil dolares es mucho dinero —dijo Gutman.

—Esta usted repitiendo palabras mias. Pero hay mas dinero en este mundo.

—Efectivamente, lo hay. Sin embargo, diez mil délares sigue siendo mucho
dinero para ganarselo en unos cuantos dias con la facilidad que usted lo va a
conseguir.

—Cree usted que ha sido tan facil? —pregunt6 Spade. Luego se encogié de
hombros y afiadio—. Bueno, puede que si, pero eso es cosa mia.

—Indudablemente —dijo el hombre gordo. Fruncio los ojos, movi6 la cabeza
para referirse a la cocina y bajé la voz—. ; Va usted a repartirlo con ella?
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—Eso también es asunto mio —dijo Spade.

—Desde luego que lo es —asinti6 nuevamente el hombre gordo—. Pero...
quisiera darle un consejo.

—Pues venga el consejo.

—Si no..., claro esta que supongo que algo le dara usted en cualquier caso,
pero... si usted no le da el dinero que ella considere suficiente, mi consejo es... tenga
cuidado.

Una luz burlona se asomo a los ojos de Spade, que pregunto:

—¢Qué? ;Es mala?

—Mala —respondio el hombre gordo.

Spade sonri6 para sus adentros y empez6 a liar un cigarrillo.

Cairo, que seguia hablandole al muchacho al oido, le habia puesto el brazo otra
vez sobre los hombros. De stibito, el muchacho se zaf6 del brazo y se volvio en el
sofa para quedar de frente al balcanico. La cara del chico expresaba asco y furia.
Cerro un pufio y golpeo con €l la boca de Cairo. Cairo chill6 como una mujer y se
retird hasta el otro extremo del sofa. Sacé un pafiuelo de seda del bolsillo y se lo llevo
a la boca. Cuando lo retir6 estaba manchado de sangre. Volvié a alzarlo hasta la boca
y miro al muchacho quejumbrosamente.

El muchacho le dijo con furia:

—iINo te acerques a mi! —y volvio a apoyar la cara entre las manos.

El pafiuelo de Cairo esparcio por la habitacion perfumes de Chipre.

El grito de Cairo habia hecho salir a Brigid a la puerta. Spade, sonriendo
cinicamente, sefial6 con un dedo pulgar hacia el sofa y le dijo:

—Asi discurre el verdadero amor. ;Qué tal va la comida?

—Ya viene —respondio Brigid, y regreso a la cocina.

Spade encendio el cigarrillo y le dijo a Gutman:

—Vamos a hablar de dinero.

—FEncantado, sefior mio, de todo corazon —repuso el hombre gordo—, pero mas
vale que le diga francamente desde el principio que no me es posible reunir mas que
esos diez mil dolares.

—Tendria que darme veinte mil —dijo Spade, echando humo.

—Mucho me gustaria hacerlo. Se los daria con sumo placer, pero no me es
posible conseguir ni un centavo por encima de los diez mil, palabra de honor. Claro
esta, sefior, que usted comprende que se trata tan solo del primer pago. Mas tarde...

—Ya, ya sé que mas tarde me dara usted millones —dijo Spade, riendo—, pero
vamos a hablar de este primer pago. Quince mil.

Gutman sonrio, fruncio6 el cefio y sacudio la cabeza.

—Mister Spade, le he dicho con toda franqueza, bajo palabra de honor de
caballero, que no tengo mas que diez mil ddlares. Es cuanto tengo y cuanto puedo
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reunir.
—Pero no me ha dicho «de verdad».
—De verdad —dijo Gutman, riéndose.
—No es mucho —dijo Spade, tristemente—. Pero si es todo lo que tiene, démelo.
Gutman le alarg6 el sobre. Spade cont6 los billetes y estaba guardandoselos en el
bolsillo cuando entr6 Brigid con una bandeja.

El muchacho no tomo nada. Cairo bebi6 una taza de café. Brigid, Gutman y Spade
comieron huevos revueltos, tocino ahumado, pan tostado y confituras de naranja,
todo ello preparado por la muchacha, y tomaron dos tazas de café cada uno. Luego se
acomodaron para pasar el resto de la noche.

Gutman encendi6 un cigarro puro y se puso a leer Casos criminales famosos de
Estados Unidos, riendo suavemente o haciendo algun comentario acerca de su
contenido cuando lo encontraba de su gusto. Cairo se cuido la boca magullada y
permanecio con cara de murria en su extremo del sofa. El muchacho siguié con la
cabeza entre las manos hasta poco después de las cuatro. A esa hora se tumbo en el
sofa con los pies hacia Cairo y se ech6 a dormir. Brigid, sentada en el sillon,
descabezo algunos suefios, escuchd los comentarios del hombre gordo y conversé
deshilvanadamente con Spade.

Spade li6é y fumo6 cigarrillos, y se movié de un lado a otro por la habitacion,
tranquilo y sin muestras de estar nervioso. Algunas veces se sento sobre el suelo, o en
una silla de recto respaldo. Estaba completamente despierto, alegre y lleno de vida.

A las cinco y media fue a la cocina e hizo méas café. Media hora mas tarde, el
muchacho se movio, desperto, se sentd y bostezd. Gutman mir6 su reloj y le pregunto
a Spade:

—¢Puede usted hacer que se lo traigan ya?

—Deme una hora mas.

Gutman asintio y volvio a su libro.

A las siete, Spade se lleg6 al teléfono y pidio el nimero de Effie.

—¢Mistress Perine? Habla mister Spade. ;Podria hablar con Effie, por favor?...
Si, lo es... Gracias.

Silbd dos o tres compases de En Cuba bajito.

—Hola, angel mio. Siento haberte levantado de la cama... Si, mucho... Mira, se
trata de lo siguiente: en el apartado de Holland, en Correos, encontraras un sobre con
mi letra. Dentro hay un resguardo de la consigna de la estacion de los autobuses
interurbanos Pickwick, que corresponde al paquete que recibimos ayer. ¢Quieres
recobrar el paquete y me lo traes cuanto antes? Si, estoy en mi casa... Buena chica.
Date mucha prisa... Hasta ahora.

El timbre de la puerta son6 a las ocho y diez. Spade se llego al tablero de
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teléfonos y apreto el botén que abria la puerta de la calle. Gutman dej6 el libro y se
levant6 sonriendo.

—¢:Le importa que vaya a la puerta con usted? —pregunto.

—Venga —Ile respondi6 Spade.

Gutman le sigui6 hasta la puerta del pasillo. Abrié Spade. A los pocos instantes,
Effie, con el paquete envuelto en papel basto, sali6 del ascensor. Su cara de chico
estaba alegre y luminosa. Avanz6 hacia Spade de prisa, casi corriendo. Dedicé una
mirada a Gutman, sonri6 a Spade y le entreg6 el paquete.

Spade lo tom¢ y dijo:

—Muchas gracias, chica. Siento mucho haberte estropeado tu dia de descanso,
pero es que...

—No es el primero que me fastidias —repuso ella, riendo. Y cuando comprendi6
que Spade no le iba a invitar a que pasara, pregunto—. ; Algo mas?

—No, gracias —respondid, sacudiendo la cabeza.

—Adio6s —dijo Effie, y se dirigi6 al ascensor.

Spade cerro la puerta y llevo el paquete al cuarto de estar. El rostro de Gutman
estaba enrojecido y le temblaban los mofletes. Cairo y Brigid se aproximaran a la
mesa cuando Spade dejo el paquete sobre ella. Estaban emocionados. El muchacho se
levanto, palido y en tensién, pero se quedé junto al sofa, mirando a los demas a través
de las rizadas pestafias.

Spade se apart6 de la mesa y dijo:

—Ahi lo tiene.

Los rechonchos dedos de Gutman pronto despacharon el estorbo de cuerdas y
papeles y viruta, y el pajaro negro aparecio en sus manos.

—ijAh! —dijo apagadamente—. Al cabo de diecisiete afios!

Tenia los ojos humedos.

Cairo se chup6 los labios y empezo a restregar una mano contra la otra. La
muchacha tenia el labio inferior entre los dientes. Tanto ella como Cairo, asi como
Gutman y el muchacho, respiraban anhelosamente. El ambiente de la habitacion
estaba frio y el aire espeso y lleno de humo de tabaco.

Gutman dejo el pajaro en la mesa y rebuscd algo apresuradamente en los
bolsillos.

—Este es el halcon —dijo—, pero mas vale estar seguros.

El sudor brillaba en sus redondos carrillos. Al sacar del bolsillo una navaja de oro
y abrirla le temblaban los dedos.

Cairo y la muchacha estaban junto a él, uno a cada lado. Spade permanecio algo
mas all4, colocado de manera que le fuera posible mirarlos a los tres y también al
muchacho.

Gutman puso cabeza abajo al pajaro y raspd una esquina de su pedestal con la
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navaja. Arranco rizos de esmalte delicados y diminutos, y debajo aparecié un metal
ennegrecido. La navaja mordio en el metal y corté una viruta delgada y corva. Tanto
la parte interior de la viruta como la pequefia superficie plana que el corte habia
dejado al aire presentaban el color gris suave del plomo.

Silb6 el aire por entre los dientes de Gutman. La sangre le subid al rostro,
dejandolo turgente. Dio la vuelta al pajaro y le rasp6 la cabeza con la navaja.
También alli el cortaplumas dejé plomo a la vista. Gutman solt6 la navaja y la
estatuilla sobre la mesa de golpe y se volvio para quedar frente a Spade:

—Es una falsificacion —dijo, con voz ronca.

La expresion de Spade se habia vuelto sombria. Inclin6 la cabeza lentamente,
pero el movimiento que hizo su mano para hacer presa en la mufieca de la muchacha
no fue lento. La atrajo hacia él, le agarré la barbilla con la otra mano y le levant6 la
cara bruscamente.

—Esta bien —le rugi6 a la cara—. También ti has disfrutado con tu broma.
Ahora, cuéntanos todo.

—iNo, Sam, no! —grit6—. Es el que me dio Kemidov. Te juro...

Cairo se interpuso entre Spade y Gutman y comenz0 a vomitar palabras en medio
de un torrente chillon y humedo de saliva.

—iNaturalmente! jClaro! jFue el ruso! jDebi figurarmelo! jLe creimos tonto,
pero €l ha sido quien nos ha tomado el pelo!

Las lagrimas le corrian por las mejillas morenas mientras brincaba de un lado a
otro.

—iUsted lo estroped todo! —le grit6 a Gutman—. Usted con sus estupidas
ofertas para comprarselo. jTan imbécil como gordo! jUsted le hizo comprender que
se trataba de algo de gran valor, y €l averiguo lo que valia y mando6 hacer una copia
para nosotros! jNo me extrafia que nos fuera tan facil robarlo! ;Y no me extrafia que
se mostrara tan dispuesto a enviarme a recorrer el mundo en su busca! jImbécil
iGordo idiota!

Se llevo la mano a la cara y comenzo a llorar con la cara descompuesta.

Gutman tenia la mandibula caida. Abria y cerraba los ojos sin expresion. Pero se
domino a si mismo; y cuando los bulbos dejaron de chocar entre si, ya era otra vez un
hombre gordo y jovial.

—iVamos, vamos, sefior mio! —dijo amablemente—. No hace falta ponerse asi.
Todo el mundo se equivoca alguna vez, y le aseguro que esto es para mi un golpe tan
desagradable como para cualquier otra persona. Si; adivino en esto la mano del ruso.
No cabe duda. ¢Qué propone usted que hagamos ahora? ;Quedarnos aqui
derramando lagrimas y vituperandonos mutuamente? ;No seria mejor —hizo una
pausa y su sonrisa fue la de un querubin— que regresaramos a Constantinopla?

Cairo saco la cara de entre las manos y mir6 a Gutman con ojos saltones.
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—¢Esta usted proponiendo...? —tartamudeo, hasta que el asombro le hizo
enmudecer.

Gutman dio una sorda palmada con sus gruesas manos. Le brillaban los ojos. Su
voz era completamente gutural, placentera y ronroneante.

—He ambicionado poseer esa frusleria durante diecisiete afios, que es el tiempo
que he gastado en tratar de lograrla. Si he de dedicar un afio mas a lo mismo, bueno,
mister Cairo, eso supondria una inversion adicional de tiempo de tan solo... —hizo
una pausa mientras sus labios se movian calculando en silencio—... un cinco y
quince diecisieteavos por ciento...

—ilré con usted! —ri6 y grité el griego.

Spade solt6 de pronto la mufieca de Brigid y mir6 alrededor del cuarto. El
muchacho no estaba. Spade sali6 al pasillo. La puerta de salida estaba abierta. Spade
hizo un gesto de desagrado y regreso al cuarto de estar. Se apoyo6 sobre el marco de la
puerta y se quedo mirando a Gutman y a Cairo. A Gutman le estuvo mirando un buen
rato, con expresion agria.

Y al cabo, imitando el ronroneo gutural del hombre gordo, le dijo:

—Bien, sefior mio, he de decirle que como ladrones son ustedes un hatajo de
inutiles.

Gutman rio bajo.

—Tenemos poco de qué vanagloriarnos, ésa es la verdad, mister Spade. Pero
todos estamos vivos aun y de nada sirve creer que se va a acabar el mundo porque
hayamos tenido un pequefio tropiezo.

Alargo hacia Spade una de las manos que habia tenido a la espalda, con la palma
hacia arriba.

—Tendré que pedirle que me devuelva ese sobre, sefior mio.

Spade no se movio. Su rostro parecia tallado en madera. Y dijo:

—Yo he cumplido. Ahi tiene usted su pajaro. El que ha tenido mala suerte es
usted, no yo, porque no sea éste el pajaro que buscaba.

—Vamos, vamos —dijo Gutman, persuasivamente—. Todos hemos fracasado, y
no es razonable esperar que uno de nosotros sea el pagano, y...

Alargé ahora la segunda mano, que habia tenido escondida detras de la espalda.
Tenia en ella una pequefia pistola, un arma de plata, oro y nacar muy
complicadamente grabada, damasquinada y embutida.

—FEn resumen, tengo que pedirle que me devuelva mis diez mil ddlares.

La expresion de Spade no cambio. Se encogio de hombros y saco el sobre del
bolsillo. Ya iba a darselo a Gutman cuando vacilo, lo abrio y saco un billete de mil
dolares, el cual se guardd en el bolsillo del pantalén. Volvio a meter la solapa del
sobre encima del resto de los billetes y se los alarg6 a Gutman.

—FEsto me compensara el tiempo y los gastos que he dedicado a esto.
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Tras una breve pausa, Gutman imit6 el encogimiento de hombros de Spade y
acepto el sobre.

—Y ahora —dijo— nos diremos adios, a no ser que...

Los monticulos de grasa que rodeaban sus ojos se descompusieron en arrugas.

—A no ser que le gustara a usted participar en nuestra expedicion a
Constantinopla. ;No quiere? Pues créame, sefior mio, que me hubiera causado un
placer verdadero contarle entre los nuestros. Es usted hombre de mi gusto, hombre de
recursos en abundancia y de buen juicio. Y como sabemos que es usted hombre
juicioso, comprendemos que podemos despedirnos de usted completamente seguros
de que considerara los detalles de nuestra pequefla aventura como cuestion
absolutamente confidencial. Sabemos que podemos contar con usted para que se dé
cuenta del hecho de que, tal y como la situacién esta en estos momentos actuales,
cualesquiera dificultades legales que pudieran aquejarnos a consecuencia de lo
acaecido durante los dias pasados, les afectaria, de manera idéntica, a usted y a la
encantadora miss O’Shaughnessy. Le sobra a usted sagacidad para reconocerlo, sefior
mio, estoy seguro.

—Comprendo —replico Spade.

—Estaba seguro de que lo comprenderia. Y seguro estoy de que, ahora que ya no
existe otra alternativa, se las podra arreglar usted con la policia de alguna otra
manera.

—Me las arreglaré.

—Nunca he dudado de que asi seria. Pues bien, sefior, las despedidas breves son
las mejores: Adieu —dijo, con una profunda reverencia—. Y adieu también a usted,
miss O’Shaughnessy. Le dejo la rara avis en la mesa como un pequefio recuerdo.
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20. SI TE AHORCAN

DESPUES QUE la puerta del apartamento se cerré detras de Casper Gutman y Joel
Cairo, Spade permaneci6 al menos durante cinco minutos inmévil, mirando fijamente
el picaporte de la puerta abierta del cuarto de estar. Tenia tristes los ojos bajo una
frente hosca. Las rayas que partian a ambos lados del nacimiento de la nariz estaban
muy pronunciadas y rojizas. Los labios sobresalian laxos, fruncidos en un morro. Los
apretd para formar con ellos una V endurecida y fue hacia el teléfono. No habia
mirado a Brigid, que seguia de pie junto a la mesa observandole con ojos
intranquilos.

Cogio el teléfono, volvié a dejarlo sobre la repisa y se agaché para consultar la
guia telefonica, que colgaba de una esquina de la repisa. Fue hojeandola rapidamente
hasta dar con la pagina que buscaba, deslizo el dedo a lo largo de una de las
columnas, se enderezo y cogio el teléfono de nuevo. Pidié un numero y dijo:

—:0iga? ;Esta ahi el sargento Polhaus?... ;Puede llamarle? Habla Samuel
Spade.

Quedo mirando al vacio, esperando.

—Hola, Tom. Tengo algo que decirte... Si, mucho. Escucha: a Thursby y a Jacobi
los mat6 un muchacho que se llama Wilmer Cook —y describio al chico
minuciosamente—. Trabaja para un tal Casper Gutman —describi6 a Gutman—. El
tipo que conociste aqui, en mi casa, esta con ellos... Si, eso es... Gutman esta
parando en el Alejandria habitaciones 12-C, o alli estaba al menos. Se acaban de ir de
aqui y van a escapar, asi que tendrds que moverte, pero no creo que se imaginen que
los vayan a detener... Hay ademas, una chica, la hija de Gutman —describio a Rhea
Gutman—. Anda con ojo con el muchacho. Dicen que no es manco con la pistola...
Eso es, Tom, y hay aqui algunas cosas para ti. Creo que tengo las pistolas que uso el
chico... Exacto. Date prisa, y buena suerte.

Colgo el teléfono y lo dejo lentamente sobre la repisa. Se humedeci6 los labios y
se mir0 las manos. Las palmas estaban mojadas. Se llend de aire los pulmones.
Brillaban sus ojos entre los parpados rectos. Dio la vuelta y lleg6 hasta el cuarto de
estar en tres zancadas.

Brigid, sorprendida por la rapidez de su llegada, dejé escapar el resuello en una
risa breve y entrecortada. Spade, cara a cara y muy cerca de ella, alto, huesudo,
fornido, sonriendo friamente, la mandibula sacada y duros los ojos, dijo:

—~Cuando los detengan, hablaran... de nosotros. Estamos encima de una bomba a
punto de estallar y no tenemos arriba de diez minutos para prepararnos a recibir a la
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policia. Dimelo todo... y aprisa. ;Os envié Gutman a ti y a Cairo a Constantinopla?

La muchacha comenz6 a hablar, vacilé y se mordio el labio. Spade le puso una
mano en el hombro y dijo:

—iVenga, aprisa! Estoy metido contigo en esto y no vas a reventarlo todo.
iHabla! ;Os envi6 a Constantinopla?

—S... si... Me envi6. Alli conoci a Joel y... le pedi que me ayudara. Entonces,
los dos...

—Aguarda. Le pediste que te ayudara, ;a qué? ;A conseguirlo de Kemidov?

—Si.

—Para Gutman?

Volvié a titubear, se estremeci6 bajo la fiera mirada de Spade, trag6 saliva y dijo:

—No. Ya no. Pensamos quedarnos con el pajaro.

—Ya. ;Qué mas?

—Empecé a temer que Joel no jugara limpio conmigo y... y entonces... le pedi a
Floyd Thursby que me ayudara.

—Y él lo hizo. ;Y entonces?

—DBueno..., lo conseguimos y nos fuimos a Hong Kong.

—¢Con Cairo? ;O ya os habiais librado de él?

—Si. Le dejamos en Constantinopla, en la carcel. Le sucedi6 algo con un cheque.

—¢Algo que arreglaste tu para retenerle en Constantinopla?

Brigid mir6 a Spade, avergonzada, y susurro:

—Si.

—Bien. Ya estais Thursby y tu en Hong Kong con el pajaro.

—Si. Entonces... Yo no le conocia muy bien. No estaba segura si podia fiarme de
él. Crel que seria mas seguro... Veras, conoci a Jacobi y me enteré de que el barco
que mandaba iba a venir aqui, y le pedi que me trajera un paquete..., el pajaro. No
estaba segura de Thursby, y temi que Joel, o alguien a sueldo de Gutman, embarcara
en el mismo barco que nosotros..., y ése me parecio el plan mas seguro.

—Bien. Y ti y Thursby vinisteis en un barco mas rapido. ;Y luego?

—Luego... luego tuve miedo de Gutman. Yo sabia que Gutman contaba con
gente... que tenia relaciones en todas partes. Y temi que se enterara de que habiamos
embarcado en Hong Kong para San Francisco. Gutman estaba en Nueva York, y si le
avisaban por telégrafo tenia tiempo sobrado para llegar aqui al mismo tiempo que
nosotros, o antes. Y eso fue lo que hizo. Yo no lo sabia, pero me lo temia, y claro,
tenia que quedarme aqui hasta que llegara el barco de Jacobi. Tuve miedo de que
Gutman me encontrara, o que descubriera a Floyd y le sobornara. Por eso acudi a ti,
para que le vigilaras y...

—Eso es mentira. Tenias a Thursby enganchado. Era un memo con las mujeres.
Su historial demuestra que los Unicos tropiezos graves que tuvo siempre fueron por
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una mujer. Y genio y figura... Tal vez ti no conocias su historia, pero seguro que
sabias que le tenias en tu poder.

Brigid se sonrojo y mir6 a Spade timidamente.

—Lo que paso fue que quisiste librarte de él antes de que llegara Jacobi con el
botin. ;Qué plan tenias?

—Bueno..., estaba enterada de que habia salido de Estados Unidos con un
jugador profesional, después de no sé qué dificultades. No conocia los detalles, pero
pensé que si se trataba de algo serio y se daba cuenta de que le estaba siguiendo un
detective, calcularia que era por el asunto antiguo, que le entraria miedo y
desapareceria. Nunca pensé que...

—Lo que pas6 —dijo Spade, muy seguro de si mismo—, fue que tu le dijiste que
le estaban siguiendo. Miles no seria ninguin genio, pero no era tan torpe como para
que le descubrieran la primera noche.

—Si, es verdad, se lo dije. Cuando salimos a pasear aquella noche, fingi descubrir
a mister Archer siguiéndonos e hice que Floyd se fijara en él. Pero —dijo con un
gemido—, por favor, Sam, créeme que no lo habria hecho de suponer que Floyd le
iba a matar. Mi idea fue asustarle para que se fuese de la ciudad. No se me paso por la
cabeza que lo fuera a matar.

Spade sonrio como un lobo, con los labios, pero no con los ojos.

—Si hubieras creido que le iba a matar..., te hubieses equivocado, angel mio.

La muchacha alzé la cara con expresion de indecible asombro.

—Te hubieses equivocado, porque Thursby no lo mato.

La incredulidad vino a sumarse al asombro en la cara de Brigid.

—Miles no era muy listo —prosiguio Spade—. Pero jqué caramba! Eran muchos
los afios de experiencia como detective los que tenia encima como para dejarse
atrapar asi por el hombre a quien estaba siguiendo. ; Meterse en un callejon sin salida,
con la pistola en la pistolera y el abrigo bien abrochado? jNi hablar! Era todo lo tonto
que un hombre tiene derecho a ser, pero no tanto. Las dos salidas del callején podian
ser vigiladas desde el borde de la Bush Street, encima del tunel. Tt nos has dicho que
Thursby era mal actor. No es posible que engafiase a Miles para hacerle entrar alli, y
tampoco pudo obligarle a entrar por la fuerza. Miles era tonto, pero no tanto.

Se paso la lengua por dentro de los labios, miré afectuosamente a la muchacha y
dijo:

—Pero Miles hubiera entrado en el callejon contigo, angel mio, si estaba seguro
de encontrarlo desierto. Tu eras su cliente, y Miles no tendria ningun inconveniente
en dejar de seguir a Thursby si ti se lo decias; y si le alcanzaste y le invitaste a
meterse contigo en aquel callejon, seguro que lo hizo encantado. Para eso si era lo
suficientemente estipido. Te miraria de arriba abajo, se relameria y te acompafaria
con una sonrisa de oreja a oreja. Y entonces te resulto facil acercarte a €l todo lo que
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quisiste en la oscuridad y agujerearle la piel con el revolver que le habias cogido a
Thursby aquella tarde.

Brigid se apart6 aterrada, hasta que la detuvo el borde de la mesa. Le mir6 con
ojos horrorizados y grité:

—iNo! {No me hables asi, Sam! jSabes que no hice tal cosa! jSabes...!

—iCallate! —mir6 su reloj de pulsera—. La policia estara aqui en cualquier
momento. La bomba sigue a punto de estallar. jHabla!

Brigid se llevé la mano a la frente con la palma hacia afuera.

—iQué espanto! ;Por qué me acusas de horrores...?

—¢Quieres ahorrarte todo eso? —pregunt6 Spade, en voz baja e impaciente—.
No es el momento de representar papeles de colegiala. Escucha. Los dos estamos al
pie del patibulo —la agarr6 de las mufiecas y la oblig6 a quedar delante de él—.
jHabla!

—Yo... yo... ;Como sabes que se..., que se relami6?

Spade ri6 asperamente:

—Conocia a Miles. Pero dejemos eso. ;Por qué le mataste?

La muchacha se solté de Spade retorciendo las mufiecas, le puso ambas manos
sobre la nuca y le agaché la cabeza hasta que las dos bocas casi se tocaron. Tenia el
cuerpo pegado al de €l desde las rodillas al pecho. Spade la abrazé y la apret6 contra
si. Los parpados de la mujer, sombreados por pestafias oscuras, estaban medio
cerrados por encima de ojos de terciopelo. Habl6 en voz baja y trémula:

—No quise hacerlo, al principio. Lo juro. Mi plan era el que te he dicho. Pero
cuando vi que Floyd no se asustaba...

Spade la golpe6 en el hombro con la mano abierta.

—iMentira! Nos pediste a Miles y a mi que nos encargaramos personalmente del
caso. Querias estar segura de que quien siguiera a Thursby fuera alguien conocido,
para que aceptara acompaiarte cuando se lo pidieras. Aquel mismo dia, aquella
noche, le quitaste el revolver a Thursby. Ya habias alquilado el apartamento en el
Coronet. Tenias alli el equipaje, no en el hotel; y cuando registré el apartamento
encontré un recibo fechado cinco o seis dias antes de la fecha en que me dijiste que
habias alquilado el apartamento.

Brigid trag6 saliva con dificultad y habl6 en voz humilde.

—Si, Sam, es mentira. Tenia el proposito de hacerlo si Floyd... Sam, no..., no
puedo mirarte y decirte esto.

La chica atrajo mas hacia si la cabeza de Spade, hasta que su mejilla descanso
sobre la de él, y entonces, hablandole en un susurro al oido, dijo:

—Yo sabia que no seria sencillo asustar a Floyd, pero crei que si se enteraba de
que alguien le estaba siguiendo los pasos, o... {No, Sam, no, no puedo decirlo! —y se
apret6 contra €él, sollozando.

www.lectulandia.com - Pagina 179



—Creiste que Floyd le atacaria y que uno u otro caeria. Si caia Thursby, te
encontrarias libre de €él. Si caia Miles, tu te encargarias de que detuvieran a Thursby,
y asi te librarias de él de igual manera. ;Es eso?

—Al... algo asi.

—Y cuando viste que Thursby no iba a atacar a Miles, le cogiste el revolver y te
encargaste tu de hacerlo. ; No?

—Si, aunque no exactamente.

—Pero si lo suficientemente exacto. Y ese plan lo tenias preparado desde un
principio. Pensaste que detendrian a Floyd por el asesinato.

—Crei que le detendrian hasta que Jacobi llegara con el halcon, y entonces...

—Y no sabias que Gutman andaba ya en tu busca. No sospechabas que andaba
detras de ti; si no, no te hubieras librado del pistolero. Pero cuando te enteraste de que
habian matado a Thursby, comprendiste que Gutman andaba por medio. Entonces
pensaste que necesitabas otro protector y recurriste a mi. ;INo?

—Si, pero... jCarifio, no fue sélo eso! Hubiera ido a buscarte en cualquier caso,
antes o después. Desde el primer momento que te vi, comprendi que...

Y Spade dijo, tiernamente:

—iAngel mio! Bueno, si tienes suerte te soltaran de la carcel dentro de veinte
afos, y entonces podrias venir a buscarme.

Brigid retir6 la cara y la cabeza lo suficiente para mirarle sin comprenderle.

Spade estaba palido y dijo con igual ternura:

—De veras espero que no te cuelguen de este precioso cuello, carifio —y deslizo
las manos para acariciarle el cuello.

La muchacha se apart6 al punto, librandose de los brazos que la rodeaban, y
quedo apoyada contra la mesa, encorvada, con las dos manos protegiendo la garganta.
Tenia los ojos descompuestos y la cara livida. Abria y cerraba la boca reseca.

—No iras... —y no pudo decir mas.

El rostro de Spade estaba ahora de una blancura amarillenta. Sonrieron sus labios,
y alrededor de los ojos brillantes aparecieron arruguillas sonrientes.

Cuando hablo lo hizo en voz suave, dulce:

—Te voy a entregar. Lo probable es que escapes con cadena perpetua. Eso quiere
decir que estaras libre dentro de veinte afios. Eres un angel. Te estaré esperando —se
aclaro la voz y afiadio—. Si te ahorcan, siempre te recordaré.

Brigid dejo caer las manos y quedo6 erguida delante de él. Desaparecieron las
arruguillas de la cara, que habria quedado completamente serena si no hubiera sido
por unos ligerisimos reflejos de duda que aparecieron en los ojos. Luego devolvié al
hombre su sonrisa dulcemente.

—Sam, no digas eso ni en broma. Me has asustado durante un momento. De
veras crei que... jHaces unas cosas tan violentas e impredecibles!
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Se interrumpio. Adelant6 la cara y trat6 de adivinar los pensamientos de Spade,
escudrifiandole los ojos. Sus mejillas y su boca se estremecieron, y el terror volvié a
los ojos.

—¢Como? jSam!

Una vez mas, se llevo las manos al cuello y su cuerpo perdi6 su erguida
prestancia.

Spade se echo6 a reir. Tenia el rostro amarillento, mojado de sudor; y aunque su
sonrisa perdurd, no consiguié conservar la dulzura de la voz. Y dijo con el habla
quebrada:

—No seas tonta. Has caido. Uno de los dos tiene que caer, después de las cosas
que contaran esos pajaros. A mi me ahorcarian, sin duda alguna. Tu probablemente
escaparas mejor librada. ; Qué?

—Pero..., Sam... jno puedes! jDespués de lo que hemos sido el uno para el otro!
iINo puedes!

—iVaya que si puedo!

La muchacha respiré largamente, con dificultad, como si no le entrara el aire:

—:Has estado jugando conmigo? ;Fingiendo que me querias..., tan s6lo para
atraparme asi? ;No te importaba nada? ;INo me... no me has dicho que me quieres?

—Creo que si, que si te quiero. ¢Y qué? —los musculos que conservaban
formada su sonrisa sobresalian como cordilleras en miniatura—. Yo no soy Thursby.
No soy Jacobi. No voy a hacer el imbécil por ti.

—iINo es justo! —grit6 ella, y las lagrimas acudieron a sus ojos—. jNo tienes
derecho! jEs horrible que digas eso! Porque sabes que no se traté de nada parecido.
No puedes decirlo.

—Si, si puedo. Te metiste en mi cama para que no te hiciera preguntas. Ayer
trataste de engafiarme por cuenta de Gutman con aquellos falsos gritos de socorro.
Anoche viniste aqui con ellos, me aguardaste abajo y subiste conmigo. Y estabas en
mis brazos cuando se cerré el lazo. Me hubiera sido imposible sacar la pistola, si la
hubiese llevado encima; y si hubiera tratado de pelear, no habria podido hacerlo. Y si
no te llevaron con ellos hace un rato s6lo ha sido porque Gutman tiene el suficiente
sentido comun como para no confiar en ti, excepto durante poco tiempo, cuando no
tiene mas remedio, y porque crey6 que yo cometeria la imbecilidad de sacrificarme
para no hacerte dafio, y que por ello nada podria hacer contra él.

Brigid logro restafar las lagrimas cerrando y abriendo los ojos. Dio un paso hacia
Spade y le miro a los ojos, derecho a los ojos, con orgullo:

—NMe has llamado mentirosa. Ahora tu eres el que mientes. Mientes si dices que
en el fondo de tu corazon, haya yo hecho lo que haya hecho, no sabes que te quiero.

Spade hizo una rapida y brusca reverencia. Sus 0jos empezaron a enrojecer, pero
ningun otro cambio pudo apreciarse en su cara, humeda, amarillenta, con aquella
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sonrisa inmovil.

—Si, puede que lo sepa. ;Y qué? ;He de fiarme de ti por eso? ;Después de la
bonita treta que le preparaste a mi antecesor, el sefior Thursby? ;Fiarme de ti, que
mataste a Miles, un hombre contra quien nada tenias, que le mataste a sangre fria,
como quien pega un papirotazo a una mosca, solo para inculpar a Thursby? ;Fiarme
de ti, que has traicionado a Gutman, a Cairo, a Thursby, uno, dos y tres? ;De ti, que
no te has portado honradamente conmigo mas de media hora seguida desde que nos
conocimos? ;De veras debiera fiarme de ti? No, no, amor mio. No lo haria aunque
pudiera. ;Por qué iba a hacerlo?

Brigid le mir6 con ojos serenos. Repuso, con voz segura:

—¢Por qué? Si has estado jugando conmigo, si no me quieres, no hay
contestacion. Si me quisieras, sobraria la respuesta.

La sangre acudio ahora sin recato a los globos de los ojos de Spade; y la sonrisa
que durante tanto tiempo habia mantenido se troc6 en espantable mueca.

—Es ya tarde para pronunciar discursos —dijo, poniéndole en el hombro una
mano que temblaba y se estremecia—. No importa quién quiere a quién. No voy a
hacer el primo por ti. No voy a seguir los pasos de Thursby y de Dios sabe cuantos
mas. Mataste a Miles, y tendras que responder de ello. Pude haberte ayudado dejando
que escaparan los demas y despistando a la policia de algun modo. Ya es tarde para
eso. Ahora no te puedo ayudar. Y si pudiera hacerlo, no lo haria.

Brigid puso su mano sobre la de Spade, que seguia descansando sobre su hombro.

—No me ayudes, entonces, pero no me hagas dafio —dijo, en voz baja—. Déjame
que me vaya.

—No. Si no estas aqui para entregarte a la policia cuando llegue, estoy perdido.
Es lo unico que podra evitar que yo corra la misma suerte que los otros.

—Entonces, ;tampoco haras eso por mi?

—No voy a dejar que me engatuses.

—No digas eso —y quitandose su mano del hombro, se la llevo a la mejilla—.
¢Por qué me vas a hacer una cosa asi, Sam? No creo que mister Archer fuera tanto
para ti que...

—Miles —dijo Spade, con voz ronca— era un hijo de mala madre. Lo descubri
cuando solo llevabamos una semana asociados, y estaba dispuesto a darle la patada al
terminar el afio. No me hiciste dafio alguno cuando le enviaste al otro barrio.

—:Entonces?

Spade retiro la mano. La mueca desapareci6 como la sonrisa. Su rostro
amarillento y mojado estaba helado y profundamente surcado por las arrugas. Le
ardian los ojos enloquecidos.

—Escucha. Todo es completamente inttil. Nunca me entenderas, pero voy a
tratar, una vez mas, de que lo comprendas. Escucha. Cuando a un hombre le matan a
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su socio, se supone que debe actuar de alguna forma. Da lo mismo la opini6én que
pudiera tener de él. Era su socio, y debe hacer algo. Afiade a eso que mi profesién es
la de detective. Bueno, cuando matan a un miembro de una sociedad de detectives, es
mal negocio dejar que el asesino escape. Es mal negocio desde todos los puntos de
vista, y no sélo para esa sociedad en particular, sino también para todos los policias y
detectives del mundo. Tercero, soy detective, y suponer que voy a correr detras de
quienes quebrantan la ley y que los voy a soltar una vez agarrados, bueno, eso es
como esperar que un perro que ha alcanzado un conejo lo suelte. Es algo posible de
hacer, lo sé, y que se hace algunas veces, pero no es natural. La tnica manera de
haberte dejado escapar hubiera sido dejar escapar también a Gutman, a Cairo y al
chico. Y eso...

—No hablas en serio. No puedes creer que con todo lo que estas diciendo me vas
a convencer de que tienen razones suficientes para mandarme a la...

—Déjame acabar, y entonces podras hablar ti. Cuarto: prescindiendo de lo que
quisiera hacer, ahora me seria completamente imposible dejarte escapar, a menos que
aceptara acompafar a los otros al patibulo. Y ademas, no puedo describir razén
alguna para fiarme de ti; y si te dejara escapar y saliera yo con vida, siempre estarias
en posesion de un arma contra mi para usarla a tu antojo. Y son cinco razones las que
te he dado. La sexta es que, puesto que yo también sé de ti unas cuantas cosas, nunca
estaria seguro de que no te ibas a decidir a meterme a mi una bala en el cuerpo.
Séptimo, no me atrae lo mas minimo la idea de que ni remotamente pudiera ocurrir
que hubieras jugado conmigo como un imbécil. Y octavo... Pero ya es bastante. Todo
ello aconseja lo mismo. Quiza algunas de las razones sean de poca importancia. No lo
voy a discutir. Pero jfijate cuantas son! ;Y qué razon aconseja hacer lo contrario? Tan
solo una: que quiza me quieres, y que tal vez yo te quiera a ti.

—¢Y no sabes si me quieres o no? —dijo ella, en voz baja,

—No, no lo sé. Resulta sencillo enamorarse de ti hasta la locura —dijo Spade,
mirandola con apasionada vehemencia de los pies a la cabeza—, pero no sé lo que
eso puede significar. ¢ Acaso lo sabe alguien cuando se enamora? Pero sup6n que si,
supon que te quiero, ;qué? Quiza no te quisiera el proximo mes. Ya me ha ocurrido
otras veces, y no siempre ha durado un mes... ;Y entonces? Entonces habria hecho el
primo. Y si hiciera lo que deseas y me condenaran, bueno, entonces no cabria la
menor duda de que habia hecho el primo. Si te entrego a la policia, lo sentiré muy de
veras, tendré noches horribles..., pero pasara. Escucha.

Tomo6 de los hombros a Brigid, la echo hacia atras y se inclind sobre ella.

—Si eso no te quiere decir nada, olvidalo y escucha esto: lo voy a hacer porque
deseo hacerlo con todo mi ser, porque todo lo que dentro llevo me esta pidiendo que
lo haga, pase lo que pase, y porque, jmaldita seas!, ya contabas tu con que yo sentiria
lo que siento, como lo calculaste con todos los demas.
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Retir6 las manos y las dejo caer muertas a lo largo del cuerpo.

Brigid le cogio la cara entre las manos y volvio a atraerla hacia si.

—Mirame y dime la verdad —Ile dijo—. ¢ Te hubieras comportado asi si el halcén
hubiese sido auténtico y hubieras recibido tu parte?

—¢Qué importa eso ahora? No estés tan segura de que tengo tan poca honradez
como algunos dicen. Esa fama puede ser conveniente, pues te trae a la puerta asuntos
caros y te facilita las cosas al luchar contra el enemigo.

La muchacha le miré sin decir nada.

Spade movi6 los hombros ligeramente y dijo:

—Un gran montén de dinero..., al menos eso hubiera sido algo que afadir a la
balanza a favor de lo otro.

Brigid alzé la cara hasta la de Spade. Tenia la boca ligeramente entreabierta y sus
labios estaban ahuecados.

—Si me quisieras, no necesitarias poner nada mas en ese platillo de la balanza.

Spade apreto0 los dientes y dijo, hablando a través de ellos:

—No voy a hacer el primo por ti.

Brigid apreté lentamente los labios contra los de él, le rode6 con los brazos y
quedo entre los de él. Y en sus brazos estaba cuando sono el timbre de la puerta.

Con el brazo izquierdo rodeandola, Spade abri6 la puerta del pasillo. Alli estaban
el teniente Dundy, el detective sargento Tom Polhaus y otros dos policias de paisano.

—Hola, Tom —dijo Spade—, ¢les echaste mano?

—ILos pesqué —dijo Polhaus.

—Magnifico. Pasa. Aqui tienes a otra —dijo, empujando a la muchacha hacia el
detective—. Mato a Miles. Y tengo algunas pruebas: las pistolas del chico, una de
Cairo, una estatuilla negra que fue la causa de todo, y un billete de mil délares, con el
que quisieron sobornarme.

Miré a Dundy, fruncié el cefio, se inclin6 hacia delante para mirar de cerca la cara
del teniente y se echd a reir.

—¢Qué le ocurre a tu amiguito, Tom? Parece estar muy desconsolado —volvio a
reir—. jApuesto cualquier cosa a que cuando oy6 las declaraciones de Gutman se
creyo que me habia pescado!

—Sam, no empieces —grufido Tom—. Nunca hemos creido que...

—¢Que no lo crey6 Dundy? —dijo Spade, alegremente—. Ha venido con la boca
hecha agua, aunque tq, td tienes el suficiente sentido comun para haber comprendido
siempre que yo andaba detras de Gutman.

—Déjalo estar, Sam —volvi6 a gruiiir Tom—. En cualquier caso, la declaracion
que escuchamos fue la de Cairo. Gutman estd muerto. El muchacho acababa de
matarle cuando nosotros llegamos.

—Se lo debi6 imaginar —dijo Spade, inclinando la cabeza.
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Effie solt6 el periodico y abandono de un salto el sillon de Spade cuando éste llego a
su despacho el lunes, poco después de las nueve de la mafiana.

—Buenos dias, angel mio.

—¢Es... es verdad lo que dicen los periédicos? —pregunt6 ella.

—Si, sefiora.

Dej6 el sombrero sobre la mesa y se sentd. Tenia la cara sin color alguno, pero las
rayas que la surcaban se ofrecian firmes y animadas; y los ojos, aunque todavia
mostraban algunas venillas rojas, estaban despejados.

Los ojos castafios de la muchacha estaban abiertos de muy especial manera, tenia
la boca torcida por una extrafia mueca. Permanecié de pie junto a él, mirandole
fijamente desde arriba.

Spade alz6 la cabeza, sonrio con picardia, y dijo en son de chanza:

—iTu intuicion femenina!

La voz de la muchacha fue tan extrafia como la expresion de su rostro:

—Le hiciste..., le hiciste eso, Sam?

Spade asintio con un gesto.

—Tu Sam es detective —dijo, mirandola fijamente. Rode6 el talle de la
muchacha con un brazo y descanso la mano sobre su cadera—. Brigid mat6 a Miles,
carifio —dijo, dulcemente—, asi, en frio —dijo, haciendo una castafieta con la otra
mano.

Effie se escurrié bruscamente para librarse del abrazo, como si le hiciera dafio.

—Por favor, no me toques —dijo con el habla entrecortada—, no me toques. Sé
que tienes razon. Tienes razon. Pero no me toques. No me toques ahora.

La cara de Spade se puso tan blanca como el cuello de la camisa.

Resoné la cerradura de la puerta. Effie se volvié con vehemencia, salié del
despacho y cerrd la puerta. Cuando regreso volvio a cerrarla.

—1Iva esta ahi —dijo, en voz débil y sin expresion.

Spade mir6 hacia la mesa y asinti6 con un movimiento de cabeza casi
imperceptible.

—Si, hazla pasar —dijo con un estremecimiento.
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SAMUEL DASHIELL HAMMETT nace en Saint Mary’s County
(Maryland, EE.UU) el 27 de mayo de 1894. Con solo estudios primarios,
ejercié diversos oficios, hasta que trabajé como agente de la Agencia
Nacional de Detectives Pinkerton de Baltimore. Durante la Primera Guerra
Mundial estuvo destinado en Francia, siendo relevado del servicio por
enfermedad. Tras un breve periodo trabajando en publicidad, comenz6 a
escribir, publicando en la revista Black Mask. Alcanza la fama ya con su
primera publicacion en 1929, y se consagra en 1930 con El halcon maltés,
dejando de escribir cuatro afios mas tarde. Se dedico al activismo politico,
militando en el Partido Comunista. Durante la Segunda Guerra mundial,
estuvo destinado en las islas Aleutianas, siendo editor de un periddico.
Terminada la guerra, siguié en politica, siendo nombrado presidente del
congreso de derechos civiles de Nueva York. Su ideologia le vali6 prision,
si bien fue liberado al no ser acusado. Muri6 en Nueva York el 10 de enero
de 1961 de un cancer de pulmon.

Fue autor de relatos cortos y novelas, siendo considerado como uno de los
escritores mas importantes de novela negra. Entre los personajes mas
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recordados que cre6 se encuentran Sam Spade (EIl halcon maltés, 1930), la
pareja de detectives Nick y Nora Charles (EI hombre delgado, 1934) y el
agente de la Continental (Cosecha roja, 1929).
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